


Filming Othello: Welles,
Pasolini y Carmelo Bene

Una pasion teatral (en el cine)

Con Othello, los celos se convierten en una pasion teatral. Y una pasion tragica. La pri-
mera no implica necesariamente la existencia de la otra. Mds frecuentemente, la teatrali-
dad de los celos es asociada a lo comico o, en ocasiones, a lo grotesco. La asociacion de
los celos a lo teatral y, a la vez, a lo tragico, evoca el conocimiento, el poder: Othello es
menos la historia de la destruccion de Desdémona a manos de Otelo cegado por los ce-
los (como se dice en la cronica de sucesos) que la historia de la destruccion de Otelo a
manos de Yago (los celos degradados al papel de deus ex machina, en cuanto en ellos y
a través de ellos se activan mecanismos de efecto seguro y calculado).

La presencia de Otelo en las pantallas cinematograficas, desde los origenes del sépti-
mo arte, es amplia y duradera’. Da fe de una relacion constante de lo filmico con lo tea-
tral (de una relacion) de lo filmico con lo trdgico, es decir, con lo ineluctable, de una
constitutiva ambigtiedad (indecibilidad) en la relacion entre ficcion y realidad, entre arte
y vida. En varias peliculas, de ambientacion teatral o no, es posible encontrar trazas de
cuanto estd enraizada en la cultura popular la identificacion de Othello con la teatralidad,
hasta el punto de poderse convertir en una especie de emblema de la relacion arte-vida.
Los dos ejemplos mds célebres y comentados en los que Othello funge de estructura de
referencia son Les enfants du paradis (1945) de Marcel Carné y A Double Life (Doble
vida, 1948) de George Cukor.

En Les enfants du paradis, un actor (Frédéric Lemaitre, interpretado por el gran Pierre
Brasseur) recita en el Grand Théatre el papel de Otelo: obligado a “exagerar” en la escena
los sufrimientos de su personaje, gracias a una mujer que le inspira celos reales en la vida,
consigue por fin dotar a su arte de acentos de verdad y realismo®. En A Double Life, un ac-
tor de Broadway (Ronald Colman), sufre un sindrome de identificacién con los personajes
que interpreta en el escenario (“The part begins to seep into your life..."): cuando le vuel-
ven a proponer el papel de Otelo, revive en la realidad las obsesiones del personaje y con-
funde a una joven camarera (Shelley Winters) con Desdémona, transformandola al mismo
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tiempo en su amante (en la vida real) y en la victi-
ma designada (de su pasion teatral)’.

Voy a poner dos ejemplos, tomados del cine
italiano. En Violette nei capelli (Sacrificio por
amistad, 1942) de Carlo Ludovico Bragaglia, Carina
(Lilia Silvi) es una aprendiz de sastreria apasionada
por el arte filodramdtico. En la primera secuencia la
vemos exhibirse en una imitacion de su actor pre-
ferido en el papel de Otelo: asumiendo una voz
masculina, grita como una obsesa “iQuiero el pa-
fuelo... el pafuelo!”, y se lanza sobre un maniqui
como para estrangularlo, dejando completamente
consternada a la modista que, por casualidad, asis-
te asombrada a la escena. Si Otelo puede ser utili-
zado para ilustrar la confusion entre arte y vida en una comedia popular sin ninguna pre-
tension, mucho mas compleja es la referencia que encontramos en la edicion
cinematografica del drama de Chiarelli, La maschera e il volto (A. Genina, 1919). En la pri-
mera secuencia, el canto de dos jovenes amantes en un barco en el lago llega hasta la te-
rraza de la villa en la que arrancan las grotescas vicisitudes. Uno de los invitados observa:
“Dicen que el marido es una especie de terrible Otelo. Esperemos que ella no tenga la suer-
te de Desdémona”, réplica que adelanta el tema de la que puede ser vista como una ver-
sion grotesca del drama de Shakespeare. En la pieza de Chiarelli, como por otro lado en la
pelicula de Genina basada en ese texto, el protagonista se siente en deber de declarar que
mataria inmediatamente a su mujer si tuviera las pruebas de que le traiciona, incauta de-
claracion que motiva el arranque de la intriga®.

Sin embargo, siendo el de Otelo un papel trgico, en la tradicion shakesperiana asi como
en la popularizacion de Boito y Verdi, el cine italiano de los origenes se inspir6 principal-
mente en la tradicion del gran actor. La exhibicion del gran actor funciona como elemento
de atraccion, del mismo modo que la vista de la ciudad de arte o la performance atlética. Es
este el sentido de la aparicion de Herbert Beer Bohm Tree, “divo” y empresario del London’s
Her Majesty’s Theatre, en King Jobn (1899), o la de Sarah Bernardt en Hamlet (1900). Y este
es también el sentido de las primeras peliculas shakesperianas que se hacen en Italia por ini-
ciativa de la FAI (Film d’Arte Italiana), una especie de delegacion italiana de la Pathé france-
sa, que habia promocionado la experiencia de la Film d’Act. Por ejemplo, I/ mercante di
Venezia (1910) es interpretado por Ermete Novelli. Es €l, junto con algunos planos en es-
cenarios naturales de Venecia, el que constituye la atraccion de la pelicula (Novelli interpre-
ta al mismo tiempo un Re Lear en el que participa también Francesca Bertini®). La misma
formula (del gran actor més la atraccion de los exteriores naturales en Venecia) estaba en la
base del Otello (1909) de la FAI, dirigido por Gerolamo Lo Savio e interpretado por
Ferruccio Garavaglia (Otelo) y Cesare Dondini (Yago). Dos son los elementos interesantes
de esta adaptacion cinematogréfica del Otello, uno juridico y el otro estético. En relacion
con el primero, Cesare Dondini fue citado en los tribunales por la Drammatica Compagnia

> Para un andlisis de la pelicula de Cukor, véase G. Cremonini, “Shakespeare Must Go On”, en E. Martini
(ed.), Ombre che camminano, pp. 104-105.

% Para un andlisis de la pelicula de Genina, véase A. Costa, I leoni di Schneider. Percorsi intertestuali del ci-
nema ritrovato (Roma, Bulzoni, 2002).

5 Ambas peliculas shakesperianas son producidas por la Film d’Arte Italiana y dirigidas por el abogado
Gerolamo Lo Savio.



di Roma, que lo tenia bajo contrato y que considero esta prestacion cinematogréfica causa su-
ficiente para rescindir el contrato y pedir el pago de una penalizacion. El tribunal dio la razon
a la Drammatica Compagnia y Dondini tuvo que pagar 16.000 liras, una cantidad enorme para
la época®. En lo que se refiere al aspecto estético, una critica contemporinea demuestra como
se estd desarrollando una conciencia de la distinta naturaleza de la interpretacion teatral y ci-
nematogréfica. El autor de la critica, Giovanni Nicotra, observa que Garavaglia no posee ni el
fisico ni la gestualidad adecuados para interpretar a Otelo, pero una cosa es interpretar a Otelo
en teatro y otra distinta es hacerlo en el cine. Esto es lo que escribe Nicotra:

Cuando el Garavaglia presentard el Otelo en la escena del teatro, se le pedird menos
este aspecto y esta naturaleza especiales porque las palabras del poeta saben man-
tener ocupado y entregado al espectador y hacerle sentir menos la necesidad de
ciertas apariencias exteriores; pero alli donde cada palabra se silencia y solo queda
el aspecto, de éste ultimo se espera todo’.

Siendo uno de los caballos de batalla de la Film d’Arte Italiana, con Ermete Novelli en
los papeles de Shylock y de King Lear, Shakespeare es también objeto de parodias desmiti-
ficadoras: es precisamente el hijo del gran Ermete Novelli, Yambo (Enrico Novelli), el que
realiza una parodia hilarante de Otelo (el mismo ano de la citada version de la FAI). En el
Otello de Yambo, pelicula desafortunadamente perdida, se presentaban, segtin cuenta una
cronica de la época, escenas de este tipo: Otelo llega delante de la casa de Brabancio en un
coche-gondola y hace una serenata a Desdémona; Yago va a ver a Otelo para insinuarle la
sospecha acerca de la fidelidad de la mujer y le encuentra cuando, delante del espejo se tine
la cara de negro; escuchando sus palabras, el Moro se enfurece y le salen unos cuernos en
la cabeza que Yago le corta antes de llevarle a constatar la traicion. No faltan tampoco efec-
tos a lo Mélies, como cuando Otelo con un cuchillo enorme se corta la cabeza y la ensena a
los soldados asombrados o cuando Ludovico se la vuelve a poner en su sitio e intenta resu-
citar a Desdémona utilizando bombas de bicicleta®, En fin, con esta espectacular parodia de
gusto cubo-futurista Yambo no sélo anticipa ciertos incunables de la vanguardia cinemato-
grifica futurista’, sino la corrosiva ironia del teatro Dada que no casualmente pudo ejerci-
tarse también con Shakespeare (Mouchoir des nuages de Tristan Tzara'®).

Editing Othello (Welles)

En Filming Othello (1978), Orson Welles rememora, treinta anos después, las circunstancias
en las que realizo Othello (Otelo, Marruecos/Italia, 1948-1952), su segunda pelicula shakes-
periana y primera europea'". Puede parecer paraddjico que Orson Welles, después de haber
conseguido con Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1942) una especie de modelo de plano-
secuencia y profundidad de campo, hasta tal punto que Bazin lo convirti6 en una especie

¢ Véase A. Bernardini y V. Martinelli, I/ cinema muto italiano 1905-1909 (Centro Sperimentale di
Cinematografia-Nuova Eri, Roma-Turin, 1996), p. 358.

7 Citado en A. Bernardini y V. Martinelli, I/ cinema muto italiano 1905-1909, p. 356.

8 Estas informaciones estdn extraidas de un anuncio de la época de la empresa de produccion Pineschi, que
estd reproducido en Bernardini y Martinelli, I/ cinema muito italiano, p. 359.

9 Hay que sefalar otra versién parddica de Otelo en el cine mudo italiano, dirigida por Camillo De Riso
(Otello, Cesar-UCI, 1920). Véase V. Martinelli, “Il cinema muto italiano. I film del dopoguerra/1920” (Bianco e
nero, XLI, n.° 4/6, julio-diciembre de 1980), p. 256.

10 Véase T. Tzara, “Fazzoletto di nubi (1924)", en G.R. Morteo e I Simonis (eds.), %eatro Dada (Turin,
Einaudi, 1969), pp. 311-353.

! Su primera pelicula shakesperiana, Macbeth, la habia rodado en Estados Unidos en 1948.
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Othello
(Orson Welles, 1952).

de manifiesto del plan-séquence, haya rodado tan solo diez anos después, una pelicula
como Othello, que parece llevarlo de vuelta a esa estética del montaje soberano de
Eisenstein, del que Bazin habia decretado el fin justo a partir de las soluciones mas innova-
doras de Ciudadano Kane™. Pero no es para nada extrano que Welles, después de haber
luchado, a menudo inttilmente, para obtener para sus peliculas rodadas en Estados Unidos
el final cut —el derecho de ser el unico responsable del montaje final—, pueda reivindicar
con orgullo, al inicio de Filming Othello, que es en la sala de montaje donde se puede de-
cidir el éxito o el fracaso de una pelicula:

Esta es una moviola, la maquina para montar las peliculas. Pero, cuidado, cuando de-
cimos que estamos realizando el montaje y la edicion de una pelicula en realidad no
decimos bastante. Las peliculas no se realizan solo en el set: gran parte del trabajo
se lleva a cabo precisamente aqui, lo que quiere decir que una moviola como esta
es importante casi tanto como una camara. Aqui se salvan las peliculas, se evita su
desastre o se masacran. Esta es la Gltima parada de ese largo camino entre el suefio
creativo de un cineasta y el publico al que va dirigido ese suefio®.

Welles tardd mas de tres anos en terminar esta pelicula (de 1948 a 1952), después de
haber pasado por muchas dificultades de produccion, problemas de casting y percances de
todo tipo: primero la quiebra de Scalera Films, la empresa de produccion italiana que lo ha-
bia contratado; para el papel de Desdémona, antes que a Suzanne Cloutier, se habia em-
pleado a Lea Padovani (uno o dos dias) y Betsy Blair (una semana)". Welles tuvo por tanto
que abandonar y reanudar el rodaje varias veces, cambiando constantemente los lugares

2 Los escritos del eritico francés sobre Orson Welles estan ahora recopilados en A. Bazin, Orson Welles
(Paris, Editions du Cerf, 1972).

13 Traduccion al espanol del didlogo de la version italiana

% 0. Welles y P. Bogdanovich, fo, Orson Welles (Milan, Baldini & Castoldi, 1993), p. 237.



(desde Venecia hasta Marruecos) y trabajando al mismo tiempo en otras peliculas como ac-
tor para procurarse el dinero necesario que le permitiera seguir con su proyecto.
Afortunadamente, existe el montaje, nos dice Welles en Filming Othello, recordandonos
qué “milagros” puede hacer:

Yago pasa de los soportales de una iglesia en Torsello, una isla de la laguna venecia-
na, a una cisterna portuguesa en aguas africanas. Ha cruzado el mundo desplazin-
dose de un continente 2 otro justo en la mitad de una sola frase. En mi Othello es
algo que ocurre constantemente. Una gran escalera de la Toscana y un parapeto mo-
risco forman parte, en la pelicula, de un Gnico ambiente. Roderigo da una patada a
Cassio en Mazagan y recibe en respuesta un punetazo en Orvieto, a mil millas de
distancia. Las fichas del rompecabezas estaban separadas por el tiempo y por nu-
merosos viajes en avion. No habia ninguna continuidad®.

Sin embargo, seria realmente limitativo explicar esta apologia del montaje s6lo a par-
tir de las circunstancias del rodaje (tan brillantemente explicadas) o de una contraposi-
cion con el sistema de produccion americano —existen criticos que consideran al Welles
americano mucho mds innovador y vital que el “europeo™. Creo que este elogio del
montaje deberia ser visto en relacion con la interpretacion cinematografica que Welles
hace de Othello. '

Welles pone en el centro de todo a Yago como “agente del caos”; sitta por lo tanto en el
eje de la tragedia no tanto el matrimonio Otelo/Desdémona, sino el “matrimonio” perverso
de Yago y Otelo (no hago sino repetir lo que él mismo Welles dice en Filming Othello). Solo
con haber visto la version cinematografica con Laurence Olivier”” puede uno darse cuenta
de la distancia que separa la interpretacion que los dos dan del texto shakesperiano. Si com-
paramos la interpretacion de Welles con la de Laurence Olivier, entendemos perfectamente
lo que quiere decir James Naremore cuando afirma que Welles, hasta en las escenas mas sig-
nificativas para el desarrollo dramatico de la historia, “mantiene una recitacion controlada,
siempre algo retenida™®. Olivier centra la tragedia en Otelo, apuesta todo al “espectaculo”
de un hombre fuerte y poderoso que, poseido por la pasion de los celos, retrocede a un es-
tadio casi animal (aqui tampoco hago mas que resumir lo que dice el propio Welles). En
Welles, papeles, funciones, desarrollo de los caracteres, vienen definidos por el ritmo de la
intriga shakesperiana, en la que coagula la estructura profunda de la historia: todo estd ya
dicho, todo ha sido ya definido en el texto (de la misma manera que todo ha ocurrido
ya cuando empieza la pelicula). Pero una obra cinematogrifica vive en la superficie de los

B Traduccion al espaol del didlogo de la version italiana.

16 «Habfa sido siempre un cosmopolita, es cierto, y, para decirlo en palabras de Andrew Sarris, “habia im-
puesto un temperamento europeo al cine americano”, sin embargo, sus mejores obras estdn enraizadas en la
América de su tiempo, sus costumbres, su politica, su mitologia popular. Sus peliculas europeas, al contrario, es-
tdn ambientadas en un atipico mundo de ensueno o son adaptaciones de ‘cldsicos” antiguos, con la consecuen-
cia de que lo que ganan en seriedad, lo pierden en vitalidad e identificacion.» En J. Naremore, The Magic World
of Orson Welles (Nueva York, Oxford University Press, 1978); traducido al italino como Orson Welles ovvero la
magia del cinema (Venecia, Marsilio, 1993), p. 243.

17 Se trata del Othello (1965) de Stuart Burge, con Laurence Olivier, Frank Finley, Joyce Redmane y Maggie
Smith. En realidad, la pelicula de Burge es la filmacion de una puesta en escena teatral del Old Vic de Londres
dirigida por John Dexter. Para la interpretacion cinematogréfica de Olivier y la comparacion entre Welles y
Olivier, véase P. Quarenghi, Shakespeare e gli inganni del cinema (Roma, Bulzoni, 2002), pp. 118-133.

18 7. Naremore, Orson Welles ovvero la magia del cinema, p. 251.
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volumenes, en las zonas de sombra, en las explosiones de luz, en las angulaciones inusua-
les y en los raccords atrevidos. Es como si Welles hubiese querido congelar la fibula en la
inmutable arquitectura del texto, de las palabras: de aqui las razones de esa recitacion de
tono bajo, retenida. En yuxtaposicion, ha desencadenado la tempestad operando sobre la
fotografia, sobre el montaje: en otras palabras, sobre la forma propiamente filmica, o mejor,
visual; una forma “excesiva”, caracterizada por acumulaciones barrocas y superdetermi-
naciones expresionistas que hacen pensar en el ltimo Eisenstein, en particular en lvan
Groznj (Ivan el terrible y La conjura de los boyardos, URSS, 1844 y 1946-1948).

En la segunda parte de Filming Othello, Orson Welles conversa en la mesa con dos gran-
des actores shakesperianos, Hilton Edwards, que en la pelicula habia interpretado a
Brabancio, y Michael Mac Liamoir, que habia sido Yago. Este tltimo observa que mientras en
la escena el ciego es una figura trdgica y el sordo una figura comica, en la vida real es el sor-
do el ser tragico, porque puede verlo todo y no puede comunicarse con nadie.

En efecto, el tema de los celos y la traicion recibe habitualmente un tratamiento c6-
mico, precisamente a través del juego de diferentes regimenes del ver (saber): puedo ha-
cer del amante traicionado un personaje comico si muestro que €l no ve (no sabe) lo que
todos los demis ven (y saben); de la misma manera, transformo en comico al amante ce-
loso en cuanto muestro lo que nadie mas aparte de €l ve. En todos los casos, es un pro-
blema de focalizacion, como diria un narratlogo, y los distintos registros de narracion de
los celos y de la traicion dependen de la gestion de los diferentes saberes (narrador, per-
sonajes, espectadores). Welles no solo decide “enfriar” todos los efectos de suspense li-
gados al distinto nivel de conocimiento (del protagonista, de los personajes, del especta-
dor), en tanto que arranca la narracion en el punto en el que todo ya estd hecho, ya
acaecido, sino que, sobre todo, no utiliza nunca posibles efectos de identificacion entre el
punto de vista (saber) del personaje y del espectador: el punto de vista de Otelo, mani-
pulado por Yago, viene constantemente dado como falsa perspectiva. Y esto no tanto en
sentido cognitivo —que es obvio, entre otras cosas, porque estd ya todo en Shakespeare—,



sino en el sentido visual, pldstico, del término: aqui estd la aportacion especifica, y abso-
lutamente innovadora, de la direccion cinematogrifica de Welles, que sacrifica sus dotes
de actor a sus exigencias como autor.

Indudablemente, Welles ha cobrado estimulos de la gran variedad y diferencia de luga-
res en los que tuvo que rodar para liberar su estro creativo, su gusto ecléctico, sus extraor-
dinarias dotes de “mago”. Welles consigue obtener las mas apabullantes metamorfosis de los
espacios que tiene a su disposicion y que pone en escena: al fin y al cabo, Othello, precisa-
mente gracias a la gran variedad de escenarios preparados y de “adaptaciones” realizadas,
presenta un repertorio extraordinario de soluciones escenogréficas y de direccion, con una
orquestacion muy habil del contrapunto palabra (sonido)/imagen® y de las simbologias es-
paciales (abierto/cerrado, alto/bajo, lleno/vacio).

Examinemos la secuencia central de la pelicula, el momento en el que Yago insinia a su
general las primeras dudas acerca de la fidelidad de Desdémona, mientras Otelo, por su parte,
pasa de una actitud de confianza a una de sospecha. La secuencia empieza con un largo en-
cuadre (alrededor de un minuto y medio) en el que un travelling hacia delante muestra a
Otelo y a Yago en primer término andando uno al lado del otro bordeando las murallas de un
castillo, con un amplia porcion de cielo en el fondo. A medida que las insinuaciones de Yago
se hacen mds apremiantes, se interrumpe el plano y se pasa a una sucesion de planos/contra-
planos hasta que los dos, continuando el intenso didlogo, entran dentro de la fortificacion don-
de Yago ayuda a su general a quitarse la armadura. Casi para remarcar la transicion de la limpi-
da transparencia del cielo abierto a la claustrofobia del interior, el espacio se hace de verdad
laberintico, por un lado, por efecto de la verdadera selva de columnas en medio a las cuales se
mueven los personajes y, por otro, por la compleja articulacion de las superficies y los volu-
menes en la sucesion continua de arcadas, contrafuertes, sarcofagos, caritides, nichos y gale-
rias. Como si no fuera suficiente, en la escena en la que la situacion dramética llega a su 4pice,
son encuadrados alternativamente dos espejos convexos, encerrados en un marco circular en
forma de rueda dentada, uno de pared y el otro de mesa. Se trata de dos espejos de forma
practicamente idéntica claramente inspirados en el espejo que hace de fondo al célebre
Retrato de los conyuges Arnolfini de Ian van Eick (1434, National Gallery, Londres)*. Hay algo
artificiosamente barroco en este “desdoblamiento” de un espejo en el interior de una tinica es-
cenografia. Da la sensacion que Welles lo “duplica” con el tinico objetivo de ofrecernos una es-
pecie de repertorio de sus funciones: delante del espejo Otelo parece interrogarse acerca de
su propia identidad; en uno de los dos €l ve aparecer a sus espaldas a Desdémona (el siguien-
te contracampo produce un efecto de extranamiento a causa del que ya no se sabe cudl es la
imagen reflejada y cudl la real); las porciones de espacio que se reflejan sobre los espejos dila-
tan y complican las perspectivas ya de por si laberinticas; finalmente, sobre el espejo se van
agolpando las sombras de unas rejas que recogen el motivo de Ia telarana o jaula anunciado
desde la primera secuencia con la jaula en la que esta encerrado Yago, repetido infinitas veces
a lo largo de toda la pelicula. Esta secuencia, que se abre sobre las aéreas transparencias que
hacen de fondo a los dos personajes que pasean por los bastiones del castillo, concluye con la
imagen del espejo en el que se reflejan siniestras las sombras de una, ya no tan simb6lica, te-

19 Ver S. Kracauer, Theory of Film (Nueva York, Oxford University Press, 1960); traducido al italiano como
Film: ritorno alla realta fisica (Milan, 1l Saggiatore, 1962), pp. 205-206.

% No es, entonces, un espejo @ la Carpaccio, como impropiamente escribe Naremore (Orson Welles, p.
251). Del mismo modo, pienso que se remonta a la célebre pintura de van Eick el tema iconografico del perrito
que aparece en la parte inferior del Retrato de los conyuges Arnolfini y que simboliza, como es sabido, la fide-
lidad conyugal (es verdad que perritos muy similares aparecen a menudo en los cuadro de Carpaccio, como por
otro lado el mismo Welles recuerda en Filming Otbello).
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larana. El espacio se ha transformado ante nuestros ojos y la direccion cinematografica se ha li-

mitado a seguir los dictimenes de una encubierta direccion de Yago que, no casualmente, a lo

largo de la secuencia, quita la armadura a su general que se queda completamente indefenso.
A éste proposito, Welles declara en Filming Otbello:

En la tragedia, entre las imagenes preferidas de Yago estdn la red, la trampa, la telara-
na, que hacen de €l un pescador, un cazador, una arana. Con una telarana tan peque-
fa atraparé a una mosca grande como Cassio —dice Yago. Y nuestra cimara detiene es-
tas imdgenes delante del objetivo con todo un registro de variaciones: la reja a través
de la cual pasa Desdémona para escaparse del padre, la red que le recoge el pelo, las
jarcias del barco a Chipre, la fortaleza y las ventanas y las puertas del dormitorio de
Otelo al final. Yago fue atrapado por su propia red. Sobrevuela siempre sobre €l la jau-
la de hierro donde le quemard el sol y las gaviotas descuartizaran sus carnes®.

Harold Bloom habla de Yago como de un personaje capaz de asumir a la vez el papel de
psicologo, dramaturgo, critico dramdtico y tedlogo negativo™: no solo disena la puesta en
escena, anticipando exactamente las reacciones de los personajes, sino que escribe sus did-
logos y juzga su interpretacion, poniéndose siempre al lado de la escena.

A menudo se ha dicho que Othello es la tragedia de la palabra: es en la palabra, en el re-
lato de él mismo donde Otelo se configura como héroe que enamora a Desdémona y con-
sigue seducir hasta a Brabancio y al senado de la Republica Veneciana, pero al mismo tiem-
po es la palabra de Yago la que suscita la idea de la traicion y la indignidad de Desdémona.

Othello
(Orson Welles, 1952).

21 Este aspecto de la direccion de Welles ha sido puntualmente analizado en M. Del Ministro, Othelo di
Welles (Roma, Bulzoni, 2000), pp. 28-31.

£ H. Bloom, Shakespeare: The Invention of the Human (Nueva York, Riverhead Books, 1998), traducido al
italiano como Shakespeare. L'invenzione dell'uomo (Mildn, Rizzoli, 2001), p. 331.
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Asi como Otelo es lirico cuando recuerda el encanto que el relato de sus propias gestas pro-
ducia en Desdémona en el mdgico momento del enamoramiento, en la misma medida es
inventivo y barroco Yago cada vez que, desde la perspectiva cerrada de su impotencia sexual
(esta es la clave interpretativa propuesta por Welles), alude al fantasma del coito: desde la
imagen de la “heast with two backs” con la que inquieta a Brabancio, hasta el sorprendente
y obsesivo repertorio de imdgenes de emparejamientos entre Cassio y Desdémona con las
que provoca los celos de Otelo:

Asi como lo describen las palabras de Shakespeare, la obra maestra de Yago consis-
te en la degradacion del lirismo de Otelo en explosiones de irracionalidad, en el
quebrantamiento de la sintaxis y en obsesivas repeticiones: acostarse con ella, sobre
ella, pero si decimos esto la calumniamos, acostarse sobre ella por la cruz de Dios™.

En el Othello de Welles, que mantiene la orquestacion verbal shakesperiana, todo se
traslada a la mirada. El drama de la palabra se convierte en un drama de la mirada: es la mi-
rada de Yago la que, apoyindose sobre cosas y personas, transforma su significado, los car-
ga con su enorme, absoluta, valencia negativa. Bajo la mirada de Yago, del que dice 7 am
not what I am”, nadie mis puede continuar siendo lo que es. Welles encuadra las miradas
de Yago, que se fijan sobre cada acontecimiento, desde detrds de la escena, desde un lado
y desde arriba; cada campo/contracampo, cada encuadre contextualizado como subjetivo
o0 semisubjetivo, marca en realidad una tnica ininterrumpida metamorfosis maligna. La cla-
ve de esta genial toma de posicion de la direccion estd ya consumada en la secuencia de
apertura de la pelicula. Junto a las fastuosas imdgenes del cortejo fiinebre, tomadas desde
angulaciones insolitas y fuertemente “contrastadas” en los efectos de contraluz, Welles nos
ensefia la jaula en la que estd encerrado Yago, que es levantada lentamente sobre la alta
muralla de la fortaleza. Este lento movimiento ascensional recuerda el de una grua, la pla-
taforma movil en la que se coloca la cdmara para rodar desde arriba. Todo esto produce la
impresion de que sobre la escena entera se apoya la mirada de Yago que, desde el interior
de su jaula, observa la conclusion del drama que €l ha concebido y “dirigido”. Esta forzada,
ostentosamente artificiosa, sugestion metafilmica puede entonces tener una correspon-
dencia, debido también a la interpretacion de Michael Mac Liammoir en el papel de Yago,
con una interpretacion contenida, sottotono, distante, como la que el Welles director im-
pone al Welles actor.

Una desesperada vitalidad (Pasolini)

Che cosa sono le nuvole? de Pier Paolo Pasolini, episodio de la pelicula colectiva Capriccio
all’italiana (1968), constituye un capitulo aparte en la historia de la fortuna cinematogri-
fica del Otelo shakesperiano. En su cortometraje, Pasolini pone en escena una especie de
apologo en el que dos titeres que representan a Otelo (Ninetto Davoli) y Yago (Toto) con-
quistan una humanidad propia después de haber muerto como personajes, después de ha-
ber salido de la ficcion de teatro; como el Pinocchio de Collodi, los titeres de Pasolini pier-
den su naturaleza de mufecos de madera y se convierten en seres humanos (“de carne y
hueso”): es la muerte, una muerte violenta, el acontecimiento que les arranca de la jaula
de la ficcion y, literalmente, los proyecta hacia la vida real. Es el pablico mismo el que, in-
dignado por la crueldad de Yago v la credulidad de Otelo, invade el escenario y destroza
los cuerpos de los titeres poniendo fin a su ficticia existencia e insertandolos en la vida ver-

3 Trascripcion del doblaje de la version italiana de Filming Othello.
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Ninetto Davoli y Totd
en Che cosa sono
le nuvole?

(Pier Paolo Pasolini,
1968).

18 ARTICU

dadera que, desde la perspectiva de la muerte, les hace descubrir la “desgarradora, mara-
villosa belleza de lo creado”.

Che cosa sono le nuvole? puede ser definido como un pastiche en el que confluyen
distintas sugestiones. Las shakesperianas son quizds las mds vistosas, pero desde luego
no son las unicas y quizds tampoco las mas importantes. Es un collage de citas shakes-
perianas la cancién que Domenico Migugno, en el papel de “immondezzaro™, canta en
el prologo v el epilogo. En realidad, el prologo funciona, al menos en parte, como se-
cuencia de créditos iniciales, en cuanto presenta un cartel que, sobre el fondo de una re-
produccion de Las meninas de Veldzquez, muestra el nombre del director y el titulo de
la pelicula. La cancién dice: “Que pueda ser condenado si no te amo / y si asi no fuera
no entenderia ya nada”, que retoma, con variaciones, estos dos versos del acto III, escena
1II: “Perdition catch my soul / But I do love thee! And when I love thee not / Chaos is
come again™. Y otra vez: “Todo mi loco amor lo sopla el cielo, lo sopla el cielo, asi”, que
evoca, cambiando completamente el significado, el verso “All my fond love thus do I
blow to heaven” (a.Ill, sc. IH*. Asi como el énfasis interpretativo de Domenico
Modugno transforma los versos de Shakespeare en puro léxico de cancion ligera (loco
amor, cielo), de la misma manera la dialéctica escenario/realidad es llevada por Pasolini
a la propia vision lirico-elegiaca, segun el canon del cine de poesia que él habia enuncia-
do poco antes (1965)7. En realidad, los elementos de la «tragedia de Otelo» son volca-
dos a lo comico por Pasolini en cuanto los expone a las bromas y las burlas tipicas del te-
atro de variedades, del que provienen, ademads de Toto, los actores sicilianos Franco
Franchi (Cassio) y Ciccio Ingrassia (Roderigo). Pasiones y un destino ineluctable, técni-
cas de manipulacion y estrategias de aniquilamiento son reconducidas a la l6gica del sen-

# “Basurero” en el dialecto romano, N.d.T.

5 Con toda evidencia, se hace referencia a la version italiana de W. Shakespeare, Teatro, traducido al italia-
no por Cesare Vico Ludovici (Turin, Einaudi, 1960), vol. II, p. 123: “Deliziosa bambina, ch'io possa esser danna-
to, se non ti amo: se cosi non fosse, sarebbe il caosi.”

% “Guarda, Yago, todo mi loco amor lo soplo al cielo, asi”, en W. Shakespeare, Teatro, p. 132.

# P. P. Pasolini, <l cinema di poesia (1965)», en Empirismo eretico (Milan, Garzanti, 1972), pp. 171-191.
Traducido al castellano en Nuestro cine (n.° 46, 1965), pp. 50-60.



tido comun y de los instintos primarios, que es precisamente lo que ayuda a Toto y
Ninetto a sustraerse al destino de la tragedia y a vivir en la dimension de las puras sen-
saciones; no serdn nunca personajes y, seguramente, nunca de una tragedia, nunca de
una historia cumplida. La pirandelliana “desgarradura en el cielo de papel” se convierte
en el agujero a través del cual pueden por fin mirar la “congojosa, maravillosa belleza de
lo creado”. Dificil, viendo los dos encuadres de las nubes en la secuencia final del corto-
metraje de Pasolini, no pensar en las dos visiones de un cielo luminoso, y apenas ocu-
pado por alguna cindida nube, que en el incipit de Othello de Welles aparecen a través
de un encadenado después del encuadre del cuerpo sin vida del Moro transportado en
cortejo funebre: casi una especie de plano subjetivo del muerto. Me gustaria poder de-
mostrar que Pasolini tuvo presente precisamente el inicio de la pelicula de Welles (que,
hay que recordar, habia trabajado para él en La ricotta) cuando pensoé en los dos planos
subjetivos desde el punto de vista de sus dos personajes titeres muertos/hombres que
han vuelto a nacer, pero no he podido encontrar ningtn indicio o referencia directa de
que el poeta director hubiese visto esta pelicula. Efectivamente, es el significado lirico-
subjetivo de los dos encuadres de las nubes lo que da sentido a esta “liberacion” de los
personajes de la jaula de la ficcion, de los automatismos de la logica narrativa del cine,
esa misma logica a la cual Pasolini, en su beligerante y polémica intervencion “semiolo-
gica” acerca de la “lengua” del cine, oponia las razones de la poesia, es decir, las razones
del yo subjetivo, lirico, “arbitrario™.

Missing Othello (Carmelo Bene)

En el Othello de Welles las manipulaciones operadas en la banda sonora no son menos
importantes que las practicadas en la bande-images. Como ha observado Joseph
McBride, extranamente, la voz de Roderigo (Robert Coote) es doblada por Welles mis-
mo®: con rigor de términos, los efectos de montaje tienen que ver no sélo con la sus-
tancia visual de la pelicula, sino también con la sonora (o mejor, con la relacion entre la

# P, P. Pasolini, “I| cinema di poesia (1965)", en Empirismo eretico (Milin, Garzanti, 1972), pp. 171-191.
# ]. McBride, Orson Welles (Londres, Secker & Warburg-BFl, 1972), p. 119.

Che cosa sono

le nuvole?

(Pier Paolo Pasolini,
1968).
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visual y la sonora). Esta “extraneza” del Othello wellesiano nos induce a acercarnos al
Otello de Carmelo Bene, que consideramos aqui en su version “televisiva”, grabada en
1979 y montada por Rai-Educational s6lo en 2001, el afo entonces de la muerte del ac-
tor. El material filmado por Carmelo Bene en 1979 habia sido estudiado como documen-
tacion relativa al especticulo teatral de ese ano® o como “potencial” obra audiovisual; y
como tal estd tratado, junto con el resto de la produccion en video, en la monografia de
Cosetta Saba sobre el cine de Bene®'. Sin embargo, slo ahora esta obra puede ser consi-
derada en su forma definitiva.

Dos dias después de la muerte de Carmelo Bene, ocurrida el 16 de marzo de 2002, en
el Teatro Argentina de Roma fue proyectada la version montada de Otello, la misma trans-
mitida a las 24 horas del mismo dia por Raitre y varias veces repuesta por el canal satélite
Rai-Educational®. Para la ocasion, la oficina de prensa de Rai hizo publico un corto men-
saje, de una sola linea, fechado el 12 de marzo, que Carmelo Bene envi6 a Renato Paras-
candolo, director de Rai-Educational: “Con esta nota declaro que el montaje de Otello ha
de considerarse terminado™. Confieso que este anuncio, que evidentemente Bene escri-
bi6 en visperas de su propia muerte, me inspir6 desasosiego. Delante de ese extermina-
do material (15 horas de grabacion) que se habia quedado como “suspenso” durante mds
de veinte anos y que es “fijado” en su forma definitiva con ocasion de la muerte de
Carmelo Bene, no se puede no pensar en la reflexion de Pasolini acerca de la relacién en-
tre muerte y montaje.

Es entonces preciso morir, porque, mientras estamos vivos, carecemos de sentido
y el lenguaje de nuestra vida (con el que nos expresamos y al que otorgamos la ma-
xima importancia) es intraducible: un caos de posibilidades, una busqueda de rela-
ciones y de significados sin solucion de continvidad. La muerte realiza un fulmi-
nante montaje de nuestras vidas: es decir, escoge los momentos realmente
significativos®,

En la proyeccion en el teatro Argentina de Roma de este video, que retoma el que el mis-
mo Carmelo Bene defini como “el més lirico e hiriente de sus especticulos™, me parece
ver una especie de equivalente de un famoso fragmento de la Recherche de Proust: es el mo-
mento en el que el narrador, en la noche de la velada finebre por la muerte de Bergotte,

3 Véase G. Bartalotta, Carmelo Bene e Shakespeare (Roma, Bulzoni, 2000), pp. 115-136.

3! C. Saba, Carmelo Bene, (Milan, 1l Castoro Cinema, 1999), pp. 109-114.

3 Direccion: Carmelo Bene. Escenas: Carmelo Bene. Iluminacion: Carmelo Bene. Vestuario: Carmelo
Bene. Intérpretes: Carmelo Bene (Otelo), Michela Martini (Desdémona), Cosimo Cinieri (Yago), Cesare
dell’Aguzzo (Casio, Brabancio, Lodovico), Beatrice Giorni (Roderigo), Rossella Bolmida (Emilia, Blanca).
Rodaje realizado en Turin en 1979. Montaje (2001): Rai-Educational, Giorgio Gianoglio (direccion del monta-
je: Marilena Foglietti).

5 Este es el texto relativo, publicado en http://www.educational.rai.it/mat/ri/bene.asp: «Como tltimo gol-
pe de escena de un gran actor, hoy 18 de marzo, dia de la conmemoracién en su honor en el Teatro Argentina y
de la transmision de “Otello”, por correo ha sido remitida a Parascandolo, director de Rai-Educational, una car-
ta fechada 12 de marzo firmada por Carmelo Bene, cuyo texto, de una sola linea, dice: “Con esta nota declaro
que el montaje de Otello ha de considerarse terminado.” Renato Parascandolo, que ha estado con Bene en este
altimo compromiso: “Creo que hoy he entendido por qué aplazd cualquier presentacion de esta pelicula en fes-
tivales o en television, ya que deseaba que este fuera el tltimo y tinico mensaje final: un testimonio de arte y vida
en lugar de la tradicional ceremonia de conmemoracion finebre.”

¥ P. P. Pasolini, Empirismo eretico, p. 245.

% (. Beney G. Dotto, Vita di Carmelo Bene (Milin, Bompiani, 1998).



evoca la imagen de los volimenes de su escritor favorito que, dispuestos de tres en tres en
los escaparates iluminados, velaban “como dngeles con las alas desplegadas™.

Si el Othello de Welles fue realizado bajo el estandarte del montaje, en la base del Otello
de Carmelo Bene se encuentra una estética del missaggio. El missaggio es esa fase de la
creacion de una pelicula en la que las varias bandas sonoras, obtenidas a través de la graba-
cién en directo del sonido durante el rodaje, el doblaje, la reproduccion de la musica y los
efectos especiales sonoros, son mezcladas en una Unica cinta magnética que se convertird
en la banda sonora de la pelicula en su version definitiva”’. Ya en sus especticulos teatrales
Carmelo Bene habia introducido hacia tiempo una verdadera banda sonora con efectos de
missaggio similares a los del cine y con combinaciones entre voz directa (con utilizacion de
micréfonos y amplificadores) y voz reproducida. Los efectos de missaggio en el Otello
teatral jugaban un papel importante si se tiene en cuenta que en el texto relativo ya estaban
previstos efectos de “doblaje”.

La voluntad de Yago en el Otello sera mejor entregarla sélo a esto:
Un Roderigo mudo

Un Brabancio vocalmente manipulado por Yago

Y sobre todo Michele Cassio

“doblado” —de forma sincrénica o no— siempre por Yago*.

Y justo a propdsito de la edicion teatral de 1979, Carmelo Bene habld de “escena redu-
cida a plano de escucha™. Seguramente, esta “reduccion” de la escena resulta mds eviden-
te en el montaje definitivo. La utilizacion insistente del primerisimo plano, el empleo de
montaje interno del encuadre (en el que al lado del primerisimo plano de Otelo “se en-
ciende” el de Desdémona), los efectos de primerisimo plano sonoro (con todas las varia-
ciones, del hablado al gritado o al susurrado), la utilizacion de fundidos electronicos con los
que el encuadre se vuelve blanco: todos estos procedimientos no hacen sino enfatizar esa

M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. La prigioniera, Milin, Mondadori, 1995, p. 202.
7 Definicion sacada de G. Grazzini, Le mille parole del cinema, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 131-132
3 C. Bene, Otello, o la deficenza dela donna (1987), en Opere (Milin, Bompiani), 1998, p. 836.
' C. Bene y G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 346

Imagen de Otello

0 la deficienza della

donna de Carmelo

Bene en su version

teatral.
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impresion de un espacio mental, mucho mds cercano al que propondria llamar un espacio
radiofénico (en oposicion al espacio filmico o televisivo). Significativa la modalidad con la
cual es marcada la transicion del prologo al primer movimiento (y el empleo del término
musical para describirlo es significativo): la imagen de un cuadrado blanco sobre fondo ne-
gro, perfectamente abstracta, lirica como en un cuadro de Mark Rothko, se anima y arruga
ligeramente y se convierte en el pafiuelo con el que Yago, en el acto de exhibirse en una rui-
dosa sonada de nariz, esconde la cara (el mismo procedimiento es utilizado antes de la lle-
gada de Otelo a Chipre). Un efecto andlogo es realizado en el fragmento en el que, como se
dice en el texto, Emilia “paulatinamente desaparece como tragada por la negrura, observa-
da desde lejos por Yago, iluminado como por el mal tiempo™”: en este caso, la imagen rea-
lista de la mujer tumbada en la cama, en un nudo de sdbanas deshechas, se transforma, dan-
do paso a una composicién “informal”, mientras la musica sube en un crescendo enfatico y
se oye la voz fuera de campo: “Cuanto presentimiento en una cancion... ¢Puedes oirme to-
davia?... TG me escuchas?... Yo muero como un cisne... Muero en musica™".

Esta transmutacion de la imagen fisica en abstraccion o viceversa, de la abstraccion en
detalle realista (que el empleo del medio electronico hace mas fluida), es paralela a transi-
ciones, a menudo imperceptibles, de la palabra pronunciada (en campo), a la voz reprodu-
cida, de la voz real a la mental, con insertos de musica (de Verdi) y missaggi de todo tipo.
Todo esto incrementa el efecto de espacio mental introducido por la acentuacién en senti-
do “radiofonico” de la escena (la escena como “plano de escucha”).

Por otro lado, no era la primera vez que Carmelo Bene trabajaba en el medio a través del
principio de la sustraccion, empobreciendo el medio a disposicion, en una especie de re-
gresion desde lo teatral (o televisivo) a lo radiofonico. Ya Deleuze habia encontrado una es-
pecie de dialéctica de sustraccién-imputacion/proliferacion-prétesis en el conjunto de las in-
tervenciones que Carmelo Bene opera sobre los textos que pone en escena®. De la misma
manera, €l opera sobre los medios, ya sean el cuerpo, la voz, el dispositivo teatral, cinema-
tografico, televisivo: el principio de sustraccion es aplicado, como en este caso, al medio te-
levisivo que experimenta una regresion al radiofonico; o, al contrario, al cuerpo, a la voz, que
son dilatados, amplificados, multiplicados a través de protesis representadas por microfo-
nos, reproductores, pantallas, espejos que proyectan la desnuda escena teatral hacia efectos
de tipo cinematograficos (efectos de montaje y missaggio, efectivamente)®.

Con gran lucidez, Carmelo Bene habia dado, en las notas introductorias de Otello o la de-
ficienza della donna, la clave interpretativa de su puesta en escena teatral de Otelo, enun-
ciando el principio de la doble trama: la trama en el sentido convencional y corriente del tér-
mino, v la trama del panuelo (tejido, fexturas), es decir, material escénico, material plstico,
color (naturalmente, blanco).

El panuelo es el simulacro, el duende “inocente” de la intriga: esa segunda trama
que oscurece desde la incomprension de ella misma (ridiculminimiza) la “trama” pri-
mera. Fatil*.

°C. Bene, Otello, o la deficenza della donna, p. 914-915.

41 C. Bene, Otello, o la deficenza della donna, p. 915.

“ Véase G. Deleuze, “Un manifesto di meno”, en C. Bene y G. Deleuze, Sovrapposizioni (Milan, Feltrinelli,
1978), pp. 69-70.

“ Véase A. Costa, “Carmelo Bene”, en A. Ferrero (ed.), Storia del cinema IV. Italia anni Settanta e nuove
cinematografie (Venecia, Marsilio, 1981), p. 48.

# C. Bene, Otello, o la deficenza della donna, p. 835.



Después de haber asumido, desde el princi-
pio del missaggio, la idea de un “montaje verti-
cal” (que privilegia las relaciones metaforicas de
la poesia en oposicion a las metonimicas de la
prosa, de la narracion, de la dramaturgia)®,
Carmelo Bene opera una desestructuracion del
texto dramdtico: opera entonces sobre (y con)
la textura de la voz, el timbre de los sonidos, el
color de los objetos (el blanco de la piel de
Desdémona, el negro-humo que pasa de la cara
de un actor al panuelo y a la cara de otro). El
teatro de Carmelo Bene es un teatro matérico,
en la misma acepcion que éste término tiene en
pintura, en el expresionismo abstracto, por
ejemplo, o en la pintura neo-figurativa de
Francis Bacon®. De la misma manera, €l trabaja
sobre 1a tesitura dramatica del texto shakespe-
riano y sobre la propia estrategia de direccion,
avanzando por abstracciones como “lo femeni-
no”, la “cualidad de los actores sin papel” y co-
locdndolas mis alld del “concepto de represen-
tacion”, més alld del “principio de ficcion™.

Precisamente porque en el texto shakes-
periano Yago puede afirmar ‘7 am not what
Iam”, en la escena de Carmelo Bene todos
los elementos en juego no son lo que son, es-
tdn constantemente en trance de convertirse
en algo distinto de lo que son: “un pafuelo de cuarenta centimetros se convierte en
vela, estandarte, alcoba desmedida y ropa desgarrada™®,

El objeto, como por otro lado el personaje (ya sea Otelo, Yago o Desdémona), es sus-
traido a la intriga, al plot, en el que su papel estd definido una vez por todas, y a partir de
aqui empieza el juego de las repeticiones, proliferaciones, injertos. El montaje de Otello
puede decirse terminado en cuanto que es el principio mismo del missaggio, del “mon-
taje vertical” que permite sustraer las voces, los cuerpos, los colores, al tiempo lineal de
la trama (en el sentido convencional, narrativo o de la dramaturgia, del término) y elevar
la “trama” del objeto (el pafiuelo) en emblema segun la légica combinatoria de un tiem-
po ciclico, obsesivamente repetitivo: de esta manera, Otelo puede, de tanto en tanto, en-
contrar motivaciones para lo que hace (“Es la causa... Es la causa, mi alma”); puede, de
tanto en tanto, estrangular a Ofelia (“Dulcisima, conviene que tu mueras de tanto en tan-
to”). Ya en el texto de Otello, o la deficienza della donna estaba previsto este cierre en
la circularidad del tiempo ciclico, cuando una didascalia sugeria que el final, del que se
han sacado estas tltimas citas, fuera colocado «<EN CABEZA DEL “ESPECTACULO”, COMO

% Acerca del concepto de “montaje vertical”, ver S. M. Eisenstein, I/ montaggio (Venecia, Marsilio, 1986),
pp. 129-216.

% Acerca de las relaciones entre el teatro de Carmelo Bene y la pintura de Bacon, ver P. Giacche, Carmelo
Bene. Antropologia di una macchina attoriale (Milin, Bompiani, 1997), pp. 93-94.

77 C. Bene, Otello, o la deficenza della donna, p. 835-837.

* Bene y Dotto, Vita di Carmelo Bene, p. 346.

Carmelo Bene
caracterizado como
Otelo.
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VERDADERO PROLOGO»¥. Es una operacion de montaje que sustrae el final (del texto es-
crito) a su original colocacion y lo lleva, en parte al inicio de la obra, en parte al final. En el
Otello televisivo de Bene no solo todo ha ocurrido ya, como en el Othello de Welles, sino
que también todo ha sido dicho ya: a partir de ahora s6lo podrd ser repetido de tanto en
tanto. La in-finitud del texto encuentra en el montaje su forma de-finitiva: en el ultimo en-
cuadre, a Desdémona que implora: “... iMatadme!... iMananal...”, Otelo contesta: “Es dema-
siado tarde...” Y finalmente, “Ah, eso es... Hace tiempo, yo en Alepo”, mientras la imagen len-
tamente se ennegrece.

ABSTRACT. In addition to provide a brief survey of films (especially Italian ones) inspi-
red by Shakespeare’s plays and in particular by Othello, this essay discusses three
different stagings of the play: the classic one by Orson Welles, the burlesque one by
P.P. Pasolini's Che cosa sono le nuvole?, and the one by Carmelo Bene. Conceived as
a theatrical production for television (1979), Bene’s filming was completed only a few
days before his death, thus becoming a sort of spiritual testament. In relation to
Welles’s film, this essay investigates the relationship between the sober style of acting
and the sophisticated framing and montage effects. As to Che cosa sono le nuvole?, it
analyzes the system of intertextual relations regarding painting, the puppet theater, and
Pasolini's poetry. In the case of Bene's Othello, the text explores the complex inter-
weaving of verbal, visual and sound elements underlying one of the most original sta-
gings of Shakespeare's play. @

9 Bene, Otello, 0 la deficienza della donna, pp. 916-917.



