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Resumen: 

 

En muchos de sus escritos, sobre todo en los de carácter más autobiográfico, Walter 

Benjamin ejercita toda una poética del recuerdo y de la memoria en donde la sensibilidad 
en todas sus dimensiones cobra un papel determinante. Benjamin evoca y rememora 

aspectos puntuales y aparentemente secundarios o meramente subjetivos e incidentales; y 

en el modo de hacerlo no atiende a los cauces dominantes de la visibilidad y el concepto; 

sino que rescata la imagen o la palabra fugaz o imaginada, y todo un océano de ruidos, 

sonidos, aromas y sabores. En este ejercicio se reconoce la influencia de los maestros 

franceses que estudió y tradujo (Baudelaire, Proust). El ejercicio de esta poética del 

recuerdo afincada en una sensibilidad plural y esquiva y sus posibles influencias apela a 

una imprescindible congruencia, a veces malograda, con la noción benjaminiana de la 

historia y sus implicaciones críticas y políticas. Benjamin aporta como pocos pensadores, 

los elementos para salvar una memoria de lo que, como un aroma, nos asalta de un 

fogonazo pero casi, por su aparente insignificancia, apenas nos atrevemos a recordar como 

crónica sustantiva de lo que hemos sido y de lo que somos. 

 
1
 Ponencia presentada en el III Seminario Internacional Políticas de la Memoria “Recordando a Walter 

Benjamin: Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la Memoria, que tuvo lugar en Buenos Aires entre el 26 de 

octubre y  el 2 de noviembre de 2010. El texto surge como una reflexión ulterior a lo trabajado en el seminario: 

“Los espacios de la memoria en la obra de Walter Benjamin” que coordiné junto a la Dra. Ana María Rabe, 

organizado por el CSIC y la Universidad P. Comillas; y que tuvo lugar en esta universidad entre marzo y mayo de 

2009. Agradezco de corazón a Ana María Rabe, el haber compartido esta importante experiencia docente, así como 

sus valiosas enseñanzas y aportaciones sobre la obra de Benjamin y sobre el tema de la memoria. 
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Abstract: 
 

In many of his writings, particularly those of a more autobiographical character, 

Benjamin deploys a whole poetics of remembrance and of memory, a poetics in which 

sensitivity, in all of its dimensions, plays a crucial role. Benjamin evokes and recalls 

particular and apparently unimportant details, merely subjective and incidental ones; and in 

doing so, he does not address the usually prevailing ways of visibility and of concept, but 

he rescues instead the forgotten or fantasized image or word, along with a whole realm of 

noises, sounds, scents and flavours. In such a practice, the influence of the French masters 

whose works Benjamin studied and translated (such as Baudelaire or Proust) has been 

clearly traced. The practice of this poetics of remembrance, rooted in a pluralistic and 

elusive sensitivity, with all its diverse possible sources of influence, demands an 

indispensable and required congruence with Benjamin‟s own conception of history and with 
its critical and political implications, though this coherency sometimes remains unattained. 

Benjamin, in a way few other thinkers did, provides us with the necessary tools for 

preserving the memory of that which, like a fugitive scent, strikes us like a sudden flash, 

but which, because of its apparently lack of significance, we would scarcely dare to 

remember as a substantial part of the chronicle of what we are and of what we used to be. 

 

Keywords: memory, autobiography, remembrance, sensitivity, senses, poetics of 

memory, philosophy of history, critical theory. 
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I.- La autobiografía como problema filosófico y su superación 

 

En la obra de Walter Benjamin encontramos un cuerpo significativo de escritos 

autobiográficos y de diarios2. Esto en principio es algo común y casi constante en cualquier 

escritor y pensador; más aun en aquellos que, como es el caso, llevaron una existencia 

itinerante y de exilio; y tal vez a través de la escritura buscaban un hilo conductor a sus 

vidas errantes o a los cambios de lugar.  En todo caso, este tipo de escritos en el caso de 

Benjamin tiene un significado un tanto especial, y conllevan en muchos casos un ejercicio 

riguroso e indagatorio de estilo y de pensamiento. Y no porque Benjamin encontrase 
precisamente en el género autobiográfico una vía legítima del filosofar, y aun de la escritura 

como tal. En efecto, en un sorprendente y conocido pasaje de su Crónica de Berlín, nos 

relata su peculiar relación con el género autobiográfico: 

 
2
 Aparecen reunidos en: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften VI, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985 (Citaré 

los textos de Benjamin en su traducción al castellano cuando la haya, si varío esta traducción, citaré primero la 

edición alemana). 
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Si escribo mejor alemán que la mayoría de los escritores de mi generación se lo debo en gran 
parte al seguimiento desde hace veinte años de una única regla menor. Dice así: No emplear 
nunca la palabra „yo‟, excepto en las cartas. Las excepciones a este precepto que me he 
permitido se podrían contar. Ahora bien, eso ha tenido una extraña consecuencia que está 
estrechísimamente relacionada con estos apuntes. A saber: cuando un buen día me llegó la 
inesperada propuesta de escribir para una revista una serie de glosas de un modo libre, 
subjetivo, acerca de todo lo que día a día me pareciese destacable en Berlín – y cuando yo 

acepté-, entonces de pronto se reveló que este sujeto que durante años había estado 
acostumbrado a permanecer en un segundo plano no se dejaba invitar a salir al escenario tan 
fácilmente. Pero muy lejos de manifestar una protesta, echó mano de la astucia…3. 

En Benjamin lo estilístico va íntimamente unido al modo de pensar y al sentido vital 

que tiene el ejercicio del pensamiento, y por eso esa norma de omitir el pronombre de 

primera persona del singular detecta una posición filosófica respecto a la misma 

subjetividad
4
. A primera vista, esta posición puede recordar a la máxima: De nobis ipsis 

silemus (De lo que atañe a nosotros, callamos) de Bacon de Verulamio, y que Kant hizo 
célebre al incluirla al comienzo de la segunda edición de su Crítica de la razón pura5. El 

parecido no obstante, sin ser falaz en su totalidad, se nos antojaría paradójico a la vista del 

trabajo benjaminiano de la memoria, pues acaso lo que rechazaría Benjamin de la 

subjetividad, no es que quedase en meras opiniones; como era el temor del clásico inglés; 

sino que la subjetividad tejiera precisamente un continuo y un sentido definitivo que 

amortiguase el fogonazo que parece constituir la experiencia y también el pensar más 

genuinos. 

Esa subjetividad aflorará precisamente, como él dice, de un modo atípico en el 

momento en el que, al recibir el encargo de realizar para la revista Literarische Welt una 

serie de crónicas y glosas berlinesas a principios de los años treinta, se enfrentará a una 

escritura de los hechos de la propia biografía con una intención de ser publicados. Es esa 
intención la que ahora se pone en cuestión y no la falta de costumbre de escribir de la 

propia vida, dado que, como atestiguan los numerosos diarios, Benjamin es un convulso 

cronista de sus experiencias; fueran viajes, opiniones, conversaciones, etc.  

El proceso de escritura de Crónica de Berlín constituye,  como indica Concha 

Fernández Martorell, un “taller de recuerdos”6, esto es un interesante laboratorio y campo 

de ensayo en ese recordar entendido como proyecto de escritura pública; un proyecto que 

como sabemos, no cuajará en esta Crónica, sino en su magnífico Infancia en Berlín hacia 

1900, elaborado ya una vez abandonado Berlín y que aparecerá fragmentariamente en 1933 

y 19347. 

La Crónica queda como un texto inacabado y acaso menos brillante que Infancia en 

Berlín, en efecto, aunque puede considerarse en parte como un texto germinal para 

Infancia, y de hecho contiene partes de ésta, junto a otras que no aparecen. Hay que 
considerarlos en todo caso textos independientes; más allá de que el primero abarque un 

periodo mayor que la infancia8. Ahora bien, la interpretación de que Benjamin rechazase 

 
3
 Walter Benjamin, Escritos autobiográficos, trad. Teresa Rocha Marco, Alianza Editorial, Madrid 1996, p. 

200. 
4
 Este aspecto es bien detectado por los editores de su obra Rudolf Tiedemann y Hermann Schweppenhaüser: 

cf. W. Benjamin, GS VI, ed.cit., p. 629. 
5
 Kant, Kritik der reinen Vernunft, B II. 

6
 En su introducción a: W. Benjamin, Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 20. 

7
 Ibid., p. 21. 

8
 W. Benjamin, GS VI, ed.cit., p. 631 (Nota de los editores). 
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esta primera redacción por incidir en exceso en datos privados9, creo que es algo 

insuficiente. El texto de la Crónica no posee una unidad de registro: unas veces hay 

recuerdos, otras reflexiones generales sobre el ejercicio de recordar, otras hay incluso 

alusiones directamente metatextuales sobre la magnitud que va cobrando el texto. 

Posiblemente Benjamin también lo rechazase por razones de estilo y porque el texto nos 
muestra de modo tal vez demasiado crudo y vivo, el mismo proceso de trabajo y sus 

dificultades. Esto pudo ser un obstáculo a la hora de ser considerado una obra acabada y 

presentable por su autor, pero aporta un interesante material al lector y al investigador. 

 

II-. Lugar, hallazgo y presencia: cavar en la memoria 
 

En la Crónica vamos encontrando en efecto una serie de materiales o imágenes que 
redefinen el hecho del recordar y que cuestionan de lleno algunos tópicos asumidos. Así, si 

en una acepción común, el recuerdo va unido al tiempo; al tiempo pasado que se rememora 

y se narra, Benjamin opta en cambio por una imagen espacial y topográfica, directamente 

cartográfica: “Hace ya tiempo, años en realidad, que juego con la idea de articular el 

espacio de la vida –Bios- gráficamente en un mapa”10. Ese mapa en efecto sería el de la 

ciudad de Berlín. Nos dice que elegiría un mapa militar, y no sin ironía, añade: “si los 

hubiera del centro de las ciudades. Pero probablemente no existan, lo que sin duda es un 

desconocimiento de los futuros escenarios de guerra”11. Esta inquietante premonición nos 

indica ya cómo en Benjamin el recuerdo más íntimo nunca puede desprenderse del presente 

histórico más acuciante. 

Podemos suponer que Benjamin pensaba en estos mapas militares por su detalle, pero 

más bien la razón parece ser por su color gris; sobre ese fondo iría poniendo en diversos 
colores los lugares relevantes en su vida: las casas de los amigos, los lugares de reunión, del 

movimiento juvenil o de la juventud comunista, cafés, hoteles, burdeles, los bancos del 

Tiergarten…  Podría pensarse que esta imagen es circunstancial o en todo caso adecuada 

precisamente a una crónica de lo vivido en una ciudad concreta, en la ciudad de su infancia 

y adolescencia; por eso se habla en el pasaje de un “espacio de vida”. Sin embargo, como se 

irá descubriendo esa suerte de transformación espacial será clave para la misma superación 

de la autobiografía. Y es que: 

Los recuerdos, incluso cuando son extensos, no siempre exponen una autobiografía. Y esto no 
lo es con toda certeza, ni siquiera de los años de Berlín, de lo que aquí únicamente se trata. 
Pues la autobiografía tiene que ver con el tiempo, con el trascurso y con lo tiene que ver con 
el fluir constante de la vida. Aquí en cambio se trata de un espacio, de momentos y de lo 
discontinuo (vom Unstetigen)12. 

La elección del símil cartográfico no es así inocente; ese proyecto imaginario de un 

mapa coloreado constituye un espacio de momentos discontinuos, que no trazan un decurso 

hilado, una continuidad unida por el tiempo. En un principio idéntica Benjamin estos 

momentos con lo “vivido”; y así el mapa nos relataría un “Berlín vivido”, emulando el 

título de una obra de Léon Daudet sobre París; y aun de cierta “garantía de duración” de 

unos recuerdos de niñez que van y vienen13. La tarea cartográfica no se entiende sin 

 
9
 Ibid.  

10
 Ibid., p. 466; W. Benjamin, Escritos autobiográficos, ed. cit., p. 190. 

11
 Ibid. 

12
 Ibid., p. 489, he variado aquí la traducción, cf. W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214. 

13
 W. Benjamin, GS VI, p. 467; Escritos autobiográficos, p. 191. 
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navegación, sin incursión en esos recuerdos; y Benjamin cita para ello a un maestro 

indiscutible, que por lo demás conoce desde la intimidad de la tarea del traductor: Marcel 

Proust. Y advierte que lo que Proust comenzó como un juego (spielerisch), ha tomado “una 
seriedad apabullante”; literalmente, que quita el aliento (atemraubend); y una vez abierto 

llegará a calificar de “juego mortal”. Benjamin sabe, de la mano de su maestro francés, que 

“el que un buen día ha empezado a abrir el abanico del recuerdo, ése siempre encuentra 

nuevas piezas, nuevas varillas, ninguna imagen le es suficiente, pues se ha percatado de que 

podría desplegarse, de que en los pliegues es donde reside lo auténtico (das Eigentliche): 

aquella imagen, aquel sabor, aquel tacto por el que hemos desplegado todo eso; y entonces 

va el recuerdo de lo pequeño a lo más pequeño, de lo más pequeño a lo ínfimo, y cada vez 

se hace más fuerte aquello con lo que se encuentra en estos microcosmos”14. 

El recuerdo así asumido ahonda en lo mínimo y en la superficie más sensible, en su 

aparición carnal y corporal; ese peligroso juego abre un campo que ya es otra cosa que la 

autobiografía; es como si lo más íntimo e indescifrable de los recuerdos en su inmediatez se 

abriera una intimidad involuntaria a innominada, tal vez derrostrada. Vemos ya en el último 
pasaje el papel crucial que jugará la sensibilidad en todo este proceso; una sensibilidad 

también acaso recordada o rememorada, pero nunca como unidad o desde la tribuna del 

concepto; sino desde una puntualidad se diría deíctica y única: “ese sabor, ese tacto…”. Esa 

rememoración de los aspectos y las sensaciones más nimias y secundarias, pueblan ya 

desde el principio toda la Crónica de Berlín, y aparecen destiladas y quintaesenciadas en 

Infancia en Berlín. 

Ahora bien, la cuestión que parece hacerse Benjamin no es hasta dónde, y con qué 

detalle podemos recordar, como si de un flash back en el tiempo se tratara, sino qué sucede 

en el aquí y ahora de quien recuerda a la manera que enseñó Proust y que Benjamin va 

reconociendo en diversas prácticas vitales suyas, como la de perderse en la ciudad, o los 

paseos y andanzas, junto a Franz Hessel, su compañero en la traducción de Proust, por París 
y Berlín. El aquí y ahora de quien recuerda es precisamente ese medio imprescindible: “El 

presente de quien escribe es este medio. Y desde él secciona de otro modo la sucesión de 

sus experiencias. Él conoce una nueva y extraña articulación en ellas”15. Quizá no es casual, 

que al explicar esta idea, se procede a un rápido recorrido desde la niñez desde el punto de 

vista de una conciencia de clase burguesa acomodada que va descubriendo la pobreza y los 

pobres desde experiencias muy concretas. Es desde el presente cómo revive escenas de su 

niñez que en su momento quedaron grabadas, como la de ese repartidor de propaganda en 

la calle al que nadie hacía caso y se deshacía de todos los folletos. Benjamin valorará esta 

actitud como una escapatoria estéril; y hace una lectura plenamente política y crítica de esa 

escena; pero a su vez la visión y el sentimiento de esa persona con su humillación entre la 

masa, se mantiene como fuente innominada de esa reflexión ulterior. Benjamin pone en 

práctica seguidamente esa idea del presente como medio ineludible de todo recuerdo; un 
presente que en los años treinta del siglo XX en nuestro autor tiene un componente 

urgentemente socio-político. 

El recuerdo se elabora desde el presente y desde el lenguaje, y éste descubre de nuevo 

una memoria que se separa del modelo temporal retrospectivo, y que se abre como espacio 

o escenario: “El lenguaje ha indicado de modo inequívoco que la memoria no es un 

instrumento de exploración del pasado, sino su escenario. Ella es el medio de lo vivido 

igual que es el medio donde las ciudades muertas yacen sepultadas”16. Aquí la imagen 

 
14

 W. Benjamin, GS VI, pp. 469 s.; Escritos autobiográficos, pp. 191 s. 
15

 W. Benjamin, GS VI, p. 471; Escritos autobiográficos, p. 195. 
16

 W. Benjamin, GS VI, p. 486; en la versión castellana aparece erróneamente “conciencia” en lugar de 
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espacial de la memoria se hace pasiva y terrosa; la memoria no es un faro que ilumina el 

pasado, sino la arena que mece y mezcla lo vivido; y por eso, hay en ella recuerdo y olvido 

a un tiempo. Merece la pena recordar el pasaje en el que Benjamin, seducido de la metáfora 

del arqueólogo o el buscador de tesoros, imagina la memoria como esa arena, que lo mismo 

guarda y protege, que encubre, desfigura y oculta; y que hay que esparcir y apartar para que 
los objetos valiosos reaparezcan, no ya desde los escombros, sino desde su inicial condición 

de escombros: 

Quien se trate de acercar a su propio pasado sepultado debe comportarse como un hombre que 
cava. Esto determina el tono, la actitud de los auténticos  recuerdos. Éstos no deben tener 

miedo a volver una y otra vez sobre uno y el mismo estado de cosas; esparcirlo  como se 
esparce la tierra, levantarlo como se levanta la tierra al cavar. Pues los estados de cosas son 
sólo almacenamientos, capas, que sólo después de la más cuidadosa exploración entregan lo 
que son los auténticos valores que esconden en el interior de la tierra: las imágenes que, 
desprendidas de todo contexto anterior, están situadas como objetos de valor –como 
escombros o torsos en la galería del coleccionista- …17. 

Pero, asumiendo tal vez algo de la sensibilidad más íntima del coleccionista y el 

buscador de tesoros, en esta tarea tan importante serán los hallazgos como las búsquedas sin 

resultado; y se perderá lo más valioso si se aspira a un “inventario de los hallazgos sin 

incluir esta oscura suerte del propio lugar exacto donde los ha encontrado”18. No estamos 

pues ante una destilación sin más, en la que la memoria deba ser depurada, y, siguiendo el 

símil, casi disipada, para recuperar lo recordado. La memoria como escenario con las 

diversas circunstancias y hechos superpuestos y sedimentados constituyen un humus en 

realidad indiscernible de los recuerdos, que por lo tanto, no se van “coleccionando” en un 

relato continuo, como si de un museo de nuestra vida se tratara: “el recuerdo no (debe) 
avanzar de un modo narrativo, ni menos aun informativo”19. Benjamin apela frente a esto a 

un modo “épico y rapsódico” en su sentido más estricto, esto es, a la celebración y 

profundización en esos lugares y escenarios de la memoria en sus diversos y discontinuos 

sedimentos. El recordar así entendido se convierte en un ejercicio de descubrimiento y de 

conocimiento siempre nuevo; en el que nuestro presente se acaba complicando y 

comprometiendo sin remedio; pero también nuestra imaginación… y el olvido. 

Como indica Bernhard Lypp, ahondando en la propuesta benjaminiana: “Los escenarios 

de la memoria han de entenderse como lugares reales o imaginarios en los que el mundo de 

la experiencia cotidiana se desplaza a los mundos del recuerdo o del olvido, sea de manera 

documental o bien ficticia”20.  En esta declaración, B. Lypp fija bien dos elementos 

fundamentales de la sensibilidad de la memoria en Benjamin: que además de retener y 

recordar, también olvida y cubre; y, no menos importante, que se moverá más allá de la 
línea divisoria entre lo real y lo imaginario; como esas palabras de infancia escuchadas y no 

comprendidas (como la Mummerehlen21) que abrían significados y sentidos totalmente 

 
“memoria”: Escritos autobiográficos, p. 210. 

17
 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 202; GS VI, p. 486. 

18
 Ibid. 

19
 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p 211; GS VI, p. 486. 

20 Bernhard Lypp, “Schauplätze des Gedächtnisses. Reflexionen auf den Spuren von Walter Benjamin”. En: 

Akzente. Zeitschrift für Literatur, herausgegeben von Michael Krüger. Hanser. Heft 2/April 2010, pp. 181-191; cf. 

p. 191. Cito según la traducción que de este texto realizó Ana María Rabe para la conferencia que B. Lypp 

impartió en el seminario “Los espacios de la memoria en la obra de Walter Benjamin” al que me refiero en la nota 1. 
21

 Walter Benjamin, GS IV.I, ed.cit. [Berliner Kindheit um Neunzehnhundert], pp. 260 ss.; Infancia en Berlín 

hacia 1900, trad. Klaus Wagner, Alfaguara, Madrid 1990, pp. 64 ss. 
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ficticios, o más bien íntimamente reales. El tema del olvido, aparece con gran nitidez en el 

pasaje de Infancia en Berlín titulado “Juego de letras” (Lesekasten): “Jamás podemos 

rescatar del todo lo que olvidamos. Quizás esté bien así. El choque que produciría 
recuperarlo sería tan destructor que al instante deberíamos dejar de comprender nuestra 

nostalgia”. Lo olvidado pervive como una sombra de algo irrecuperable. Benjamin hace 

estas anotaciones pensando en aquellos procesos iniciales en nuestro aprendizaje que hoy 

han devenido costumbre; concretamente en el aprendizaje de la lectura y la escritura, tan 

importante para él desde la infancia. Benjamin constata que jamás podrá recordar ese 

aprendizaje como tal, en el sentido de la experiencia viva de esa importante iniciación: 

“Así, puedo soñar que aprendo a andar. Pero esto no me ayuda de nada. Ahora puedo andar, 

pero nunca jamás aprender a andar” 22. 

Sin duda vamos viendo elementos que amasan una idea de recuerdo que cuestiona 

muchas concepciones asumidas acríticamente y que retan a pensar una memoria tejida de 

recuerdo y olvido; de intimidad y de colectividad, de voluntariedad y de azar. Una memoria 

sobre todo incorporada y encarnada en el amplio sensorio de lo humano con toda su 
labilidad y ambigüedad. 

Hay dos elementos de los vistos, en los que parecerá Benjamin detenerse y ahondar, y 

que enmarcarían muy bien la consecución indudable que supone el escrito Infancia en 

Berlín como una obra casi única en su género. Me refiero al desmarcarse de la memoria 

respecto al tiempo lineal, ya aludido; y al primer factor con el que comenzábamos la 

exposición; el desmarcarse respecto a la propia vida, a la intención autobiográfica e incluso 

biográfica en general. El trabajo de la memoria en Benjamin, como ya se apuntó, se torna 

más allá del juego subjetivo, sin renunciar a un ápice de intimidad y poesía, pero con la 

mira puesta en el mismo problema de la experiencia humana como tal y la cuestión de su 

sentido. 
 

 

III.- Sobre el momento de la rememoración: la ruptura definitiva con la continuidad 

temporal y con el vitalismo. Qué escuchar… 

… aunque aquí aparecen meses y años, lo hacen en la figura que tienen en el momento de la 
rememoración (Augenblick des Eingedenkens). Esta extraña forma –llámese fugaz o eterna-, 
en ningún caso la materia de la que está hecha es la de la vida. Y eso se revela aún menos en 
el papel que aquí desempeñará mi propia vida que en el de las personas que eran […] las más 
próximas a mi en Berlín23 

Este pasaje nos esclarece respecto a las razones, más allá del mero estilo, por las que 

Benjamin rehúye de un discurso del recuerdo desde una primera persona que va ordenando 

y representando un correlato de su vida. Con un sentido indagatorio y enigmático, y 

recordando la paradójica caracterización de esa belleza a la vez fugaz y eterna que buscaba 

Baudelaire, nos habla de una forma extraña, rara y ciertamente poco frecuente (seltsame); 

de la que si se sabe algo es que no está hecha de vida. Desde este posicionamiento no sólo 

hay que entender ese ocultamiento del sujeto y su conciencia más vigilante; sino también 

“lo insignificante del papel que en (estos recuerdos) desempeñan los seres humanos”24, algo 

que no asusta ni le sorprende confesar a Benjamin conforme ahonda en el trabajo del 

recuerdo. Esta declaración no hay que entenderla desde un prisma moral simple, del que se 

 
22

 Ésta y la anterior referencia: Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, ed.cit., pp. 76 s.; GS IV.I, 

ed.cit., p. 267. 
23

 W. Benjamin, GS VI [Berliner Chronik], p. 488; Escritos autobiográficos, p. 212. 
24

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214, GS VI, p. 490. 
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desprendiera un desprecio o no reconocimiento del otro; casi al contrario. Benjamin sabe, 

como sus maestros franceses, también como Nietzsche y sus coetáneos surrealistas; que en 

lo no humano, en lo inerte de las cosas puede albergarse un lenguaje de inusitada 

profundidad y fecundidad25. Y no es en el escenario de Berlín, sino precisamente en París 

donde se le esclareció esa importante experiencia: 

…pienso en una tarde en París a la que debo clarividencias  sobre mi vida que me 

sobrevinieron fulminantemente, con la potencia de la iluminación. Fue precisamente esa tarde 
cuando mis relaciones biográficas con los seres humanos, mis amistades y camaraderías, mis 
pasiones y amoríos, se revelaron en sus intrincaciones más vivas y ocultas. Me digo a mi 
mismo: tenía que ser en París, donde los muros y los muelles, el asfalto, las colecciones y los 

escombros, las verjas y las plazas, los pasajes y los quioscos nos enseñan un lenguaje tan 
único que en esa soledad que nos envuelve, en nuestro estar sumidos en ese mundo objetivo, 
nuestras relaciones con los seres humanos alcanzan la profundidad de un sueño en el que les 
está esperando la visión que les revelerá su auténtico rostro26. 

Se advierte que los diversos elementos que configuran toda esta singular destilación y 

fenomenología del recuerdo, frente a capitalizaciones en realidad que lo desvirtúan, 

persiguen un fin común, o más, bien confluyen en un lugar común que es un modo de 

iluminación. Cobra también todo su rigor filosófico ese símil de Benjamin como fotógrafo 

que fija instantáneas exploratorias de lo real; redefiniéndolo desde la imprimación y el 

negativo de su sensibilidad. 

Las paradójicas características del recuerdo benjaminiano se mueven desde un complejo 
entramado filosófico y de reflexión epocal que encontraremos revelado en otros escritos, 

como es el caso de Sobre algunos temas en Baudelaire, de 1939. Allí encontramos un 

interesante análisis de la práctica proustiana del recuerdo en la mémorie involontarie como 

una “crítica inmanente” frente a la memoria voluntaria, pura o activa, que parece plantear 

la noción de Bergson27. El fondo filosófico-histórico de esta oposición se aclara, desde el 

principio del escrito, desde un lúcido análisis del lector y el receptor coetáneo de la poesía 

de Baudelaire; se trata de un lector inmerso ya en el capitalismo y en la vida urbana, y cuya 

experiencia ha sufrido importantes cambios “en su estructura”. Es en este punto en donde 

Benjamin interroga a la filosofía; en lo que descubre “una serie de intentos para adueñarse 

de la „verdadera‟ experiencia, en contraste con la que se sedimenta en la existencia 

controlada y desnaturalizada de las masas civilizadas”28.  Benjamin piensa en las llamadas 
“filosofías de la vida”, desde Dilthey hasta Jung; y dentro de ellas destaca Bergson, 

especialmente su obra Materia y memoria (1896), por proponer un modo de experiencia 

desde la memoria, que se opondría frontal y abstractamente al modo de experiencia de la 

sociedad industrial naciente, que es el contexto desde el que surge su filosofía. Proust y su 

monumental obra Á la recherche du temps perdu; lo interpreta Benjamin en este contexto 

como un intento de llevar a cabo desde la literatura ese modo de experiencia, pero, y ahí el 

gran valor de la escitura proustiana, y del mismo análisis benjaminiano; en el ejercicio del 

 
25

 Esta concepción viene por lo demás abonada por el temprano convencimiento de Benjamin de que: “No hay 

acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o inanimada que no participe de alguna forma de la lengua, pues 

es esencial a toda cosa comunicar su propio contenido espiritual”: W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y 

sobre el lenguaje de los hombres”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La Gaya Ciencia, Barcelona, 

1970, p. 145; cf. también Katrhin Busch, “Dingsprache und Sprachmagie” en: Translate.eipcp.net 

(http://translate.eipcp.net/transversal/0107/busch/de ) (2006). 
26

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 214, GS VI, p. 490. 
27

 W. Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La Gaya 

Ciencia, Barcelona, 1970, p. 29 s. 
28

 Ibid., p. 28. 
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recuerdo y en la inmensa e imposible búsqueda, indagación y cartografía de ese tiempo, y 

en definitiva experiencia perdida, aparece un modo inmanentemente opuesto a toda 

reconstrucción continua de lo acontecido, aparece una memoria involuntaria mediada por 
una sensibilidad que navega en la piel de las cosas, los acontecimientos y los estados 

semidespiertos del escritor; y que se pone en marcha desde acontecimientos que se 

presentan por azar como un fogonazo; como el gusto de esa madalena en el caso de Proust. 

En ese punto tiene lugar una presencia iluminadora y a la vez fugaz que deja en 

evidencia lo vacía de recuerdo y de vida que tiene el recuerdo concebible y visible; el 

recuerdo racional basado en los tiempos vividos. Pero también, con el inmenso trabajo de 

autores como Baudelaire y Proust, también de otros escritores como Kafka, se abre una 

nueva objetividad y una revolucionaria manera de entender la sensibilidad antes o más allá 

de la conciencia y el conocimiento entendido como control consciente y subjetivo. No es 

extraño que en el artículo citado sobre Baudelaire haya un interesante y originalísimo 

diálogo con Freud. Este ensayo, por lo demás está plagado de intuiciones de gran valor para 

una crítica de la sociedad del inminente y naciente siglo XX, con sus industrias, su 
comunicación en prensa, su incremento de la información, etc29.  

En todo este análisis, bastante dialéctico, ha de llamar la atención que son los poetas y 

los escritores los que realizan esa crítica inmanente de los caminos que abre la filosofía de 

la vida como una primera crítica abstracta. Es como si la sensibilidad estética y el juego 

aparentemente no serio de la escritura literaria ofreciese un medio y un escenario más 

propicio; acaso porque es una literatura desolada de su público tradicional, una literatura 

que aunque señalará el signo de la época se produce en el margen, y atendiendo a esas 

cualidades insignificantes e irrelevantes que borran la frontera con los deseos, los temores y 

lo imaginario30. 

El trabajo de Benjamin desde su propia biografía, ya emprendido desde su juventud en 

los diarios, pero recuestionado de modo radical en sus trabajos sobre Berlín a inicios de la 
década de los treinta, ofrece un testimonio privilegiado de la puesta en práctica inicial, en 

“carne propia” cabría decir, de esa búsqueda de sí y de la experiencia en la Europa que 

despide casi brutalmente el siglo XIX, con todas sus miserias sin resolver, y se abre con 

candor y temblor a un siglo XX, que apenas en diez años, ya era rico no sólo en inventos y 

revoluciones sociales, sino también en barbarie y guerra. 

Benjamin encuentra en su propia sensibilidad, acaso como gran escritor, toda esa arena 

impensada, pero tal vez más que viva de su infancia un campo de urgente búsqueda y 

extravío, donde emerge con nitidez la imposibilidad de recordar la impresión31, el fogonazo 

una y otra vez cubierto que redefine y nos retrata en instantánea desvelando lo mas 

innombrable de lo que fuimos y somos, sin mayor plan de congruencia.  

En esa infancia que tan unida está subterráneamente con el no estar y la muerte, pues 

¿desde cuándo tenemos noticia de estar aquí?, encuentra el campo para erigir una de sus 
obras más increíbles: Infancia en Berlín hacia 1900. Un escrito que, con toda su belleza y 

unidad literaria, no hay que comprender sólo como obra de arte, en sentido usual, sino 

 
29

 Cf. el interesante artículo a este respecto, en donde se ubica muy bien este texto con el resto de la obra 

benjaminiana: Karen Poe Lang, “Sobre algunos temas en Walter Benjamin”, en: Revista de Ciencias Sociales (Cr), 

Año/Vol. II núm. 100 (2003), Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, pp. 61-70.  
30

 Al confeccionar este texto, hallé un interesante estudio, presentado originalmente como tesis doctoral 

(Frankfurt a. M, 1994) sobre el “teatro como memoria”; en el que se hace una reivindicación muy afín en principio 

a la aquí llevada a cabo de la sensibilidad en la concepción benjaminiana de la memoria: Gerald Siegmund, 

Theater als Gadächtnis. Semiotische und psychoanalytische Untersuchungen zur Funktion des Dramas, Guntar 

Narr Verlag, Tübingen 1996. 
31

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 239.  
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como riguroso ejercicio de una nueva mirada del filósofo y del pensador, también del 

filósofo y cronista de la historia; de ese “materialista histórico” del que se hablan en las 

Tesis de Filosofía de la historia. 

En todo caso un análisis estético, en sentido literal, esto es, sensorial de la narración de 

Infancia, nos aporta importantes claves de esa práctica que no deberíamos obviar. Benjamin 
nos lleva a objetos concretos, a palabras recordadas con significados mágicos, a aromas y 

olores, o ruidos y chasquidos. Todo esto no es casual, ni mero reflejo de su pasión y 

conocimiento de grandes maestros de la literatura, como Proust. Todo ese material sensible 

nos muestra, acaso ya sin despliegue metatextual, como sí lo hizo en la Crónica, cómo no 

disolver esa memoria involuntaria, como escribir sin acabar incorporando en “nuestra vida” 

y nuestro relato autoidentificador, todo eso que, como la arena y el viento envolvió y 

envuelve nuestras vidas y nos configura más acá de lo que decimos ser. El verbo del 

cronista, antes de hablar, debe escuchar, dando cuenta tanto de que “nada de lo acontecido 

debe darse por perdido para la historia”32, a la vez que sabiendo que el tiempo y sus 

extensiones son sólo señuelos y pistas falsas del verdadero recordar. La tarea es difícil y 

contradictoria, pero no hay que rendirse y hay que prestar nuestro oído y nuestro cuerpo a 

eso que escuchamos; y no aspirando a una objetividad previamente acordada, sino 
atendiendo y siguiendo, casi hasta el delirio, siendo fieles a nuestras sensaciones, esas, que 

como la felicidad de la lectura o la tristeza ante la miseria, en el caso de Benjamin, cruzan 

las fronteras del tiempo y se presentan sin previo aviso. En esa escucha y apertura sensible; 

el cronista, el pensador y escritor, nos van contando lo que escuchan:  

¿Qué es lo que oigo? No escucho el ruido de los cañones, ni la música de Offenbach, ni 

tampoco el silbido de las sirenas de las fábricas, ni los gritos que a mediodía resuenan por la 
Bolsa, ni siquiera el ruido acompasado de los caballos en los adoquines, ni la música de las 
marchas militares del cambio de la guardia. No, lo que escucho es el breve estruendo de la 
antracita que de un cubo de hojalata va cayendo en la estufa de hierro; es el chasquido sordo y 
el tintineo de los globos de la lámpara sobre las llantas de latón cuando paras un carruaje por 
la calle. Había también otos ruidos, como el chacolotear de la cesta con las llaves, los dos 
timbres, el de la escalera principal y el de servicio, y por último, había también el breve verso 

que decía. Te voy a contar algo de la „Mummerehlen‟33 

Casi como un manifiesto, Benjamin nos hace aquí alarde de una memoria acústica, 

acaso acorde con esa idea de entender el fenómeno del déjà vu como resonancia34. 
Benjamin no se pregunta por lo que ve, sino por lo que escucha; prestando además atención 

hacia algunas determinadas cosas; las más inadvertidas, instantáneas sonoras y ruidosas en 

las que seguramente nunca reparamos como tal en ellas como objeto central de nuestra 

escucha ni nuestra atención. Hay que advertir, que ya en lo que en el pasaje no es 

escuchado hay todo un arsenal para lo que sería una imagen sonora espléndida de toda una 

época de finales del XIX. Pero no es todo eso, sino esos chasquidos, estruendos y ruidos 

nimios,  y palabras casi privadas de realidad; eso y no lo otro; o casi mejor, eso otro y no lo 

más destacable, es lo que escucha Benjamin de ese XIX agónico que fue su infancia, y que 

antes de este pasaje, asemeja a una concha vacía que pone al oído. Toda una lección de gran 

literatura, pero también y sobre todo, de una nueva y audaz sensibilidad para asumir nuestra 

memoria y la experiencia plural que nos conforma. 

 
32

 Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en: W. B., Angelus Novus, trad. H.A. Murena, La Gaya 

Ciencia, Barcelona, 1970, p. 78. 
33

 Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, ed.cit., p. 66.; GS IV.I, ed.cit., p. 261. 
34

 W. Benjamin, Escritos autobiográficos, p. 231. 


