WANG-WEI: SU VIDA Y SU OBRA

Wang-Wei nacio el afio 699 en T’ai Yuan, aldea de la actual
provincia de Shansi. En este punto estdn acordes casi todos los
autores; pero, aun asi, hay notables divergencias. La moderna cri-
tica china considera que la fecha del nacimiento del maestro debe
trasladarse a 701. Desconozco el apoyo documental e histérico de
de esta aseveracidn .

Nada sabemos de su infancia y adolescencia, salvo que se dis-
tinguié como tafiedor de latd y guitarra, Componia entonces can--
ciones que mds tarde serian muy celebradas?. Ciertas alusiones en
un poema suyo, tardio, permiten suponer que pertenecia a una
acomodada familia rural, pues aunque afirma que su familia era.
pobre, esta situacién, evidentemente, era pasajera, ya que él reci-
bi6 una esmerada educacién (lo que no le hubiera estado permi-
tido si su condicion social hubiese sido inferior). Por otra parte,
conservé hasta su muerte sus “posesiones” familiares, en las que
no escaseaban los criados. Cierto que hubo de renunciar a sus.
anhelos de vida retirada, tan caracteristicos en un letrado de ex--
quisita sensibilidad, para atender al sustento de sus hermanos;
pero, como acabo de decir, esta situacion era a todas luces pasa-
jera. Su hermano, por lo demsds, fue un militar que goz6 temporal-
mente del favor imperial.

Su esmerada educacion (hay que insistir en ello), y el renom-
bre alcanzado en el cultivo de las artes, no eran cosa comun en
el hijo de una familia pobre. El poema a que aludimos (y al que
mads adelante nos referiremos) describe la despedida de un mucha-
cho que se ve obligado a partir de la aldea que le ha visto nacer.
Sus vivos colores le dan un innegable valor autobiogrifico, acen-
tuado por los dos tultimos versos, una verdadera confesion:

Yo también he dejado mi familia hace mucho tiempo
y al pensar en ellos derramo lagrimas sobre mi paifiuelo.

1 Sostenida por Feng Yuan-chun, A short History of Classical Chinese Lite—
rature, p. 55, y por Marcela de Juan, Segunda Antologia de la poesia China.
El Libro de la Poesia China, Londres, Penguin Books, sigue a ambos autores,.
sefialando que el lugar de nacimiento es Ho-Tung (moderno Yung-Chi).

2 Algunas de ellas aparecen en Arthur Waley, An Introduction to the Study
of Chinese Painting, pp. 141-142.
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Pero la diccion es puramente poética, y de las palabras se des-
prende tan sé6lo una despedida, tal vez para asistir a los exdmenes
oficiales.

A ellos se presenté el afio 721, Cabe suponer que accedia a ellos
-amparado por su magnifica preparacion y su extraordinaria inte-
ligencia. Marcela de Juan opina que no se trata de un examen
para acceder a la carrera oficial, sino tan sélo de un concurso (¢de
poesia o de musica?) convocado por el Emperador. Conviene no ol-
vidar que nos encontramos en la época durea del humanismo chino,
en una corte que ha dejado honda huella en la historia del pais
por su proteccion a las letras y las artes. Aun cuando es ésta la
unica vez que hallamos enunciada tal posibilidad, no parece desa-
certada. si consideramos que en los afios siguientes hallamos a
Wang-Wei asistiendo al Gran Colegio Imperial de Musica.

Todo hace prever en Wang-Wei un perfecto confuciano. Ciertos
avatares de su vida le desviaran de esta secta, para inclinarle de-
cididamente hacia el Budismo.

Unas dificultades que ignoramos ocasionaron su relativo des-
tierro a una provincia, si no remota, si, por lo menos, distante
de la brillante corte. Marchd, pues, a Shantung, donde desempe-
Taba el cargo de Secretario del Intendente de los graneros de Chi-
chou. Su fama como musico y poeta, y acaso como pintor, fue lo
que aceleré su regreso a la capital. En Chang-an fue promovido
para el puesto de Censor, y muy pronto entré en los salones del
Principe Chi, hermano del Emperador y reputado mecenas. Alli
se congregaban todos los literatos y artistas de una corte en la
que ni unos ni otros escaseaban, Conservamos dos poemas de
Wang-Wei que, con seguridad, fueron escritos en ese periodo 3.

El Principe Chi murid en 726, sucediéndole en el preciado pues-
‘to de 4arbitro de la sociedad su hermano mayor, el Principe Ning,
quien fallecia en 731. Su hermano, el igualmente hospitalario y
culto Principe Sieh, le sobrevivig tres afios, y finalmente, aquella
pléyade de artistas fue transferida al propio palacio imperial, donde
empezaba a brillar con luz imperecedera la favorita Yang Kuei-fei.

Son muchos los autores que opinan que Wang-Wei se retiré a
sus posesiones en el campo poco después del ano 730, en que mu-
ri0 su joven esposa. No hay ninguna razon para suponerlo, y ni
siquiera su poesia nos permite aventurar la hipdtesis de una vo-
luntaria reclusion. Por el contrario, siguio llevando una vida cor-
tesana en la que destacaban sus extraordinarias dotes de poeta y
su creciente fama como pintor. Un bello poema suyo afirma lo
siguiente:

3 V. Arthur Waley, op. cit., p. 141.
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Por encima del fin de mis dias veo el buen camino;
suspiro por €l, pero no puedo apartarme de este mundo.
Me preguntareis por qué soy asi...

Es que el mundo me ha captado en sus redes.

Tengo hermanitas que se convierten en bellas doncellas,
y tengo hermanos menores que ain no se han casado.
Mi familia es pobre y mi sueldo pequeno;

el producto de los campos es insuficiente.

iCuantas veces he pensado en emprender el vuelo!
pero dudaba al mirar hacia atras.

Y sin embargo ya no puedo tardar maéas tiempo

cuando otros se encuentran a medio camino.

Se ha desvanecido el amor a las vanidades

y siento en mi la llamada al retiro.

Debo partir subitamente, sin tardanza:

¢como esperar al fin de mis dias?

El poema es muy dificil de fechar, y esta perentoria llamada
a la soledad ha hecho pensar que en efecto se retird, aprovechan-
do la dramadtica situacion que le brindaba el fallecimiento de su
esposa. Pero si consideramos que su sueldo es exiguo, y que sus
hermanos y hermanas aun son menores, podemos considerar que
fue redactado en el periodo de su destierro en Shangtung.

Parece indudable que a partir del afio en que fallecié6 su espo-
sa, Wang-Wei, que por su madre (ferviente budista) se sentia incli-
nado a esta religion, busca el reposo espiritual que sélo podia ofre-
cerle la naturaleza, a la que tanto amaba. Las necesidades familiares
le obligan a detenerse en la capital, en la que probablemente ya
no ocupa ningun puesto de importancia. Se puede afirmar, basan-
dose en sus propias poesias, que aborrecia la vida publica, a la que,
sin embargo, se sentia ligado desde el punto y hora en que como
pintor y poeta figuraba adscrito al brillante circulo imperial, Sélo
cuando el Emperador abandonaba la capital, Wang-Wei corria, pa-
ra buscar el reposo, a su finca de Wang Chuan, situada al Sudeste
de Chan-an, y a una céomoda jornada de viaje.

Wan-Wei amaba particularmente aquella posesiéon, y no se cansa
de describirla en sus poesias e incluso de plasmarla en sus cuadros.
La define, un tanto literariamente, como modesta, cuando hay
sobradas razones para pensar que el calificativo no es exacto. En
apoyo de lo dicho podemos sefalar que poco después del falleci-
miento de su esposa cedid una parte de los terrenos para que en
ellos se edificase un monasterio budista.

Son muchos los puntos de contacto entre Wang-Wei y T'ao.
Yuan-ming, uno de los mds elevados y espirituales poetas de Chi-
na: su amor a la naturaleza, su anhelo por la vida retirada, y su
especial devocion a aquellos terrenos a los que ambos calificaban

5
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de humildes. Ambos son un cumplido ejemplo de lo que Margou-
liés llama “lettrés en retraite”.

Su vida en Wang Chuan, en aquellos periodos en que el ale-
jamiento de la fastuosa corte lo permitia, era austera. Segun sus
propias palabras, ‘“no comia carne ni vestia ropas delicadas”. Su
tiempo transcurria placidamente entre paseos, conversaciones con
los campesinos, pesca, meditaciéon, y arte. De lo expuesto debemos
deducir que Wang-Wei no ocupaba un puesto destacado en la cor-
te, puesto que no la acompanaba en sus frecuentes desplazamientos.

En el afio 755 estallé con terribe violencia la sublevacion de
An Lu-shan. Se trataba de un inesperado golpe de fuerza de un
general bdarbaro, al que tanto el Emperador como la favorita y su
circulo de amigos habian apoyado desmedidamente. La corte, ex-
quisita y proéspera, se encontro desamparada ante la rebelidn, y
huyé precipitadamente hacia el Oeste, arrastrando consigo a un
magnifico cortejo de musicos, poetas y pintores. La huida debi6 de
tener matices galantes y heroicos, por cuanto en este sentido ha
sido plasmada por muchos artistas, que han silenciado, sin embar-
go, las amarguras del viaje (entre otros, el estrangulamiento de la
bella Yang Kuei-fei por los soldados amotinados).

Wang-Wei fue capturado por los rebeldes y encerrado en un
templo budista de Chang-an, la bella capital que de la noche a la
mafana sustituia los instrumentos musicales por el entrechocar
de las armas, y las delicadas poesias de Li Po o Tu Fu por las
brutales canciones de la soldadesca.

Wang-Wei poseia notables conocimientos de medicina, y ellos
le convirtieron en elemento de suma utilidad para los rebeldes,
quienes le obligaron, a la fuerza, a aceptar un puesto en el Estado
Mayor del nuevo Emperador. No hay, es cierto, ninguna razén pa-
ra suponerlo: pero An Lu-shan era hombre de extraordinaria gor-
dura, y acaso buscase en la ciencia de Wang-Wei el apoyo necesa-
rio para corregir aquel defecto que le hacia tan impropio para el
uso de las armas.

Cuando la rebelion fue dominada, muchos de los que habian
aceptado puestos con los sublevados fueron condenados a morir
de hambre después de sufrir la vergiienza publica. Otros, entre
ellos Wang-Wei, fueron encarcelados. Grande debia de ser su fama,
cuando su carcelero, Tsui Yuan, le invit6 a decorar las paredes de
su despacho.

Por suerte para el poeta, su hermano Wang-Chin habia comba-
tido con éxito en las tropas leales distinguiéndose por su valor,
por lo que gozaba del favor del principe heredero, que fue quien
reconquisté el trono para la dinastia Tang Wang-Chin intercedié
por €él, y Wang-Wei fue puesto en libertad y perdonado por unos
errores en los que, a decir verdad, no habia tenido ninguna culpa.
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El principe, elevado al trono por renuncia de su padre (para el
que la vida ya no era vida después de la muerte trdagica de su be-
lla favorita), escuché la lectura de un poema de Wang-Wei, y pro-
fundamente conmovido, di6é al poeta un puesto en la casa del he-
redero al trono. Segin René Grousset se le ofreci¢ la gobernaciéon
de Suchow, a la vez honor y destierro, cargo que el poeta decliné
tal vez porque ya se resentia su salud después de los dos periodos
de encarcelamiento. En efecto, las condiciones sanitarias de las car-
celes chinas eran muy deficientes...

La vida publica de Wang-Wei tenia contados sus dias. Sin em-
bargo, una vez méas pudo dar pruebas de una grandeza de -&nimo
y una generosidad que se han convertido en proverbiales. Habien-
do sido desterrado su hermano Wang-Chin a una provincia ale-
jada, present6 al Emperador un valiente memorial en el que decia:
“Vuestro siervo Wang-Wei tiene cinco defectos por cada cinco vir-
tudes de su hermano Chin. Sin embargo, yo estoy en el Ministerio,
¥y mi hermano es enviado a un distrito remoto. Deseo renunciar a
mi nombramiento para conseguir el regreso de Chin”. -

Y Chin, en efecto, fue rehabilitado, consiguiendo el cargo de
Consejero de Asuntos Ordinarios; pero no llegé a ver a su herma-
no. Wei cayé gravemente enfermo en el invierno de 759; solicité
el relevo y marché apresuradamente a sus posesiones, El mismo
nos relata en un delicado poema los acontecimientos:

“Me siento enfermo; he renunciado al cargo y vuelvo
para entrar en la calma familiar.

Toda la familia me espera ante la puerta,

todos estan juntos, de pie, en el portal.

Los que yo conoci jévenes son de edad avanzada,

los muchachos de antafio ahora son hombres.

Después de la acostumbrada recepcion en la sala

los contemplo reunidos a mi alrededor.

Se habla del pasado, y la pena nos embarga,

pero nos sentimos felices por volver a encontrarnos.
Los campos y los jardines estidn abandonados,

aunque encuentro nuevamente la fuente de agua helada.
El viento sigue silbando en los sauces llorones...

Entro en la casa, y de pronto me siento un extrafio
que toma un corto descanso en un viaje apresurado.
Pero durante la comida pienso en los cuidados de mi cargo
y siento que al fin han acabado mis preocupaciones...

Chin envi6é a su hermano una emotiva carta de despedida; pero
Wei murié, sin tener el consuelo de abrazar a su fiel hermano,*

4 Parece, por tanto, probable que muriera en 759 y no en 761, como sos-
tiene Feng Yuan-chun, ya que su hermano no llegé a tiempo de darle su
ultimo adios.
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siendo enterrado en el monasterio budista emplazado en terrenos
gque antafio fueron suyos. Arthur Waley supone razonadamente que
el entierro se efectué fuera del recinto del monasterio, ya que en
la época Tang no era comun la cremaciéon de los seglares.

Después de su muerte, el Emperador se interes6 por sus manus-
critos solicitando el traslado a Palacio de millares de ellos, entre
los que se contaban cuatrocientas piezas de miisica.

WANG-WEI PINTOR
a) Su obra.

Desgraciadamente, como ha sucedido con tantos grandes maes-
tros de la pintura china, no se ha conservado ninguna obra ori-
ginal del maestro. Hemos de recurrir a los textos antiguos para
conocer algo, muy poco, de su vasta produccion. Asi, por ejemplo,
Mi Fei, en su tratado titulado EI Arte del conocedor’ afirma que
un tal sefior Li, de Chang-an, poseia una copia de “Pequefio Wang-
chuan” trazado con lineas muy delicadas, pero diferente de lo
que en la época se consideraba como espiritu de Wang-Wei. Podia
tratarse, a juicio de Mi Fei, de una copia de una hoja de album
que se hallaba en la coleccién de un erudito de Yin-sing.

Prosigue el mismo autor diciendo que

“Chang Hsiu tiene en su casa el Pi Chih Buddha. Bajo el Buda
hay un cuadro de Wang-Wei con tunica amarilla y turbante
estilo durazno, las palmas de las manos unidas en adoracion.
Es un autorretrato. En la técnica se asemeja mucho a la de los
llamados Diez discipulos de Kuanchung. Es auténtico. Hay mu-
chos cuadros, como “Las mulas” y “El paso de Chienmen” de la
escuela Szechuan, artibuidos a Wang-Wei; asi mismo, se le atri-
buyen muchas escenas de nieve hechas en el estilo Kiangan.
Cualquier pintura que muestre lineas delicadas es rotulada
Wang-Wei. La “Disertacion e inscripcion Wei King-wu”, cuyo
duefio es Su Chih-ch’un, también es rotulada Wang-Wei. Lle-
va asimismo el marbete Wang-Wei el pequeiio rollo de Li Kuan-
ching que estd ahora en mi casa. “La Nieve”, cuyo propietario
es Li, de Chang-an, y la del mismo titulo que se ve en la casa
de Sun Tsai-tao, se atribuyen también al mismo artista, al igual
gue innumerables piezas que se hallan en las casas de la aristo-
cracia. No puede haber tantas”.

iNo puede haber tantas...! Dichosa época en la que aun se po-
dia discutir la autenticidad de obras que llenaban de orgullo a los
coleccionistas. Nosotros debemos conformarnos con copias de ori-
ginales, cuando no lo son también de copias,

5 Publicado por Lin Yu-tang en Teoria China del Arte.
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La produccion pictérica de Wang-Wei fue, sin duda, muy amplia.
Algunos de los cuadros del maestro citados por Mi Fei, por ejem-
plo, los de paisajes nevados, encuadran perfectamente dentro de
nuestros escasos conocimientos acerca de su obra. Otro tanto po-
demos decir de las pinturas de asunto budista. ¢Por qué, pues, le
parece extrafna la abundancia de cuadros a Wang-Wei atribuidos,
y que constituian el orgullo de las grandes colecciones privadas?
Durante el periodo Sung ya era, sin duda, famosa la pérdida de
pinturas debidas a su mano, y no dejaria de sorprender a un cri-
tico experimentado, como lo era Mi Fei, la proliferacién de mues-
tras de la época Tang, de la que tan poco se conservaba. ¢No serd,
acaso, porque los grandes pintores de la brillante dinastia Tang
destacaron sobre todo en el fresco, destruido durante la persecucién
budista del siglo 1x? El Emperador Sung, notable pintor y poeta,
Hui Tsung, poseia en su valiosa coleccién jnada menos que 126
cuadros de Wang-Wei!, entre ellos cuatro Vimalakirtis (tema nada
extrafio a su obra, como tendremos ocasién de ver), un “Lohan
cruzando el mar”, y una pintura de “Tierras extrafias”, que tal vez
representase una de las vagas imdgenes paradisiacas del budismo.
Gran parte del resto eran paisajes. Otro catdlogo, también de época
Sung, atribuye a Wang-Wei cuarenta de las obras conservadas en
la coleccion imperial, y de ellas al menos doce eran paisajes. Esto
permite suponer que las estimaciones de Hui Tsung eran muy ge-
nerosas...

Conocida es la admiracién que Mi Fei sentia por el gran maestro
Tang. Un critico de época Ming escribe esta curiosa anécdota:

“Mi Fei fue una vez al Hsiangkuoshih (un célebre templo
de Loyang) con Fan Ta-hwei. Pag6é 700 ddlares por una escena
de nieve hecha por Wang-Wei. No le acompafnaba su sirviente
y se la confi6é al sirviente de Fan. Después de un rato desapa-
recieron tanto el amo como el sirviente. Al dia siguiente envié
a alguien a buscarla; a éste se le dijo que el rollo habia sido
enviado a Chang-an, la capital occidental, para ser enmarcado.
Mi Fei comprendié que nunca volveria a ver el cuadro, e hizo
como que se lo regalaba a Fan. jEl viejo Mi se lo tenia mere-
cido! A menudo obtenia a tuertas o a derechas lo que pertene-
cia a otros”s.

Prosigue el mismo autor sefialando que Mi Fei

“no parece haber visto pinturas auténticas de Wang-Wei”;

pero la frase es desorbitada porque mds arriba identifica con cer-
teza que no permite dudas un retrato suyo; y en el periodo Ming,

6 Hsieh Chao-cheh, Murmuracion; publicado por Lin Yu-tang, op. cit.,, 174.
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por lo demads, era aun mucho mds dificil poder contemplar las pro-
ducciones del genial pintor, por lo que resultaba sumamente arriesga-
do decir que criticos de épocas pretéritas las habian tenido o no
ante sus ojos.

Hsieh Chao-cheh, por su parte, afirmaba conocer

“muy pocas pinturas Tang, y nada méas que unos pocos rollos
de Wang-Wei”.

Debo sefialar que Hsieh Chao-cheh es el autor del despectivo
Jjuicio sobre Mi Fei que acabamos de ver.

Arthur Waley recoge una hermosa escena de la que fue prota-
gonista Su Tung-po. El brillante pintor, poeta y caligrafo de la di-
nastia Sung, llegé una noche, en la primera luna del afio 1063, al
templo K’ai-yuan, en Feng-hsiang (al oeste de Chang-an, de la que
le separan unas 80 leguas). Este templo era afortunado por ser el
unico que poseia un fresco original de Wang-Wei, ya que los restan-
tes, en elevado niimero, habian desaparecido durante las persecucio-
nes del siglo 1x. La pintura se hallaba en el ala oriental del templo,
y alli se encaminé apresuradamente Su Tung-po, sin mds ilumina-
cién que la débil llama de una candela.

“Vista la pintura a la vacilante luz, las figuras del cuadro
parecian estar en movimiento. Estuve en pie largo rato mi-
rando fijamente en fascinada admiracion”. Al dia siguiente
escribié un largo poema en el que comparaba los cuadros de
Wu Tao-tzu existentes en el mismo monasterio con los de Wang-
Wei. Wu le parecia intrépido, libre y violento como un torbe-
llino. Wei mostraba en su pintura a los discipulos de Buda en
el jardin de Jetavana. Y afiade Su Tung-po: “En uno de sus
poemas Wang-Wei dice: en mi vejez llevo el dulce tomillo en
mi cinturén, y me visto con ropajes de lirios. Este fresco es
justamente la exquisitez y la pureza de este poema. Los dis-
cipulos del jardin (de Jetavana) aparecen delgados como gru-
llas; en ellos ha muerto toda pasién y toda ansia humana,
como las cenizas de un fuego extinguido... Wang-Wei trans-
ciende la mezquina mecanica. No hay barreras que puedan con-
finarle. Con alas misticas se escapa de la jaula. Ambos (Wu y
Wei) son estupendos, divinos; pero es a Wei, y s6lo a Wei, al
que yo saludo con silencioso temor”7.

Es conmovedor que un hombre de la extraordinaria valia de
Su Tung-po dedicara a Wang-Wei estas cdlidas palabras. Hermosa,
y desgraciadamente perdida para siempre, debia de ser la pintura
que le arrancaba tan bellas frases...

7 Arthur Waley, op. cit., p. 141 y ss.
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Aun tenemos noticias de otras obras de Wang-Wei: Kao Shih-
chih, a finales del siglo xvi1, vi6 el bello rollo del maestro titulado
“Nieve amontonada sobre mil pies”, que en opinién de Waley debia
de ser una obra en colores.

El Emperador Chien Long poseia una pequefia hoja de album
con una inscripcion escrita por Tung Chih-chang, quien la identi-
fic6 como “Nieve sobre el vado”, obra que aun existia en el siglo x1Iv.

Pero ¢(qué obras de Wang-Wei han llegado hasta nuestros dias?
Ya he senalado que, por desgracia, ninguna puede ser adscrita, sin
sombra de duda, a su mano. Todo lo m4ds, conservamos pinturas
atribuidas por una dudosa tradicién, o algunas copias, que mas
bien pueden ser copias de copias.

Entre las primeras, citaremos el “Retrato de Fu Cheng” con-
servado en el Museo Municipal de Osaka (antigua colecciéon Abe) 8.
Recoge la personalidad de un letrado confuciano que durante el
periodo de destruccion de los clasicos, durante la tirdnica dinastia
Ts’in, escondié en una pared de su vivienda un ejemplar del Libro
de los Documentos. Al llegar la restauracion Han, Fu Cheng; con-
sagré el resto de sus dias a explicar el texto confuciano, En la
pintura le vemos interpretando un pasaje de dificil contenido. Su
sonrisa estd llena de benevolencia, porque el discipulo ha captado
el sentido del texto dudoso. Aparece aqui el verdadero espiritu del
letrado: la complacencia de quien adivina que la verdad no serd
barrida del mundo ni siquiera por los turbios esfuerzos de los po-
liticos, de quien sabe que frente a las ensefianzas de un anciano hay
siempre un joven estudioso que puede asimilarlas. Que hay en el
cuadro algo del tradicional respeto del chino a los ancianos, es
indudable. A la linea continua de los antecesores de Wang-Wei ha
sucedido ahora un trazado nervioso, interrumpido. El1 “dibujo” ha
cedido paso a la “pintura”. El cuerpo se colma de detalles, acen-
tudndose los rasgos que pueden definir a la personalidad, en este
caso todo lo que puede resaltar la ancianidad: pecho hundido,
cuerpo huesudo, cuello arrugado, mejillas y frente llenas de vivida
expresion, sonrisa serena y bondadosa. Aqui nos movemos en un
terreno puramente chino, porque nunca Occidente ha dado una
imagen mads dulce y respetable de la ancianidad. El color es pobre,
no en su factura, sino en su intencion: es el color de la vida que
se va. Hay algo de rojo en el cuerpo, y por doquier ligeros lavados
con suave predominio del violeta. Si la pintura tiene una extrafia
maestria en la expresion de la personalidad, carece del dinamismo
tan evidente como sobrio de las obras del siglo viiz, Unos autores
opinan que puede fecharse entre los siglos mx y vi, en tanto que
Cahill lo remonta al siglo 1X. Es, en efecto, una pintura desconcer-

8 Reproducido en J. Cahill, La Peinture Chinoise, p. 18.
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tante. El cuadro perteneci6 a la coleccién del Emperador Hui Tsung,
quien le puso titulo de su propia mano.

También se ha atribuido a Wang-Wei, sin fundamento evidente
(que, en cualquier caso, es mds clara que la del cuadro anterior) la
magnifica “Cascada” que conserva el Chishaku-in de Tokio. Cierto
que parece copia de copia, como han opinado todos los criticos;
pero hay algo en ella que impone, como por ejemplo el magnifico
tratamiento de las rocas o el precipitante y majestuoso deslizamiento
del agua, tratada como un ser vivo con asombrosa unidad. La pintura
puede estar menos lejos de lo que suponemos del estilo de Wang-
Wei: serd o no original, pero es indudable que se inspiré en el
sentimiento de la naturaleza que animaba al maestro®’.

Entre las obras que son evidentemente copias de originales del
gran pintor Tang tenemos, en primer lugar, su “Vista de Wang
Chuan”. Se trata de una perspectiva de su posesién rural en la que
pasé sus ultimos dias. El Museo de Arte de Seattle (Washington)
posee una copia de €época Ming, de no muy buena calidad, pues
produce una inevitable impresién de monétomo academicismo, que
sin duda estaba ausente del original 1.

Acabo de sefalar la preferencia de Wang-Wei por los paisajes
nevados. Una de sus mdas hermosas pinturas debia de denominarse
“Rios y montafias bajo la nieve”, pues de ella existen, atn hoy,
varias copias, Una de ellas tradicionalmente considerada como obra
original, se hallaba en la coleccién de la Casa Imperial Manchi, y
no es del todo imposible que fuera guténtica. La técnica es simple,
con sabor arcaizante, pero de profunda emocién evocadora. La co-
leccion Ogawa de Kioto conserva una copiall,

Finalmente, la Academia de Artes de Honolulu atesora una her-
mosa “Calma después de la nevada”, rolloc horizontal, pintado en
color sobre seda. Se trata de una copia muy posterior 2, aunque,
como senala la Enciclopedia de la Pleiade, es

“tan excelente que podemos preguntarnos si no ha acentuado
las calidades atmosféricas del original; pero justamente esa
sensibilidad meteorolégica y casi impresionista parece haber
caracterizado el talento de Wang-Wei”.

Acaso estamos ante la unica pintura que verdaderamente nos
acerca al espiritu de Wang-Wei...

9 R. Grousset, L’Art de ’Ezxtréme Orient, ldmina 2.

W Ernst Diez, Shan Shui. Die Chinesische Landschaftmalerei, lamina 10.

u El primero de ambos cuadros citados aparece reproducido en Sullivan,
Introduction a Uart chinois. Otros autores Ia consideran tan sélo “estilo de Wang-
Wei”. La copia de la Coleccién Ogawa puede verse en P. Swann, La Pintura en
China, p. 50.

2 Ernst Diez, op. cit., ldmina 17.
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b) El estilo.

Partiendo de la escasez de datos que han llegado hasta nosotros,.
seria muy dificil determinar cudl fue el verdadero estilo de Wang-
Wei: ¢la monocromia en tinta? ¢el color?

En favor de lo primero cabe aducir el testimonio de la critica.
china posterior. Pero si consideramos que la casi totalidad de la.
obra pictérica de Wang-Wei, y por supuesto los frescos (excepto el
que contempl6 Su Tung-po) ya habian desaparecido a principios del
siglo x, salvdndose tan s6lo algunas obras en técnica monocroma.
que habfan conservado algunos afortunados coleccionistas, deduci-
remos que la conclusion puede ser aventurada, tan arriesgada como
emprender un estudio de Goya conociendo tan s6lo sus extraor-
dinarias pinturas negras... Abundaron, por lo demsds, las copias y
falsificaciones, que contribuian en gran medida a cimentar esta
opinién, unanimemente recogida por los comentaristas occidentales,.
que se han dejado llevar por una tardia y apasionada aficién a la
pintura en tinta. ¥

Apoyan lo segundo algunas fuentes, segun las cuales pinté en
colores. Se citan también los nombres de varios pintores, contem-
poraneos de Wang-Wei, que utilizaron con mds audacia que €l el
lavado monocromo.

¢A qué se debe, pues, la fama de Wang-Wei, superior a la de
artistas tal vez mds originales e independientes? Posiblemente al
hecho de constituir un perfecto ejemplo de letrado culto, cuyas
virtudes humanas corren parejas con su extraordinaria prepara-
ciéon. El wen jen o literato, cuya encarnacion fue Wang-Wei, se
convirtié en el arquetipo de la perfeccién humana a partir del
academicismo Song. Segun sefiala Courtois ¥, Wang-Wei

“llevé a cabo, de modo magistral, todos los suefios de perfec-
cion propios de los letrados. Represent6 su ideal de conocimien-
to universal y de sabiduria, llegando a ser su parangoén, tanto
por su talento como por sus cualidades humanas, tanto por la
nobleza de su caracter como por las conquistas de su arte. Fue
un gran poeta, maestro caligrafo y musico emérito, y cultivé-
con parigual fortuna todas las disciplinas fundamentales. Apro-
bo los examenes mas dificiles y obtuvo el apetecido grado de
letrado perfecto”.

Los escasos testimonios de que €l poseemos nos permiten tra-
zar las lineas fundamentales de su recia personalidad. Era el per-
fecto humanista, segiin las mads rigidas exigencias tradicionales, y
buscé el Absoluto durante toda su vida, sabiendo colocarse en las

13 M. Courtois. Pintura China, p. 33 y ss.
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prirneras lineas de la vida espiritual y del arte. Ha sido unanime-
‘mente reconocida su honestidad en el desempeno de las funciones
publicas, su actitud digna y grave (que constituyen el distintivo
del perfecto mandarin), su generosidad y la modestia de su vida.
‘Un hédlito de hombria de bien se desprende de su figura, haciéndo-
Ja simpédtica a los ojos de la posteridad.

No tenemos ninguna duda acerca de sus ideas religiosas, que
‘tanta influencia tendrian en su arte . Hijo de una ferviente bu-
-dista, Wang-Wei escogié como nombre de cortesia el de Mo-K’ie,
.abreviacion del nombre chino de Vimalakirti ', uno de los ap6sto-
les del budismo en China, cuyo retrato pint6 Wei en numerosas
ocasiones. Adscrito en un principio a la escuela budista del norte,
‘hacia 740 conocié al maestro Chen Huei, discipulo del Sexto Pa-
triarca, Huei Neng, fundador de la Escuela meridional, y la mdis
alta autoridad fch’an de todos los tiempos, Este encuentro fue
.decisivo en su vida.

Pero atribuir a su obra un espiritu exclusivamente budista es
excesivo. El budismo septentrional fue bien pronto impregnado de
confucianismo, en tanto que el Taoismo era, en el sur del pais,
-quien ejercia una acusada influencia en la nueva religién. Son mu-
chos los caracteres taoistas que aparecen en la poesia y en los cua-
dros de Wang-Wei: el amor a la naturaleza y el éxtasis ante la
-divinidad del universo cuentan entre ellos. De matiz budista en
;su melancolia ante el eterno fluir de las cosas.

A. Grantham ha sefialado los caracteres taoistas:

“Lia observacién del Camino 16, el Tao, era cosa fundamental.
La ruta era el eje de toda la composicion; en lo abstracto era
el medio gracias al cual la enorme indiferencia de la naturaleza
era puesta en estado de parentesco comprensible con el hom-
bre; en lo concreto, era el medio de unir y ensamblar organica-
mente los planos superpuestos de la pintura narrativa de los
tiempos primitivos y de armonizar sus registros dispares dentro
de una viviente unidad. No es mera coincidencia o capricho
que la palabra Tao sea la misma empleada por Lao Tsé para
designar al principio creador del cosmos. La poderosa figura de
Lao Tsé domina toda la pintura paisajistica china. Sélo a tra-
vés de él se logran interpretar los problemas ultimos. El pri-
mero y mas grande de estos problemas, el doble misterio del

14 M. Sullivan, Introduction a Iart chinois, opina que su auténtica conver-
:3i6n al budismo data del ano 730, fecha del fallecimiento de su esposa, “sin
‘que se sepa si este suceso influyé en su obra o no”.

15 Todo nombre indio era inmediatamente traducido al chino. Wang no
ausa un nombre completo de un santo varén, porque es estricto budista. Escoge,
.como nombre de cortesia, una reduccién familiar.

16 Camino, en el contexto, puede tener sentido de contemplacién espiritual,
0 el de obediencia y sujecién a la regla.
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espacio y el tiempo, imprime a la conciencia humana un sen-
timiento de direccion, y la direccion es el comienzo y la signi-
ficacion constante de toda ruta. Ademads, el sentido de la
direccion despierta el deseo de explorar el lugar al que ella
apunta. Por consiguiente, introducir la direcciéon en el paisa-
je es llenarlo de movimiento, de emocién y de vida. Es ponerlo,
en su conjunto, con la principal regla del arte, segin Sie Ho:
el movimiento vital del espiritu que reina a través del ritmo
de las cosas. Esto fue, sin duda, intentado antes de Wang-Wei,
pero es €l quien primero percibié con claridad perfecta los me-
dios por los cuales el objetivo deseado podia ser alcanzado, La
ruta, el Tao, el movimiento en los senderos, el fluir de las aguas
corrientes, la direccion del viento en la vibracion de las ramas
y en el balanceo de los cafiaverales, todo aquello que no solo
excita el deseo de seguir su movimiento, sino que también des-
pierta en los espiritus la mucho méas honda cuestion del ori-
gen y sentido del destino humano. Y el paisaje da la respuesta:
el hombre es el cultivador del suelo que da la fertilidad, es el
pastor que conduce su rebafio a los pastizales. De la union de
este sentido de la direcciéon con la relatividad de la dimension
y la distinciéon de las cosas representadas se desprenden las le-
yes de la composicion como una consecuencia perfectamente
natural” 17,

Varias son las innovaciones atribuidas a Wang-Wei:

a) Se supone que €l es quien abre una amplia serie de letra-
dos-artistas. No es posible afirmarlo con certeza, porque es noto-
rio nuestro desconocimiento del arte chino anterior al periodo Tang.
Sin embargo, avala esta oponion el hecho de que los propios chi-
nos le reconocen como un perfecto wen jen o letrado culto.

b) Wang-Wei es el primer gran poeta que ademads fue un gran
pintor. El punto es discutible, ya que de un gran poeta de la di-
nastia Han, Chan Heng, se dice que habia pintado con fortuna.
No se ha conservado ninguna obra suya que permita comprobar
esta aseveracion, pero tampoco hay serias razones para dudar de
este testimonio.

c¢) La pintura monocroma de paisaje. Que Wang-Wei es el
creador de esta especial técnica lo ha reconocido con absoluta
unanimidad de opiniones la critica china posterior. Arthur Waley
ha senalado !® los antecedentes de la técnica pictérica en China,
haciendo constar que Wang-Wei pertenece a un tercer periodo. Wei,
por otra parte, accedio a la pintura monocroma como punto final
de una evolucion cuyos jalones estdn marcados por la pintura de

17 Citado en J. Marin, El alma de China, p. 104.
18 A. Waley, op. cit., pag. 145.
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contorno (lo a que a juicio de Tung Ch’ih-ch’ang no constituia el
verdadero estilo de Wei; debemos considerar que en este estilo
pint6 durante su aprendizaje); posiblemente por el estilo de Li
Ssu-hsiun y su hijo Li Chao-tao, pesadamente coloreado, decora-
tivo y miniaturista; y posteriormente, por imitacion del estilo de
Wu Tao-tsé. Naturalmente no son mds que conjeturas, pues se
ha perdido toda su obra. Tenemos indicios de que hay en su pin-
tura mds de una etapa, y de acuerdo con ello podemos decir, aun-
que sin seguridad, que a partir de su llegada a la capital sufre
la influencia de Li Chao-tao, que era el pintor de moda en la corte.
Posiblemente hacia 725 Wu Tao-tsé, que habia efectuado un viaje
hacia el sudoeste, introduce una nueva modalidad en su pintura
de paisaje, consistente en un estilo animado, caligrdfico y discre-
tamente coloreado. Por aproximarse mucho mds a sus exigencias
personales, Wang-Wei no dejaria de estudiar esta pintura. Mds di-
ficil de explicar es su definitivo paso a la monocromia, y para ello
es preciso aludir a sus creencias religiosas (y sobre todo a su ads-
cripcién a la escuela budista del sur) que encontraban plena sa-
tisfacion en la pintura en tinta, sin olvidar que —como acabamos
de sefialar— esta técnica no era una novedad en el pais. Parece
sin embargo mds probable que sea a fines del siglo VIII cuando
las busquedas de una nueva técnica que elimine la manera ‘“azul
y verde” de pesados colores, ya pasada de moda, cristalizan en
algo positivo: un trabajo mds amplio del pincel, el abandono del
contorno delicado, y el papel secundario asignado al color, que
desemboca en su total eliminacién, o al menos por su radical sus-
titucién por el color que presta el sentimiento, Sea como fuere,
hoy no podemos saber si Wang-Wei utilizaba el lavado monocromo
con preferencia a los colores.

d) EIl p’o-mo. Con este término se designa a la técnica de tin-
ta quebrada, que consiste en romper con la ayuda de puntos mias
apoyados la simplicidad que inevitablemente amenaza al lavado en
tinta. Se tendia con ello a variar la intensidad y el espesor de los
trazos, liberandose de la rigidez de la linea, y matizando de esta
forma la expresion que ella deseaba traducir. Segin Houghton Bro-
drick, Wang-Wei empleaba

“una técnica de puntos y brochazos, que se derivaba de los viejos
dibujos de linea, o pinturas pasando por una fase de contornos
lineales que se rellenaban con tinta lavada” 1.

La técnica del p’o-mo derivaba de la escritura de hierba 2.

19 A. H. Brodrick, La pintura china, p. 37.
20 Chiang Yee, Chinese Calligraphy, Londres. 1954.
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Todas estas innovaciones, a las que podriamos afadir la crea-
cion de la Escuela del Sur, y la invenciéon de la perspectiva aérea,
parecen, en verdad, excesivas. Su poesia, por otra parte, es del
mds puro corte tradicional, y no hay razones para ver en su pin-
tura una tan radical renovacién del arte Tang.

Se ha repetido hasta la saciedad (y a veces abusando de ella)
una famosa frase de Su Tung-po:

“Léanse atentamente los poemas de Mo-chih (Wang-Wei)
y se vera que en ellos hay pinturas. Mirense atentamente las
pinturas de Mo-chih y se descubrird que hay poemas en ellas”.

Por encima del exquisito acierto de esta opinion, queda la rea-
lidad: no es posible, —como muchos criticos han afirmado—, apro-
ximarse al estilo pictérico de Wang-Wei a través de la lectura de
sus poesias. Todo lo mas alcanzaremos en ellas la comprension
de su espiritu, constatando su amor por la naturaleza expresado
en una forma intima, subjetiva, y desde luego impresionista.

Wang-Wei intenté plasmar el aliento vital que informa todas
las cosas, huyendo de la excesiva sensacion de realidad. Recoge en
sus paisajes, no la naturaleza misma, sino su propia personalidad.
Como los artistas que le siguieron y le admiraron vieron en €l el
tipo perfecto de hombre, tal y como lo exigia el mds puro ideal
confuciano, elevaban sus paisajes al mds alto nivel del arte.

Tal vez este cardcter subjetivo que imprime a su obra marca
su preferencia por los paisajes nevados. Porque, como ha sefalado
Oswald Siren, la nieve

“hace desaparecer todos los detalles susceptibles de desviar la
atencion y subraya las formas esenciales, armonizando asi la
vision como lo hace el pincel de un gran maestro”.

Precisamente la captacién de lo esencial con absoluto desdén
por lo accesorio, es lo que permite la expresion de las cualidades
subjetivas del artista, armonizando su espiritu con el Tao del mun-
do. Y tiene también mucho de budista...

Tanto como lo poético, resalta en la pintura de Wang-Wei lo
musical. Asi, al menos, podemos suponerlo por las copias que se
nos han conservado. La musicalidad no estd ausente en absoluto
de las grandes obras de pintura china, y se manifiesta en algo
indefinible que da al cuadro un ritmo, tanto en sus lineas como
en su desarrollo, La armoénica contraposicion entre blancos y ne-
gros, entre espacios llenos y vacios, el paralelismo contrapuntis-
tico de las lineas esenciales, que constituyen la melodia a veces
diluida en las nieblas de los ultimos planos, a veces interrumpida
por el agua siempre fluyente o por los duros acordes del viento
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arremolinado, son otros tantos elementos que contribuyen a acre-
centar esta sensacién de musicalidad.

La técnica del p’o-mo le permitia poner el énfasis en el tono de
la tinta mds que en la linea o el colorido. El color utilizado por
Wang-Wei admite diversos matices que van desde el verde mala-
quita al azul lapisldzuli. El artista habia descubierto el desvaneci-
miento de las formas en la distancia: las capas de aire interpues-
tas entre el espectador y la lejania disuelven las formas dando a
los objetos un tinte azulado. En este color aparecen pintadas las
montanias que constituyen un teléon de fondo para los paisajes y
las masas de arboles apenas entrevistas en la distancia, Muchas
veces contribuye a aumentar esta sensacion de profundidad la nie-
bla que difumina los objetos, permitiendo ver tan sélo un breve
aspecto —desde luego, el esencial— de ellos. No es preciso sefialar
que esta niebla estd colmada de un hondo sentido filosé6fico.

Los colores azules se van degradando conforme nos acercamos
a los primeros planos, de forma que el verde de la vegetacién va
adquiriendo un jugoso frescor. La imaginacién, he aqui la maes-
tria del pintor, hace el resto: es facil ver acrecentada la débil di-
ferenciacién de matices que escapan al ojo vulgar o poco avezado.

Como sabemos Wang-Wei era un amante de la naturaleza. Sen-
tia gozo al pasear por los bosques, al remontar los arroyos hasta
sus mismas fuentes, y al hacer vibrar su alma acompasadamente
con la naturaleza. El tema de la lluvia, del paisaje solitario en el
que no se oyen las voces de los hombres? era constante en su
poesia. Largas fueron sus meditaciones, tan largas como lo fue su
extasiada contemplacién del paisaje. Pero un hombre que ha lle-
gado a tan audaz conclusién (la lejania borra los contornos) esta
a un solo paso de la pintura monocroma. Si sus aislamientos en su
posesion rural de Wang Chuan, a lo que parece, se intensificaron
a raiz del fallecimiento de su joven esposa, ¢no seria licito suponer
que el uso de la tinta para la pintura de paisaje data de fecha
posterior al 730?

Acaso por vez primera en el arte pictérico chino, el paisaje es
tratado por si mismo, sin elegantes concesiones al pincel, ni mu-
cho menos al espectador. El paisaje de Wang-Wei es ingrato, y
exige trabajo al espectador, a quien se le pide un poderoso esfuer-
zo de asimilacion y readaptaciéon de lo que el artista ha entrevis-
to. Lo que verdaderamente importa es la pincelada capaz de defi-
nir el verdadero ser de las cosas. Que una sdla sustancia, la tinta
de China, sea capaz de expresar diversos matices, es asombroso;
pero mucho mds lo es que pueda hacer nacer la apreciacion de
los valores en la expresion del espacio, ampliando, dentro de su

21 Esto era también comun en otro gran poeta, Tao Yuan-ming.
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pobreza, un vocabulario que los propios pintores chinos se han
encargado de enriquecer en los siglos posteriores.

Wang-Wei y la critica china.

Son relativamente abundantes los juicios emitidos por los criti-
cos de arte chinos acerca de la obra de Wang-Wei. Cabe pensar
que por encima de sus opiniones, han sido los propios artistas, o
los coleccionistas, quienes han cimentado su fama: los primeros
al copiarle; los segundos, al atesorar unas obras que el tiempo y
las guerras se han encargado de destruir.

Debemos pensar que, al igual que las grandes obras de pintura,
también se han perdido valiosos escritos. Nada sabemos, por otra
parte, de aquellas eruditas reuniones de la Academia Imperial que
alcanzaron su apogeo en la época de Sung, cuando aun era posi-
ble ver obras del maestro. Debemos limitarnos, por tanto, a palidas
muestras (breves oasis en medio del desierto) de una apreciacién
cuyo trasfondo se halla en el sentir popular. Y es éste el que colo-
ca a Wang-Wei en la alta cima a la que s6lo acceden los genios.
indiscutibles.

La primera cita conocida procede de Ching Hao, un comenta-
rista del que s6lo conocemos una fecha segura, el afio 920. En su es-
tudio Una conversacion sobre el método 2 elogia el rico y armonioso
gobierno de la tinta que se aprecia en la pintura de Wang-Wei,
quien demostraba un profundo conocimiento por la elevacién de:
su tono y su atmdsfera, y por sus exquisitas formas.

Kuo Hsi, en el siglo x1, escribe las siguientes frases:

“La generacion mas joven presenta muchos defectos. En
cuanto a preparacion, he visto un cuadro moderno titulado.
“El hombre verdadero ama las montanas”, en el que aparecia
un anciano con la barbilla en la mano, sentado en el borde de
lo alto de una colina; y otro cuadro titulado “El hombre sabio
ama el agua”, que nos mostraba a un anciano en actitud de
escuchar bajo un risco. Esto revela falta de preparaciéon. El
primer tema debié haber sido como el ensayo de Po Chii-i
“Cabana bardada”, que muestra el contento de vivir en las
montafias; el segundo tema deberia ser como el cuadro de
Wang-Wei “Wang Chuan”, en el que se ven los deleites que
ofrece la orilla de un rio. La aparicion de un solo anciano no
puede expresarlos de forma adecuada” 3.

La ensefianza que se desprende del texto es evidente: ne- bas-
tan las imdgenes, hay que buscar el sentimiento capaz de sugerir

2 Lin Yu-tang, op. cit., p. 93.
23 Yin Yu-tang, op. cit., p. 106-107.
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la idea. La irdnica alusién a un anciano sentado en lo alfo de una
rcolina, o escuchado bajo un risco, pueden traer, y de hecho lo ha-
cen, a nuestra mente, la imagen de montafha y de agua. Pero lo
‘hacen de manera vulgar. Por eso, Kuo Hsi pone dos ejemplos acer-
tados: un ensayo literario de Po Chii-i (un genial poeta Tang),
que expresa en sus palabras el amor a las alturas, y un cuadro de
"Wang-Wei capaz de arrancar en el espectador las emociones suge-
.ridas por la orilla de un rio.

Kuo Hsi, sin embargo, no llevaba tan lejos su admiracién por
Wang-Wei como para recomendar en forma exclusiva su estudio.
.Antes bien, consideraba que las consecuencias extraidas del estu-
dio de un sdlo artista podian considerarse como ‘“‘experiencia limi-
‘tada”.

Pocos afios despu€s, en las décadas finales del siglo x1, Kuo Jo-
‘hsu emite acerca de Wang-Wei un juicio nada favorable, pues le
coloca por debajo de tres maestros: Li Ch’eng, Kuan T’ung, y Fan
‘Kuan, cuya fama, a decir verdad, nada desmerece de la de Wei.
.Segun €l, la gloria de los pintores “modernos” (habla en la época
.Sung), es superior a la de los antiguos (los pintores Tang, entre
ellos Wang-Wei).

En pdginas anteriores hemos visto algunas de las opiniones
:de Su Tung-po. Cabe ahora decir que, como testimonio de su admi-
racion por Wang-Wei, y de esa vinculacién que €l veia (un tanto
dudosamente desde nuestro punto de vista) entre pintura y poe-
.sfa, cita un poema de Mo-chieh:

Rocas blancas se yerguen en campos azules,

hojas rojas flotan en la corriente de jade.

En los senderos de la montafia no hubo lluvia,

sin embargo, el chorreante verdor del aire humedece las ropas
[de un hombre.

Debemos advertir que la adscripcion de este poema a Wang-Wie
-ofrece serias dudas. Y que a nosotros nos falta el principal elemento
-de juicio: sus cuadros.

‘Wang-Wei como tedrico de la pintura.

Desde tiempos remotos se considera que es Wang-Wei el autor
‘de un pequefio tratadito titulado “F'érmulas para el paisaje” . La
inmensa mayoria de los sindlogos occidentales se inclinan a ver en
€l una obra apodcrifa (tal vez del periodo Song), y tan ciertas son
.sus razones como que muchos de ellos no lo han leido, limitandose
a copiar opiniones ajenas. Se trata de un escrito muy breve, en

24 Lin Yu-tang, op. cit., pp. 55-59.
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el que se recogen las enseflanzas de Wang-Wei en una forma que
jamas hubiera utilizado un pintor espontdneo y sincero. No sabe-
mos si el hecho de contar con férmulas sencillas, usuales durante
el periodo Tang, y en gran parte rimadas, han permitido suponer
que el autor fuera un pintor y poeta de la talla de Wang-Wei. Lo
que si es cierto, es que Wei no hubiera escrito jamds este tratado,
(verdadero manual para principiante, excelente, pero de demasia-
da claridad), porque su mensaje estaba en los cuadros, sin nece-
sitar el apoyo de escritos.

Se inicia con conceptos ritmicos: todo, en la pintura, ha de
poseer sus propias dimensiones, inmersas en esa gran unidad que
es el paisaje. Pero si recordamos lo que antes se dijo acerca de la
musicalidad, comprenderemos que descender a estas pequeiieces es
impropio de un genio que era capaz de pintar bananos en un cam-
po nevado...

Cierto que quien compuso el tratado conocia muy bien las di-
rectrices espirituales de la obra de Wang-Wei, porque elimina in-
tencionadamente los elementos accesorios. Por lo demads, todo el
estudio se reduce a la ensefianza de una técnica que solo puede
aprenderse con el corazon.

Li Yu-tang afade un comentario agudo:

“el autorizado libro Szek’u T’iyau duda, basandose en razones
puramente estilisticas, que Wang-Wei sea el autor de este texto.
Es esta la habitual ligereza de los compiladores del Szek’u T’iyau.
Ni aun un gran poeta redacta siempre con sonora cadencia
cuando escribe notas sobre técnica pictérica”.

Pero Lin Yu-tang hace considerables esfuerzos para convencer
al lector de que Wang-Wei escribio este estudio, tan breve como
interesante, Lo cierto es que no se debe a su pluma: Wang-Wei no
hubiera necesitado escribirlo.

La poesia de Wang-Wei.

Tan grande como su fama de pintor es el renombre que Wang-
Wei ha adquirido por su produccion literaria. Es, en efecto, uno
de los madas excelsos escritores de la edad de oro china, aquella
corte en que brillaban con luz cegadora Li Po y Tu Fu.

Wang-Wei representa un tipo de poesia esteticista, refinada, de
estilo aparentemente simple, pero en realidad muy culto. Maneja
con maestria sin igual el chiieh-chii, un tipo de cuarteta acortada.

Se le acusa de cierta libertad en sus poesias, pero su produc-
cion literaria no puede ser desglosada de sus cuadros, porque per-
tenecen al mismo mundo de ideas, aunque el lenguaje sea dife-
rente; y recordaremos a este respecto una vieja censura hecha a

6
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sus cuadros: el pintar bananos en paisajes nevados. Wang-Wei
pinta no lo que ve, sino lo que siente. Valga esta frase para dis-
culpar sus libertades poéticas.

Su tema principal es la naturaleza. La expresa con admirables
y breves pinceladas, demostrativas de una exquisita sensibilidad ma-
ravillosamente dotada. El hombre aparece en su poesia como elemen-
to accesorio: las voces que se escuchan en la lejania, la despedida, la
impaciente espera... Hay, igualmente, muchos elementos autobio-
graficos.

Su produccion literaria fue, sin duda, muy amplia. Ha llegado
hasta nosotros una pequefla parte, suficiente, sin embargo, para
comprender y amar su delicado estilo, sencillo y lleno de dulzura.
Son buena prueba de ello los ejemplos siguientes:

Fragmento de un poema en prosa

Yendo hacia el norte he atravesado el Yuan. Sobre sus aguas
una luna sin nubes brillaba con deslumbrante esplendor. Cuando
avanzé la noche, trepé a la colina de Huan ts’'u. Entonces vi
los reflejos de la luna agitados o recortados por los removidos
embates de Huang. En los montes invernales rutilaban y luego
se extinguian fuegos lejanos...

Hemos de esperar la llegada de la primavera. Brotaran entonces
las hierbas y floreceran los arboles. Y paseando los dos por
las colinas primaverales, veremos a la trucha saltar ligera fuera
del arroyo, y las blancas gaviotas desplegar sus alas, y el rocio
caer sobre el verde musgo...

Perer C. SwanN, La Pintura China, p. 51.

Junto a la laguna de primavera, profunda y vasta
debes estar aguardando el retorno de la barca ligera.
Flexible y suave, la verde lenteja acuatica se entrelaza
hasta que los sauces oscilantes la vuelvan a abrir.

E. H. Scuarer, La China antigua

Respondiendo al Viceprefecto Chang

A medida que transcurren los afios, mayor paz traen a mi alma,
liberaciéon de las diez mil preocupaciones.

Me pregunto a mi mismo, aunque sé la respuesta:

¢qué puede haber mejor que el regreso al hogar?

El viento, alld en el bosque de pinos, agita mi cingulo.

y mi laud se argenta bajo la luna péalida.

¢Me preguntais acerca. de la buena o mala fortuna?

iMirad! Alli en el lago hay un pescador cantando...

JuaN MAaRIN, El alma de China, p. 44.
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Me place, a veces, remontar un arroyo hasta sus fuentes;

sentarme después, y contemplar el curso caprichoso de las nubes.
Si por azar un rustico habitante del lugar viene a mi encuentro
conversamos y reimos, olvidados del tiempo y las preccupaciones.

JuaN MAaRIN, El alma de China, p. 44.

Las lluvias se suceden sin tregua. Bosque desierto.
El humo de la granja se eleva pesadamente,

R. GRoOuSser, Historia de Ch na.

Adios

Has bajado del caballo y te he dado a beber mi vino,

y te he preguntado hacia donde ibas.

Tt me has contado tu desilusion,

que deseabas retirarte a las laderas de los montes del sur.
Vete, ya no tengo que preguntarte nada;

alla en el sur las nubes blancas se alargan continuamente.

Summa Artis, xx, p. 296.

Apoyado sobre mi baston ante la puerta

para disfrutar de la brisa, escucho las cigarras en el crepusculo.
El sol se oculta mas alla del vado,

desde la desolado aldea se alza un penacho de humo...

El rio fluye como si conociese los corazones de los hombres;

los pajaros, mis compafieros, buscan su nido en el atardecer.
Un muro ruinoso delante del viejo vado,

y las colinas de otofio bafiadas por el sol poniente.

FeENG YUAN-CHUN, A Stort history of classical
Chinese Literature, p. 55.

A solas me siento bajo la espesura de bambies,
toco mi lira y canto en voz alta.

Nadie sabe que estoy en el bosque,

pero la esplenderosa luna brilla sobre mi.

Ni un alma en la solitaria ladera,

pero se escuchan voces.

Las sombras, cayendo en el recondito bosque,
se reflejan sobre el verde musgo.

FENG YUAN-CHUN, ibid.
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Retorno
Llegas de mi pais natal,
debes saber lo que alli pasa.
¢Han florecido bajo mis ventanas
los ciruelos de invierno
estos tultimos dias?...

MarceLA DE JuaN, Segunda antologia de la
poesia China, p. 67.

Oto7io en el lago

El agua estd pensativa como el cielo gris,

y la charla de las lavanderas

ocultas entre los bambtes

gira y vuela lentamente

sobre el agua sin una arruga.

Los sauces silenciosos se miran en el lago.

MARCELA DE JuaN, ibid.

Mi nueva casa estd en la entrada de Meng-cheng.

De los viejos arboles solo quedan unos sauces marchitos.
¢Quién estara aqui despues mi?

Es inutil afligirse porque lo posean otros.

C. Bircu, Anthology of Chinese Literature, p. 240.

Alla lejos, al sur, tengo mi morada florida

que mira hacia los montes del mediodia.

Nadie, en todo el afio, llama a mi puerta cerrada.

Todo el dia, sin preocupaciones, gozo un largo descanso.
Paso tranquilo el tiempo bebiendo y pescando.

Si quieres venir, saldré a recibirte.

MARCELA DE JUAN, ibid p. 65

El cultivo de las letras no necesita del trato mundanal.

Ardua es la ciencia de la filosofia, y para lograrla camino soélo.

Amo los puros arroyuelos que serpentean entre las rocas

¥y amo también mi rustica cabafa, tan sosegada en medio de los pinos.

MARCELA DE JUaN, ibid p. 68.

En el frio, las montafias son extensas y azuladas;
en otofio se oye correr los torrentes.

Con el bastén en la mano, delante del portal,
escucho en el viento los grillos...

Me enderezo y embriagado por la vision,

entono a pleno pulmén la canciéon de los Cinco Sauces.

G. MarcouLies, Anthologie raisonnée de la
Littérature Chinoise, p. 252.
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Una separacion

El camino bordeado de sauces es verdeante;

en él hay una escena de despedida.

El hijo amado marcha lejos a buscar fortuna,

dejando en casa, solos, a los viejos padres.

Si no se fuese, no tendria de qué vivir,

pero su partida hace nacer un nuevo dolor.

Da los ultimos consejos a sus hermanos

y habla solicitamente a sus vecinos.

Ya se ha bebido tristemente el vino del adios:

ahora saluda, despidiéndose de sus familiares.

Después, enjugando sus lagrimas, corre hacia sus compaiieros,
y dominando su pena, sube al carruaje que se agita.

El cochecillo se aleja, se pierde en la lejania;

durante algunos instantes, se ve aun el polvo que levanta.
Yo también he dejado mi familia hace mucho tiempo,

y al pensar en ellos llevo mi pafiuelo a los ojos...

G. MarcouLies, ibid. p. 315.

La naturaleza en otofio tiene también su belleza
cuando se vive junto a un estanque.

El bosque otonal desciende indolente.

Se puede ver la montafia delante del portal,

y mil Jeguas alrededor se extiende el color gris.
Algunos pinos elevados sobresalen entre las nubes.
Hacia el Norte la montafia es abrupta y salvaje,
hacia el mediodia se amontonan las rocas.

La Iluvia fina centellea bajo los rayos oblicuos.

La tarde hace retirarse los pajaros a las montanas.

G. MARGOULIES, ibid. p. 373.

Cuando estdbamos en las montafias del Este
teniamos el corazon libre de todo cuidado.
Dormiamos hasta que el sol estaba alto en el cielo;
el sonido de la campana llamaba a la comida.
Llevabamos los cabellos esparcidos y no nos peindbamos,
nunca abriamos un libro cerca de la cama.

El rio engrosaba su corriente indolente;

en el bosque, los arboles eran altos.

Sobre los roquedos, el musgo verde y puro,

la hierba flexible y fina bajo los pinos.

En la ventana el canto de los pajaros,

y bajo la terraza, fieras de limpio corazén.

iQué vano es distinguir las formas,

unirse a detalles inutiles!

Siento que soy semejante a todos los demés,

y que ser un hombre no tiene nada de honorable.

G. MARGOULIES, ibid. p. 373.
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Esperando la visita de Tchu Kuang-hi, que no viene

Desde la mafiana, hice abrir de par en par las puertas
acechando a cada instante el ruido del carruaje.

A veces, creyendo oir el sonido de los cascabeles,

me disponia a salir para ir a su encuentro.

Pero las campanas de la tarde resuenan en los jardines
y un ligero chaparrén ha caido sobre la ciudad.

El dia ha terminado, y no le he visto;

ante mi sala vacia me siento muy triste.

G. MARGOULIES, ibid. p. 373.

En todos los ejemplos expuestos, y otros muchos que podrian
aducirse, se halla en comun denominador: el apasionado amor por
la naturaleza. Wang-Wei la describe con fina sensibilidad, captan-
do rasgos que se escapan a la percepciéon comun. Ya en sus poe-
mas se adivina su preferencia por el otofio o el invierno, por los
paisajes envueltos en lluvia, bafiados por la luz de la luna, arre-
bujados en la incierta luz del atardecer. Es decir, aquella natura-
leza que hace desaparecer los contornos, dando relieve al undni-
me palpitar del universo. Algunos de sus versos, en efecto, tienen
la fuerza descriptiva de un cuadro; pero conviene no engaiiarse.
Wang-Wei expresa en sus pinturas emociones idénticas a las que
aparecen en sus poemas. No debe desprenderse de ésto la atrevida
afirmacion de que podemos descubrir su estilo partiendo de su sen-
timiento poético.

Es inevitable pensar en T'ao Yuan-ming, en su anhelo de sole-
dad y de comunién con la naturaleza, Esto acerca, mucho mds de
lo que nos imaginamos, e identifica a Wang-Wei con el credo taoista.

Teruel CARLOS-LUIS DE 1A VEGA
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