FILOSOFIA DE LA CULTURA EN WATSUJI
Y UNAMUNO

En un articulo anterior, en que comparaba las posiciones res-
pectivas del filésofo japonés y el pensador espanol ante el pro-
blema de la transculturalidad del lenguaje filos6fico!, me referia
a la coincidencia de Watsuji (1889-1960) y Unamuno en la preocu-
pacion por el problema de la identidad cultural de su pais. Ahon-
dando un poco mas en el mismo tema, creo que tiene aun actua-
lidad la comparacion del pensamiento de ambos autores que tan
decisivo influjo ejercieron, cada uno desde su esfera, en 1a forma-
ci6on del pensamiento filos6fico contemporaneo de sus respectivos
paises confrontados con el dilema entre la tradicion nacional y
la modernidad extranjera.

Cuando Watsuji se repetia la pregunta filoséfica “¢qué es el
hombre?”’, esta interrogacion iba inseparablemente unida a otra:
“cqué es el Japén?”?, “¢qué somos y adénde vamos los japone-
ses?”. Y cuando Unamuno, a través de sus ensayos, novelas, poe-
sias o dramas perseguia la que €l consideraba como unica cues-
tién y se interrogaba “¢quién soy yo?”, esta pregunta iba ineludi-
blemente acompaifiada por otra: “¢qué es Espana y los espafnoles?”
“¢Cudl es la tradicién y la esencia de Vasconia y de Castilla, de
Bilbao y Salamanca?” 2.

En ambos pensadores tanto el problema personal de la propia
vida y su sentido como el problema de la filosofia estuvieron siem-
pre unidos al de la identidad cultural del propio pais. De ahi el
interés en comparar 1o que Watsuji y Unamuno pensaron sobre el
paisaje, la historia, la lengua, la patria y la libertad humana.

Las consideraciones que expongo a continuacién han surgido
en el contexto de un interés creciente por lo espanol en Jap6én a

1 La indole transcendental del lenguaje filoséfico, B.AE.O., 1975, pp. 63-69;
cf. también Cuadernos de la cditedra de M. de Unamuno, 21, 1971, 157-158 y
22, 1972, 5-11.

2 “Yo busco a mi patria, al alma de mi patria, y sé que estd en mi,
dentro mio, mucho mejor que en viejos y polvorientos pergaminos, cuyo polvo
se entretienen en empolvar mas aun los eruditos” (O. C. VIII, 303). “Medi-
taba en la intima unidad de mi vida en comunién con mi Espafia...” (O. C,
VIII, 1159).

2
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que me referia en el articulo citado 3. Mientras me ocupaba de tra-
ducir al espanol la obra de Watsuji El hombre y su ambiente* te-
nia que simultanear este trabajo con el de revisar y anotar la tra-
duccién japonesa de las obras selectas de Unamuno. Desde esa
situacién surgieron estas reflexiones. Las dividiré en grupos de te-
mas: el paisaje, la historia, la lengua, la patria y la libertad del
hombre.

1. Paisaje

En su obra El hombre y su ambiente nos cuenta Watsuji, si-
guiendo las etapas de su viaje en barco desde Jap6n a Europa, sus
impresiones sobre tres tipos de climas: el del monzoén asiatico,
el del desierto y el de las zonas verdes de Europa. A propdsito de
estas impresiones reflexiona sobre la diversa idiosincrasia de los
pueblos y trata de explorar con la mirada de un filésofo y critico
de la cultura el tema de la esencial ambientalidad de la existencia
humana.

Durante el largo viaje en barco habia experimentado Watsuji
en carne propia las diferencias de paisaje y clima. Después tuvo
que pasar por el dificil proceso de adaptacién que supone para
un japonés la asimilacién de la cultura europea en una universi-
dad occidental. En 1927 estudia Watsuji Ser y tiempo y se intere-
sa por Heidegger. Como japonés piensa que hay que completar
las reflexiones del filésofo aleméan sobre el tiempo con una mayor
profundizacién en el tema del espacio y de la ambientalidad como
estructura de la existencia humana. Se dedica entonces a reelabo-
rar sus notas de viaje sobre diversos ambientes, paisajes y climas
desde el punto de vista de una antropologia filos6fica especial-
mente preocupado por el tema del condicionamiento esencial del
hombre por su ambiente. El clima y el paisaje que nos vieron
nacer son, piensa Watsuji, como la prolongacién de nuestro pro-
pio cuerpo. Nuestra biografia es inseparable del paisaje en que nos
criamos y desarrollamos, asi como la historia del propio pueblo
estd esencialmente vinculada a su clima y geografia.

Watsuji pone especialmente el acento en esta inseparabilidad
del hombre y su ambiente. Por eso evita considerar el ambiente
—geografia, historia y cultura interpretdndose mutuamente en la
constitucion de la nacionalidad y condicionadas por el fenémeno del
clima— como algo meramente externo. Elabora un substantivo
abstracto que podemos traducir por ambientalidad y se refiere a
este condicionamiento climéatico-ambiental como a un ‘“momento
estructural de la existencia humana”. Al mismo tiempo que refle-

3 Véase también Razon y fe, junio, 1970 y diciembre 1971, donde presen-
té el pensamiento de Watsuji.
4 El hombre y su ambiente (Fuudo), Madrid, ed. Castellote, 1974.
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xiona sobre sus impresiones de cada paisaje lo hace sobre el hom-
bre concreto que vive en ese entorno. Le impresiona la doble lucha
contra el calor y la humedad del hombre que vive en clima mon-
zbénico y comenta: “La relacién del hombre con el mundo no es
agresiva, sino receptiva... captamos la estructura del hombre de
la religion monzénica como aceptacién y sumisiéon. En la humedad
se nos revela esta estructura...”>. Observa Watsuji dentro de la
zona monzoénica las peculiaridades de japoneses, chinos e indios.
Si estuviésemos aqui presentando solamente su obra nos interesa-
ria sobre todo su interpretacién del temperamento japonés com-
parandolo con los tifones. Pero lo que ahora nos interesa subrayar
aqui es su método y su punto de vista antropolégico-filos6fico al
considerar el fendmeno del clima existencialmente.

Veamos como ejemplo su comentario sobre la India:

“El talante de receptividad, dice, implica siempre inestabi-
lidad y fluctuacion ansiosa. El estar en movimiento al mismo
tiempo que se es receptivo vivifica la pasividad y anima la im-
presionabilidad. La afluencia de la fuerza de la naturaleza
aparece convertida en un desbordarse los sentimientos del hom-
bre. La exuberancia sentimental de los indios proviene de su
actitud receptiva. El talante de resignacién lo es al mismo tiem-
po de docilidad. La naturaleza que da la vida ataca también
con una violencia grande que aplasta en el hombre toda re-
sistencia. El mismo calor continuado requiere ya una capaci-
dad de resistencia médxima, y si se le afiade la humedad, no
queda mds remedio que someterse. El monzén obliga al hom-
bre a renunciar a oponerse. De este modo, la naturaleza debi-
lita y marchita la energia activa del hombre y su tensién de
voluntad. La afluencia del sentimiento de los indios no va acom-
pafiada de un poder de voluntad unificador”s.

A su paso por las zonas desérticas como viajero, no como hom-
bre que reside en ellas, capta Watsuji con mayor sensibilidad la
peculiaridad del clima desértico cuya sequedad y aridez determi-
na un tipo de hombre caracterizado por la oposicién y lucha con-
tra la naturaleza’. La sumisién en el interior de la tribu y el en-
frentamiento con lo de fuera, naturaleza y enemigos, tienen sus
raices en el entorno arisco del desierto.

Europa es para Watsuji, ante todo, la sorpresa inesperada del
verde en montes y praderas. Contrasta con el paisaje desértico
que vio al cruzar el canal de Suez. Contrasta también con Japén,
ya que produce la impresién de una notable escasez de malezas:

5 El hombre y su ambiente, p. 51.
6 Id. 57-58.
7 Id. 80-82.
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“Pasado el mar de la antigua Creta avizoramos por prime-
ra vez la costa meridional italiana. Aquella mafana lo prime-
ro que nos llamé la atencion fue el verde de Europa. Un verde
de una tonalidad especial que no habiamos podido ver en la
India ni en Egipto... El profesor Otsuki me hizo caer en la
cuenta: En Europa no hay lo que nosotros entendemos por
malezas. Para mi fue como una revelacién. Entonces empecé
a captar la caracteristica del clima europeo”s.

Es muy interesante su descripcion de la lucha del agricultor
japonés con las malezas, algo muy distinto de lo que en Europa
se entenderia por el mismo nombre, su impresion de monotonia
ante el buen clima griego, la claridad de atmoésfera mediterranea
y la rectitud de los pinos. Pero mas que estos detalles lo impor-
tante es su modo de enfocar el fenémeno del clima en relacién con
la cultura. Aparece claramente en unas frases conclusivas del ca-
pitulo sobre Europa.

“El estar condicionados por el clima ha dado lugar en todos
los paises a cualidades positivas en diversas direcciones. Eso
es precisamente lo que nos hace cobrar conciencia de los pro-
pios puntos flacos, y asi llegamos a aprender mutuamente.
Haciéndolo asi es como trascendemos el condicionamiento cli-
matico-ambiental y podemos ir progresando” .

Hasta aqui algo del pensamiento de Watsuji sobre el clima y
el hombre. En cuanto a Unamuno, bien saben sus lectores que
para él estamos méas bien dentro del paisaje que frente a é1 como
espectdculo. Cuando reflexiona sobre sus paisajes del alma, ade-
mas de ahondar en la identificacién con el paisaje que nos rodea,
hace problema del paisaje-ambiente como condicionante del alma
del que lo contempla y de la casta histérica que ha vivido en su
entorno. Unamuno considera cémo “el sujeto condensa en si el
ambiente” 1 y c6mo es muy dificil distinguir nitidamente en el seno
de una cultura lo original de lo adventicio. El pensaba que el via-
jar ensefna tanto o méas que el leer y se iba de excursién por pue-
blos y tierras castellanas a familiarizarse con su paisaje!’. No se
limita a describirlo sino que reflexiona como hacia Watsuji sobre
la relacién entre el hombre y su ambiente. E1 hombre no sélo se
adapta pasivamente al ambiente sino se lo adapta 2.

Nos sacaria demasiado del tema presente una larga disquisicion
sobre el paisaje en Unamuno. Basten algunas referencias que ayu-
den a la comparacién que intentamos. Se podria cotejar la des-

8§ 1Id, 101.

9 Id., 170.

10 O.C. (ed. Escelicer), I, 992-997.
1 0.C,]1I, 282

2 0.C, I 992
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cripcion del contraste entre el talante desértico y el japonés hecha
por Watsuji con el modo de conferir Unamuno lo -castellano
con lo portugués. También se podria contrastar lo que dice Wat-
suji de la pasi6on contenida del japonés y de su mezcla de apasio-
namiento latente y resignacién acompafiada de sumisién externa,
con lo que comenta Unamuno sobre la resignacién gallega b.

Quiza al mismo Watsuji le habria gustado, al escribir sus im-
presiones sobre el clima desértico como telén de fondo del Anti-
guo Testamento, haber podido tener presentes las sugerencias
unamunianas sobre el africanismo del cristianismo espafol y sus
Cristos sangrantes . También seria interesante contrastar el afan,
que Watsuji califica de occidental, por trepar a las cumbres do-
minando la naturaleza y la contemplacién oriental de la montafia
desde el repliegue de un valle identificAndose con la naturaleza al
abrigo de la bruma bajo los pinares. Unamuno, pensando en su
tierra natal, escribe:

“La montafia achica al hombre, porque se agazapa a vivir a
su pie o en sus rinconadas y repliegues. S6lo se engrandece
cuando pisa su cumbre. Pero, ;qué montafiés gusta de subir
a ella? El montafiés no es el hombre de las cumbres, sino el
hombre de los repliegues del pie de la montafia, no es el que
domina a ésta, sino €l que es dominado por ella”.

Y ante el contraste entre este paisaje y lo abrumador del cam-
po y cielo castellanos dice:

“Yo nada encuentro como mis montes que me cobijan” 15,

Cuando el lector japonés lee las descripciones unamunianas del
sirimiri, orvallo o llovizna y de la bruma vasca, asturiana o ga-
llega, cree estar contemplando paisajes familiares. Ya sabemos
que Unamuno tardé en apropiarse el paisaje castellano que le re-
pelia al principio y con el que fue compenetrandose paulatinamen-
te. No es la de Castilla una naturaleza que recree el espiritu, ni
es facil en ella la comunién con la naturaleza !, se echan de me-
nos los matices, los contrastes, el “nimbo”!. Pero la riqueza de
sensibilidad de Unamuno le permite captar estéticamente tanto la
belleza del paramo como la del paisaje femenino de Galicia o el
encanto de su Vasconia natal 8. “Tu mar y tus montafas, Vizcaya
mia, me hicieron 10 que soy”, dice en su Vida de Don Quijote y
Sancho. Y escribiendo a Maragall:

13 0.C, I, 383-388.
4 0., II, 273.

15 0.C, I, 129.

16 O.C, I, 809.

17 0O.C, III, 221.

18 0.C., I 504 y 307.
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“No olvide que no soy castellano; aunque el alma de Casti-
lla me haya empapado. El canto del Cantdbrico mecié mi cuna;
naci y me crié en un puerto entre montafias. Y ni-el mar ni
la montafia verde son cosa castellana. Asi comprendera que
pueda gustar de otras cosas. Pero esta tierra, esta tierra me ha
ganado!” 19,

Al comienzo de su estancia en Castilla le abrumaba el campo
y el cielo castellanos y preferia el “lirismo ramplén” de las mon-
tafias nortefias. Me recuerda el comentario de un estudiante japo-
nés que, venido de sus valles natales de Kyoto, se sentia abrumado
en la llanura de Tokyo como sin cobijo ni abrigo de montes.

La evocacién de las montafias nativas nos recuerda la relaciéon
tan importante en Unamuno entre el “paisaje del alma” y la me-
moria de la infancia:

“Aquellos paisajes que fueron la primera leche de nuestra
alma; aquellas montafias, valles o llanuras en que se amaman-
t6 nuestro espiritu cuando atin no hablaba, todo éso nos acom-
pafia hasta la muerte y forma como el meollo, el tuétano de
los huesos del alma misma” 2.

Pero si Castilla llegé a ser su segunda patria con la que cada
vez se fue compenetrando mads, también del paisaje de ésta hay
que decir que era uno de esos “paisajes del alma”. La recorrio
en sus excursiones y en sus lecturas de los cldsicos. La defini6 como
“toda cumbre”, expresion ante la que se estrellan la mejor buena
voluntad y pericia de los traductores japoneses. Descubrié que
también en ese paisaje hay un modo peculiar de elevarse a lo tras-
cendente aunque sea distinto el tipo de contacto entre el hombre
y la naturaleza.

Cerca de los sesenta anos volvera Unamuno de nuevo al paisaje
maritimo, esta vez con el matiz de Fuerteventura. Cantard enton-
ces a la mar con tonos casi panteisticos, con los que sintoniza
facilmente el lector japonés. Paseando por la isla descubrira tam-
bién posibilidades inéditas de emocién ante el paisaje, a ratos con
la simple contemplacién de la aulaga majorera y a ratos perdien-
do la vista en el horizonte donde ‘‘tierra y cielo se funden en uno
bajo el abrazo del mar”?. Ese mar es 1o que echard de menos en
Paris, donde tampoco encontrarda el paramo ni la montafia. Se
lamentara entonces de que a falta de esos tres paisajes fundamen-
tales, sugeridores de lo intrahistérico y evocadores de lo eterno,
s6lo halla en la ciudad del Sena historia por los cuatro costados 2.

19 Carta a Margall, 21-XII-1906.
2 0cC,]I, 362

21 0.C, I, 549-563.

2 0., I, 570-572.
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Detengamonos en este recorrido de Unamuno para recalcar
mas bien el punto de contacto principal con Watsuji. Tanto para
Unamuno como para el pensador japonés es fundamental el sen-
tido antropolégico de la captacién del paisaje. En el paisaje nos
encontramos a nosotros mismos 2, se nos da un espejo de nuestra
conciencia habitual y colectiva. No es la nuestra una conciencia
aislada sino la de un ser situado en un paisaje-ambiente en el que
descubre su alma al par que la proyecta sobre él:

“El que visita un pais sin conocer la lengua de sus natura-
les para oirlos celebrar o lamentar su paisaje, no consigue
ni crearse ese paisaje, que es un estado de dnimo comunal, ni
recrearse en €172,

Watsuji hablaria de la autocomprension de un pueblo en su
paisaje y su historia inseparablemente vinculados %.

En el ensayo Pais, paisaje y paisanaje?®, habla Unamuno de
rastrear en la geografia la historia”. “A este paisaje, dice, le llena
vy da sentido y sentimiento humanos un paisanaje”. Tanto Una-
muno como Watsuji ponen de manifiesto la vinculacién intima en-
tre paisaje y conciencia, entre paisaje e historia. Hacen por salir
de la estrechez de miras nacional después de percatarse refleja-
mente del clima-ambiente y de la historia que llevamos con nos-
otros y que en otro sentido nos lleva a nosotros. El significado
profundo de “recrearse” ante el paisaje serd para Unamuno el de
un auténtico “re-crearse”. Su insistencia en percatarse de que ‘“las
cosas hacen la patria tanto o mas que los hombres” y de que “yo
v el mundo nos hacemos mutuamente” ¥ se puede emparentar con
la preocupacion de Watsuji al comienzo de su obra por acentuar
la vinculacién de la conciencia con el cuerpo, del sujeto con el
ambiente y de éste con la historia . Esto nos introduce en el se-
gundo punto de estas consideraciones: la historia. El tratamiento
sera aqui mas breve para evitar repeticiones de lo ya dicho sobre
el paisaje.

2. Historia

La pregunta por el ambiente y paisaje en que se ha nacido se
prolonga naturalmente en la interrogacién acerca de la historia
del propio pueblo. En este punto, dentro de las grandes diferen-
cias entre Japon y Espafha por su cultura y por su trayectoria his-

3 0O.C, cf. OC, 1, 363.

4 0.C,1I, 691.

25 El hombre y su ambiente, 32.

% O.C., I, 705-707.

7 0.C, I, 992.

28 El hombre y su ambiente, 33-45.
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térica, hay un interesante tercio de comparacién entre la problema-
tica de los intelectuales japoneses en busca de su identidad na-
cional y la tensién entre europeizacién y casticismo que desde el
siglo pasado viene preocupando a pensadores espanoles.

Japobn sali6 de su aislamiento nacional en 1868 con la restau-
racién de Meiji, llegando en poco tiempo a ser el pais oriental que
mas rapidamente habia incorporado lo occidental. Crecen pronto
generaciones que llevan ya desde su primera educaciéon dentro de
si lo oriental y lo occidental a la par. Surge, por tanto, inevitable-
mente un fuerte problema de identidad, acentuado en aquellos que
visitan el extranjero y tratan de estudiar y asimilar su cultura. Se
plantea a menudo el problema de cémo conjugar la importacién
cultural occidentalizante con la propia historia y tradicion. El lec-
tor espanol recuerda obviamente a Unamuno y Ortega. Igualmente
la lectura de éstos hace pensar al intelectual japonés en sus pro-
pios problemas de identidad nacional. Watsuji arranca en su obra
Sakoku (Aislamiento nacional) de un planteamiento que nos re-
cuerda el de Unamuno en En torno al casticismo, la tension entre
cultura extrana y personalidad nacional. La oscilacién posterior de
Watsuji entre la admiracién por lo europeo y la vuelta a lo japo-
nés recuerda los bandazos de Unamuno entre europeizaciéon y cas-
ticismo. Ambos aspiran idealmente a evitar tanto los tradiciona-
lismos a ultranza como los cosmopolitismos sin raices. Unamuno
insiste en que la subordinacién no tiene por qué matar la indivi-
dualidad y en que es compatible el regionalismo con el universa-
lismo. El veia en Alonso Quijano el prototipo del maximo de sin-
gularidad coincidente con el maximo de universalidad, en el que
Cervantes habia descubierto al hombre eterno que duerme dentro
de cada uno de nosotros?. También Watsuji, al reflexionar sobre
la relacién entre arte e historia propugnaba una ‘“resonancia mu-
tua de culturas que se empapan y tifilen las unas con los colores
de las otras” ¥,

Mientras Watsuji estaba en Europa trataba de empaparse en
la historia de ésta, vivenciada a través de su arte y su paisaje. A
la vuelta a Japo6n siente de nuevo dentro de si la propia alma japo-
nesa y se entusiasma escribiendo su Peregrinacion por los templos
antiguos. Relee entonces la historia de Jap6n a través del arte
enmarcado en su paisaje. En El hombre y su ambiente propone
una sintesis ideal, que é1 mismo no siempre logré, entre lo nacio-
nal y lo universal. Quiere que Japon se abra mdas al conocimiento
de la historia europea y Europa a la de Jap6n, pero no por exo-
tismo. Por eso critica a los europeos que mientras anhelan exoti-
camente lo oriental siguen pensando en el fondo que Europa es

2% Cf. OC, I, En torno al casticismo.
3 El hombre y su ambiente, 244.
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el centro del mundo. También Unamuno afirmaba que ningin pais
debe pretender creerse tal centro y que un tibetano puede ensenar
mucho a un europeo?. Se oponia Unamuno a que un pueblo se
arrogase el privilegio de ser santuario de la civilizacién. Y por eso
proponia como dos tareas convergentes la de ‘“intraespafolizarse”
y la de “abrirse al mundo exterior, al ambiente europeo” 2. Wat-
suji, en la citada obra, insiste en la toma de conciencia de la pro-
pia historia, no para idealizarla, sino para asumirla y trascenderla.

Unamuno, a la vez que aspiraba a conjugar casticismo y euro-
peizacién en el mejor de los sentidos, no podia menos de sentir
la tensién. Su manera de incorporar lo europeo no era una mera
adaptaciéon sino una lucha con ello:

“Aqui me tachan de mal espanol, de extranjerizado. Yo sé
que si se despertara el deseo de sostener € imponer lo propio
se asimilaria lo ajeno; yo sé que si fueran capaces de revolverse
contra todos los principios directores de la civilizacién occi-
dental entrarian de lleno en ella. Pero nada, no les interesa.
Repiten la ultima novedad filoséfica, cientifica, literaria o ar--
tistica de Europa y siguen tan... los mismos” 3L

Y dice también:

“Revolverse asi contra la cultura europea moderna cono-
ciéndola y por conocerla, sintiéndola y por sentirla, es entrar
en ella. Una de las relaciones mds intimas es la relaciéon que
llamamos de oposicién; una de las solidaridades mds estrechas
es la de los combatientes. Esto le explicard muchas cosas
mias” 34,

En la base de esta aspiracion de ambos pensadores estaba su
modo de mirar la historia con ojos de filésofo y el hecho de par-
ticipar, junto con esa mirada filos6fica hacia lo universal, de una
rica sensibilidad poética para la captacién de lo particular e indi-
vidual. Tanto el uso unamuniano del concepto de “intrahistoria”
como la incorporacién por Watsuji de los conceptos budistas de
“vacio” y ‘“totalidad” indican que la reflexion de ambos sobre el
paisaje y la historia estaba penetrada de una mirada filoséfica que
iba mas alla de la mera descripcion y se orientaba hacia una vision
profunda del sentido de la cultura.

3. Lenguaje

Todo lo visto hasta aqui sobre el paisaje y la historia cristaliza
en el lenguaje que refleja, diacrénica y sincrénicamente, el univer-

31 O.C., VIII, 374-381.

2 0.C, I, 759.

33 Carta a Margall, I-I-1907.
34 Id.
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so semiologico de una cultura. “El paisaje es un lenguaje”, decia
Unamuno, pero ahadia “y el lenguaje es un paisaje”. Watsuji se ha
fijado especialmente en lo caracteristico del lenguaje japonés como
reflejo de su cultura. Sobre este punto es interesante leer todo el
capitulo cuarto de la citada obra suya. Unamuno insiste en que el
arte, inseparable del condicionamiento espacio temporal, paisajis-
tico e histérico, estd mucho mas vinculado a la lengua del pais que
la ciencia. La lengua es para él el gran medio de penetracion en
la “vida difusa popular” que es, y en esto coincide también con
Watsuji, algo mucho méas hondo que la superficialidad exoética del
folklore. Este tema del lenguaje seria, mas que un tercer tema a
continuacién de los precedentes, una visibn més profunda y fusio-
nada de ambos. En la lengua podemos ver reflejado el paisaje, la
historia y el alma del pueblo que la habla. El estudio de la lengua
desde este punto de vista seria para Watsuji y Unamuno un modo
de profundizar en las peculiaridades culturales de pueblos y épo-
cas tratando de encontrar, a través de ella, lo universal humano
al mismo tiempo y a través precisamente de lo particular y carac-
teristico. Por eso les interesa tanto el estudio del lenguaje desde
su punto de vista de filos6fos de la cultura.

Aqui, sin embargo no desarrollaré este punto, sobre el que ya
he escrito en dos ocasiones. Resumiendo solamente la conclusion
de dos articulos anteriores sobre Watsuji y sobre la filosofia del
lenguaje en Watsuji y Unamuno, las dos tesis principales en que
coinciden ambos son: a) que hay que desentranar la filosofia en-
cerrada en el lenguaje popular; b) que hay que potenciar una len-
gua, fecundandola con el contacto de otras, para hacerla decir lo
que es posible se diga en ella aunque no se haya dicho nunca to-
davia ¥.

4. Patria

Como hemos visto, en su En torno al casticismo Unamuno nos
invita a una sintesis fecunda de regionalismo e internacionalismo.
También Watsuji, haciendo por evitar los escollos del cosmopoli-
tanismo superficial y del separatismo estrecho, parece querer ar-
monizar el patriotismo de la patria chica con la anchura de cora-
z6n para con el resto del mundo.

No es exclusivo de Japén el caso de miles de jovenes desarrai-
gados al cambiar la patria chica de la aldea provinciana por el
ambiente de la capital donde han de hacer sus estudios. Es natu-
ral que se experimente en esos casos la tensién entre la aforanza
del terruno y la necesidad de liberarse de él saliendo al ancho mun-

35 Cf. art. cit., del Boletin de la A.E.O. y “el idioma japonés y la filoSofia
segun Watsuji” en Pensamiento, 27, 1971, 79-81.
3% El hombre y su ambiente, T8.
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do. Esta tensiéon es mucho mayor en el caso de la primera salida
al extranjero. Lo es en un grado de intensidad especial para el que
viene de Japon y ha de asimilar la cultura europea. Lo duro de
este choque ha sido descrito con viveza por el novelista japonés
Endo Shusaku en su novela Hombre amarillo, en la que describe
la impotencia de un japonés abrumado por el encuentro con la
cultura occidental que acaba devorandolo y haciéndole caer psico-
l6gica y fisicamente enfermo.

Watsuji, incorporando un proverbio chino, nos recuerda que
“dondequiera que vaya el hombre hallara un pedazo de montana
verde donde descansen sus huesos” *. Tan intimamente humana es,
piensa é€l, la anoranza de la patria chica como la capacidad de
abrirnos dondequiera que estemos a una segunda patria en la que
arraigar. Llevamos con nosotros el ambiente que nos vio nacer,
pero también la posibilidad de trascenderlo.

Unamuno, que no conocia este proverbio chino, decia con otra
imagen algo semejante. Aunque en distintas tierras no vea uno
su paisaje natal, si puede ver el mismo cielo. Se dice, nota Una-
muno, “mi tierra”, pero no se dice “mi cielo”. Es posible ver la
misma constelaciéon desde muy diversos lugares. Y tan humana
es la vinculacién que tenemos con la peculiaridad paisajistica de la
tierra natal como la apertura a una comunidad de paisaje celes-
te ¥. Lo particular y lo universal son momentos esenciales e inse-
parables de nuestro ser de hombres.

Watsuji combatio el aislamiento nacional japonés, como hemos
dicho antes, en su obra Sakoku. En otros lugares de su obra tiene
la suficiente ambigiiedad como para que permanezca el peligro
de un uso nacionalista de sus textos y mentalidad, sobre todo en
su Etica. Pero en El hombre y su ambiente aspira claramente a una
complementaridad mutua de diversas culturas. El texto mas sig-
nificativo es el siguiente:

“...en el clima de la dehesa brilla mds luminosa la luz de
la razén y en el clima monzoénico se cobra mayor conciencia de
la finura de sentimientos... No se trasciende el clima ignoran-
dolo... El pais de clima de dehesa es en algun aspecto un pa-
raiso, pero no debemos convertir nuestro pais en dehesa. Lo
que si podemos es apropiarnos el cardacter de la dehesa. Al
hacerlo asi, nuestro cardcter, determinado por los tifones se
abrird a nuevas perspectivas...” 3,

Y en otro lugar:
“Hemos de amar nuestro clima y comprender el significado
del destino de haber nacido en €l. No es que el tener ese desti-

37 0O.C., VII, 660.
38 El hombre y su ambiente, 170-171.
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no sea algo excelente en si, ni que vayamos a tenernos por eso
como la corona de los pueblos, pero si lo fomentamos y lo
superamos podremos contribuir a la cultura mundial con algo
peculiar que no pueden ofrecer otros pueblos. Por tales con-
tribuciones regionales tiene sentido el que diversas partes del
globo posean caracteristicas diversas” ¥.

Unamuno defiende tanto en el trato entre individuos como en
las relaciones entre los pueblos “la integracién armoénica de lo di-
ferenciado” y la “arménica sinfonia de la variedad de notas” “. Pien-
sa que los pueblos ricos en habilidad deben completarse y ayudarse
con los que abundan en genialidad *. Sabe que los pueblos, como
los individuos, tienden a exagerar sus defectos y defenderlos como
si fueran sus mejores cualidades 2. Por eso recomienda tanto como
la gimnasia en lo corporal y el examen de conciencia en lo espiri-
tual, el estudio de la historia como fuente de un ‘“conécete a ti
mismo” colectivo que ayude a penetrar en el caracter popular in-
timo del propio pueblo. No nos vemos como un espejo en 1o seme-
jante, sino en lo diferente. Nos ayuda mucho ver como nos ven los
extranjeros ¥. Lo que es el espejo en lo corporal y la conciencia en
lo espiritual, eso ha de ser el estudio de la historia en lo colectivo.

El lector japonés notara con interés que, por contraste con
Watsuji, Unamuno no ve en la insularidad una justificacion del
aislamiento nacional, sino una ocasién de apertura ya que el mar,
al facilitar la comunicacién, nos pone en contacto con lo extran-
jero y diferente, ayudandonos asi a conocernos y abrirnos #. Una-
muno aplica las ideas arriba indicadas no sélo a las relaciones
internacionales, sino también a las relaciones de las provincias y
la capital, asi como de las diversas regiones entre si. Cuando cada
una se decida a aprender de las demas, se abrird un cauce de so-
lucién al problema politico nacional de la ‘“‘concordia entre las di-
versas indoles de los pueblos que integran Espafa”%. El se sentia
llamado a predicar en su patria esa sintesis de lo singular y lo uni-
versal, lo castizo y lo internacional, con miras a una renovacion
politica y espiritual. Us6 para ello la plataforma de la catedra y
en esa preocupacion se fundé su concepcion de la universidad
como verdadera ‘‘universitas” % con una misién a la vez patriética
¥V universal.

3 1Id., 285-286.

4 0.C., VII, 395.

4 O.C., VII, 456.

2 0.C, VII, 854.

$ 0C,1I, 721.

# Cf. 0.C, VII, 623.
4 0.C, I, 750.

% Cf. 0.C, 1, 734.
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Oponiéndose al nacionalismo insisti6 Unamuno a menudo en
la distancia entre nacién y pueblo . Un pueblo se hace patria co-
brando conciencia de una historia y realizandola “. Pero esta con-
ciencia histérica ha de ir acompanada de una conciencia interna-
cional y un sentido de misién ante los deméas pueblos. Sin sentido
de internacionalidad no hay auténtico sentido de patria, sino na-
cionalismo ¥. M4as aun, Unamuno piensa que a la larga los pueblos
sobreviviran a las naciones:

“La obra mayor tal vez de la historia sea crear razas his-
toéricas y dar a los pueblos personalidad diferencidndolos y
preparando asi la integracion futura de la universal familia
humana bajo el padre comun” %.

En diversas ocasiones trat6 Unamuno de precisar estas ideas
aclarando que no es lo mismo lo popular que lo nacional 3'. El pue-
blo cobra conciencia de si y madura como patria al realizar a la
par un genuino internacionalismo unido a un sano regionalismo.
De este modo el concepto de patria se polariza en dos aspectos
que Unamuno llama respectivamente el sensitivo y el intelectivo,
correspondientes a la patria del campanario y a la gran patria de
la familia humana. La patria completa resultaria asi de la integra-
cién de la patria chica en la gran patria humana. A esa patria la
llama la de los hombres emancipados.

Este concepto de emancipacién, asi como el de liberacion del
condicionamiento ambiental de que hablaba Watsuji, nos introdu-
ce en el ultimo tema anunciado, el de la libertad, como resumen
de la probleméatica planteada desde el comienzo de estas lineas.
La reflexion sobre el paisaje y la historia nos condujo al tema de
la lengua en el que cristalizan ambos. La reflexion sobre estos tres
temas nos ha conducido a repensar el concepto de patria. Ultima-
mente la reflexion sobre el problema radical humano subyacente
al problema del patriotismo, nos obliga a pasar de la critica de la
cultura a la metafisica para interrogarnos sobre el sentido de la
libertad humana esencialmente condicionada por el ambiente.

5. Libertad

¢Hasta qué punto es superable el condicionamiento geografico,
histérico y lingiiistico de que hemosy venido hablando? Si el ser
hombre es esencialmente inseparable del ser espafiol o el ser ja-
ponés, ¢qué queda de la creatividad humana de nuestra naturale-

4 0.C., VII, 628-630 y 1195.
8 0., VII, 1001.

¥ 0.C, VII, 592.

¥ 0.C, VII, 1195.

5L 0.C, I, 904-906.
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za comun o0 de nuestra libertad?... Watsuji y Unamuno han con-
frontado este problema y han hablado de un proceso de liberacién
mediante la superacién del condicionamiento ambiental. Recogien-
do lo que Unamuno dice sobre la conciencia histérica y la sinte-
sis de autorealizacién y autocritica nacional, asi como lo que Wat-
suji afirma sobre la toma de conciencia, la superacién y la realiza-
ci6on de las propias caracteristicas ambientales, podemos elaborar
por nuestra cuenta, inspirados en ambos pensadores, un esquema
del proceso de superacion del condicionamiento ambiental en cua-
tro tiempos. Los denominaremos respectivamente toma de concien-
cia, liberacién, redescubrimiento y superacion.

La toma de conciencia del propio condicionamiento ambiental
es el primer paso hacia su superaciéon. Watsuji se refiere a menudo
a esta toma de conciencia. Unamuno habla de un ‘“implacable
examen de conciencia” al estudiar la historia del propio pueblo.
También usa expresiones como “examen de conciencia histérica”
y “volver en si”. Quien se ponga en contacto con la cultura extran-
jera, no como turista, sino tratando de sumergirse en ella, experi-
mentara esta toma de conciencia de su propia identidad nacional
distinta de la del pais al que trata de comprender y adaptarse. El
espafiol residente en Japon aprendera quizd més sobre si mismo
como espafiol que sobre el mismo Jap6n.

Al segundo paso de este proceso podemos llamarlo liberacion
0, si preferimos el término unamuniano al de Watsuji, emancipa-
ciéon. Es el momento de experimentar la necesidad de criticar y
contrarrestar los propios puntos flacos. Es lo que Unamuno hacia
al escribir sus ensayos sobre El individualismo espafiol o Mds so-
ciabilidad. Entre los caracteres nacionales de que se envanece un
pueblo, dice, suelen estar sus mayores defectos. Consecuencia del
examen de conciencia histérico antes referido es el esfuerzo por
una liberacién de la carga negativa del propio pasado. El espafol
en contacto con la cultura japonesa experimentard mas al vivo la
necesidad de liberarse de su individualismo y el japonés en con-
tacto con la cultura espanola sentird mas la exigencia de superar
su tendencia colectivista.

Al tercer paso lo denominaremos redescubrimiento. Watsuji
piensa que la trascendencia del propio condicionamiento no se hace
a base de renunciar desarraigadamente, sin mads, al propio pasa-
do. El autor de Peregrinaciones por los templos antiguos sabe bien
lo que supone el redescubrimiento de los valores nacionales tras
un periodo de esfuerzo por asimilar los extranjeros. Pero no se
trata de una mera marcha atras. Es que la asimilacién de lo ajeno
nos da un nuevo modo de ver lo propio que nos capacita para
descubrir en ello posibilidades latentes que de otro modo habrian
quedado sin explotar. Eso es 1o que él intenta hacer en su ensayo,
antes citado, sobre El idioma japonés y la filosofia. También Una-
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muno anade al momento negativo de ‘‘despojarse del pueblo vie-
jo” el momento positivo de ‘“‘chapuzarse en pueblo” y redescubrir
1o nacional.

Ahora bien, este volver a afirmar lo propio ya no se identifica
con aquella primera afirmacién ingenua que no habia pasado por
la toma de conciencia ni por los momentos negativo y positivo de
la autocritica. Se vuelve de otro modo. Watsuji, a la vuelta a Ja-
pon, siente dentro de si el dilema entre lo japonés y lo europeo
y la tensién de no ser él mismo ni lo uno ni lo otro, ni europeo ni
el japonés que era antes de salir de Japén. Se impone la necesi-
dad de integrar ambos modos de ser en una creatividad orientada
al futuro. Ese es el cuarto tiempo del proceso que venimos con-
siderando aqui. Podemos llamarlo superaciéon. Pero es una supe-
racion del condicionamiento que, como dice Watsuji, esta a su vez
condicionada. No cesa el proceso de ir haciéndose libre. Unamuno
ve este proceso como el del paso ‘“de la patria chica a la humani-
dad”. A eso apuntaba Watsuji cuando les decia a los japoneses
que descubriesen dentro de si mismos ‘“gérmenes de claridad grie-
ga”. Lo que en realidad les estaba proponiendo al presentarles la
racionalidad occidental no era una importaciéon superficial de ésta,
ni tampoco una mera vuelta a lo ilégico. Se trataba de crear desde
dentro de si, con ocasién del contacto con lo ajeno, una nueva mo-
dalidad de racionalidad y de légica sui generis a la japonesa. Algo
semejante habria de decir de la conjugaciéon unamuniana en En
torno al casticismo del ‘“‘chapuzarse en pueblo” con el ‘“‘europei-
zarse” 2,

Conclusion

Hemos visto como la meditacién sobre el paisaje de la propia
tierra llevé a Unamuno y a Watsuji a pensar sobre el “paisanaje’”
y cémo la consideracion del clima-ambiente les llevé a repensar la
tradicion histérica del propio pais, hecha carne y sangre en la len-
gua natal. Planteado a partir de estos enfoques el problema del
concepto de patria, surgi6 ultimamente la interrogacién por la
esencia de la libertad humana y su condicionamiento ambiental.
Watsuji y Unamuno trataron, no siempre con idéntico resultado,
de integrar libertad y condicionamiento. Buscaron esta integracion
por el camino de una toma de conciencia progresiva del paisaje,
la historia y la lengua propias que les capacitase para estimular su
creatividad hacia el futuro de un nuevo modo de ser nacional y
universal.

En este marco su filosofia de la cultura atisba un concepto de
patria en el que la llamada patria chica y la patria nacional se

52 He abreviado en toda esta parte las citas, ya que traté el tema deta-
lladamente en el citado articulo de Razén y fe, diciembre, 1971.
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aunan en la patria mundial desde la perspectiva de una visién pro-
funda de la naturaleza humana. Cuando se sacan las consecuen-
cias ultimas de esta visi6on se pasa del cosmopolitanismo al univer-
salismo, del nacionalismo al patriotismo y del separatismo al
auténtico regionalismo.

Ni el Japén de hoy es el de los dias en que se escribi6 la obra
de Watsuji, ni la Espafia actual es la de Unamuno. Sin embargo,
mautatis mutandis, 1o que Unamuno escribia en 1895 y Watsuji en
1927 sigue teniendo una vigencia actual. De uno y otro podrian
aprender sus respectivos paises para su situacién presente. Pero
el descender a esas aplicaciones cae ya fuera del propésito del pre-
Sente ensayo. »

Tokyo JuaN MasiA CLAVEL



