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1. INTRODUCCIÓN 
 

 

 A raíz de la muerte de Francisco Franco en 1975 y la 

consiguiente transformación política y social que desembocaría 

en la actual democracia se produjo una inevitable revisión de 

los acontecimientos históricos de las últimas décadas en 

España. Los historiadores de mayor o menor adscripción a la 

izquierda política dieron nueva luz a lo sucedido durante la 

Segunda República, la Guerra Civil y el franquismo bajo 

presupuestos ideológicos contrarios a los que habían imperado 

hasta ese momento, lo que produjo en ocasiones excesos 

interpretativos de signo contrario a aquellos. El paso del tiempo 

y la metódica labor de los investigadores ha difuminado poco a 

poco esa dualidad a pesar del revuelo intelectual provocado 

por los mal llamados “revisionistas” –ya que no revisan, sino 

que reproducen en gran parte viejos argumentos franquistas– y 

es posible contar hoy en día, pasados ya cerca de cuarenta años 

del final de la dictadura, con razonables interpretaciones de ese 

pasado reciente, aunque no sean definitivas como corresponde, 

en este caso sí, a la verdadera esencia revisionista de la labor 

historiográfica.  

El cine español de la era franquista, como parte de esa 

Historia de España en constante revisión, fue también víctima 

de la lucha ideológica entablada durante la Transición. Frente a 

los muy discutibles trabajos, desde el punto de vista 

metodológico, de Juan Antonio Cabero, Carlos Fernández 

Cuenca y Fernando Méndez-Leite von Hafe durante el 

franquismo1, surgieron nuevas miradas historiográficas hacia 

                                                 
1 CABERO, Juan Antonio, Historia de la cinematografía española, Madrid, 
Gráficas Cinema, 1949; MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Historia del 
cine español, Madrid, Ediciones Rialp, 1965; FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, 
La guerra de España y el cine, Madrid, Editora Nacional, 1972. 
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nuestro cine –miradas presentes en el ámbito de la crítica 

cinematográfica ya desde los años cincuenta– que estaban 

sustentadas en investigaciones de índole más científica pero 

que, debido a prejuicios ideológicos y a la contaminación de la 

crítica cinematográfica en la labor histórica, dieron resultados 

poco ecuánimes a la hora de valorar el cine de la época que 

acababa de finalizar, y más en concreto, el de la primera década 

de la postguerra, en línea con lo que Augusto M. Torres 

proclamaba en 1973:  

 

«En estas condiciones, desde 1939 hasta 1952, se 

producen 566 largometrajes. Que se llamen Los 

últimos de Filipinas (Antonio Román, 1941), Locura de 

amor (Juan de Orduña, 1948), Don Quijote (Rafael 

Gil, 1946) o El destino se disculpa (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1945), hayan tenido mayor o menor éxito, 

sean comedias o dramas, da lo mismo porque 

ninguna tiene el menor interés. Únicamente en 

bloque y eligiendo, principalmente, las producidas 

por Cifesa, (…) pueden servir para mostrar la 

pobreza del panorama cultural de aquellos años y 

para comprobar la existencia de algunas formas de 

vida que, hoy sin duda, parecen completamente 

ancestrales»2. 

 

Como ha dicho Imanol Zumalde en su repaso a la 

historiografía del cine español, «se dictaminó que el cine 

español realizado hasta la fecha era estructuralmente inane y 

despreciable; o lo que es lo mismo, indigno de atraer la más 

mínima atención excepto como coartada para la denuncia 

política y, acaso, para la recuperación de aquellos autores 

                                                 
2 TORRES, Augusto M., Cine español, años sesenta, Barcelona, Anagrama, 1973, 
pág. 15. 
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excepcionales que, a contracorriente, y enfrentándose a las 

circunstancias, se salvan de la quema»3. Como personalidad 

destacada de la inmediata postguerra era difícil que Juan de 

Orduña se pudiera salvar de la quema porque, de hecho, el 

derribo de su figura había comenzado mucho tiempo antes.  

Como se apreciará en el presente trabajo, en contra de la 

imagen monolítica que se ha tenido de él como autor mimado 

de la crítica oficial, a Orduña nunca le faltaron detractores, ni 

siquiera cuando estrenaba sus películas más reconocidas a 

finales de los años cuarenta, con Locura de amor a la cabeza. Es 

verdad que esas voces discordantes apenas se hacían oír entre 

la avalancha de elogios provenientes de la prensa 

cinematográfica de mayor difusión (Primer Plano, Radiocinema, 

Cámara, Fotogramas) y ante los numerosos premios que obtenían 

sus películas;  sin embargo, si observamos la aparición desde 

finales de los años cuarenta e inicios de los cincuenta de una 

nueva crítica en el seno de las revistas culturales (Ateneo, Revista 

Española, Índice, Ínsula), de las revistas estudiantiles (La Hora, 

Laye, Alcalá, Acento Cultural) y de las nuevas publicaciones 

cinematográficas (Objetivo, Revista Internacional del Cine, Film 

Ideal)4, que desarrollaban sus análisis bajo parámetros 

regeneracionistas inéditos hasta ese momento –y no sólo desde 

el ámbito de la izquierda política, sino también desde el 

falangismo y el catolicismo–, se puede comprender que a Juan 

de Orduña no le esperase un futuro muy prometedor en la 

historiografía venidera debido a que sus películas estaban 

                                                 
3 ZUMALDE ARREGI, Imanol, «Asignatura pendiente. Pequeño breviario de 
la historiografía del cine español», en CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ 
PERUCHA Julio; ZUNZUNEGUI, Santos (directores), La nueva memoria. 
Historia(s) del cine español (1939-2000), Perillo-Oleiros (A Coruña), Vía Láctea, 
2005, pág. 427. 
4 Véase NIETO FERRANDO, Jorge, Cine en papel. Cultura y crítica 
cinematográfica en España (1939-1962), Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 
2009. 
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demasiado alejadas de la realidad social que esa crítica 

reclamaba ver en el cine español. En el mejor de los casos se le 

ignoraba completamente, en el peor se hacía mofa de su 

supuesta ineptitud, pero en ningún caso era digno de merecer 

un detenido análisis. No interesaba el contenido de sus 

películas pero, además, cuando a finales de los cincuenta 

llegaron a España las teorías francesas sobre la puesta en escena 

y la preeminencia de los directores cinematográficos como 

autores exclusivos de las películas, el cine de Orduña tampoco 

sería apreciado por sus valores formales porque hacía tiempo 

que su cine había pasado a un segundo plano y no se querían 

recordar sus obras más logradas del pasado. 

Por todo lo dicho no es de extrañar que en el primer 

diccionario que se realizara sobre el cine español, ya en la 

década de los sesenta, Vizcaíno Casas mencionara ese 

desfavorable trato de la crítica en un sucinto resumen de su 

obra:  

 

«Director muy criticado (quizá con excesiva 

dureza), ha dado grandes éxitos internacionales al 

cine español con su estilo apasionado, popular y 

directo, aunque también sea responsable (por estos 

mismos triunfos comerciales) de dos corrientes 

temáticas que abrumaron en su momento a la 

producción nacional: la histórica y la de los 

cuplés»5.  

 

 Poco después, una de esas nuevas revistas, Nuestro cine, 

publicaba en sus páginas un pequeño diccionario de directores 

españoles donde la semblanza sin firma que se dedicaba a 

                                                 
5 VIZCAÍNO CASAS, Fernando, Diccionario del cine español: 1896-1965, 
Madrid, Editora Nacional, 1966, pág. 209. 
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Orduña reconocía su conexión con el público pero invitaba, en 

definitiva, a olvidar su obra: 

 

 «Hablar de un estilo no es hablar de un autor. En 

Orduña no hay ideas ni posturas que discutir. Es la 

representación sofisticada de una variedad 

impotente. 

 »Las películas importantes que hizo Orduña en 

los días gloriosos de su carrera hacen hoy sonreír. 

Pero seguramente también en su día hicieron 

sonreír al público que hoy lo hace. Como siempre, 

lo malo será que aún haya gente que pueda tomarse 

en serio este cine. Y lo más probable es que haya 

más público para esto del que se supone.  

 »Será injusto considerar a Orduña más nefasto 

que otros realizadores de su época. Lo que ocurre es 

que ya cansa el pretender tomarse en serio y 

razonar concienzudamente películas que, 

simplemente, hay que olvidar»6. 

 

 Mientras Orduña seguía en activo con películas que 

todavía lograban la adhesión popular en ocasiones, su 

filmografía más conocida empezaba a formar parte de un 

pasado cada vez más remoto y olvidable, según los deseos de 

esa nueva crítica que pronto se encargaría de reescribir la 

historia reciente de nuestro cine. Sólo su fallecimiento en 1974 le 

rescató momentáneamente de ese olvido gracias a los 

precipitados comentarios que siempre provoca la desaparición 

de las figuras más conocidas, pero las benévolas frases que se 

escribieron sólo respondían a la simpatía personal que se le 

tenía y a cierta nostalgia del pasado, limitándose los elogios a 

                                                 
6 Nuestro Cine, Madrid, noviembre-diciembre de 1968, nº 77-78. 
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ensalzar su entusiasmo por el cine, su conexión con el gusto 

popular y los éxitos internacionales logrados para el cine 

español. Incluso cuando se reconocía su profesionalidad y, para 

bien o para mal, su importancia histórica, caso de César Santos 

Fontenla, los errores de apreciación desembocaban en un 

balance no muy halagüeño de su obra:  

 

«Subdesarrollado el cine de Orduña lo fue 

ciertamente. Casi primitivo. Sus 

“superproducciones”, las que más gloria le dieran, 

estaban hechas prácticamente con cuatro cuartos, y 

no sólo “cantaba” el decorado, sino que la propia 

planificación era toda una lección de cómo podía 

rodarse a ritmo vertiginoso. (…) En última 

instancia, el cine de Orduña, el “grande”, el 

superespectacular, reencontraba sin proponérselo el 

espíritu del viejo cine de barraca, y ello se 

manifestaba desde la composición de sus imágenes 

a la utilización de los decorados y la dirección de los 

intérpretes. Su eficacia era indiscutible, aunque no 

lo fuera su calidad»7.  

 

 Las declaraciones de Orduña en el libro de entrevistas 

de Antonio Castro que apareció ese mismo año8, imprescindible 

–por su singularidad más que por su profundidad– para 

aproximarse al pensamiento del realizador, no sirvió para 

relanzar el interés sobre su obra. De ese modo, en el diccionario 

de directores del cine español aparecido en 1979 persistía la 

                                                 
7 SANTOS FONTENLA, César, «Despropósitos a propósito de Juan de 
Orduña», en Informaciones, Madrid, 7 de febrero de 1974. En la misma línea 
véase GALÁN, Diego, «Juan de Orduña, protagonista de la confusión», en 
Triunfo, Madrid, 16 de febrero de 1974, nº 594. 
8 CASTRO, Antonio, El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres 
Editor, 1974, pág. 291-301. 
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escasa consideración artística que se le tenía aunque se 

admitiera su importancia sociológica: 

 

«Orduña encarna a la perfección las virtudes y 

defectos del peor cine español. (…) Al igual que 

Florián Rey, pero con menos categoría, se le 

encuentra en empresas populacheras, que en 

ocasiones adquieren una dimensión superior, al 

llevarlas al extremo y dar con la fórmula perfecta 

del género. Esta habilidad para conectar con el 

público explica también su poder de convicción 

para imponerle dos “estrellas” como Aurora 

Bautista y Sarita Montiel. Y, en definitiva, Orduña 

pasará a la historia del cine español por este hecho 

sociológico y por haber sido el artífice de Locura de 

amor y El último cuplé, cuyo éxito no fue casual, sino 

la culminación lógica de una forma de concebir y 

hacer cine»9. 

 

La consideración de Cifesa, en definitiva del denostado 

cine de los años cuarenta, comenzó a dar un giro cuando en el 

año 1981 se produjo un hecho fundamental, la celebración del 

Simposium dedicado a Cifesa en la 2ª Mostra de Cinema 

Mediterrani de Valencia, donde los debates y ponencias 

sirvieron para romper prejuicios en base a un necesario 

contraste de informaciones y opiniones de investigadores y 

testigos de la época10. En este encuentro, la visión sobre Orduña 

                                                 
9 PÉREZ GÓMEZ, Ángel A.; MARTÍNEZ MONTALBÁN, José L., Cine español 
1951/1978. Diccionario de directores, Bilbao, Mensajero, 1979, pág. 236. 
10 Una reseña de las proyecciones que acompañaron a los debates, con 
interesantes consideraciones sobre el modo más adecuado de acercarse a los 
textos fílmicos para extraer sus múltiples sentidos sin apriorismos que 
invaliden el análisis, puede verse en COMPANY, Juan Miguel, «A propósito 
de Cifesa: cuestiones de método», en Contracampo, Madrid, marzo de 1982, nº 
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resultó ambivalente. Por un lado, volvió a ser objeto de 

improperios en la ponencia de Alfons García Seguí: 

 

«El anagrama Cifesa va a estar asociado 

irremisiblemente a los peliculones seudo-históricos 

fabricados por Orduña, increíblemente provincianos 

y naif, caracterizados por un mal gusto kitsch que 

las hacen inconfundibles; un cine que parece 

retrotraernos a la época de los pioneros del cine 

mudo, pero carentes de su poesía e inventiva...»11. 

 

Por otro lado, Francisco Llinás aportó un texto incisivo 

que se adentraba en el análisis textual de unas películas que no 

habían merecido hasta ahora ese privilegio. Abordaba toda la 

filmografía de Orduña en Cifesa, por lo que englobaba tanto las 

películas históricas como las comedias, contextualizándola en 

su entorno de producción, para luego aportar sugerentes 

lecturas respecto al punto de vista de la narración. Aunque la 

valoración general de su cine tampoco sea excesivamente 

positiva, reconoce su interés y singularidad hasta llegar a la 

siguiente conclusión: 

 

«…el cine de Orduña, y muy especialmente sus 

películas históricas para Cifesa, representa un caso 

insólito en la historia del cine (y no sólo del cine 

español), en el que aquello que hoy se considera que 

subvierte el código tradicional sirve precisamente –

y de forma distinta a la del modelo Hollywood– los 

intereses de la clase dominante. Y que Orduña fuera 

                                                                                                         
28. El artículo está reproducido en COMPANY, Juan Miguel, El aprendizaje del 
tiempo, Valencia, Episteme, 1995, pág. 115-121. 
11 GARCÍA SEGUÍ, Alfons, «Cifesa, la antorcha de los éxitos (1939-1945)», en 
Archivos de la Filmoteca, Valencia, diciembre 1989 – febrero 1990, nº 4, pág. 48. 
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consciente de ello (y yo creo que no lo era) es algo 

que, hoy por hoy, no nos interesa demasiado»12. 

 

Síntoma de la penosa situación de la investigación en 

España es que las ponencias del Simposium no se vieron 

publicadas hasta casi una década después en la revista Archivos 

de la Filmoteca, pero al menos ese retraso permitió a José Luis 

Téllez completar el panorama de Cifesa con un texto nuevo 

donde por primera vez un analista exhibía su entusiasmo por el 

cineasta como consecuencia de la disección de sus melodramas 

históricos:  

 

«De Orduña cabrá discutir su gusto, jamás su 

energía, su violencia enunciativa. Puede que los 

elementos referenciales no sean siempre del mismo 

nivel estético en su cine: el refinamiento de muchos 

instantes convive con una peligrosa tendencia hacia 

el kitsch. Pero su pertinencia metafórica suele ser 

indiscutible. Pequeñeces, su obra más lograda y uno 

de los más hermosos melodramas jamás realizados, 

contiene varios hallazgos de este género»13. 

 

También Félix Fanés, cuyo libro Cifesa, la antorcha de los 

éxitos se editó en el marco del citado Simposium, reconocía, sin 

adentrarse a fondo en el análisis textual debido al carácter 

general de la obra, la competencia de Orduña cuando decía que 

Locura de amor y Agustina de Aragón eran «dos de sus más 

                                                 
12 LLINÁS, Francisco, «Juan de Orduña: Redundancia y pasión», en 
Contracampo, Madrid, invierno de 1984, nº 34. El texto, retocado y ampliado, se 
publicó posteriormente en Archivos de la Filmoteca, Valencia, diciembre 1989-
febrero 1990, nº 4, pág. 86-93. 
13 TÉLLEZ, José Luis, «De historia y de folklore (Notas sobre el 2º período 
Cifesa)», en Archivos de la Filmoteca, Valencia, diciembre 1989 – febrero 1990, nº 
4, pág. 55. 
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brillantes películas y, sin duda, las dos mejores que realizó para 

Cifesa. La eficacia de su manera de narrar, basada en la 

consecución de un clima que conducía a sucesivas explosiones 

que tenían como función cortar el aliento –a causa de la 

emoción– del espectador, muestra de nuevo su eficacia»14. 

A pesar de estos avances, cuando en 1984 el Ministerio 

de Cultura patrocinó la primera historia general del cine 

español de la democracia, Emilio Sanz de Soto, encargado de 

redactar la parte relativa a los años cuarenta, desarrolló un texto 

desfasado donde calificaba a esta etapa como «uno de los 

momentos más tristes de nuestra cinematografía». Aunque el 

tono empleado hacia Juan de Orduña seguía la línea de 

desprestigio habitual pocos años antes y declaraba de mal gusto 

a Locura de amor, Pequeñeces y Agustina de Aragón, en sus 

palabras se intuía cierta fascinación por su singular 

personalidad: 

 

«Había llegado el momento para que los 

mediocres –que, por supuesto, siempre se ignoran 

como tales– se sintieran inspirados y mirasen 

emocionados hacia las alturas. Al fin iban a hacer 

grandes películas. 

»Y así se consagra Juan de Orduña. Jamás 

director alguno fue más sincero haciendo las 

películas más insinceras. Con inspiración desatada –

dicen que lloraba dirigiendo sus films–, inflaba lo 

melodramático hasta límites inverosímiles. No 

había en él medida a la hora de transmitir 

emociones. El grado de afectación, de artificio, de 

                                                 
14 FANÉS, Félix, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Valencia, Institución Alfonso el 
Magnánimo, 1982, pág. 173. El libro es fruto de una tesis doctoral leída a 
comienzos de 1980 y conoció una versión en catalán más extensa (El cas Cifesa: 
vint anys de cine español (1932-1952), Valencia, Filmoteca Generalitat 
Valenciana, 1989. 
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amaneramiento, era tan delirante, que dejaba por 

igual atónitos a creyentes como profanos. Juan de 

Orduña creía en lo que hacía, de ahí que, mientras a 

otros se les notaba el falso juego, en él todo era 

verdad, por ridícula y vergonzante que ésta 

fuera»15. 

 

 De nuevo Llinás, el historiador que más páginas ha 

dedicado a Orduña16, se encargó de glosar la retrospectiva del 

cineasta que la Filmoteca Española organizó en junio y julio de 

1985, mediante un texto fundamental que empezaba por 

reconocer que Orduña era «conocido superficialmente, por 

unos pocos títulos», lo que se prestaba «a consideraciones 

superficiales, a juicios de valor apresurados. No es ni un 

desconocido ni un conocido, no cabe redescubrirlo, pero sobre 

él siguen reinando no pocos malentendidos»17. Dejaba aparte 

los prejuicios ideológicos para abordar una época –la década de 

los cuarenta–, y una obra –la de Orduña–, de singular interés 

histórico porque, contra lo que se venía diciendo, no era una 

emanación directa y monolítica de la ideología franquista, sino 

que presentaba no pocas contradicciones y rasgos atípicos que 

contrastaban con la imagen de cineasta oficial que se tenía hasta 

entonces. Al contrario, Llinás veía en Orduña un director 

pasional que supo romper la rigidez emocional del reprimido 

cine de la postguerra y superar los deficientes guiones de sus 

películas gracias a la convicción puesta en unos procedimientos 

redundantes y melodramáticos llevados al exceso. En 

definitiva, consideraba que a Orduña no le importaban tanto los 

                                                 
15 TORRES, Augusto M. (director), Cine español 1896-1983, Madrid, Dirección 
General de Cinematografía, 1984, pág. 131-132. 
16 Véase también LLINÁS, Francisco, «Juan de Orduña y Edgar Neville: el haz 
y el envés», en Secuencias, Madrid, 1994, nº 1, pág. 65-74. 
17 LLINÁS, Francisco, «Una aproximación a Juan de Orduña» [Folleto de 
Filmoteca Española del ciclo dedicado a Juan de Orduña], Madrid, 1985. 
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acontecimientos que narraba como las emociones que pudiera 

transmitir. 

El ciclo de Filmoteca Española era un paso importante 

para juzgar globalmente su obra pero no tuvo continuidad y 

pronto volvieron a reproducirse los tópicos sobre su 

filmografía. La Historia ilustrada del cine español aparecida ese 

mismo año le dedicaba un breve apartado específico que 

reconocía su importancia en los años cuarenta y cincuenta, pero 

los descalificadores epítetos dedicados a sus películas nada 

aportaban al conocimiento de su obra18. Desde un prisma más 

favorable, debido a la postura antimarxista de su autor, 

tampoco lo hacía la Biografía del cine español aparecida en 1992, 

donde Orduña era incluido, a pesar de considerar mediocres 

todas su comedias, en el apartado de los grandes autores sin 

profundizar en la razón de esta calificación más allá de sumarse 

a la reivindicación producida en los últimos años: «Su obra hace 

gala de un entusiasmo y una sinceridad que conserva intactas 

muchas de las modalidades de sus películas, aunque estén 

envueltas en situaciones disparatadas, excesivas y 

profundamente barrocas y teatrales»19. 

La celebración del centenario del cine español en 1996 

fue un momento ideal para hacer balance y poner en su justo 

término el cine de la era franquista, que al fin y al cabo en ese 

momento cubría prácticamente la mitad de su historia, y, por 

tanto, para resituar a Orduña en ese contexto. La pequeña 

eclosión de publicaciones generales dio como fruto una 

                                                 
18 GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio Carlos, Historia ilustrada del cine español, 
Barcelona, Editorial Planeta, 1985, pág. 145. No obstante, este historiador 
defendía la necesidad de revisar el cine español para ponerlo en su justo 
valor. 
19 ALONSO BARAHONA, Fernando, Biografía del cine español, Barcelona, 
Centro de Investigaciones Literarias Españolas e Hispanoamericanas, 1992, 
pág. 33. Es una reelaboración de su artículo «Cine español en la era de 
Franco», en Razón Española, Madrid, julio-agosto 1991, nº 48. 
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antología de 305 películas que pretendía rehabilitar un cine 

español compuesto de un corpus fílmico de cerca de seis mil 

películas que debía proporcionar necesariamente «un conjunto 

de obras singulares o atendibles por las más diversas razones, 

cuyo volumen y relevancia es mayor de lo que hasta no hace 

mucho se pensaba»20, y donde Orduña estuvo representado con 

cuatro de sus films (Locura de amor, Pequeñeces, Cañas y barro y El 

último cuplé) analizados respectivamente por Jean-Claude 

Seguin, José Luis Téllez, José Luis Castro de Paz y Fernando 

Gabriel Martín, desde unas perspectivas libres ya de prejuicios. 

También salió a la luz una nueva y necesaria Historia del 

cine español que, al ser excesivamente comprimida, despachaba 

brevemente a Orduña como un autor polifacético que había 

culminado el género seudohistórico «más allá de toda sensación 

de ridículo y de toda contención, hasta el punto de constituir su 

cartón piedra un auténtico motivo de estilo»21; y apareció un 

completísimo diccionario donde José Luis Téllez demostraba de 

nuevo, y en el reducido espacio que es consustancial a este tipo 

de obras, una notable comprensión de su valores 

cinematográficos: 

 

«Orduña marcó toda una etapa fílmica: cineasta 

de vocación multitudinaria, su franqueza y fortuna 

para insertarse en la tradición popular, su inventiva 

para la metáfora visual, su seguridad en el 

movimiento de masas, su exaltada teatralidad 

operística y su intensidad expresiva, aunque no 

sean constantes a lo largo de tan copiosa obra 

                                                 
20 PÉREZ PERUCHA, Julio (editor), Antología crítica del cine español 1906-1995: 
Flor en la sombra, Madrid, Ediciones Cátedra / Filmoteca Española, 1997, pág. 
12. 
21 MONTERDE, José Enrique, «El cine de la autarquía (1939-1950)», en VV. 
AA., Historia del cine español, Madrid, Cátedra, 1995, pág. 227. 
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(cuarenta largometrajes), hacen de él uno de los 

directores más personales del cine español,…»22. 

 

A pesar del reconocimiento de su importancia histórica 

y la riqueza textual de sus películas, asumida hoy en día por los 

historiadores que se ocupan de esta etapa de nuestro cine23 

debido a que el tiempo trascurrido favorece el análisis 

desapasionado y a que la formación de los nuevos 

investigadores –entre los cuales muchos no han vivido el 

franquismo– se sustenta en nuevas perspectivas y herramientas 

metodológicas más consistentes, lo cierto es que, además de 

escasos, los análisis del cine de Orduña se han circunscrito a 

aspectos muy concretos y a un núcleo muy reducido de sus 

películas –las realizadas en el seno de Cifesa–, ignorándose una 

extensa y rica filmografía de cuarenta títulos, si acaso con la 

excepción de El último cuplé por su condición de fenómeno 

sociológico24. Si a esto añadimos el nulo conocimiento que se 

tiene sobre su etapa de actor –y director de una película– 

durante el periodo mudo, se hace evidente la necesidad que 

había de revisar en profundidad toda su obra.  

En los últimos años han aparecido monografías sobre 

directores de aquella etapa, con mejor o peor fortuna, mayor o 

menor precipitación en su elaboración, pero en definitiva 

contamos ya con solventes trabajos sobre José Luis Sáenz de 

                                                 
22 TELLEZ, José Luis, «Juan de Orduña», en BORAU, José Luis (director), 
Diccionario del cine español, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pág. 644. 
23 Véase CASTRO DE PAZ, José Luis, Un cinema herido. Los turbios años 
cuarenta en el cine español (1939-1950), Barcelona, Paidós, 2002; y COMPANY, 
Juan Miguel, «Formas y perversiones del compromiso. El cine español de los 
años 40», en CASTRO DE PAZ, José Luis; COUTO CANTERO, Pilar; PAZ 
GAGO, José María (editores), Cien años de cine. Historia, Teoría y Análisis del 
texto fílmico, Madrid, Visor Libros / Universidade da Coruña, 1999. 
24 Otras películas de Orduña han sido objeto de análisis pero siempre desde la 
perspectiva del tema de la obra en la que estaba incluida, nunca desde una 
concepción global de su filmografía. Serán citadas en los capítulos 
correspondientes a esas películas. 
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Heredia,  Antonio Román o Rafael Gil25, por citar tres ejemplos 

de realizadores afines a Orduña por cronología y por haber sido 

considerados como él cineastas oficiales del franquismo. Este 

hecho pone de manifiesto que Juan de Orduña ha quedado 

rezagado en esta labor de recuperación de los autores más 

relevantes de la postguerra, incluso respecto a realizadores de 

mucha menor envergadura. Esta laguna historiográfica tiene 

difícil explicación aunque podamos aventurar algunas razones. 

Sabida es la dejadez institucional que tradicionalmente ha 

presidido el apoyo a la investigación sobre nuestro cine y la 

influencia que ciertos rescoldos ideológicos han podido tener en 

que la mirada de los investigadores, aunque sea 

inconscientemente, se haya dirigido hacia autores políticamente 

más reivindicables por su resistencia al modelo imperante 

durante la postguerra o por su heterodoxia. Quizás también 

estuviera latente un cierto menosprecio hacia un cineasta que, 

en apariencia, era intelectualmente inferior por no haber 

realizado escritos sobre literatura y cine, caso de Rafael Gil y 

Antonio Román. De hecho, desde muy pronto había sido 

considerado un director intuitivo más que reflexivo, con una 

formación autodidacta sólo conseguida mediante la práctica del 

oficio cinematográfico junto a directores que, como José Buchs, 

Benito Perojo o Florián Rey, no habían hechos sus películas 

desde el estudio meditado de otras cinematografías, según 

expresaba en 1946 Antonio del Amo en un artículo sobre la 

nueva generación de directores que excluía a Juan de Orduña 

                                                 
25 CASTRO DE PAZ, José Luis; NIETO FERRANDO, Jorge (coordinadores) El 
destino se disculpa. El cine de José Luis Sáenz de Heredia, Valencia, Ediciones de la 
Filmoteca, 2011; COIRA, Pepe, Antonio Román. Un cineasta de la posguerra, 
Madrid, Editorial Complutense, 2004; y VV.AA., Rafael Gil y Cifesa, Madrid, 
Ministerio de Cultura, Instituto de las Artes y Ciencias Cinematográficas, 
Filmoteca Española, 2007, si bien este último no aborda toda la obra del 
cineasta. 
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por no ser considerado un intelectual del cine26. Si a esto 

añadimos que su extensa trayectoria profesional de más de 

cincuenta años puede haber retraído a más de un investigador 

por el esfuerzo individual que supone abordar un trabajo de tal 

envergadura sin contar con el mencionado apoyo institucional, 

y que esa falta de apoyo no se ha podido paliar por 

publicaciones de ámbito regional o local debido a que su 

condición de madrileño ha impedido que la figura de Orduña 

sea instrumentalizada para satisfacer egos localistas –razón 

aparente de otras publicaciones–, tendremos un razonable 

panorama que explica esta situación. 

La ausencia de un estudio completo sobre Juan de 

Orduña ha provocado que en la totalidad de la bibliografía 

donde se aborda someramente su vida y obra se repitan una y 

otra vez errores e inexactitudes que nadie se ha molestado en 

comprobar en fuentes primarias27. No creemos que la exactitud 

                                                 
26 DEL AMO, Antonio, «Una generación de directores», en Imágenes, 
Barcelona, diciembre de 1946, n º 20. En la nómina incluía a José Luis Sáenz de 
Heredia, como excepción a la regla de intelectual del cine, y a José Antonio 
Nieves Conde, Carlos Serrano de Osma, Arturo Ruiz-Castillo y Pío 
Ballesteros. Pocos meses después, gracias a Un drama nuevo, admitía a Juan de 
Orduña a pesar de carecer de la ortodoxia cinematográfica de Gil y Román 
(DEL AMO, Antonio, «Cine “Telúrico” y cine “Boluda”», en Imágenes, 
Barcelona, abril de 1947, nº 24). Respecto a la falta de reflexiones intelectuales 
de Juan de Orduña hay que decir que sólo hemos podido localizar un texto 
suyo sobre cine que no contiene ninguna idea interesante más allá de 
manifestar su admiración por Charlie Chaplin (DE ORDUÑA, Juan, «El genio 
de Charlot y el arte de la risa», en La Esfera, Madrid, 25 de agosto de 1928, nº 
764). 
27 El último ejemplo es la extensa entrada escrita por José Enrique Monterde 
en el Diccionario del cine iberoamericano: España, Portugal y América, Madrid, 
Sociedad General de Autores y Editores, 2011, pág. 431-436. Es de lamentar 
los numerosos errores que contiene, máxime cuando no todos se deben a la 
carencia de una investigación como la presente, sino a una aparente dejadez 
en la edición de la obra, como prueba que el retrato elegido para ilustrar la 
entrada sea una foto de Fortunato Bernal, y que en otra fotografía en el pie de 
foto no se acierte a atribuir correctamente los nombres de Orduña, Rafael Gil 
y Luis Lucia con sus respectivas figuras. 
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de los datos biográficos sea un asunto menor, propio de una 

erudición estéril, sino que puede arrojar luz sobre la formación 

de la personalidad artística y sobre las bases culturales en las 

que se asienta una filmografía que, en el caso que nos ocupa, 

presenta una homogeneidad temática muy notable a pesar de 

transitar por muy diversos géneros. Por tanto, el presente 

estudio, consciente desde el inicio de la necesidad de empezar 

prácticamente desde cero, ha abordado aspectos biográficos y 

artísticos inéditos hasta ahora, y que nos descubren en primer 

lugar a un Juan de Orduña que tuvo una intensa y peculiar vida 

artística antes de la Guerra Civil. 

Esta investigación, por tanto, tiene un alto componente 

historicista fundamentado en un minucioso rastreo de datos 

sobre su vida y sus películas en hemerotecas y archivos, lo que 

nos ha permitido reconstruir una biografía completa que 

ocultaba más de una sorpresa en el camino. Este componente 

historiográfico es más acusado en las partes relativas a su 

formación y a su carrera actoral debido tanto a la propia 

naturaleza efímera del arte escénico como a la pérdida de gran 

parte de su filmografía como intérprete, pero eso no ha 

impedido que hagamos un análisis de esa labor actoral en base 

al estudio de los personajes que interpretó, aunque sólo sea 

sobre el papel, y las huellas que dejó esta actividad en la prensa 

escrita. 

La segunda parte, dedicada a su labor como director y 

productor, también tiene un alto contenido historicista porque 

era necesario desbrozar el camino de inexactitudes cronológicas 

y establecer con precisión tanto la génesis de sus películas, 

dentro de su contexto histórico e industrial, como la recepción 

crítica y de público de cada film. Ahora bien, conscientes de que 

eso no era suficiente para poner en sus justos términos su obra 

fílmica, para relacionar sus fuentes culturales e ideológicas con 

la singular configuración estética de sus películas, y todo ello 

sin caer en fáciles apriorismo sociológicos o psicológicos, se ha 
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abordado también el análisis textual de las películas que se 

conservan. A pesar del inevitable afán reivindicativo del 

presente estudio hemos intentado no cometer excesos 

valorativos en dicho análisis, sino observar la obra de Juan de 

Orduña de un modo desapasionado que nos permitiera 

desentrañar con claridad su verdadera relevancia como director 

con independencia de su adscripción ideológica –sin dejar de 

ser conscientes de ella, por supuesto– y sin que el contexto 

político nos condicionara excesivamente en su lectura para así 

clarificar las contradicciones existentes entre el discurso fílmico 

de sus películas y el caldo de cultivo social en que nacieron. 
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2. ANTECEDENTES FAMILIARES, 

FORMACIÓN E INICIOS ARTÍSTICOS 
 

 

Juan de Orduña Fernández-Shaw, tercer hijo de los 

nueve que tuvo el matrimonio formado por Carlos de Orduña 

Zarauz y Margarita Fernández Shaw, nació en el primer piso de 

la madrileña calle Jorge Juan, número 9 duplicado, el 27 de abril 

de 1901. Así lo certifican tanto la partida de nacimiento del 

Registro Civil de Madrid, en la que figura con el nombre 

completo de Juan Evangelista Cristino Pedro Luis de la 

Santísima Trinidad, como en los posteriores registros de 

empadronamiento municipal efectuados entre 1901 y 1924 y 

que se custodian en el Archivo de la Villa de Madrid28. 

Su padre era Inspector General del Cuerpo de 

Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos y entre sus obras 

destacaron las carreteras del Hipódromo a Chamartín de la 

Rosa y la de la Dehesa de la Villa. También era recordado como 

profesor de la Escuela Especial de Ingenieros de Caminos, 

Canales y Puertos, de la que fue Secretario General entre 1909 y 

                                                 
28 Posteriormente, Orduña mostraría particular empeño en retrasar su fecha 
de nacimiento. Así, el padrón de 1935 sitúa su fecha de nacimiento en 1903. 
Asimismo, se puede comprobar en diversas fuentes hemerográficas la 
paulatina rebaja de su edad. La revista La Pantalla (Madrid, 20 mayo de 1928, 
nº 21), le atribuye 24 años, es decir 1904 como fecha de nacimiento, igual que 
el Diccionario Biográfico de Blanco y Negro (Madrid, 6 de abril de 1930). El 
fichero biográfico de Carlos Fernández Cuenca publicado en Cinegramas 
(Madrid, 27 de octubre de 1935, nº 59) vuelve a retrasarla hasta 1906. Y 
finalmente, 1907 es la fecha que consta oficialmente en diversos documentos, 
como los de la Asociación Sindical Directores-Realizadores Españoles de 
Cinematografía (ASDREC). Esta será dada como buena en las notas 
necrológicas de su fallecimiento, atribuyéndosele 67 años de edad, cuando en 
realidad tenía 72. La bibliografía moderna, en cambio, sitúa su nacimiento en 
el año 1902. Así consta en AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, Las estrellas 
de nuestro cine, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pág. 444, o TELLEZ, José Luis, 
«Juan de Orduña», en BORAU, José Luis (director), Op. cit., pág. 644. 
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1931, año de su jubilación, y por haber escrito una pequeña 

historia de esa Escuela29.  

Hacia 1910, siendo Juan de Orduña todavía un niño, su 

familia cambió de domicilio, ya que el cargo de secretario del 

padre les daba derecho a una vivienda en el mismo edificio de 

la Escuela de Ingenieros situada en la calle Alfonso XII, nº 3, en 

el mismo recinto junto al parque de El Retiro donde se 

encontraba, y encuentra todavía, el Observatorio 

Astronómico30. Este hecho vino a aliviar en parte la economía 

familiar, pendiente únicamente del sueldo del cabeza de 

familia31, pero no acabó del todo con las dificultades 

pecuniarias, de las que dio testimonio su amigo y colega de 

profesión Vicente Machimbarrena al hacer el siguiente retrato 

del personaje cuando falleció en 1934: 

 

«Tenía Orduña un defecto –¿quién no lo tiene?–, 

pero ¡tan humano!... Sentía tanto horror por el 

trabajo metódico y continuo, que le ponía de mal 

humor, a él, ¡tan bondadoso! Por esto no lució en su 

vida todo lo que debía, dado su claro talento. Su 

ideal era la vida paradisíaca, la de Adán antes del 

pecado. Pero, padre de numerosa prole, sin otra 

fortuna que su título profesional, se pasó la vida 

trabajando. Hasta después de jubilado, cuando ya 

los años reclaman el descanso previo al reposo, tuvo 

necesidad, para completar su presupuesto familiar, 

                                                 
29 Dicha historia fue publicada en trece entregas en la Revista de Obras Públicas 
entre 1923 y 1928, y las diez primeras recopiladas en DE ORDUÑA, Carlos, 
Memorias de la Escuela de Caminos, Madrid, Talleres Voluntad, 1925.  
30 Actualmente, el edificio de la antigua Escuela Especial de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos lo ocupa la Gerencia de Infraestructuras y 
Equipamientos de Cultura, organismo autónomo adscrito al Ministerio de 
Cultura. 
31 Unas estimables 5.000 pesetas anuales, según el padrón de 1905. 
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de abrir una Academia de preparación de tan rudo 

trabajo. ¡Pobre Carlos, Carlitos!– como siempre le 

llamaba con diminutivo afectuoso–. Descansa en 

paz»32. 

  

Mantener a nueve hijos y, según el padrón municipal, a 

tres o cuatro sirvientas para que ayudaran a la madre, parecen 

motivos suficientes para tales aprietos económicos. Quizá 

vivieran por encima de sus posibilidades pues, no en vano, 

Margarita Fernández Shaw era descendiente de una familia 

gaditana de alcurnia. Su abuelo, Juan Antonio Fernández 

Gómez, había sido alcalde de Cádiz y un rico empresario con 

importantes intereses en Cuba. Sin embargo, su hijo Carlos 

Fernández Matanzas no pudo sostener la fortuna familiar y 

decidió emigrar en 1878 a Madrid para ocultar su caída en 

desgracia a la sociedad gaditana. Llevaba con él a su mujer y a 

diez hijos, entre ellos Margarita con tres años de edad, viéndose 

obligados a vivir en casa de una tía33. Por tanto, a pesar de estos 

orígenes maternos no se puede decir que la familia Orduña 

Fernández fuera aristocrática34, ni que perteneciera a la 

burguesía financiera o industrial. Sólo formaba parte de la 

incipiente clase media que a comienzos de siglo empezaba a ser 

integrada por profesionales liberales; es decir, era una familia 

acomodada, pero sólo gracias al trabajo del padre, no por 

disponer de importantes negocios o un patrimonio heredado. 

Esto no impedía, por supuesto, que tuvieran relaciones sociales 

entre la aristocracia, a la que pertenecían otras ramas de la 

familia Fernández Shaw. 

                                                 
32 MACHIMBARRENA, Vicente, «Carlos de Orduña», en Revista de Obras 
Públicas, Madrid, 1 de junio de 1934, nº 2.646. 
33 FERNÁNDEZ-SHAW, Guillermo, Un poeta de transición: Vida y obra de Carlos 
Fernández Shaw (1865-1911), Madrid, Editorial Gredos, 1969, págs. 3-13. 
34 La partícula «de» que antecede al apellido Orduña no es indicio de nobleza 
en España y es habitual de apellidos toponímicos como es Orduña.  
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Fuera con mayor o menor esfuerzo, lo cierto es que 

Carlos de Orduña proporcionó a sus hijos una educación 

adecuada a su clase social. Juan y sus hermanos lo 

aprovecharon, pero él mostró desde el colegio mayor interés 

por las actividades artísticas que por el estudio, y empezó a 

exhibir sus dotes de recitador en pequeñas funciones escolares 

de teatro religioso. El único testimonio encontrado que narra 

estos inicios está escrito muchos años después con el fin de 

resaltar el afán de superación del ya famoso actor, y si bien 

tiende a la mitificación no por ello deja de ser muy ilustrativo 

de sus primeros pasos artísticos:  

 

 «Los chicos decían aquellos versos con 

entonación campanuda y desmesurado braceo, 

origen de alabanzas y aprobación por parte del 

religioso, que era juez de aquellos excesos líricos. 

Llegó su turno a Juan de Orduña, y aquellas 

alabanzas se trocaron en gestos de desagrado y 

contrariedad y la aprobación se convirtió en la más 

terminante de las repulsas: 

»– Tú no sirves para esto, hijo mío. Estás muy 

parado, muy soso. No pones alma al recitar. 

»Y Orduña lloró –en sus doce años– 

desconsoladamente aquel inapelable juicio que le 

impedía saborear la gloria chiquita (mas tan grande 

para él entonces) de decir ante las familias de sus 

compañeros una poesía que se titulase Desobediencia 

castigada o La horrorosa vanidad. O Sé bueno y 

triunfarás, acaso. Al fin, sus lágrimas lograron 

disolver la entereza del Padre-director artístico.  

»Consintió en repetir la prueba y, previos al 

examen, le dio consejos acerca de cómo debía 

declamar. Orduña quedó ronco y cansado en un 

incesante batir de brazos... pero consiguió que el 
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Padre volviese de su anterior acuerdo y le 

permitiera tomar parte en la función que 

proyectaba»35. 

 

La escena descrita debió de producirse en el Instituto 

San Isidro de Madrid dirigido por los Hermanos Maristas, 

donde cursó todo el bachillerato entre 1910 y 1916. Su 

expediente académico, conservado en el actual Instituto de 

Educación Secundaria del mismo nombre, demuestra que fue 

un buen alumno que siempre aprobaba en junio, pero no era de 

los mejores. Destacó en las asignaturas de Historia de España, 

Historia Universal, Geografía, Francés y Preceptiva literaria, en 

las que sacó sobresaliente. Esta última asignatura, hoy 

desaparecida de los planes de estudio, pretendía estudiar la 

forma de producir belleza mediante la palabra escrita o 

hablada, conocimiento que en el futuro le sería útil para sus 

recitales poéticos. Álgebra y Trigonometría, Psicología y Lógica, 

Fisiología, Química, y Gimnasia eran sus puntos débiles, en 

consonancia con su inclinación por las letras. Esta preferencia 

alcanzaba también a su tiempo de ocio, pues, según testimonio 

de Carlos Fernández Cuenca, pasó su infancia leyendo 

«apasionadamente cuantas comedias impresas caían en sus 

manos» y jugando con «un teatrito de regular tamaño que su 

padre hizo instalar para él en el jardín de su casa»36.  

 Con estos antecedentes parece lógico que no acogiera 

con entusiasmo la ilusión paterna de que estudiara Ingeniería 

                                                 
35 «Juan de Orduña era, hasta hace poco, enemigo acérrimo del 
cinematógrafo», en La Pantalla, Madrid, 20 de mayo de 1928, nº 21. 
36 FERNÁNDEZ, CUENCA, Carlos, «Fichero biográfico», en Cinegramas, 
Madrid, 27 de octubre de 1935, nº 59. Según otra versión muy posterior el 
teatro estaba instalado en un salón de la casa y las funciones las dirigía y 
protagonizaba Orduña, a veces en base a obras escritas por él, junto a otros 
muchachos de familias amigas (VIZCAÍNO CASAS, Fernando, «Orduña 
actor», en Triunfo, Madrid, 25 de enero de 1956). 
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de Caminos en la misma Escuela donde vivía la familia y 

enseñaba su padre, y donde también estudiaba su hermano 

mayor José Luis. Como no llegó a superar el examen de 

ingreso37, dirigió sus pasos hacia otra disciplina, el Derecho, en 

principio más acorde con sus aptitudes. Sin embargo, su 

atracción por la poesía y el teatro le llevó, probablemente, a 

abandonar también esta carrera, aunque él afirmara haberla 

terminado simultaneando estudios con sus inicios 

cinematográficos38. De ser así, habría estado muchos años, al 

menos hasta que hizo sus primeras películas en 1924, con la 

carrera comenzada, pero no ha sido posible encontrar rastro de 

ello en los archivos de la Universidad Central de Madrid ni en 

otras universidades de la época. En otro momento afirmó que 

había sacado el título mediante la triquiñuela de ganar 

asignaturas en diversas universidades, entre ellas las de Murcia 

y Valladolid39, pero tampoco consta su nombre en los archivos 

de esas instituciones. Lo único cierto es que su condición de 

estudiante universitario le permitió ingresar en la jesuita 

congregación mariana de Nuestra Señora del Buen Consejo y 

San Luis Gonzaga, más conocida como Congregación de Los 

Luises, una institución que sería importante en su formación 

cultural. Como en todas las congregaciones marianas, en Los 

Luises se pretendía mucho más que manifestar la devoción a la 

Virgen. A través de sus actividades culturales (cursos, 

conferencias, excursiones…) se pretendía formar a jóvenes 

seglares escogidos entre las clases altas con dos objetivos: su 

                                                 
37 Según Juan de Orduña, se retiró del examen a petición de su propio padre 
para evitarle el ridículo que sentía ante sus colegas del tribunal, y después 
intentó ingresar en Ingeniería Industrial con el mismo resultado (DEL ARCO, 
Manuel, La vida contrarreloj [programa radiofónico], Barcelona, Radio 
Barcelona, 1967). 
38 CASTRO, Antonio, El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres 
Editor, 1974, pág. 291.  
39 DEL ARCO, Manuel, Op. cit. (1967). 
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perfección individual como cristianos y la propagación del 

cristianismo en la sociedad a través de la acción apostólica de 

dichos congregantes. No es de extrañar, por tanto, que de Los 

Luises saliera una parte importante de los políticos 

conservadores de entonces, como José Maria Gil Robles u 

Onésimo Redondo, congregantes que cumplirían en sus puestos 

públicos la mencionada función propagandista de Los Luises. 

También la influyente Asociación Católica de Jóvenes 

Propagandistas había surgido en 1909 gracias a la decisiva 

participación de varios alumnos de Los Luises, entre ellos su 

presidente Ángel Herrera Oria. 

 Juan de Orduña entró, por tanto, en un centro educativo 

que complementó su formación universitaria bajo principios 

estrictamente cristianos y criterios muy conservadores. No 

sabemos el grado real de compromiso que Orduña ejerció en su 

vida como congregante, pero es evidente que su obra fílmica 

sigue patrones culturales muy similares a los imbuidos por la 

congregación en sus alumnos, y que en esta institución  

desarrolló sus primeros intereses artísticos: la retórica y el 

teatro. 

 Respecto a la retórica, la función apostólica que Los 

Luises fomentaban en los alumnos hacía que fueran muy 

apreciadas las dotes declamatorias de estos, a los que formaban 

como oradores en prácticas ante el público. No es descabellado 

imaginar que Orduña fuera uno de esos oradores aunque no 

tengamos constancia documental de ello.  

En cuanto al teatro, la congregación daba un papel 

central a las representaciones en sus actividades culturales dada 

la importancia social que el teatro tenía en aquel momento. La 

revista de las congregaciones marianas, La Estrella del Mar, daba 

puntual información de los estrenos madrileños, poniendo la 

atención en los aspectos morales de cada obra para aconsejarla 

o prohibirla a sus lectores según los criterios marianistas. En 

dicha revista también se hacía referencia a las representaciones 
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teatrales de los Cuadros Artísticos de las congregaciones. En la 

representación del 12 de enero de 1922 en Los Luises de Madrid 

encontramos a Orduña actuando en una adaptación de Lances 

de honor, de Tamayo y Baus40, uno de sus autores de referencia 

en el futuro. Interpretaba a Miguel, el personaje principal de 

una obra aleccionadora contra los duelos de honor que hasta 

hacía poco se seguían produciendo. Aunque no fuera una 

representación profesional, asistían a la función personalidades 

como la Infanta Isabel, los Infantes Luis y José, o el Obispo de 

Sión, dada la condición aristocrática de muchos de los alumnos. 

Así pues, Orduña se formó entre la futura élite dirigente pero 

dirigió sus pasos hacia una función menos influyente como era 

la de actor. 

Desconocemos los detalles de su tránsito desde su mera 

afición al teatro hasta convertirlo en su medio de vida, pero sí 

sabemos que el apoyo de su madre fue fundamental gracias a 

los contactos que su familia tenía en el mundo teatral. Debido a 

sus aficiones, Orduña, rodeado de una familia repleta de 

ingenieros (lo eran, además de su padre y su hermano mayor, 

sus tíos maternos Juan Antonio y Rafael), debió de admirar la 

personalidad de otro de sus tíos maternos, el famoso Carlos 

Fernández Shaw. Este era licenciado en Derecho, diputado 

conservador y, lo que era más importante para Orduña, poeta, 

dramaturgo y autor de famosas zarzuelas, entre ellas La 

revoltosa (1897). Aunque de niño su tío le había regalado las 

obras de Moratín y Tirso de Molina41, y por tanto fomentado su 

amor al teatro, no pudo tratarle personalmente mucho tiempo 

porque falleció prematuramente en 1911, pero sí trató a su hijo 

Guillermo Fernández-Shaw, convertido entonces también en 

exitoso libretista de zarzuelas como La canción del olvido (1916). 

                                                 
40 AÑUDRO, J., «Velada extraordinaria en Los Luises», en La Estrella del Mar, 
Madrid, 23 de febrero de 1922, nº 52. 
41 VIZCAÍNO CASAS, Fernando, Art. cit. 
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La fama de su tío y de su primo posiblemente sirviera de acicate 

al joven aspirante a artista, y en el futuro, como veremos, los 

Fernández Shaw y sus obras tuvieron gran importancia en 

diversos momentos de su vida.  

 Por el momento, los contactos artísticos del clan 

Fernández Shaw ayudaron a Juan de Orduña a introducirse en 

los ambientes literarios y teatrales que deseaba transitar42. De 

hecho, su primera actuación conocida como rapsoda se produjo 

pocos días después de su actuación en Los Luises, el 21 de 

enero de 1922, en una velada en honor del poeta Gabriel y 

Galán en el Ateneo de Madrid, institución en la que su tío 

Carlos Fernández Shaw había dado recitales de poesía, además 

de haber sido Presidente de la Sección de Literatura desde 1909 

hasta su fallecimiento. Ahora, bajo la protección del actual 

presidente de esa Sección, Ramiro de Maeztu, Orduña «leyó 

una composición de D. Cándido Rodríguez Pinillas y recitó 

admirablemente la hermosa poesía, de Gabriel y Galán, El 

montaraz», según decía la nota aparecida en el diario ABC43. Este 

acto cobraría dimensiones míticas en el recuerdo de Orduña, 

cuando dos décadas después lo cite como el inicio de su 

«ambición de arte» culminada en el cine, aunque en su afán de 

ocultar su edad situará el hecho en la niñez44.  

Aunque el apoyo familiar fue importante para esta 

presentación en sociedad, Juan de Orduña no era un simple 

aficionado con influencias, sino que se preocupó de adquirir 

una formación académica de la que carecían muchos actores de 

la época. Para ello recibió clases de declamación de Nieves 

                                                 
42 Guillermo Fernández-Shaw ayudó generosamente a otros jóvenes talentos. 
Sirva de ejemplo que costeó la impresión de la primera novela de Francisco 
Ayala en 1924, Tragicomedia de un hombre sin espíritu (AYALA, Francisco, 
Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pág. 99-100). 
43 «Homenaje a Gabriel y Galán», en ABC, Madrid, 22 de enero de 1922. 
44 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Los directores del cine español. Juan 
de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 2 de mayo de 1943, nº 133. 
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Suárez, actriz retirada de cierto renombre y profesora del Real 

Conservatorio de Música y Declamación de Madrid. 

Precisamente, meses antes de recitarlas en el Ateneo, las poesías 

de Gabriel y Galán habían formado parte del ejercicio público 

que Orduña realizó en el Conservatorio y que le habían valido 

los elogios del comentarista del diario La Acción45. Aquel día 

también demostró sus cualidades de galán en la obra Así se 

escribe la historia, de los hermanos Álvarez Quintero, con lo que 

ya estaba dejando claras las dos vertientes que más iba a 

frecuentar: recitador de poesías y galán de teatro. 

Hay que decir que la enseñanza de declamación en el 

Conservatorio de Madrid distaba mucho de ser ejemplar y su 

prestigio no era muy alto a comienzos de siglo. Según Juan 

Manuel Joya, era un recinto «al que llegaban las grandes figuras 

de la escena como premio a su carrera, y al que, quizá, iban más 

a ser admirados que a enseñar»46. En ese sentido, la profesora 

de Juan de Orduña, Nieves Suárez, primera actriz del Teatro de 

la Comedia, había sobresalido en papeles cómicos en los que la 

espontaneidad e improvisación contaban más que la técnica. De 

hecho, el conocido crítico teatral Augusto Martínez Olmedilla 

consideraba que «su dicción era defectuosa y se equivocaba con 

frecuencia»47, lo que no impedía que se ganara el afecto del 

público. Esto nos plantea dudas sobre la calidad de la 

enseñanza recibida por Orduña, pero en realidad, donde se 

formaba un actor finalmente era a través del meritoriaje dentro 

de una compañía teatral. El modo de hacer teatro de la 

formación que acogiera al principiante influía más en su estilo 

interpretativo que el paso por cualquier academia. Orduña no 

sería una excepción. 

                                                 
45 La Acción, Madrid, 6 de mayo de 1921. 
46 JOYA, Juan Manuel, «El actor en la primera mitad del siglo XX», en ADE 
Teatro, Madrid, octubre 1999, nº 77. 
47 MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto, «Temas teatrales», en La Vanguardia, 
Barcelona, 31 de diciembre de 1958. 
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La compañía en la que debutó profesionalmente Juan de 

Orduña era de las más prestigiosas del momento, la del «galán 

predilecto de la aristocracia»48, Emilio Thuiller. Era una 

compañía idónea para alguien cuyo círculo social frecuentaba 

los mejores teatros. Sin duda, sus contactos familiares, y quizá 

la recomendación de Nieves Suárez, antigua pareja de Thuiller 

en importantes éxitos teatrales, evitó que tuviera que iniciar su 

carrera en compañías de menor fuste. Además, Thuiller debió 

de ser un buen ejemplo a seguir por Orduña porque, aunque 

formado en la escuela del teatro clásico y los dramas 

románticos, representaba un modo de actuar moderno y 

naturalista alejado del amaneramiento de antaño, más 

preocupado de comprender al personaje que de lucir ante el 

público, como hacían la mayoría de los divos y divas de aquella 

época49.  

Así pues, habiendo adquirido algunos conocimientos 

teóricos y practicado en el escenario de Los Luises, Orduña 

pudo debutar como actor profesional a los veinte años de edad 

como discípulo de uno de los grandes actores de la época. Era el 

comienzo de una carrera teatral que duraría dos décadas pero 

que quedaría eclipsada, tanto para el público como para los 

historiadores, por sus éxitos cinematográficos. Sin embargo, es 

una etapa fundamental para entender la evolución posterior de 

Orduña como actor y director cinematográfico. 

 

 

 

 

                                                 
48 COLLADO, Fernando, El teatro bajo las bombas en la Guerra Civil, Madrid, 
Kaydeda Ediciones, 1989, pág. 642. 
49 Sobre los estilos interpretativos en los actores de comienzos del siglo XX 
véase PELÁEZ MARTÍN, Andrés, «El arte escénico en la Edad de Plata», en 
HUERTA CALVO, Javier (director), Historia del teatro español, Vol. II, Madrid, 
Gredos, 2003, pág. 2232-2235. 
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3. ACTOR TEATRAL 
 

 

3.1. Los inicios teatrales (1921-1927) 

  

Juan de Orduña inició su carrera artística en el Madrid 

de los primeros años veinte, una época donde el teatro era 

todavía el principal entretenimiento de los madrileños, y las 

compañías teatrales, conocidas por los nombres del actor y la 

actriz principales, gozaban de una fama inimaginable hoy en 

día.  

Las compañías se estructuraban bajo una jerarquía 

estable, en la que los actores desempeñaban el mismo tipo de 

papel durante la temporada, pero en la que sus miembros 

podían también ascender poco a poco en el escalafón. Así, al 

frente de la compañía estaban la primera actriz y el primer 

actor, que solía ser también el director de escena; y a 

continuación, entre los papeles masculinos, estaban el galán, el 

actor de carácter, el galán joven, el característico, el galán 

cómico, el segundo galán joven, etc. Como bien indica esta 

terminología, los intérpretes principales estaban “encasillados” 

en alguna de esas categorías en función a sus características 

físicas o cualidades expresivas, además de su veteranía dentro 

de la compañía50. Sin embargo, esto no impedía que se pudieran 

hacer distintas combinaciones entre los miembros de la 

compañía para dar oportunidades de lucimiento a los nuevos 

                                                 
50 En este momento empezaba a romperse la estricta codificación de la 
profesión sustentada en un estilo declamatorio de interpretar donde no era 
necesaria la identificación entre actor y personaje, frente a un modo más 
naturalista de afrontar la representación que exigía en el actor su 
interiorización. Los autores también se ajustaban a esas categorías 
interpretativas, e incluso tenían en cuenta los actores concretos que iban a 
ocuparlas, a la hora de escribir sus obras para la compañía en cuestión 
(OLIVA, César, Teatro español del siglo XX, Madrid, Síntesis, 2002, pág. 24). 
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actores en aras de adquirir experiencia para papeles más 

importantes. En definitiva, estaban ante un sistema de 

meritoriaje, en el que cada actor podía hacer un papel u otro 

según los que hubiera para repartir en cada obra y las 

habilidades que hubieran demostrado anteriormente. Aunque 

podía suceder que destacar demasiado fuera contraproducente 

si suponía igualarse con el actor o actriz principal, porque 

muchos no solían admitir competencia en su propia 

formación51. 

  Cuando Juan de Orduña entró en la compañía de 

Emilio Thuiller lo hizo desde abajo. Su aspecto físico, joven, 

guapo y de maneras elegantes, le favorecía para obtener 

papeles de galán, a la manera del propio Thuiller, pero antes de 

poder emular al maestro tuvo que hacer papeles de menor 

importancia. Apareció de mero figurante en el estreno de La 

heroica villa, de Carlos Arniches52, que fue uno de los grandes 

éxitos cómicos del habitualmente dramático Thuiller. En el 

segundo estreno de la temporada (7 de diciembre de 1921) 

interpretó un papel de segundo galán joven en Inmaculada, de 

José Fernández del Villar. Su papel, Higinio, era muy corto y 

sólo aparecía en el primer acto. Del resto de la temporada sólo 

tenemos constancia del papel de Camarero que hizo en el 

estreno de La extraña aventura de Martín Pequet, de Pierre Chaine 

                                                 
51 GRANDA, Juan José, «La enseñanza teatral en España en la primera mitad 
del siglo XX», en ADE Teatro, Madrid, octubre 1999, nº 77. 
52 Fue estrenada en la inauguración del teatro Rey Alfonso el 19 de octubre de 
1921, con la presencia de los Reyes de España. En la colección La Novela 
Teatral donde se publicó la obra, Orduña aparece en el reparto como Juan 
Fernández-Shaw. Es la única vez que aparecerá sólo con el apellido materno. 
El resto del reparto fue Hortensia Gelabert, Purita Mareca, Amparo Pastor, 
Concha Villar, Margarita Gelabert, Carmen Armenta, Joaquina Almarche, 
Concepción Solís, Cachita Mareca, Carola Mareca, Herminia Doria, Isabel 
Vargas, Luisa Romero, Julio Villarreal, Salvador Mora, Antonio Camacho, 
Carlos Rufart, Maximino Fernández, Juan Beringola, Miguel Gómez, Juan 
Martínez Román, Luis Barraicoa, Juan Terry, Felipe Márquez, Carlos Léon, 
Rafael Hernández y Antonio Honzaga. 
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(31 de marzo de 1922), que era poco más que una figuración con 

algunas frases. 

Es difícil seguir la carrera teatral de un actor que no sea 

de primera fila ante las escasísimas fuentes de que disponemos 

y el escaso interés de los historiadores por esta profesión, a 

pesar de su capital importancia en el desarrollo del arte 

escénico.53 Sólo podemos suponer que la ausencia de su nombre 

en la prensa es indicio de su escasa relevancia en aquel 

momento. Juan de Orduña no volvió a aparecer en los repartos 

de los siguientes estrenos de la compañía de Emilio Thuiller, 

pero eso no significa que no pudiera actuar en otras 

representaciones de esas obras. De hecho, sí hay constancia de 

que participó en la gira por provincias que la compañía hizo en 

verano, actuando, por ejemplo, entre el 7 de junio y el 9 de julio 

de 1922 en el Teatro Goya de Barcelona.  

Su primera actuación como galán principal de que 

tenemos constancia se produjo en Zaragoza en enero de 1923, 

como integrante de la compañía Oliver-Cobeña en la obra El 

vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina. La crónica de La Época 

elogiaba de este modo su labor: «El señor Orduña (…) alcanzó 

también un grande y legítimo triunfo. Sus condiciones de 

                                                 
53 La participación de Juan de Orduña en todas las obras que citamos se ha 
averiguado consultando las fichas de reparto del estreno que se incluyen en 
algunas ediciones de las obras y en dispersas referencias hemerográficas. La 
inexistencia de una base de datos, pues la que posee el Centro de 
Documentación Teatral del Ministerio de Cultura sólo cubre a partir de 1940, 
hace que no haya otro modo más fiable de averiguarlo. Los fundamentales 
trabajos de Dru Dougherty y María Francisca Vilches (La escena madrileña entre 
1918 y 1926: análisis y documentación, Madrid, Fundamentos, 1990; y La escena 
madrileña entre 1926 y 1931: un lustro de transición, Madrid, Fundamentos, 1997) 
no han sido en este caso muy útiles porque su catálogo de representaciones no 
incluye los elencos. Sólo me ha permitido cotejar la actividad de la compañía 
Robles-Orduña en 1929. El mismo problema tiene el catálogo de obras 
estrenadas durante la República de Luis M. González («La escena madrileña 
durante la II República (1931-1939)», en Teatro, Revista de Estudios Teatrales, 
Alcalá de Henares, junio-diciembre 1996, nº 9-10). 
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admirable declamador y sus aptitudes como actor le valieron 

varias ovaciones durante el curso de la representación. Este 

brillante debut hace esperar un gran porvenir dramático al 

señor Orduña»54. Aparte de este prometedor comentario, sólo 

sabemos de su labor en esta compañía que actuó con ella 

también en el Teatro Goya de Barcelona55. 

A finales de 1923 le encontramos integrado en otra 

compañía, la del famoso matrimonio María Fernanda Ladrón 

de Guevara-Rafael Rivelles, dispuesto a iniciar una larga 

campaña por provincias56. Poco sabemos de los papeles que 

interpretó en esa andadura, sólo con certeza que formó parte 

del elenco que actuó en el Teatro Casino de Guadalajara57 (entre 

el 14 y 21 de octubre de 1923), en el Teatro Principal de 

Zaragoza58 (entre el 25 de octubre y el 11 de noviembre), y en el 

Teatro Principal de Pontevedra59 (entre el 1 y 13 de marzo, y los 

días 8 y 9 de abril de 1924), donde encarnó a Romerita en la 

adaptación de Currito de la Cruz que realizó Manuel Linares 

Rivas60. Como era habitual entonces, en estas giras las 

compañías ofrecían al público una o dos obras distintas cada 

día, por lo que esta etapa tuvo que servirle de valioso 

aprendizaje. 

En la siguiente temporada 1924-1925 tuvo el privilegio 

de formar parte de la compañía que inauguró el Teatro 

Fontalba, construido por el marqués del mismo nombre, y que 

dirigía el poeta y dramaturgo Eduardo Marquina61. El debut se 

                                                 
54 La Época, Madrid, 10 de enero de 1923. 
55 El Sol, Madrid, 13 de enero de 1923. 
56 ABC, Madrid, 17 de octubre de 1923. 
57 Flores y Abejas, Guadalajara, 7 de octubre de 1923. 
58 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 25 de octubre de 1923. 
59 APARICIO MORENO, Paulino, «Pontevedra (1901-1924)», en Signa: Revista 
de la Asociación Española de Semiótica, 2003, nº 12. 
60 El Progreso, Pontevedra, 4 de marzo de 1924. 
61 Formaban parte del elenco, aparte de Orduña, María Gámez, Josefina 
Tapias, Blanca Jiménez, Carmen Illescas, Pilar Pérez, Emilia Colomo, Amparo 
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produjo el 20 de octubre con el estreno de La virtud sospechosa, 

de Jacinto Benavente, donde interpretó a Fernando Montes, un 

papel muy corto sin posibilidad de lucimiento. En el siguiente 

estreno (14 de noviembre de 1924), La raya negra, de Pedro 

Muñoz Seca, el papel de Armando que interpretó también era 

pequeño, pero al menos tenía un largo parlamento dramático 

cuando su personaje era condenado a muerte. En 1945, de 

Honorio Maura (28 de diciembre de 1924), le correspondió un 

papel más ajustado a su condición de galán. En este caso 

Marzán, el segundo galán, descrito en la obra como «...hombre 

moderno. Afeitado, correcto, elegantísimo, guapo, buena facha. 

Habla más como un hombre de mundo y sport que como un 

notario». Suponemos que su buena labor en estas obras le 

posibilitaron, por fin, interpretar al galán principal en el estreno 

de Las canas de Don Juan (24 de abril de 1925), de Juan Ignacio 

Luca de Tena, y recibir por primera vez una atención especial 

por parte de la prensa madrileña, precisamente en el momento 

en que Orduña adquiría notoriedad en el cine gracias al estreno 

de La revoltosa (Florián Rey, 1924), que también protagonizaba. 

Floridor, el crítico de ABC, escribía que «el Sr. Orduña fue 

modelo de naturalidad y de sencillez en la palabra y la 

expresión. Para los que no conocían al joven comediante fue 

una grata revelación»62. Rodolfo de Salazar, en Blanco y Negro: 

«Juan de Orduña encantó con su naturalidad en la palabra y el 

gesto, mostrándose notabilísimo comediante»63. El cronista de 

La Voz: «Se destacaron en primer término Juan de Orduña, que 

compuso el papel del hijo con una justeza extraordinaria y que 

en las dos escenas más interesantes de la obra se reveló como 

                                                                                                         
Quilis, Anita Carmona, Amelia Corán, Alberto Romea, Luis Peña, Emilio 
Valenti, Ceferino G. Barrajón, Evaristo Vedia, Leovigildo Ruiz Tatay, Nicolás 
Rodríguez, Abelardo Díaz Caneja, Eduardo San Pedro, Antonio del Pino, y 
Alfredo Alaiz. 
62 ABC, Madrid, 25 de abril de 1925. 
63 Blanco y Negro, Madrid, 3 de mayo de 1925. 
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un galán joven notable;…»64. Y Rafael Marquina, en el Heraldo 

de Madrid: «En la interpretación se reveló un galán joven de 

inmejorables cualidades. El Sr. Orduña acertó, en efecto, 

plenamente, tanto en la expresión ingenua de la timidez como 

en el ímpetu pasional; en la actitud como en la dicción»65. Este 

doble registro era exigido por su papel de Carlos, personaje que 

pasaba de una inocencia absoluta en temas amorosos a 

convertirse en un calavera similar a su padre por influencia de 

una mujer. Este pequeño triunfo, sin embargo, no tendría 

continuidad, y la temporada teatral finalizó poco después sin 

recibir más atención por parte de la prensa.  

 En la siguiente temporada continuó en la compañía del 

Fontalba, que había sido muy renovada en sus integrantes a 

causa de las malas críticas recibidas66, pero los papeles que le 

correspondieron fueron irrelevantes. Sólo en el estreno de La 

nave sin timón (20 de noviembre de 1925), de Luis Fernández 

Ardavín, le correspondió ser Gildo, el segundo galán. Al ser 

una obra en verso en la que tomaba el protagonismo en una 

escena de largo recitado, pudo lucir sus habilidades y recibir 

nuevos elogios, y también críticas67; pero en las demás obras no 

pasó de interpretar personajes cómicos muy pequeños, casi de 

comparsa. Así sucedió en los estrenos de Los nuevos yernos, de 

Jacinto Benavente (2 de octubre); La perla de Rafael, de Luis 

Manzano (5 de diciembre); y ¡Qué encanto de mujer! (24 de 

diciembre), de Carlos Arniches. Parece que estaba dando un 

                                                 
64 La Voz, Madrid, 25 de abril de 1925. 
65 Heraldo de Madrid, Madrid, 25 de abril de 1925. 
66 El elenco estaba formado, junto a Orduña, por Carmen Moragas, Consuelo 
Guerrero, Carmen Nieto, Blanca Jiménez, Pilar Pérez, Eugenia Illescas, 
Amparo Quilis, Ricardo Puga, Julio F. Alyman, Andrés Novo, Alberto Romea, 
Luis Peña, Nicolás Rodríguez, Evaristo Vedia y Alfredo Alaiz. 
67 «Se hizo notar por lo seguro y sobrio de su interpretación» (ABC, Madrid, 
22 de diciembre de 1925);  «Juan de Orduña, peor que otras veces, tenía una 
relación de naufragio que hacer aplaudir, y naufragó en ella» (El Sol, 21 de 
noviembre de 1925). 



- 45 - 

 

paso atrás en la compañía, pero el hecho de que no participara 

en los cuatro estrenos que hubo hasta el final de esa temporada 

no se debió a este retroceso, sino a su incorporación al servicio 

militar obligatorio el 15 de enero de 192668. 

Su labor en el Fontalba le había confirmado como una 

joven promesa, pero no terminaba de despuntar. Así lo veía 

Rafael Marquina al hablar, entre otros jóvenes actores, de 

Orduña: «Cabe señalar todavía como felices augurios las 

apariciones de otros astros menores cuyas órbitas no han 

podido alcanzar todavía por diversas causas la altitud que 

algunos de sus destellos dan derecho a suponer»69.  

Sus posteriores actuaciones públicas durante el año 1926 

fueron exclusivamente como recitador de poesías, o al menos 

son las que dejaron huella en la prensa70. En el mismo Teatro 

Fontalba, en una función benéfica con presencia de la Familia 

Real, en la que se representó el primer acto de La nave sin timón 

y cantaron Imperio Argentina y el tenor Miguel Fleta, Orduña 

tuvo un instante de protagonismo: 

                                                 
68

 Juan de Orduña prestó el servicio en el Cuerpo de Infantería de Marina en 

Madrid como soldado de cuota, por lo que sólo estuvo incorporado a filas 

cuatros meses en dos plazos, entre el 15 de enero y el 21 de abril de 1926, y 

entre el 6 de agosto y el 7 de septiembre de 1927. Además, en el primer 

periodo disfrutó de un mes de permiso desde el 10 de marzo, lo que le 

permitió participar en algunas actuaciones benéficas y en el rodaje de Pilar 

Guerra (Expediente personal en el Archivo General de la Marina Álvaro de 

Bazán). Posteriormente Orduña mitificó esta etapa cuando dijo que el éxito de 
Boy en 1925 le había permitido hacer la mili en el Ministerio de Marina 
(ABIZANDA, Martín, «Lamentaciones y alegrías del director Juan de 
Orduña», en Cámara, Madrid, 15 de agosto de 1949, nº 159). 
69 MARQUINA, Rafael, «Actrices y actores», en Blanco y Negro, Madrid, 3 de 
enero de 1926. 
70 Orduña apareció en el elenco de la compañía López Alarcón (ABC, Madrid, 
23 de diciembre de 1926), que debutaba al día siguiente en el teatro Infanta 
Beatriz con la obra Girasol, de Daniel Zegrí. El rotundo fracaso de público, 
debido en parte al estreno en plena Navidad, hizo desaparecer la obra de la 
cartelera inmediatamente, y nada más se volvió a saber de esta compañía, 
probablemente disuelta en ese momento. 
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«Un momento de verdadera emoción fue el 

provocado por el actor Sr. Orduña, después de 

recitar una bella composición de Goy de Silva, 

dirigida a la Reina, como capitana de la Cruz Roja 

española. El Sr. Orduña, al terminar de leer, lanzó 

un ¡viva la Reina!, unánimemente contestado. 

Entonces, todo el mundo se puso en pie, y la 

ovación ensordecedora brotó espontánea. Doña 

Victoria saludó, visiblemente emocionada»71. 

 

 Ese año también recitó poesías en el Teatro de la 

Zarzuela como complemento a la película La Bejarana72; en una 

función de gala con motivo de la entrega de medallas por Primo 

de Rivera a los aviadores del vuelo España-Argentina, donde 

recitó ¡Salve, España! de Goy de Silva73; en el Teatro de la 

Comedia, a beneficio de la Escuela Católica Maurista de Tetuán 

de las Victorias74; y en la Escuela de Ingenieros de su padre para 

acompañar una disertación de Tomás García Diego sobre 

Rubén Darío, donde «ante los calurosos e insistentes aplausos, 

el Sr. Orduña declamó después, magistralmente, La marcha 

triunfal, que fue acogida con una gran ovación»75. No hay 

registros sonoros que nos permitan saber cómo eran estas 

actuaciones poéticas, pero podemos hacernos una idea de cómo 

interpretó La marcha triunfal porque años después recitó el 

                                                 
71 ABC, Madrid, 17 de marzo de 1926. No era la primera vez que Orduña 
recitaba ante la Familia Real. Lo había hecho el 21 de febrero de 1922 ante la 
Reina Victoria y los Infantes Isabel y Fernando, en otra función a beneficio de 
la Cruz Roja en el Teatro de la Comedia, donde leyó una Bienvenida del poeta 
Cavestany (La Correspondencia de España, Madrid, 23 de febrero de 1922). 
72 ABC, Madrid, 29 de marzo de 1926. 
73 La Época, Madrid, 11 de octubre de 1926; y El Imparcial, Madrid, 12 de 
octubre de 1926. 
74 ABC, Madrid, 28 de mayo de 1926. 
75 ABC, Madrid, 8 de octubre de 1926. También declamó La salutación del 
optimista del propio Rubén Darío (La Voz, Madrid, 7 de octubre de 1926). 
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mismo poema en el cortometraje Ya viene el cortejo (Carlos 

Arévalo y Juan de Orduña, 1939).   

Probablemente la razón de su alejamiento de los 

escenarios, excepto en puntuales actos como los señalados, fue 

el inusitado éxito que había obtenido la película Boy (Benito 

Perojo, 1925) que él protagonizaba y que le procuró una fama 

desconocida hasta entonces para un actor del cine español. Era 

inevitable que los realizadores cinematográficos se lo 

disputaran y le mantuvieran ocupado fuera del teatro. Entre 

1926 y mediados de 1927 rodó sucesivamente Pilar Guerra (José 

Buchs, 1926), Los vencedores de la muerte (Antonio Calvache, 

1927), Rocío D’Albaicín (Mario Roncoroni, 1927), Una aventura de 

cine (dirigida por él mismo en 1927) y Estudiantes y modistillas 

(Juan Antonio Cabero, 1927), convirtiéndole en el principal 

galán cinematográfico de nuestro cine. Sin embargo, eso no le 

llevó a abandonar definitivamente el teatro, ni mucho menos. 

Según el diario La Nación, Orduña sentía nostalgia de los 

escenarios76 y por eso, gracias a la popularidad adquirida en el 

cine, volvió en octubre de 1927 con su propia e insólita 

compañía llamada Cinema-Teatro. 

 

 

3.2. La compañía Cinema-Teatro (1927-1928) 

 

 A la altura de 1927, intelectuales y críticos teatrales 

hacían hincapié en la crisis del teatro desde un punto de vista 

artístico, evidente si se comparaba con el buen momento de 

otras manifestaciones culturales (poesía, novela, música), más 

próximas a la corrientes modernas frente a un teatro 

anquilosado en viejas fórmulas. En palabras de Dougherty: «La 

dramaturgia caduca se mantenía en las tablas, y a medida que 

                                                 
76 La Nación, Madrid, 7 de julio de 1927. 
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se aplazaba la llegada de un renovador, capaz de suplantar a 

Benavente como éste había superado a Echegaray, la conciencia 

de crisis se agudizaba, llegando a su apogeo en el lustro de 1925 

a 1930»77. Entre las causas de esa crisis estaba la creciente 

preferencia del público por el cine, que era cinco veces más 

barato que el teatro. Pero aun dejando aparte el aspecto 

económico, era patente que el teatro no igualaba al cine en lo 

que más atraía a la gente, su dinamismo. A la escena «le 

faltaban los constantes cambios de perspectiva, los veloces 

desplazamientos de lugar, y la expectativa de acciones puras, 

sin interrumpir»78. El teatro era heredero de una época más 

sosegada y, por tanto, tenía un ritmo más lento que el cine, 

nacido en una época más vertiginosa. La salvación del teatro, 

pensaban algunos intelectuales como Azorín o Valle-Inclán, 

estaba en imitar ese dinamismo con recursos visuales que 

aminoraran el peso de la palabra, es decir, en fusionar 

elementos literarios propios del teatro con recursos visuales 

propios del cine.  

La compañía de Juan de Orduña, Cinema-Teatro, puso 

en práctica estos razonamientos. No era la primera compañía 

que lo intentaba, pero sí la que llegó más lejos en la pretensión 

de fusionar ambos medios. En años anteriores había surgido la 

«película hablada», un inusual tipo de obra teatral que 

pretendían introducir el ritmo cinematográfico en la 

representación teatral mediante efectos sorpresivos, frecuentes 

cambios de escenario y una acción vertiginosa, si bien los 

resultados efectivos, según Jorge Urrutia, no dieron «más de sí 

que otros cientos de comedias ínfimas»79. En el caso de Cinema-

                                                 
77 DOUGHERTY, Dru, «Talía convulsa: la crisis teatral de los años 20», en 2 
ensayos sobre teatro español de los 20, Murcia, Cuadernos de la Cátedra de Teatro 
de la Universidad de Murcia, 1984, pág. 93. 
78 Ibídem, pág. 120. 
79 URRUTIA, Jorge, «La inquietud fílmica», en DOUGHERTY, Dru; VILCHES, 
María Francisca, El teatro en España: entre la tradición y la vanguardia: 1918-1939, 
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Teatro no sólo se trataba de imprimir ese dinamismo; sino 

también de prolongar el éxito de ciertas películas mudas 

dándoles voz en el escenario. Y para que el reclamo publicitario 

fuera completo, se presentaban con el atractivo de que los 

artistas principales fueran los mismos que habían realizado las 

películas: Juan de Orduña y Felipe Fernansuar. En el caso de 

Orduña repetiría su papel en las películas Boy, Pilar Guerra y 

Estudiantes y modistillas; y en el caso de Fernansuar, Nobleza 

baturra (Juan Vila Vilamala, 1925) y también Estudiantes y 

modistillas.  

Aunque ambos figuraban en primer término como 

estrellas principales, parece ser que detrás de la operación se 

encontraba el crítico y director de cine Sabino A. Micón, que 

buscaba desde el puesto de director escénico80, y tras el 

polémico tropiezo de ¡Es mi hombre! (Carlos Fernández Cuenca, 

1927), otro modo de dar salida a sus inquietudes renovadoras. 

Como ha explicado Luis Fernández Colorado al albur de la 

controversia suscitada por dicha película81, había un debate en 

el mundo cinematográfico entre la tradicional concepción 

teatral del cine, representada por gran parte del mundo 

literario, y las modernas iniciativas de algunos cineastas como 

Micón, que pretendían desprenderse de la losa literaria y dar 

autonomía a las imágenes. En definitiva, se encontraban con un 

dilema similar al que hemos visto respecto al teatro: evitar que 

el peso de la parte literaria sofocara el dinamismo del 

espectáculo. 

En este contexto hay que entender la importancia de la 

compañía Cinema-Teatro, que pretendió dar solución a este 

debate en el campo teatral con una fusión que incluía el uso de 

                                                                                                         
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas / Fundación 
Federico García Lorca / Tabacalera, 1992, pág. 45. 
80 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 16 de diciembre de 1927. 
81 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «La escritura silente», en Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, febrero 2002, nº 40 (febrero 2002), pág. 15-25. 
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proyecciones cinematográficas en la función. Enrique Rambal, 

pionero del género «película hablada» que antes 

mencionábamos, también había introducido proyecciones 

cinematográficas en sus espectáculos, pero con escaso éxito 

crítico. De hecho, las proyecciones cinematográficas durante las 

representaciones teatrales no eran una novedad. En la temprana 

fecha de 1897 se habían incluido en el Teatro Apolo para la 

revista Fotografías Animadas82, aunque sin más pretensión que 

añadir un complemento nuevo que atrajera al público, al igual 

que hacían otros teatros al incluir el cinematógrafo como fin de 

fiesta. Más adelante, hacia 1913, cuando el cinematógrafo ya se 

había consolidado como un rival peligroso, fueron pocos los 

teatros que no incluyeron proyecciones fílmicas para intentar 

mantener a su clientela83.  

Más interesante es el uso que se dio al cinematógrafo 

como recurso escénico incardinado en la propia acción de la 

obra. Mendez-Leite recordaba un temprano ejemplo de 1905 en 

el Teatro Eslava, la humorada lírica El amigo del alma, de 

Francisco de Torres y Carlos Cruselles, a la que consideraba la 

primera colaboración del cine español con el teatro84. En dicha 

obra un personaje descubre en un cine la infidelidad de su 

pareja porque en las imágenes proyectadas ella aparece con su 

amante en la playa de San Sebastián. Aunque era un recurso 

nuevo para el público madrileño, parece ser que estaba 

plagiado de un autor francés: 

 

«Este recurso escénico del cinematógrafo, que 

obliga a bajar al público y ocupar las primeras filas 

de butacas a Loreto Prado y a Chicote para 

                                                 
82 MARTÍNEZ, Josefina, Los primeros veinticinco años de cine en Madrid: 1896-
1920, Madrid, Filmoteca Española / Ministerio de Cultura, 1992, pág. 41. 
83 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, El cine de Florián Rey, Zaragoza, Caja de 
Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1991, pág. 29. 
84 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., pág. 63-64. 
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presenciar la sesión, dando lugar a escenas muy 

movidas, fue por completo del agrado del público, 

reconociendo su buen gusto y originalidad. 

»Lo malo es que tal novedad no puede atribuirse 

al ingenio de los autores del libro, señores 

Crouselles y Torre (sic), porque, según afirman 

personas bien informadas, el recurso de emplear el 

cinematógrafo para descubrir intimidades amorosas 

se le ha ocurrido ya a un autor francés, que en esta 

ocasión ha sido “fusilado”, y como el resto de la 

obra se ve a las claras que no son más que escenas 

postizas para llegar hasta lo de la cinta, claro está 

que hay que poner muy poco o casi nada en el haber 

de los Sres. Crouselles y Torre (sic)»85. 

  

También merece destacarse el uso que se hizo del 

cinematógrafo en el Teatro Cervantes, en 1914, al estrenarse dos 

juguetes cómicos de Muñoz Seca, Trampa y cartón y El modelo de 

virtudes, que incluían una parte fílmica para romper las 

limitaciones espaciales del escenario y dar a la representación 

un mayor dinamismo. Por ejemplo, en la primera obra se 

proyectaban imágenes de la travesía de un barco cuando la 

acción pasaba de España a América86. En cualquier caso, son 

experiencias puntuales que no tenían continuidad en un mismo 

teatro o formación. Lo que sí fue más habitual es la 

presentación de las compañías con un cortometraje antes de la 

función, como fue el caso en 1916 de la de Ernesto Vilches en el 

Teatro Infanta Isabel87. El propio Orduña haría uso del cine a 

                                                 
85 Heraldo de Madrid, Madrid, 17 de noviembre de 1905. 
86 MARTÍNEZ, Josefina. Op. cit., pág. 65. 
87 Ibídem, pág. 69. 
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modo de tráiler para anunciar el próximo debut de su compañía 

en el local donde se proyectaba88.  

Cinema-Teatro, al contrario que los ejemplos citados, 

pretendía usar este nuevo recurso de modo más meditado y 

coherente, pero las fuentes de que disponemos no nos permiten 

descubrir en detalle el uso que hicieron de esta herramienta. El 

propio Sabino Micón explicaba sus intenciones antes de las 

funciones a modo de conferencia, pero mucho me temo que 

esas palabras que nos sacarían de dudas se hayan perdido para 

siempre. Sí nos han llegado unas declaraciones del propio 

Fernansuar, pero tampoco logran disipar del todo nuestras 

dudas:  

 

»Hemos pensado en un teatro 

cinematográficamente entendido. Algo que será 

más de posse (sic) que de elocuencia. El detalle, ese 

detalle que saca a la vista pública la máquina 

fotográfica, y que en cambio se sofoca y pierde 

muchas veces en el teatro por la expresión hablada, 

es lo que queremos cultivar. Esto será hasta un poco 

estimulativo (sic) para el público, que en el teatro 

dejaba el oído a disposición de la comedia, en tanto 

la vista se iba en viaje descubridor de bellezas o 

simplemente conocimientos de las localidades. 

Habrá que dar todo el espacio de tiempo que 

requiere al detalle, y así, cuando una actriz o actor 

vaya a mirarse al espejo y se arregle su tocado ante 

                                                 
88 El tráiler se conserva en Filmoteca Española. Por las obras y el elenco que 
aparecen podemos fecharlo entre noviembre de 1930 y marzo de 1931, fechas 
en las que desplegó su labor la compañía de comedias de Juan de Orduña que 
incluía ese repertorio. 
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él, lo hará con toda la premiosidad y minuciosidad 

que a esta acción dedicamos en nuestra vida»89. 

 

 Estas palabras parecen ir por el camino ya apuntado de 

renunciar a la parte más literaria («elocuencia») a favor de lo 

visual («posse»), pero no aclara el procedimiento concreto. 

Quizá está hablando de introducir el primer plano en el 

escenario, pero no sabemos cómo. A través de los textos 

teatrales que nos han llegado (Boy, Nobleza baturra) sólo 

podemos comprobar que se introdujeron diálogos nuevos a las 

películas, y que la acción se reducía mediante elipsis a lo 

adecuado para el tempo y espacio escénico, pero no hay 

acotaciones que indiquen nada distinto a una representación 

tradicional. Sólo en Nobleza baturra se introducía para separar 

algunos cuadros un telón negro con letras blancas para simular 

rótulos cinematográficos, pero esto no afectaba a la estructura y 

escenografía de la obra en su conjunto. Un cronista de La Voz de 

Cantabria, decepcionado ante la «película escenificada» Boy que 

acababa de ver, nos da la idea de que Cinema-Teatro fue un 

experimento fallido:  

 

«…se trata tan sólo de buscar la rapidez y la 

extensión de la acción trasladándola a lugares muy 

diversos en momentos separados unos de otros por 

meses o por años y multiplicando los cuadros 

cuanto sea preciso para que todo pase en escena, a 

la vista del público, como en las películas»90.  

 

                                                 
89 SUÁREZ GUILLÉN, Antonio, «La Compañía “Cinema-Teatro”, de Juan de 
Orduña y Felipe Fernansuar», en Popular Film, Barcelona, 18 de agosto de 
1927, nº 55. 
90 La Voz de Cantabria, Santander, 19 de octubre de 1927. 
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Muchas otras crónicas locales de la gira teatral de 

Cinema-Teatro nos confirman la impresión general de que 

fueron mayores las intenciones que los logros, y que 

paulatinamente se introdujeron en el repertorio obras que nada 

tenían que ver con el cine para atraer público a la sala con el 

reclamo de autores famosos como los hermanos Álvarez 

Quintero o Arniches. Quizás todo fuera un problema logístico 

ante la imposibilidad de poner en práctica el sistema de 

proyecciones en escena en teatros de provincias no preparados 

para ello. De hecho, hay que esperar al estreno de Boy en 

Barcelona, cuando Orduña ya se ha separado de Cinema-

Teatro, para encontrar una crónica en La Vanguardia en la que se 

haga referencia a este procedimiento:  

 

«Consiste esta innovación en proyectar sobre la 

pantalla varias escenas de verdadero atractivo e 

importancia que no figuran en la comedia por la 

imposibilidad de realizarlas en un escenario, que no 

puede ofrecer las anchas perspectivas de la pantalla. 

Estas escenas, que son esenciales en la obra porque 

redondean y aumentan el interés de la acción, son 

las que proyectarán en las sucesivas 

representaciones de Boy»91. 

 

Por otro lado, a los cronistas les interesaba más la 

estrategia comercial de la iniciativa que su potencial innovador, 

pues la viabilidad del asunto descansaba en la atracción que el 

público pudiera sentir por volver a ver los mismos argumentos 

con sus actores protagonistas en escena. Para Fernansuar y 

Orduña, cuyas respectivas carreras se iniciaron en la escena 

pero habían obtenido el éxito en el cine, Cinema-Teatro 

                                                 
91 La Vanguardia, Barcelona, 12 de mayo de 1928. 
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significó volver a sus orígenes para intentar prolongar en el 

escenario la fama adquirida en la pantalla. La afluencia de 

público atraído por la curiosidad parece ser que no fue poca, 

según confirmaba en una entrevista Joaquín Dicenta (hijo), 

autor de Nobleza baturra92, pero eso no les garantizó poder 

estrenar en Madrid.  

La compañía inició su labor con una gira por provincias 

con vistas a lograr el perfecto acoplamiento de sus integrantes 

antes de acudir a plazas mayores93. La presentación fue el 4 de 

octubre en Zamora94, y quedó huella en la prensa de su paso, en 

orden cronológico, por Salamanca, Santander, Valladolid, 

Bilbao, Logroño, Zaragoza, Huesca, Burgos, Pontevedra, Lugo 

y La Coruña, alternando notables éxitos y algunos fracasos. La 

gira se prolongó hasta mediados de marzo de 1928, sin poder 

cumplirse el deseo de estrenar en Madrid el Sábado de Gloria.  

El repertorio de Cinema-Teatro alternaba adaptaciones 

de películas y obras originalmente teatrales que habían tenido 

éxito en su versión fílmica, con obras directamente escritas para 

la compañía con un argumento relacionado con el cine, e 

                                                 
92 MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto, «Nobleza baturra, de Joaquín Dicenta, 
que se estrena esta noche en Maravillas, es un melodrama popular del Aragón 
más típico», en Heraldo de Madrid, Madrid, 30 de noviembre de 1929. 
93 Aparte de Orduña y Fernansuar, el elenco estaba formado inicialmente por 
Teresa Fárvaro, Rosa Luisa Gorostegui, Almudena Ayala, Enriqueta Fárvaro, 
Mercedes L. Maeso, Carmen Caballero, Lily Rollinson, Carmen Medina, Luisa 
Jerez, María Luisa Terán, Fernando Montenegro, Constante Viñas, Miguel de 
Llano, Delfín Jerez, Faustino Cornejo, José Burañes, José Argüelles y José 
Ruste (El Imparcial, Madrid, 6 y 29 de septiembre de 1927). Sin embargo, 
fueron frecuentes las altas y bajas durante la gira. En su paso por Salamanca 
aparecen también Pilar Casteig, María Cuevas, Elena D’Algy, Carmen 
Fárvaro, Lina Moreno, Ana de Siria, Alfredo Corcuera, Arturo Marín, Manuel 
Pidal, Carlos Verger y Luis Infiesta (El Adelanto, Salamanca, 7 de octubre de 
1927). 
94 El artículo de Suárez Guillén en Popular Film ya mencionado anunciaba el 
debut de la compañía el 18 de septiembre en el Teatro Pereda de Santander, 
pero la presentación en este local no se produjo hasta el 18 de octubre, 
después de pasar por Zamora y Salamanca.  
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incluso, con alguna obra teatral sin ninguna relación con el 

propósito de la compañía. Resumiendo, las obras de la 

compañía se pueden clasificar del siguiente modo: 

 

1) Películas escenificadas; es decir, adaptaciones 

teatrales de películas: 

- Nobleza baturra (1925), película de Juan Vila Vilamala 

protagonizada por Felipe Fernansuar, teatralizada 

por el mismo autor del guión de la película, Joaquín 

Dicenta (hijo). 

- El negro que tenía el alma blanca (1927), película de 

Benito Perojo teatralizada por Federico Oliver. 

- Boy (1925), película de Benito Perojo protagonizada 

por Juan de Orduña, teatralizada por Manuel 

Linares Rivas. 

- Pilar Guerra (1926), película de José Buchs 

protagonizada por Juan de Orduña, teatralizada por 

el autor de la novela original, Guillermo Díaz-

Caneja. 

- Por un milagro de amor (1926), película de Luis R. 

Alonso teatralizada por el autor de la novela original 

Leopoldo López Sáa. 

- Sortilegio (1927), película de Agustín Figueroa 

teatralizada por él mismo. 

- Raza de hidalgos (1927), película de Tony D’Algy 

teatralizada por el autor de la novela original 

Enrique Suárez de Deza. 

 

2) Obras teatrales ya existentes que habían sido 

adaptadas al cine, y que ahora se presentaban 

reformadas: 
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- Estudiantes y modistillas, original de Antonio Casero, 

filmada por Juan Antonio Cabero en 192795, y 

protagonizada por Juan de Orduña y Felipe 

Fernansuar. 

- El niño de las monjas, original de Juan López Núñez 

basada en su novela, filmada por José Calvache en 

1925.  

 

3) Obras teatrales de asunto cinematográfico: 

- Los peliculeros, de Luis Fernández de Sevilla y 

Anselmo C. Carreño96, sainete de ambiente sevillano: 

«obra en la que se pinta el ambiente de los estudios 

cinematográficos, con vis cómica y algunos toques 

sentimentales»97, con el trasfondo del rodaje de una 

película norteamericana en Sevilla98. 

- Estrellas de la pantalla o allá películas, de Carlos 

Primelles, cuya premisa principal era esta: «…un 

joven enamorado que para entrar libremente en casa 

de su novia discurre el fingirse peliculero, ya que el 

padre de la muchacha es terreno abonado para 

convertirse en empresario de filmes»99. 

- Cinema, de Luis de Vargas, comedia sobre «una 

señorita novelera y millonaria que se enamora de un 

famoso artista cinematográfico (…) y que se quiebra 

y descaece ante la realidad vulgar y cotidiana que el 

matrimonio y la vida en común pone de 

                                                 
95 Fue estrenada posteriormente en el Teatro Maravillas de Madrid el 7 de 
noviembre de 1929 por la Compañía de Fernansuar, ya separado de Orduña. 
96 No confundir con Los peliculeros, de Santiago Vinardell, que precisamente 
pertenecía al género «película hablada» al que nos hemos referido 
anteriormente. 
97 La Voz de Cantabria, Santander, 20 de octubre de 1927. 
98 La Región, Santander, 21 de octubre de 1927. 
99 Heraldo de Madrid, Madrid, 23 de noviembre de 1929. 
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manifiesto»100. En el diario Las Circunstancias lo 

subtitulaban Vida íntima de los artistas de cine101. 

- Cinema-teatro, «apropósito con apuntes de revista, de 

Sabino A. Micón, música del maestro Manuel 

Blanco»102. 

 

4) Obras teatrales sin relación con el cine: 

- Las canas de Don Juan, de Ignacio Luca de Tena, sin 

duda incluida en el repertorio por ser el mayor éxito 

teatral de Juan de Orduña. 

- La cuestión es pasar el rato, de los hermanos Álvarez 

Quintero, estrenada previamente en el Principal de 

Valencia el 9 de junio de 1927, y en el Infanta Isabel 

el 7 de octubre del mismo año, por otras compañías. 

Fue autorizada a Cinema-Teatro desde octubre de 

1927. 

- El señor Adrián el primo, o qué malo es ser bueno, 

comedia de Carlos Arniches, incorporada al 

repertorio después de estrenarse el 21 de diciembre 

de 1927 por la compañía del Teatro de la Comedia de 

Madrid. 

- Me casó mi madre o las veleidades de Elena, juguete 

cómico de Carlos Arniches, incorporado al 

repertorio después de estrenarse el 18 de noviembre 

de 1927 por la compañía del Teatro Infanta Isabel. 

- Tu honor y el mío, de Sabino Micón y Francisco García 

de Cáceres. Obra de la que sólo conocemos el título. 

 

Muchas de estas obras son hoy muy difíciles de 

encontrar ya que tuvieron escasa difusión o no llegaron a ser 

                                                 
100 Heraldo de Madrid, Madrid, 17 de mayo de 1923. 
101 Las Circunstancias, Madrid, 5 de junio de 1928. 
102 El Imparcial, Madrid, 21 de septiembre de 1927. 
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editadas, pero la lectura de una de ellas, la adaptación de Boy, 

nos puede servir de ejemplo para valorar la peculiaridad de 

Cinema-Teatro.  

La obra, en cuatro actos, realizaba una importante 

condensación de las acciones del film103. Sólo quedaba el 

esqueleto de la trama original, y para que esta no perdiera su 

interés sólo sobrevivían los elementos más folletinescos. Los 

personajes quedaban desdibujados, eran apenas comprensibles 

sus motivaciones, carecían de sicología alguna y sus diálogos 

sustituían totalmente a la puesta en escena de los 

acontecimientos. Incluso la resolución de la historia se 

despachaba con un sucinto diálogo que relataba lo sucedido sin 

atisbo de clímax final. Estas deficiencias eran patentes para José 

Alsina a raíz de una representación posterior: «…la experiencia 

escénica del señor Linares Rivas no conseguía ofrecernos (…) lo 

que esperábamos de él. Había echado audazmente por la calle 

de en medio; mas al borrar ambiente y caracteres y no acertar 

siquiera en la gradación del interés melodramático se encontró 

sin la posible comedia»104.  

Pese a todo parece que la obra gustó al público y el 

nombre de Orduña volvió a sonar por un breve tiempo. Así lo 

expresaba el cronista Ricardo, con motivo del paso de Cinema-

Teatro por Zamora:  

 

«…(la comedia) no desmerece en nada llevada a 

la escena, Boy el protagonista es el mismo de la 

novela, el guardia marina alegre y trasto, pero 

siempre incapaz de una bajeza y Juan de Orduña, el 

                                                 
103 A su vez la película ya había hecho lo propio respecto a la novela, como 
veremos en el capítulo correspondiente al largometraje. 
104 La Vanguardia, Barcelona, 17 de enero de 1929. 
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actor de la naturalidad y de la elegancia, lo encarnó 

de forma tan justa que no habrá quien lo supere»105. 

 

Otro comentario sobre la obra incidía en el problema de 

fondo en este tipo de adaptaciones y explicaría 

convincentemente su fracaso:  

 

«…el elogio al traductor consiste en la diferencia 

que hay sobre una película adaptada al teatro y una 

obra teatral adaptada al cinematógrafo. En ésta 

siempre saldrá ganando el público de cine al que se 

le da mayor sensación de escenas, más espectáculo, 

sobre el mismo fondo emocional; en cambio al 

público que se le da en el teatro la adaptación de 

una película se le restan escenas y movilidad 

espectacular, y, por tanto, lo que podía ser salvado 

por ello queda al descubierto, y el adaptador ha de 

desarrollar un esfuerzo de creación propia, dentro 

de las normas que el respeto, la consideración y el 

recuerdo forjan sobre el primer ocurrente del 

asunto»106. 

 

No sabemos si la escasa repercusión –pese a la buena 

acogida de público en provincias–, del experimento de Cinema-

Teatro motivó que la relación Fernansuar-Orduña durara 

menos de un año, pero lo cierto es que en abril de 1928 cada 

uno formó su propia compañía por separado, y que en ambas 

se montaron durante un tiempo escenificaciones de películas. 

                                                 
105 El Correo de Zamora, Zamora, 6 de octubre de 1927. 
106 Heraldo de Madrid, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 



- 61 - 

 

La de Fernansuar siguió llamándose Cinema-Teatro107,  pasó a 

ser dirigida por el actor Fernando Porredón en vez de Sabino 

Micón108, y logró presentarse en el Teatro Maravillas de Madrid, 

donde Fernansuar llegó a interpretar el papel que le 

correspondía a Orduña en Estudiantes y modistillas109. 

 

 

3.3. Vicisitudes de un galán de teatro (1928-1936) 

 

Juan de Orduña debutó el 9 de mayo de 1928 en el 

Teatro Eldorado de Barcelona con una nueva compañía 

formada en gran parte por actores provenientes de Cinema-

Teatro110. Lo hizo con su obra talismán, Boy, y en los siguientes 

días su repertorio incluyó las habituales obras de Cinema-

Teatro Nobleza baturra, Cinema y Estudiantes y modistillas, esta 

última «con escenas intercaladas de la película de igual título», 

según decía una publicidad en La Vanguardia111.  Fue una de las 

pocas ocasiones en que se hizo referencia a la combinación de 

cine y teatro, pero no hemos encontrado comentarios más 

específicos que los señalados al hablar de Cinema-Teatro. De las 

demás obras ni siquiera se dijo que se utilizaran imágenes 

cinematográficas, sólo se resaltaron los realistas decorados del 

Pilar de Zaragoza en Nobleza baturra112, por lo que suponemos 

que no se utilizaron. Lo que sí acompañó a esta obra fue una 

                                                 
107 Añadió al repertorio la adaptación de la película El dos de mayo (1927), de 
José Busch, adaptada por Carlos Primelles y estrenada en el teatro Pavón el 7 
de septiembre de 1928. 
108 ABC, Madrid, 8 de septiembre de 1928. 
109 ABC y El Debate, Madrid, 8 de noviembre de 1929. 
110 Estaba integrada por Almudena Ayala, Juana Cáceres, María Luisa 
Escobar, Enriqueta Fárvaro, Teresa Fárvaro, Luisa Jerez, Asunción Mateos, 
Julia Roca, Lily Rollinson, Concha Soto, José Burañes, José Comellas, Delfín 
Jerez, Octavio Luzart, Miguel del Llano, José Nieto, Arturo Romero, Miguel 
Santibáñez y Julio Velayos. 
111 La Vanguardia, Barcelona, 24 de mayo de 1928. 
112 La Vanguardia, Barcelona, 18 de mayo de 1928. 
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rondalla de guitarras y bandurrias y los cantadores maños de 

jotas Amalía Alegría y Antonio San Agustín113. La compañía 

tuvo buena acogida entre el público pero se disolvió tras 

terminar sus actuaciones en Barcelona el 27 de mayo y recalar 

tres días en el Teatro Bartrina de Reus entre el 1 y el 3 de junio. 

En esta localidad se despidieron con un fin de fiesta que incluía 

tangos y canciones argentinas por parte de Rafael Nieto y el 

recitado de poesías de Orduña, entre otras de La marcha 

triunfal114. 

Aunque en ese momento se habló de la posibilidad de 

que Orduña formara compañía con Isabel Faure115, en realidad 

no volvió a los escenarios hasta octubre de 1928, cuando se 

incorporó a la compañía titular del Teatro Infanta Isabel, 

dirigida por Arturo Serrano116. Comenzaron las 

representaciones el 3 de octubre con Lola y Lolo, de Fernández 

del Villar, pero Orduña no hizo su presentación al público hasta 

el 30 de octubre en la obra El último Lord, de Ugo Fanela. 

Interpretaba al Príncipe Cristino, un segundo galán joven que 

sólo hablaba en el último acto, pero estaba «acertado en la 

escena más comprometida» según el Heraldo de Madrid117. En el 

siguiente estreno (30 de noviembre de 1928), Cuento de hadas, de 

Honorio Maura, le cayó en suerte un papel más destacado de 

galán cómico, el Marqués de Hinares, pero no lo suficiente para 

ser objeto de atención de los críticos. Sólo cabe destacar de esta 

obra que Orduña compartió escenario con José Isbert, al que 

posteriormente dirigirá en la adaptación cinematográfica que 

                                                 
113 La Vanguardia, Barcelona, 15 de mayo de 1928. 
114 Las Circunstancias, Madrid, 3 de junio de 1928. 
115 Heraldo de Madrid, Madrid, 25 de mayo de 1928. 
116 La compañía estaba formada por María Bru, Concha Castañeda, María 
Francés, Isabel Garcés, María Maldonado, Eloísa Muro, Carmen Pradillo, 
Conchita Ruiz, Adela Santaularia, Angelina Villar, Pedro F. Cuenca, Faustino 
Cornejo, Pedro González, José Isbert, Miguel Ligero, Eduardo Olavide, Juan 
de Orduña, Alberto Romea, Antonio Suárez y Pedro Valdivieso. 
117 Heraldo de Madrid, Madrid, 31 de octubre de 1928. 
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de la misma obra realizaría en 1944 con el título de Ella, él y sus 

millones.  

De nuevo Orduña se veía abocado a interpretar papeles 

pequeños como los que hacía antes de triunfar en las pantallas. 

Mientras en el cine seguía siendo protagonista en el film Las 

estrellas (Luis R. Alonso, 1928), que rueda en noviembre, en el 

teatro sólo vuelve al primer plano gracias a Boy precisamente, 

como si no pudiera despegarse del papel que le diera la fama. 

Con la representación de esta obra en el Infanta Isabel fue de 

nuevo objeto de atención: «Orduña ha llevado con buen éxito a 

la comedia, la nerviosa, alegre y rápida interpretación 

cinematográfica que del protagonista hizo en la película, que 

tanto ha difundido con su gran expansión esta novela del padre 

Coloma»118. Sin embargo, por primera vez constatamos críticas 

francamente desfavorables a su actuación. Enrique de Mesa, 

crítico de El Imparcial, decía:  

 

«…gustado intérprete en la película del personaje 

Boy, no parece que gana mucho con haber perdido 

la mudez cinematográfica. Su dicción tiene un 

dejillo recalcado y no muy gustoso. Y en cuanto a la 

composición del tipo, notábase a las claras –sobre 

todo en el dúo con D. Antonio Suárez– que era un 

aficionado, trabajando por deleite propio entre 

profesionales una buena tarde de Pascuas. Prodigó 

los abrazos y escaseó hasta la tacañería la 

expresión»119.  

 

Tampoco es del agrado de Díez Canedo en El Sol, cuyo 

comentario sirve de resumen de lo que había sido su carrera 

hasta ahora:  

                                                 
118 ABC, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
119 El Imparcial, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
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«El arreglo de Boy es un pretexto para que se 

luzca como actor el Sr. Orduña, harto insignificante 

hasta aquí en los papeles que se le habían repartido, 

en los que nunca consiguió igualar el tono justo con 

que le oímos decir, años atrás, en otro teatro, una 

escena de Las canas de Don Juan. Ahora tampoco, y 

por una razón bien clara. Tiene el señor Orduña, en 

su abono, prestancia y juventud; pero es un actor no 

de tono, sino de tonillo. Le iba mejor el arte 

mudo»120.  

 

Boy se representó poco más de una semana, por lo que 

Orduña volvió en seguida al segundo plano. Interpretó a 

continuación otro galán joven, el papel de Jorge en el estreno de 

El alfiler (16 de enero de 1929), de Pedro Muñoz Seca, uno de los 

grandes éxitos del autor. Representada durante tres meses, al 

parecer fue la última labor de Orduña en esta compañía.  

Según el diario El Imparcial, Orduña y Fernansuar se 

habían reconciliado y se proponían formar otra vez Cinema-

Teatro121, pero finalmente, tras rodar en junio la película El rey 

que rabió (José Buchs, 1929), se incorporó brevemente a la 

compañía de Paco Alarcón y María Cañete para actuar en el 

Teatro Lara. Sólo estrenaron dos obras. Una de ellas, Vidas rotas 

(27 de junio de 1929), de Frías y Villamil, fue muy mal recibida 

y sólo se escenificó durante cuatro días; la otra, Trece onzas de 

oro (15 de junio), obtuvo mejor acogida122. Estaba escrita por dos 

actores de esa misma compañía, el matrimonio formado por 

                                                 
120 El Sol, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
121 El Imparcial, Madrid, 10 de abril de 1929. 
122 La obra había sido estrenada previamente en el teatro Campoamor de 
Oviedo por la compañía Simó-Raso (ROBLES, Margarita, Mis ochenta y ocho 
añitos, Madrid, Agesa, 1982, pág. 124). Como veremos más adelante al hablar 
de El misterio de la Puerta del Sol, esta obra sirvió de base para un cortometraje 
sonoro protagonizado por Orduña y María Cañete. 
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Gonzalo Delgrás y Margarita Robles, con los que Orduña se 

unió para formar una nueva compañía.  

La compañía Margarita Robles-Juan de Orduña, de 

cuyas funciones de director se encargó Gonzalo Delgrás, debutó 

en el Teatro Lara el 14 de septiembre de 1929, para sustituir a la 

compañía titular123, con la obra La loba, de Ceferino R. Avecilla y 

Manuel Merino. Dado el protagonismo femenino de la obra, fue 

Margarita Robles la que destacó por encima de los demás 

actores en las crónicas. Orduña gustó a unos y disgustó a otros, 

pero en general pasó desapercibido. El 25 de septiembre 

estrenaron Tararí, de Valentín Andrés, con tal éxito que la 

seguirán representando en la Zarzuela hasta el 21 de octubre de 

1929, tras haberse despedido del Teatro Lara el 8 de octubre. En 

dicha despedida, ante la presencia del Infante Don Jaime124, la 

representaron junto al entremés del propio Gonzalo Delgrás ¡Et 

in pulverem, reverteris!, donde Orduña volvió a recibir tímidos 

elogios y leves censuras: «…demasiado lacrimoso y amanerado 

en su dolor masculino»125. Cuando el 18 de noviembre 

volvieron a presentar Tararí en el Teatro Alkázar, Orduña había 

dejado la compañía y pasado a la cabeza de cartel Gonzalo 

Delgrás, aunque la compañía mantuvo el nombre Robles-

Orduña en varios estrenos posteriores126. Quizá la ausencia de 

Orduña se debiera a su participación en el rodaje de El misterio 

de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 1929) comenzada ese mes de 

octubre. 

En enero de 1930 Orduña puso en pie otra compañía que 

esta vez encabezaba él en solitario en el cartel127, y con la quería 

                                                 
123 ABC, Madrid, 15 de septiembre de 1929. 
124 La Voz, Madrid, 10 de octubre de 1929. 
125 La Correspondencia Militar, Madrid, 9 de octubre de 1929. 
126 Así consta en el catálogo de Dru Dougherty y María Francisca Vilches, La 
escena madrileña entre 1926 y 1931: un lustro de transición, Madrid, 
Fundamentos, 1997. 
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explotar las comedias cuyos papeles de galán joven había 

representado, según sus propias declaraciones, ante la 

imposibilidad de montar las obras poéticas que él prefería 

debido al escaso tirón popular de estas128. Inició su andadura en 

el Teatro Casino de Guadalajara, sólo con dos actuaciones los 

días 5 y 6 de enero, con sus habituales Boy y Estudiantes y 

modistillas. El público tributó a Orduña «estruendosas 

ovaciones, que se repitieron intensificadas, tal vez, al recitar 

varias composiciones de los más celebrados poetas»129. Esta 

buena acogida posibilitó que Orduña volviera al mismo teatro 

poco después, con algunos cambios en el elenco130. Primero, el 

30 de enero, para acompañar la proyección de su película Una 

aventura de cine con un recital de poesías. Y el 2 de febrero con la 

obra Para ti es el mundo, de Arniches. También representaron La 

secretaria, de Agustín de Figueroa, y ¡Pégame, Luciano!, de 

Muñoz Seca, antes de que en marzo decidiera fusionarse con la 

compañía de Paco Fuentes-Társila Criado131, en la que ejercería 

de director el propio Francisco Fuentes.  

La nueva compañía debutó en el mismo teatro de 

Guadalajara con Mariquilla Terremoto, de los hermanos Álvarez 

Quintero, y posteriormente, el 13 de abril, representaron Manos 

de plata, de Serrano Anguita, seguido de A la luz de la luna, 

entremés de los hermanos Álvarez Quintero, y como fin de 

                                                                                                         
127 Formaban parte de la compañía Gloria Martínez Sierra, Amelia Muñoz, 
Adela González, Isabel Alemany, Pilar Gómez Ferrer, Carmen Barquero, 
Amalia Larxé, Mimí Muñoz, Emilio Castillo, Enrique Quijano, Juan Córdoba, 
Ildefonso Cuadrado, Rodolfo del Campo, Antonio Váquez, Joaquín Borgía y 
Pedro Alad. 
128 DE CAMPOAMOR FREIRE, Ramón, «Hablando con Juanito Orduña», en 
Las Provincias, Valencia, 11 de diciembre de 1929. 
129 Flores y Abejas, Guadalajara, 12 de enero de 1930. 
130 Ahora la compañía estaba formada por Amelia Muñoz, María Roig, Amalia 
Larxé, Lolita Arroyo, Mimí Muñoz, Erlinda Cisneros, Asunción Chavés, María 
Gutiérrez, León Lallave, José Bárcena, Leopoldo de Diego, Rodolfo del 
Campo, Leopoldo Enderiz y Antonio Cimbreros. 
131 Heraldo de Madrid, Madrid, 19 de marzo de 1930. 
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fiesta un recitado de poesías por parte de Orduña132. A finales 

de abril, la compañía ahora llamada Társila Criado-Orduña 

inició su gira por Andalucía133, llevando en el repertorio las dos 

obras mencionadas y, en honor a Orduña, Nobleza baturra y Boy. 

Pasaron por Linares, Jaén, Motril, Granada, Almería, Málaga, 

Larache (Marruecos) y acabaron en Córdoba entre el 23 de julio 

y el 10 de agosto.  

Poco sabemos de las actuaciones de Orduña en este 

periodo, aparte de que solía acabar la representación con un 

recitado de poesías. El único papel del que nos ha quedado 

constancia es el de Quique en Mariquilla Terremoto, el galán 

principal, derrochador y borracho, que acaba regenerándose 

gracias a la protagonista, y en el que, según el Diario Marroquí, 

Orduña hizo una «soberbia interpretación»134.  

Al acabar la gira por Andalucía la compañía se disgregó. 

Paco Fuentes y Társila Criado regresaron a la Compañía de 

Teatro Americano135, y Orduña, tras hacer gestiones para 

fusionarse con la compañía de Antonia Plana136, volvió el 26 de 

octubre de 1930 al Teatro Casino de Guadalajara con nuevos 

actores137 dirigidos por él, y nuevas obras: Las pobrecitas mujeres, 

de Luis de Vargas; Papá Gutiérrez de Serrano Anguita; El nido 

                                                 
132 Flores y Abejas, Guadalajara, 13 de abril de 1930. 
133 En el elenco estaban también María Alcalde, Carmen A. de los Ríos, Luz 
Carrillo de Albornoz, Ramón Abolafio, Pedro Abad y Pablo Muñiz (Heraldo de 
Madrid, Madrid, 17 y 26 de mayo de 1930).  
134 Diario Marroquí, Larache, 18 de julio de 1930. 
135 Heraldo de Madrid, Madrid, 21 de agosto de 1930. 
136 El Imparcial, Madrid, 28 de agosto de 1930. 
137 Felicidad Lázaro, Elena Montserrat, Teodora Moreno, Elia Romero, Araceli 
Sánchez-Imaz, Fernando La Riva, Antonio López, José Sepúlveda y el Sr. 
Prado (GONZÁLEZ-BLANCH, Paloma, El teatro en Segovia (1918-1936), 
Madrid, Tesis Doctoral UNED, 2004, pág. 707). Sin embargo el elenco parece 
que sufría constantes bajas y altas según refleja la prensa de Guadalajara. 
Irene Pérez Indarte, Blanca Erbeya, Gonzalo Delgrás (Flores y Abejas, 
Guadalajara, 2 de noviembre de 1930), Anita Díaz Plana y Constante Viñas 
(Flores y Abejas, Guadalajara 26 de octubre de 1930), también pasaron por la 
compañía. 
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ajeno de Jacinto Benavente; La de los claveles dobles, de Luis de 

Vargas; El amante de madame Vidal, de Louis Verneuil; Juan sin 

tierra, de Marcelino Domingo; y Rey de Reyes, de Carlos Rivord, 

aparte del imprescindible Boy. En la gira pasaron por Segovia, 

Zamora, Logroño y Cuenca, donde prorrogaron dos veces y 

Orduña destacó como el protagonista del vodevil El amante de 

madame Vidal138. El 24 de marzo de 1931 finalizó el periplo con el 

estreno en el Teatro Fuencarral de Madrid de Rey de Reyes, obra 

sobre la pasión y muerte de Jesucristo donde Orduña interpretó 

a Jesús y obtuvo buenas críticas. Las actuaciones se prolongaron 

hasta el 1 de abril. 

La instauración de la República el 14 de abril de 1931 no 

supuso apenas cambios en la vida teatral madrileña. Los 

escenarios siguieron dominados por los dramas burgueses y las 

comedias castizas, sin que el afán renovador del nuevo 

Gobierno se transmitiera al teatro comercial. Las iniciativas 

teatrales impulsadas por el Ministerio de Instrucción Pública, 

como fueron el Teatro del Pueblo o La Barraca, buscaban crear 

un teatro de masas que acercara la cultura al pueblo y reflejara 

sus preocupaciones. Pero estas iniciativas estaban más bien 

dirigidas a la población rural y analfabeta. En ciudades como 

Madrid se intentó un teatro dirigido al proletario, practicado 

por grupos con anhelos revolucionarios, pero no pasaron de ser 

intentos minoritarios. Los empresarios de los grandes teatros 

eran conscientes de que el teatro social no atraía al público 

burgués, por lo que siguieron programando el convencional y 

conservador teatro de siempre, salvo honrosas excepciones 

como la compañía de Margarita Xirgu en el Teatro Español. 

Lo que sí hubo en los primeros momentos de la 

República fue una proliferación de iniciativas de inspiración 

republicana. No significa esto que fueran compañías y obras 

                                                 
138 Heraldo de Madrid, Madrid, 3 de enero de 1931. 
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revolucionarias social o estéticamente, sino que, surgidas al 

socaire de los nuevos vientos políticos, reflejaban el exaltado 

momento histórico y antimonárquico. Los títulos de las obras 

eran significativos y, por qué no decirlo, oportunistas, como el 

El fantasma de la monarquía, de Gonzalo Delgrás, o la revista Las 

dictadoras, de Ramón María Moreno139. En una de estas efímeras 

compañías encontramos a Juan de Orduña, que hasta ahora no 

había estado vinculado a ninguna iniciativa con connotaciones 

políticas. Ignoramos el verdadero pensamiento político que 

tenía en esta época, y tampoco podemos darle mucha 

importancia, en ese sentido, al hecho de que ingresara en la 

Compañía de Propaganda Republicana. Es posible que en un 

inicio acogiera favorablemente la llegada de la República, como 

hizo gran parte de la sociedad española, incluso la más 

conservadora, porque compartiera la esperanza 

regeneracionista del momento. Pero también puede ser que sólo 

viera en esta compañía una oportunidad más de trabajo sin que 

le importara especialmente su sentido político.  

La Compañía de Propaganda Republicana estaba 

dirigida por Amalio Alcoriza, que ya el 2 de mayo de 1931 se 

había apuntado un éxito al estrenar en el Teatro Fuencarral, con 

la compañía que llevaba su nombre, Rosas de sangre o el poema de 

la República, de Álvaro de Orriols, donde se hacía un recorrido 

por la historia de España para explicar el carácter redentor del 

nuevo régimen frente a la opresión de los políticos y 

terratenientes140. Poco después, en la prensa se dijo que Alcoriza 

iba a encargar a la compañía de Orduña una gira por Levante 

con la mencionada obra de Orriols141, pero finalmente decidió 

montar otra compañía, la Compañía de Propaganda 

                                                 
139 DENNIS, Nigel; PERAL VEGA, Emilio, Teatro de la Guerra Civil: el bando 
republicano, Madrid, Editorial Fundamentos, 2009, pág. 8-9. 
140 Ibídem, pág. 8. 
141 Heraldo de Madrid, Madrid, 22 de mayo de 1931. 
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Republicana, con Orduña a la cabeza, para estrenar otra obra 

acorde con el momento político. Se trató del drama en verso 

Alonso XIII de Bom-bon, escrita por Ángel Custodio y Javier de 

Burgos, estrenada el 13 de junio de 1931 en el Teatro Maravillas, 

donde Orduña era el galán principal, en este caso un adalid de 

la revolución llamado Juan de España. En su papel clamaba 

contra el rey, los nobles y el clero, pero su fervor se veía 

atenuado por el carácter democrático de su amada Isidra de 

Madrid. Al final de la representación, ambientada en pleno 14 

de abril, Orduña, «lleno de brío juvenil» según Juan G. 

Olmedilla142, enarbolaba la bandera republicana y perdonaba la 

vida a la Familia Real. Aunque, como hemos dicho, no sepamos 

las convicciones políticas de Orduña, no deja de ser 

sorprendente esta imagen revolucionaria de Orduña sabiendo 

que en el futuro su cine ensalzaría valores totalmente 

contrarios143.  

La obra permaneció en cartel hasta el día 29 y se 

presentó el 5 de julio en Guadalajara, junto a Rosas de sangre o el 

poema de la República, poco antes de que Orduña volviera a 

Madrid para integrarse en la nueva compañía Alcoriza144. Esta 

debutó el día 15 de julio en el teatro de verano Atocha con Rosas 

                                                 
142 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de junio de 1931. 
143 Como ha dicho Josetxo Cerdán a propósito de la participación del 
franquista José Luis Saénz de Heredia en la liberal y republicana empresa 
Filmófono, las diferencias ideológicas personales se atenuaban y convivían en 
el tejido social previo a la Guerra Civil. Que un director como Juan de Orduña 
participe en una compañía republicana es otro de esos nudos de la historia 
que «nos revelan que el pensamiento binario, de opuestos, no es suficiente 
para intentar atrapar algo de lo que fue el pasado, siempre e 
irremediablemente, reescrito desde el presente en el que es pensado» 
(CERDÁN, Josetxo, «El destino debería disculparse. Algunos pensamientos 
erráticos en torno a José Luis Sáenz de Heredia, Ricardo Urgoiti y Filmófono», 
en CASTRO DE PAZ, José Luis; NIETO FERRANDO, Jorge (coordinadores) El 
destino se disculpa. El cine de José Luis Sáenz de Heredia, Valencia, Ediciones de la 
Filmoteca, 2011, pág. 37-41). 
144 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de julio de 1931. 
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de sangre o el poema de la República, pero pronto desapareció de la 

cartelera sin que sepamos el destino final de la compañía. Quizá 

se desvaneció al mismo tiempo que se diluyó la inicial 

exaltación republicana.  

En noviembre de 1931 Orduña se reencontró con José 

Isbert en la compañía que este encabezaba con María Gámez. 

Después de hacer una prueba el 6 de diciembre en el Teatro 

Casino de Guadalajara, debutaron el 18 de diciembre en el 

Teatro Príncipe de San Sebastián145, donde actuaron durante un 

mes, para pasar a continuación al Teatro Arriaga de Bilbao 

durante otro mes. El repertorio incluía obras como La O.C.A., de 

Muñoz Seca y Pérez Fernández; ¡A divorciarse tocan!, de Jacinto 

Capella; Tu madre y yo, de Antonio Asenjo y Ángel Torres; La 

diosa ríe y Es mi hombre, de Carlos Arniches; La copla andaluza, de 

Quintero y Guillén; Las víctimas de Chevalier, de Antonio Paso;  

¡Pégame, Luciano! y El drama de Adán, de Muñoz Seca; y La 

marchosa, de Carreño y Sepúlveda. Es una lista de obras que 

patentiza que Orduña había vuelto a una compañía tradicional, 

con un repertorio similar al que podría tener cualquier 

compañía de comedias anterior a la llegada de la República. No 

sólo eso, sino que incluía una obra tan antirrepublicana como La 

O.C.A. (siglas de Obreros Cansados y Aburridos), parodia sobre 

las medidas de repartición de la tierra146, que nos confirmaría la 

impresión de que a Orduña no le importaban tanto las ideas 

que pudieran transmitir las obras que representaba, como 

poder trabajar con continuidad.  

En febrero de 1932 se disolvió la compañía María 

Gámez-José Isbert y Orduña recaló inmediatamente en la 

compañía de Fanny Brena, dirigida por el escritor uruguayo 

                                                 
145 IBISATE ELÍCEGUI, Mª Luisa, San Sebastián, avanzada teatral (1900-1950), 
San Sebastián, Fundación Kutxa, 2005, pág. 282-283. 
146 DENNIS, Nigel; PERAL VEGA, Emilio, Op. cit., pág. 9-10. 
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Juan Luis Bengoa147. Debutaron el Sábado de Gloria (26 de 

marzo de 1932) en el Teatro Muñoz Seca de Madrid con Juanita 

la loca, de Enrique Suárez de Deza. Orduña también intervino 

en los estrenos de Labios pintados (4 de mayo), de Juan León 

Bengoa; Más allá de la razón (19 de mayo), de Román Musoles; y 

La señorita mamá (15 de abril), de Louis Verneuil, donde hizo un 

galán cómico en el papel del seductor Julián Morell, que según 

Juan G. Olmedilla «en el más desairado papel supo salir 

artísticamente airoso»148. 

  Por fin, tras tantos cambios de compañía, Orduña 

encontró la estabilidad a partir del verano de 1932 en la 

compañía del cómico Casimiro Ortas, en la que permanecerá 

tres años. En esta compañía realizó multitud de papeles pero 

son escasas las referencias que han quedado de su labor. Al 

igual que sucede con las últimas compañías por las que había 

pasado, con frecuencia sólo podemos saber que Orduña estaba 

en el elenco, pero sólo en contadas ocasiones el papel concreto 

que interpretó. 

 En septiembre de 1932 la compañía debutó en el Teatro 

Rosalía de Castro de La Coruña, en octubre se presentó en el 

Teatro Principal de Valencia, y en noviembre en el Teatro 

Polirama de Barcelona, donde tenemos constancia de que 

Orduña interpretó el papel de Luis en el estreno de Jabalí (24 de 

diciembre de 1932), de Muñoz Seca y Pérez Fernández. De 

nuevo era un papel de galán que combinaba elegancia y 

comicidad. A continuación, ya en 1933, entre enero y junio, 

recalaron en el Teatro Principal de Palma de Mallorca, el 

Principal de Zaragoza, el Bretón de Logroño, el Principal de 

León, el Lope de Vega de Valladolid, el Cervantes de Sevilla, el 

Cervantes de Málaga, el Gran Teatro de Córdoba y el Isabel la 

Católica de Granada. El repertorio no era muy novedoso, pues 

                                                 
147 Heraldo de Madrid, Madrid, 7 de marzo de 1932. 
148 Heraldo de Madrid, Madrid, 16 de abril de 1932. 
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lo formaban principalmente comedias ya estrenadas por 

Casimiro Ortas en temporadas anteriores. Gracias a los folletos 

del Teatro Bretón de Logroño conservados en el Archivo 

Histórico Provincial sabemos que Orduña interpretó a Luis, el 

galán joven de ¿Qué da usted por el conde?, de Antonio Paso; a 

Miguel, un pequeño papel cómico, en La tela, de Muñoz Seca y 

Pérez Fernández; a Luis Bandera, el galán principal de Los 

caballeros, de Quintero y Guillén, y a Carlos, de nuevo galán y 

protagonista junto a Ortas, de Soltero y solo en la vida, de 

Antonio Paso y R. González del Toro; por tanto, Orduña era 

una pieza fundamental de la compañía. Siempre encarnaba al 

galán joven en conflicto con alguna dama, mientras Casimiro 

Ortas desplegaba su gracia como cómico protagonista. 

 Tras un breve descanso la compañía volvió a la carretera 

en agosto de 1933 para actuar en el Principal de San Sebastián a 

partir del día 26, donde representaron solamente Jabalí y 

Engáñala, Constante149. Enseguida regresaron a Madrid para 

debutar en el Teatro María Isabel el 9 de septiembre, de nuevo 

con Jabalí150. A continuación, el 15 de septiembre estrenaron La 

voz de su amo, también de Muñoz Seca y Pérez Fernández, 

donde Orduña interpretó a Rafael, un papel cómico muy 

pequeño. A finales de octubre salieron de gira otra vez. Primero 

recalaron en el Teatro Campoamor de Oviedo; luego viajaron a 

Zaragoza, Barcelona y Valencia. Y finalmente volvieron a 

Madrid, esta vez al Teatro Pavón. Allí actuaron entre el 2 de 

marzo y el 14 de abril de 1934, donde estrenaron El bandido 

generoso (23 de marzo), de Pedro Sánchez Neyra. Orduña 

interpretaba un papel secundario, el de José Luis, el hijo del 

alcalde que se inventa un bandido para ocultar sus pérdidas en 

el juego. Es otro papel cómico intrascendente, que, no obstante, 

                                                 
149 IBISATE ELÍCEGUI, Mª Luisa, Op. cit., pág. 311. 
150 Heraldo de Madrid, Madrid, 11 de septiembre de 1933. 
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le permitió recibir una breve alabanza de Juan G. Olmedilla151. 

A continuación recalaron en el Teatro de la Exposición de 

Sevilla, y entre mayo y agosto en el Gran Teatro de Córdoba, el 

Cervantes de Málaga, el Principal de Burgos, el Principal de San 

Sebastián, el Arriaga de Bilbao, el Pereda de Santander, y 

concluyeron la gira todo el mes de septiembre en el Teatro 

Barcelona de la Ciudad Condal. 

Debido a una enfermedad de la garganta que padeció 

Casimiro Ortas, hasta diciembre de 1934 no iniciaron la nueva 

temporada en Madrid. El debut se produjo en el Teatro Beatriz 

el 10 de diciembre con la obra Fu Chu Ling, de Jacinto Capella y 

José de Lucio. Sabemos que Orduña participó en el estreno pero 

nada más.  

En enero de 1935 regresaron a Barcelona, al teatro del 

mismo nombre que la ciudad, donde estrenaron Seviyiya, de 

Francisco Ramos de Castro y Anselmo Carreño. Se trataba de 

una obra de ambiente andaluz, como muchas de las que 

interpretaba Casimiro Ortas, en las que Orduña volvió a ser el 

galán principal en un enredo de amores con tintes cómicos. 

El éxito de esta obra se vio interrumpido por la 

disolución de la compañía para que Casimiro Ortas rodara la 

película Poderoso caballero (Max Nosseck, 1935). Terminada esta, 

se volvieron a reunir para debutar en el teatro Alkázar de 

Madrid el 20 de abril, Sábado de Gloria, con Seviyiya. Juan G. 

Olmedilla destacó que los autores hacían «un verdadero alarde 

de originalidad en una escena amorosa, de dama y galán, que 

es celebradísima y que conlleva con verdadero arte del humor 

escénico la bellísima Aurora García Alonso y Juanito 

Orduña»152. Previamente, en esa misma Semana Santa, entre los 

días 15 y 18, Orduña representó en el teatro Chueca El mártir 

                                                 
151 Heraldo de Madrid, Madrid, 24 de marzo de 1934. 
152 Heraldo de Madrid, Madrid, 22 de abril de 1935. 
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divino, obra en prosa y en verso de Luis de Sola, donde Orduña 

volvió a encarnar a Jesucristo. 

Esa temporada la compañía de Casimiro Ortas estrenó 

dos obras más en el Alkázar, en las que Orduña volvió a un 

discreto segundo plano. Al disolverse la compañía en julio 

debido a otro rodaje cinematográfico de Ortas, Orduña quedó 

libre para regresar por la puerta grande al cine, del que llevaba 

cinco años apartado, y rodar su mayor triunfo de la etapa 

sonora, Nobleza baturra (Florián Rey, 1935). El teatro había sido 

su medio de vida más seguro esos años, pero ahora se le 

volvían a presentar nuevas posibilidades en el cine. 

Pasado el verano y concluidos ambos rodajes, Ortas 

reunió a la compañía el 16 de septiembre para preparar la 

nueva temporada. Orduña volvía a estar en ella y salió con el 

grupo para la campaña de provincias por Andalucía, llevando 

en el repertorio los mismos éxitos de la temporada anterior. Sin 

embargo, Orduña dejó la compañía nada más empezar la gira, 

trasladándose desde Zafra a Madrid para incorporarse a la 

compañía de Ernesto Vilches153, actor con el que había actuado 

en la compañía Ladrón de Guevara-Rivelles. Desconocemos el 

motivo de un viaje tan repentino, pero lo cierto es que no llegó 

a incorporarse a la nueva compañía. Quizá el exitoso estreno en 

esos días de Nobleza baturra le hizo replantearse su futuro y 

dedicar sus energías al cine en el seno de Cifesa. De hecho, 

desde ese momento y hasta el inicio de la Guerra Civil sólo 

tenemos constancia de que se subiera a los escenarios en la 

Semana Santa de 1936, al presentar durante unos días El mártir 

divino en el teatro Chueca. Según Olmedilla, el papel 

protagonista «fue interpretado con verdadero cariño por Juan 

de Orduña, el excelente galán que incorpora la figura de 

Jesús»154. Aparcado el teatro, su atención estaba ahora en los 

                                                 
153 Heraldo de Madrid, Madrid, 8 de octubre de 1935. 
154 Heraldo de Madrid, Madrid, 16 de abril de 1935. 
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estudios cinematográficos, pero los acontecimientos históricos 

frustraron pronto esta nueva etapa. 

 

 

3.4. Actor y rapsoda durante la Guerra Civil (1936-1939) 

 

Suponemos que el levantamiento militar del 18 de julio 

sorprendió a Orduña en Madrid, pues sólo un mes antes 

participaba en una función a beneficio de los damnificados 

aragoneses de un temporal155, y poco después de iniciado el 

conflicto se encontraba colaborando en dos festivales 

organizados por la Asociación Profesional de Periodistas de la 

U.G.T., a beneficio de la milicias gráficas y para el 

sostenimiento del Sanatorio de la Concepción156. Desde ese 

momento, y hasta el final de la guerra, Orduña permaneció en 

Madrid actuando en los escenarios que las circunstancias y los 

sindicatos U.G.T. (Unión General de Trabajadores) y C.N.T. 

(Confederación Nacional de Trabajadores) se lo permitieron. En 

las secciones de artistas de ambos sindicatos tuvieron que 

apuntarse los artistas si no querían quedarse sin trabajo. 

Mientras otros muchos actores prefirieron escapar de Madrid y 

de España, Orduña se quedó, no sabemos si por propia 

voluntad o por falta de recursos y contactos para hacerlo. 

Esta vez los hechos históricos sí supusieron un cambio 

notable en los teatros de Madrid, al menos en la gestión 

empresarial. La organización de todos ellos pasó de los 

empresarios a los sindicatos C.N.T. y U.G.T., primero actuando 

por su cuenta y luego encuadradas en la Junta de Espectáculos 

desde febrero de 1937, aunque esta comenzó su efectiva labor el 

16 de marzo157. Esta revolución, sin embargo, no tuvo su 

                                                 
155 Heraldo de Madrid, Madrid, 18 de junio de 1936. 
156 El Sol, Madrid, 18 de agosto de 1936. 
157 La Libertad, Madrid, 25 de abril de 1937. 
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correlato en el repertorio presentado al público, que siguió 

siendo esencialmente conservador y de escasa calidad. Según 

Manuel Aznar, no se pudieron vencer los problemas 

estructurales de nuestro teatro: «incompetencia escénica, nula 

formación intelectual de los actores, conservadurismo estético e 

ideológico del público, insensibilidad del teatro comercial ante 

el momento histórico, insólito mercantilismo de los nuevo 

empresarios revolucionarios»158. 

 En ese contexto, comenzado el asedio a Madrid, Juan de 

Orduña siguió en activo inicialmente gracias a los espectáculos 

de variedades, donde múltiples artistas se sucedían 

incoherentemente en el escenario para lucir sus dotes 

particulares. En el caso de Orduña su especialidad eran los 

recitales de poesía, que sin duda contrastaban con la 

chabacanería que reinaba en dichos espectáculos, y donde debía 

luchar contra la incomprensión de parte del público. Las 

variedades, frecuentes antes de la guerra, en realidad eran 

denostadas por su estulticia, junto a las revistas y cabarets, por 

la Federación Nacional de la Industria de Espectáculos 

Públicos, regida por la C.N.T., según se desprende del informe 

que elevó la Federación al Ministro de Instrucción Pública, el 

comunista Jesús Hernández159. Dicho informe se hacía eco 

también de la situación de precariedad de los actores antes de la 

guerra, pues, aparte del bajo salario, su trabajo era inestable y se 

veían sin ocupación durante meses. La paradoja es que los 

sindicatos, para poder ocupar a 45.000 personas frente a las 

15.000 que empleaban las empresas privadas antes del conflicto, 

tuvieron que recurrir a las variedades porque permitía dar 

trabajo a muchos actores. Entre ellos a Orduña, desocupado 

                                                 
158 AZNAR SOLER, Manuel, «El teatro español durante la II República (1931-
1939)», en Monteagudo, 3ª época, Murcia, 1997, nº 2. 
159 HORMIGÓN, Juan Antonio, «Datos sobre un informe», en ADE Teatro, 
Madrid, octubre-noviembre de 2003, nº 97, pág. 123-125. 
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hasta que fue encuadrado en las variedades del Teatro de la 

Zarzuela. 

 En la Zarzuela actuó Orduña entre el 26 de octubre y el 6 

de noviembre de 1936, junto a 50 artistas más, entre ellos La 

Shirley Temple española, Carmelita Sevilla, el Negro Aquilino y 

Tony Triana. Las actuaciones se interrumpieron el 7 de 

noviembre, igual que en los demás teatros de Madrid, debido a 

la delicada situación en el frente, con las tropas franquistas a las 

puertas de la ciudad. Los sindicatos C.N.T. y U.G.T. 

movilizaron a las gentes del espectáculo para la lucha, incluidos 

los actores. Pero parece improbable que Orduña empuñara las 

armas, ya que por edad no entraba en las quintas movilizadas, 

ni consta su nombre en las bases de datos del Centro de 

Documentación de la Memoria Histórica y el Archivo General 

Militar de Ávila.  

Estabilizado el frente en enero de 1937, los actores 

volvieron a los escenarios. Entre el 16 de febrero y el 21 de 

marzo de 1937, Orduña participó en las variedades del Teatro 

Calderón, gestionado por la U.G.T., acompañado de 50 artistas 

como Pastora Imperio o La Yankee. Al igual que en la Zarzuela, 

su actuación consistía en lucir sus dotes declamatorias 

recitando poesías. Su arte fue objeto de atención por parte de 

Juan Ferragut en El Mundo Gráfico. Este cronista de la escena 

madrileña describía una manera de entender la actuación que 

nos recuerda al modo de interpretar que más tarde Orduña 

insuflará a los actores de sus melodramas. Decía así: 

 

«Su arte de recitador es sobrio, fino, justo. 

Exaltado cuando la poesía grita y canta; tenue y 

hondo cuando los versos son de una emoción 

contenida, recóndita. Exactitud en el matiz, en el 

gesto, en el acento, en el ademán. Una comprensión 

rigurosa del valor de cada palabra, del sentido de 

cada estrofa. Por ese milagro de adaptación y de 
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posesión, de transfiguración, que sólo el verdadero 

artista tiene, Juan de Orduña, al recitar sus versos, 

los siente apasionadamente, y va transformando su 

personalidad, modificándola en cada nueva 

interpretación»160. 

 

 Aparte de las variedades, Orduña pronto pudo 

proseguir con su labor de galán. La Junta de Espectáculos 

reorganizó a partir de marzo de 1937 a las compañías, con el 

objetivo de ofrecer al público un teatro de calidad, aunque no 

fuera revolucionario, a la par de evitar el paro forzoso de los 

actores. Orduña ingresó en la compañía de Gaspar Campos, en 

la que actuaría ininterrumpidamente hasta marzo de 1939 en el 

Teatro Beatriz161, llamado Barral durante la guerra en honor al 

escultor socialista Emiliano Barral, caído en el frente de 

Usera162. El 26 de marzo iniciaron las funciones con la farsa 

cómica Los caciques, de Carlos Arniches. El repertorio que 

ofrecieron durante los meses siguientes estuvo compuesto 

íntegramente de comedias ya estrenadas en el pasado, con 

especial preferencia por Carlos Arniches, Antonio Paso y los 

hermanos Álvarez Quintero. Es decir, el repertorio no era nada 

progresista, sino adecuado para el público burgués que vivía en 

el barrio de Salamanca donde estaba situado el teatro. El 5 de 

abril presentaron Madre Alegría, de Luis Fernández de Sevilla y 

Rafael Sepúlveda; el 21 de abril, El centenario, de los hermanos 

Álvarez Quintero; el 5 de mayo, El orgullo de Albacete, de 

Antonio Paso y Joaquín Abati, el 26 de mayo, Para ti es el mundo, 

de Arniches; el 9 de junio, El gran tacaño, de Antonio Paso y 

Joaquín Abati; el 23 de junio, Las de Caín, de los hermanos 

                                                 
160 FERRAGUT, Juan, «Versos bajo la guerra. El arte de recitar de Juan de 
Orduña y la evocación lírica de Antonia Mercé en un escenario de Madrid», 
en Mundo Gráfico, Madrid, 9 de noviembre de 1938, nº 1.409. 
161 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 152. 
162 Ibídem, pág. 127. 
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Álvarez Quintero; el 7 de julio, La casa de salud, de Joaquín 

Dicenta y Antonio Paso; el 23 de julio, Las doce en punto, de 

Arniches; el 6 de agosto, La negra, de Fernández del Villar; y el 

20 de agosto, Mi papá, de Arniches.   

El 24 de agosto de 1937 el Ministerio de Instrucción 

Pública creó el Consejo Central del Teatro, en un intento de 

encauzar los espectáculos hacía una línea más cultural y de 

servicio al Frente Popular, en vez de la línea meramente 

mercantil que estaban teniendo163. Los Sindicatos vieron en esto 

una intromisión del Partido Comunista y la Alianza de 

Intelectuales Antifascistas, por lo que se resistieron al cambio. 

Frente a la politización y burocratización que suponía el cambio 

de organización, querían seguir dando preferencia a sus 

objetivos de dar trabajo a los artistas y técnicos, y de entretener 

al público. Este, ajeno a las luchas políticas, dio la razón a los 

sindicatos acudiendo a las obras que le divertían y rechazando 

las de mayor contenido político. Así que el intento se frustró y 

la cartelera siguió su tónica habitual. 

 La compañía de Gaspar Campos, con Juan de Orduña 

como segunda figura164, no interrumpió su labor durante el 

verano como era habitual antes de la guerra, ni, por supuesto, 

pudieron hacer una gira por provincias. El sufrido público 

madrileño pudo evadirse de sus problemas gracias al repertorio 

cómico que la compañía ofreció sin interrupción hasta acabar la 

guerra165: desde el 3 de septiembre, La tía de Carlos, de Brandon 

Thomas; el 24 de septiembre, Los galeotes, de los Álvarez 

                                                 
163 Ibídem, pág. 221. 
164 También formaban parte de la compañía Mary Delgado, Ana de Siria, 
Guadalupe y Mercedes Muñoz Sampedro, Porfiria Sanchiz, Luchy Soto, 
Manuel Rodríguez, Carlos Llopis y Antonio Casal. 
165 El teatro Barral fue de los pocos que dio beneficios durante la guerra sin 
necesidad de presentar variedades (CABEZA SAN DEOGRACIA, José, El 
descanso del guerrero: cine en Madrid durante la Guerra Civil Española (1936-1939), 
Madrid, Ediciones Rialp, 2005, pág. 188). 
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Quintero; el 8 de octubre, Los hijos artificiales, de Joaquín Abati y 

Federico Reparaz; el 29 de octubre, Tío de mi vida, de Antonio 

Paso y José Sánchez Gerona; el 12 de noviembre, Amores y 

amoríos, de los Álvarez Quintero; y el 3 de diciembre, La suerte 

padre, de Loygorri y Fernández de la Rica, que según 

Hernández Girbal en Mundo Obrero, era un refrito de Chiquilín, 

de Emilio Sáez: «Produce pena ver a tan buen actor como 

Gaspar Campos, metido en tales trances»166. El 7 de enero de 

1938, fue el turno de Tortosa y Soler, de Joaquín Abati y Federico 

Reparaz; el 11 de febrero, Genio y figura, de Arniches, Enrique 

García Álvarez, Alfonso Paso y Joaquín Abati; el 4 de marzo, La 

dicha ajena, de los Álvarez Quintero; y el 25 de marzo, La divina 

providencia, de Antonio Paso y Joaquín Abati.  

El 22 de abril se produjo el único estreno, Se rifa un 

hombre, comedia escrita por dos actores de la compañía, Carlos 

Llopis y Manolo Rodríguez. Serafín Adame Martínez, crítico de 

ABC que firmaba con el acrónimo SAM, destacó a Orduña 

porque «dio naturalidad a su personaje, carente de toda 

psicología»167. El 20 de mayo volvieron al repertorio tradicional 

con Las flores de los Álvarez Quintero; el 17 de junio, El faquir, 

de Fernando Márquez y José Sama; el 8 de julio, Los malhechores 

del bien, de Jacinto Benavente, donde Orduña fue «ovacionado 

en todos sus mutis»168; el 2 de agosto, Lo que hablan las mujeres, 

de los Álvarez Quintero, donde Orduña «mantuvo la borrosa 

línea del galán con digna naturalidad»169; el 24 de septiembre, 

El chiquitín de la casa, de Mariano Pina Domínguez; y el 18 de 

noviembre de 1938, ¡Qué sólo me dejas!, de Antonio Paso y 

Emilio Sáez, obra que permanecería en cartel hasta el final de la 

guerra.  

                                                 
166 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 287. 
167 ABC, Madrid, 23 de abril de 1938. 
168 ABC, Madrid, 9 de julio de 1938. 
169 ABC, Madrid, 5 de agosto de 1938. 
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Poco se sabe de los papeles que interpretó Juan de 

Orduña en todas estas comedias, farsas, y sainetes, pero es esta 

labor en el teatro Barral a la que presta mayor atención el 

Diccionario Akal del Teatro:  

«Orduña estuvo considerado como el mejor 

representante de los Álvarez Quintero, 

especialmente en el papel del Juan María de Las 

flores. Posteriormente obtuvo grandes éxitos en 

piezas como Tortosa y Soler, de García Álvarez, y Las 

canas de don Juan, de Luca de Tena»170.  

 

Sin embargo, esta entrada del diccionario que pretende 

resumir toda la vida teatral de Juan de Orduña en seis líneas, no 

es nada fiable en su valoración porque está llena de errores. 

Como vimos, el éxito de Las canas de Don Juan se había 

producido muchos años antes; Tortosa y Soler también fue 

anterior, y no es de García Álvarez, sino de Abati y Reparaz; y 

por último, no hay ningún personaje llamado Juan María en Las 

flores. La explicación de estas imprecisiones es que se limita a 

copiar un artículo de Carlos Llopis en el diario ABC171, que 

evidentemente escribió de memoria además de ser poco 

objetivo en su valoración de Orduña, como compañero suyo 

que fue en la compañía de Gaspar Campos. A nuestro parecer, 

Orduña siguió la línea de los últimos años de galán sin que 

destacara especialmente frente a intérpretes anteriores de las 

comedias de los hermanos Álvarez Quintero, entre los cuales 

estaban actores de la talla de Pedro Zorrilla, Fernando Díaz de 

Mendoza, Juan Bonafé, Ricardo Simó-Raso y el propio Casimiro 

Ortas con el que había trabajado durante tres años.  

                                                 
170 GÓMEZ GARCÍA, Manuel, «Juan de Orduña», en Diccionario Akal del 
Teatro, Madrid, Ediciones Akal, 2007, pág. 612. 
171 ABC, Madrid, 21 de mayo de 1969. 
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 El 27 octubre de 1938 Orduña volvió, junto a otros 36 

artistas, a las variedades del Teatro Calderón para recitar 

poesías en el espectáculo Radio Variedades Calderón 1940. Serafín 

Adame, en ABC, dijo de su actuación que tenía «el acierto de 

enfocar sus dotes hacia los recitales poéticos para que, al fin, 

entre tanto loco que cree decir versos, exista un auténtico 

recitador en las variedades»172. Como sus actuaciones no serían 

muy largas, dado la cantidad de artistas que debían desfilar por 

el escenario, es posible que compatibilizara estos recitales con 

su labor en el Teatro Barral, donde se seguía representando El 

chiquitín de la casa, y desde el 18 de noviembre ¡Qué sólo me dejas! 

 Radio Variedades Calderón 1940 llegó a las 100 

representaciones el 4 de febrero de 1939, por lo que sus artistas, 

entre ellos Juan de Orduña, realizaron  una función homenaje 

dedicada al pueblo de Madrid, que pese a las penurias sufridas 

seguía llenando los teatros madrileños, sobre todo los que 

ofrecían variedades. 

 El 6 de febrero cambió el elenco de Radio Variedades 

Calderón 1940. Juan de Orduña dejó de aparecer en la lista de 

artistas que publicaban los periódicos, pero no se puede 

descartar que siguiera participando en el espectáculo. Lo único 

cierto es que Orduña volvió a aparecer el 5 de marzo en otro 

espectáculo de variedades, los Mosaicos Internacionales del 

Teatro de la Zarzuela, donde trabajó hasta que echaron el telón 

el 1 de abril, cuatro días después de la entrada de las tropas 

franquistas en Madrid.  

Mosaicos Internacionales era un espectáculo más 

elaborado que el ofrecido en el Teatro Calderón. Sus autores, 

Juan Antonio Cabero y Víctor Espinosa, tenían la intención de 

«acabar con el viejo y monótono sistema de cupletistas y 

bailarinas –artista tras artista– delante de unas cortinas, por un 

                                                 
172 ADAME MARTÍNEZ, Serafín, «Zarzuela: Danza y poesía», en ABC, 
Madrid, 28 de octubre de 1938. 
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modelo similar al del Folies Bergere o Casino, de París»173. Los 

guiones más coherentes y el mejor marco escenográfico y 

luminotécnico permitieron lucir mejor a los artistas. De ellos, 

Serafín Adame destacó el maridaje entre Juan de Orduña y la 

bailarina Mari Paz:  

 

«A las evocaciones poéticas corresponden las 

plásticas interpretaciones. Así, la inmortal Sonatina, 

de Rubén, se complementa con Córdoba, de Albéniz; 

y Gabriel y Galán, en su Montaraza, encuentra la 

más adecuada réplica en el bolero español. 

Impecable dicción el recitador; maravilla de ritmo, 

la danzarina»174.  

 

En sus últimos días como actor teatral, Orduña estaba 

poniendo la semilla de su regreso a la dirección 

cinematográfica, pues su primer cortometraje poético dirigido 

nada más acabar la guerra, Suite granadina (1940), sería la 

traslación a la pantalla de este espectáculo que pretendía 

fusionar baile y poesía. 

 Acabada la guerra, la actividad teatral se interrumpió 

brevemente mientras los teatros volvían a ser propiedad de sus 

antiguos dueños. La Junta de Espectáculos cedió sus 

competencias a las nuevas autoridades, que inmediatamente 

iniciaron la depuración de técnicos y artistas ideológicamente 

sospechosos. La inocua actividad de Juan de Orduña durante la 

guerra posibilitó que se reincorporara a la vida profesional sin 

ningún problema. También es posible que Gaspar Campos le 

ayudara, pues este, que no tenía ideas republicanas, ocultó a 

desafectos al régimen y tras la guerra fue nombrado Jefe del 

                                                 
173 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 585.  
174 ABC, Madrid, 17 de marzo de 1939. 
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Sindicato Nacional del Espectáculo175. Sea como fuere, en su 

primer trabajo cinematográfico tras la guerra Orduña dejó clara 

su adhesión al nuevo régimen con la exaltación de la victoria 

franquista en el cortometraje Ya viene el cortejo.  

Dedicado plenamente a la dirección cinematográfica 

desde entonces, Juan de Orduña no volvió a los escenarios 

hasta tres décadas después –aparte de alguna intervención 

puntual como la que realizó junto a otras estrellas en El alcalde 

de Zalamea durante el homenaje que se tributó en el Teatro de la 

Comedia a Enrique Borrás y Ricardo Calvo el 19 de enero de 

1951–176, pero no fue como actor sino como director teatral de la 

obra Están… ¡como nunca!, de Eloy Herrera Santos, que se 

mantuvo entre el 23 de julio y el 4 de octubre de 1970 en el 

Teatro Maravillas. Se trataba de una comedia de ambiente 

andaluz, de influencia quinteriana, con enredos y 

suplantaciones de personalidad similares a los que había 

representado en el pasado. No es de extrañar que los críticos 

consideraran a la obra pasada de moda: 

 

 «Lo que sucede es que las comedias, como los 

helados y como la merluza, se pasan si no son 

servidas a tiempo. En la época de los Quintero, de 

Ochaíta, de El niño de Oro, esta comedia hubiera 

                                                 
175 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 612. 
176 Informaciones, Madrid, 17 de enero de 1951. También exceptuamos sus 
intervenciones para recitar poemas en diversos actos, como en una fiesta en el 
Club Náutico durante el Festival de San Sebastián donde volvió a recitar La 
marcha triunfal de Rubén Darío (TOCILDO, Alfredo; VIZCAÍNO CASAS, 
Fernando, «San Sebastián, 7 días», en Triunfo, Madrid, 30 de septiembre de 
1953, nº 398) o en el homenaje a su tío Carlos Fernández-Shaw en el 
cincuentenario de su muerte, donde recitó Invocación, Canto a mi tierra y 
¡Ancha Castilla! (CASARES, Francisco, «Columna de Talía. Cincuentenario de 
Don Carlos Fernández-Shaw», en Triunfo, Madrid, 15 de junio de 1961, nº 
799). Con ese motivo Hispavox editó en 1962 un doble disco en 33rpm en 
homenaje al escritor titulado Breve antología poética, donde Juan de Orduña 
recitaba ocho de sus poemas. 
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sido sensacional. Reúne con tal fiel exactitud todos 

los tópicos del género y de la época que habría sido 

considerada como una antología. Hoy, pasados 

cuarenta años de aquel tiempo feliz, la España a que 

se refiere nos parece tan ajena, tan desconocida, 

como el mar de la Tranquilidad o como 

Camboya,…»177. 

 

Las únicas diferencias con aquellas obras estribaron en 

la profusión de chistes de actualidad, en el contenido sexual de 

algunos diálogos, y en el uso de expresiones zafias. Sin 

embargo, el público fue benévolo y posibilitó que la obra 

tuviera el éxito suficiente para que permaneciera en el teatro 

Maravillas toda la temporada estival. La labor de Orduña pasó 

casi desapercibida. Encargado el propio autor de la 

escenografía, Orduña se limitó a la dirección de actores, aspecto 

del estreno que fue lo mejor valorado por los críticos. Según 

Alfredo Marquerie, «con estos elementos, el director, Juan de 

Orduña, sacó todo el partido posible de la pieza»178. 

 También volvió a subirse al escenario como actor 

cuando ya tenía 71 años de edad. El 10 de noviembre de 1972 se 

inauguró el teatro Don Juan de Barcelona con la representación 

de Don Juan Tenorio de José Zorrilla, donde Orduña interpretó 

al Comendador «con nervio y un gran sentido de la creación 

dramática»179. Sólo fueron diez días pero la experiencia debió 

ser satisfactoria ya que al año siguiente se repitió la 

representación en el mismo teatro, donde volvió a interpretar 

un «conmovido y convincente Comendador»180 entre el 26 de 

octubre y el 11 de noviembre de 1973. 

                                                 
177 ABC, Madrid, 25 de julio de 1970 
178 Pueblo, Madrid, 25 de julio de 1970. 
179 La Vanguardia, Barcelona, 12 de noviembre de 1972. 
180 La Vanguardia, Barcelona, 28 de octubre de 1973. 
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CUADRO SINÓPTICO DE LA ACTIVIDAD TEATRAL 

DE JUAN DE ORDUÑA 

 

FECHA COMPAÑÍA LUGAR 

Octubre 1921 – julio 1922 Emilio Thuiller Teatro Rey Alfonso de Madrid 

Enero 1923 - ¿? Oliver-Cobeña Teatro Goya de Barcelona 

Octubre  1923 – abril 1924 Ladrón de Guevara-Rivelles Gira por provincias 

Octubre 1924 – mayo 1925 Titular del teatro Fontalba Teatro Fontalba de Madrid 

Octubre 1925 – enero 1926 Titular del teatro Fontalba Teatro Fontalba de Madrid 

Octubre 1927 – marzo 1928 Cinema-Teatro Gira por provincias 

Mayo 1928  Juan de Orduña Eldorado de Barcelona 

Octubre 1928 – abril 1929 Titular del teatro Infanta Isabel Teatro Infanta Isabel de Madrid 

Junio 1929 Alarcón-Cañete Teatro Lara de Madrid 

Septiembre – octubre 1929  Margarita Robles-Orduña Teatros Lara y Zarzuela de Madrid 

Enero – febrero 1930 Juan de Orduña Gira por provincias 

Marzo – agosto 1930 Társila Criado-Orduña Gira por provincias 

Octubre 1930 – marzo 1931 Juan de Orduña Gira por provincias 

Junio – julio 1931 Propaganda Republicana Teatro Maravillas de Madrid 

Julio 1931 Amalio Alcoriza Teatro de verano Atocha 

Diciembre 1931 – febrero 1932 María Gámez-José Isbert Gira por provincias 

Marzo – mayo 1932 Fanny Brena Teatro Muñoz Seca de Madrid 

Septiembre 1932 – junio 1933 Casimiro Ortas Gira por provincias 

Septiembre 1933 Casimiro Ortas Teatro María Isabel de Madrid 

Octubre 1933 – febrero 1934 Casimiro Ortas Gira por provincias 

Marzo – abril 1934 Casimiro Ortas Teatro Pavón de Madrid 

Abril – agosto 1934 Casimiro Ortas Gira por provincias 

Diciembre 1934 Casimiro Ortas Teatro Beatriz de Madrid 

Enero – febrero 1935 Casimiro Ortas Teatro Barcelona de Barcelona 

Abril – julio 1935 Casimiro Ortas Teatro Alkázar de Madrid 

Septiembre 1935 Casimiro Ortas Gira por provincias 

26 octubre – 6 noviembre 1936 Variedades Teatro de la Zarzuela de Madrid 

16 febrero – 21 marzo 1937 Variedades Teatro Calderón de Madrid 

26 marzo 1937 – marzo 1939 Gaspar Campos Teatro Barral de Madrid 

27 octubre 1938 – febrero 1939 Variedades  Teatro Calderón de Madrid 

5 marzo 1939 – 1 abril 1939 Variedades  Teatro de la Zarzuela de Madrid 

Fuente: Elaboración propia a partir de fuentes hemerográficas. 
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Este largo recorrido por los escenarios que transitó Juan 

de Orduña nos ha permitido comprobar su plena dedicación al 

teatro antes de la Guerra Civil, sólo interrumpida en breves 

ocasiones para realizar alguna película. Estas le dieron mayor 

fama y reconocimiento que el teatro, pero en los escenarios 

encontró la estabilidad laboral que nuestro cine no podía darle. 

Conoció los coliseos más importantes de España gracias a que 

tuvo la fortuna de trabajar en compañías de primera categoría. 

La profesión de actor no era la más apropiada para su clase 

social, pues todavía había muchos prejuicios sobre esta 

actividad, pero sus contactos familiares le permitieron entrar en 

una situación de privilegio que le evitó ganarse la vida como los 

cómicos de la legua reflejados en El viaje a ninguna parte 

(Fernando Fernán Gómez, 1986) o ¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 

1990). En las compañías donde estuvo compartió escenario con 

grandes actores y con otros muchos que se labrarían su fortuna 

en el cine de la postguerra a las órdenes de él. Pocos directores 

podían decir que conocían a los actores como él debido a esta 

experiencia. 

Su condición de galán fue prácticamente inamovible 

durante toda su carrera, aunque tuviera papeles de muy 

diversa condición en tan larga trayectoria, y no alcanzó la 

notoriedad que le proporcionaría el cine como director, medio 

al que se dedicó finalmente cuando la edad empezó a dificultar 

que encarnara a galanes. Nunca podremos juzgar su labor en 

un arte que no permanece en el tiempo, pero las fuentes de las 

que disponemos nos indican que Orduña nunca fue 

considerado un gran actor pero sí un actor eficaz, uno de tantos 

que podía cumplir bien su limitado registro de galán aunque no 

pudiera igualarse a los grandes maestros. Para ello debería 

haber transitado por el teatro clásico, pero se limitó a los 

dramas burgueses y las comedias populares, que en realidad 

eran las que más abundaban y las que más buscaba el público. 
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Su labor cinematográfica como intérprete, que en gran 

parte también se ha perdido para siempre, se nos presenta 

como una prolongación de su perfil de galán de la escena, 

favorecido por un cine mudo español que, pese a la ausencia de 

diálogos, se inspiraba con frecuencia en éxitos teatrales, y que 

buscaba en el prestigio de los actores teatrales legitimar un 

medio todavía considerado artísticamente inferior. Como 

veremos, el cine permitió a Orduña llegar a un público más 

amplio y, finalmente, tras disfrutar de las mieles del éxito que el 

teatro le negaba, ver abiertas las puertas de una profesión de 

cineasta que le consagraría definitivamente.  
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4. ACTOR CINEMATOGRÁFICO:  

INICIOS 
 

 

4.1. La casa de la Troya (Alejandro Pérez Lugín, 1924) 

 

En 1924 Orduña cumplía tres años como profesional del 

teatro pero, como hemos visto, no había pasado de ser un 

intérprete secundario en las compañías que le habían acogido. 

Quizás por eso probara suerte en el cine, medio que el propio 

Orduña reconocía que en aquella época despreciaba «como un 

arte menor y carente de interés, sin posible comparación con el 

teatro»181. No sólo eso, sino que lo veía como un peligro para su 

profesión:  

 

«Orduña sentía una gran enemiga y un soberano 

desprecio por el cinema. Juzgaba que era como 

planta parásita y extremadamente nociva para el 

teatro, su ilusión de toda la vida. Acostumbraba a 

escuchar, entre sus compañeros, la justificación de 

la huida del público: “¡Es el cine que se nos lleva a 

la gente!” Y esta consideración originó en el sentir 

de Orduña un odio implacable hacia aquel rival 

poderoso de su profesión»182. 

 

Sin embargo, ese verano de 1924 Orduña estaba 

desocupado a la espera de iniciar la temporada en el Teatro 

Fontalba, para cuya compañía ya estaba contratado. Por eso, 

cuando se enteró de que necesitaban extras para una película en 

                                                 
181 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 291. 
182 «Juan de Orduña era, hasta hace poco, enemigo acérrimo del 
cinematógrafo», en La Pantalla, Madrid, 20 de mayo de 1928, nº 21. 
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Santiago de Compostela, y que pagaban a cinco duros, se 

decidió a marchar a Galicia para participar en el rodaje de La 

casa de la Troya183, dirigida por el propio autor de la novela 

original Alejandro Pérez Lugín, asesorado por Manuel Noriega. 

Aunque había sido contratado como extra interpretó el 

personaje de Augusto Armero a causa de una violenta disputa 

entre el actor previsto, Guillermo Muñoz, y el director Pérez 

Lugín, que decidió sustituirle184. Su nuevo papel –uno de los 

estudiantes que hace amistad con el protagonista, Gerardo 

(Luis Peña Sánchez)– quedaba diluido entre el grupo de amigos 

que acompañaban al protagonista en sus travesuras y amoríos. 

Las escenas de la novela que su personaje tenía quedaban en el 

film reducidas a la mínima expresión, por lo que no tuvo 

mucha oportunidad de demostrar sus dotes interpretativas. 

Apenas tiene algún primer plano pero se puede observar su 

soltura ante la cámara en un papel que exigía cierta comicidad. 

Aun así, recabó algún escueto elogio, como el de Juan Antonio 

Cabero: «Orduña, muy bien representando el papel del 

estudiante jacarandoso, que no piensa más que en divertirse»185. 

En realidad lo importante de la experiencia fue que le 

permitió conocer el engranaje cinematográfico por dentro hasta 

el punto de hacerle cambiar su opinión sobre el cine, «quizá 

movido en gran parte por mi vanidad como actor» según 

confesaría al final de su vida.186 Orduña debió de considerar 

que el cine podía darle las satisfacciones que el teatro le negaba 

todavía. No hablamos de obtener la fama, ya que el cine 

español carecía de un verdadero star-system que pudiera 

albergar tales esperanzas, sino de poder interpretar personajes 

                                                 
183 ARRABAL, Bonifacio, «Lo que dicen las estrellas», en Radiocinema, La 
Coruña, de 31 de marzo de 1940, nº 49. 
184 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Celuloide rancio. La Revoltosa, primer 
film de Florián Rey», en Cinegramas, Madrid, 24 de mayo de 1936, nº 89. 
185 Informaciones, Madrid, 29 de enero de 1925. 
186 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 291. 
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más importantes que los que las compañías teatrales le venían 

adjudicando. 

Estamos en una época de crecimiento de la débil 

industria cinematográfica madrileña. Un capital financiero 

remiso a invertir en tan arriesgado negocio, la nula protección 

del Estado y la asfixiante competencia extranjera, no impedían, 

sin embargo, la proliferación de pequeñas empresas que 

luchaban por cubrir la pequeña, pero creciente, demanda de 

cine nacional por parte del público. Solían ser iniciativas mal 

planificadas, producto de la improvisación, y que no solían 

durar más allá de la primera o segunda película. La casa de la 

Troya, nacida igualmente del empeño individual de Pérez 

Lugín, fue un éxito sin precedentes a pesar de esa 

improvisación. Antes de que se estrenara el 28 de enero de 1925 

en el Teatro de la Zarzuela y se conociera su éxito, Orduña, 

espoleado por el deseo de protagonizar una película, se decidió 

también a impulsar una producción cinematográfica a pesar de 

carecer de medios y conocimientos para ello. Es decir, la 

improvisación también sería la tónica en su primera aventura 

cinematográfica.  

Para el proyecto contó con otro actor de La casa de la 

Troya con el que había trabado amistad y que deseaba dar el 

paso a la dirección de películas, el aragonés Florián Rey. Éste, 

que era un actor cotizado, pues cobraba 1.000 pesetas por La 

casa de la Troya187 a pesar de tener un papel tan secundario como 

el de Orduña, que cobraba 500188, se había tomado la 

interpretación como un medio de aprendizaje para su 

verdadero objetivo de dirigir películas. Gracias a Juan de 

Orduña tuvo su primera oportunidad. 

                                                 
187 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 21. 
188 Había sido contratado por 200 pesetas como extra pero se le subió el sueldo 
a 500 cuando asumió el nuevo papel («Una charla con Juan de Orduña», en 
Imágenes, Barcelona, diciembre de 1947, nº 31). 
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4.2. La revoltosa (Florián Rey, 1924)  

 

Ni Orduña ni Florián Rey contaban con capital 

suficiente para constituir la nueva empresa de producción, pero 

Orduña se encargó de convencer al ingeniero Juan Figuera 

Vargas para que aportase 12.000 pesetas para filmar La 

revoltosa189. Era una cantidad demasiado modesta como para 

poder pagar a los técnicos, por lo que convencieron al operador 

Luis R. Alonso para que trabajara con ellos a cambio de una 

participación en los beneficios del film. Luego acordaron con 

Juan Figuera que los tres, Alonso, Rey y Orduña, sólo cobrarían 

como sueldo el 50% de los beneficios después de amortizados 

los costes. Orduña, además, adquirió los derechos de la obra de 

José López Silva y su tío Carlos Fernández Shaw, en posesión 

de sus primos, sin más remuneración que el 10% de los 

beneficios.  

La mayor parte del presupuesto se gastó en pagar a los 

actores (Josefina Tapias, su compañera en el Teatro Fontalba, 

cobró 1.000 pesetas, y José Moncayo, 500), en adquirir el 

negativo y en alquilar la galería en los estudios Atlántida a 100 

pesetas la sesión. Allí se construyeron los decorados con lo que 

sobraba de rodajes anteriores y aprovecharon la luz del sol para 

usar lo menos posible las cuatro lámparas de arco manejadas 

por el eléctrico de Atlántida, Carlos Pahissa. Otros exteriores se 

realizaron en lugares naturales en los alrededores de San 

Antonio de la Florida, en un patio de la calle Mesón de Paredes 

y en el Rastro. En total quince días de rodaje. Luis R. Alonso 

hizo el revelado y positivado en los laboratorios de Atlántida y 

en poco tiempo se pudo estrenar la película. Todos estos datos 

                                                 
189 Méndez-Leite afirma que costó 15.000 pesetas, «puestas una a una, por 
Juan de Orduña y don Juan Figuera» (MÉNDEZ-LEITE VON HAFFE, 
Fernando, Op. cit., pág. 219). En cambio, Fernando Castán Palomar se decanta 
por 12.000 pesetas puestas sólo por Juan Figuera («Revisión y anécdota del 
cine mudo en Madrid», en Primer Plano, Madrid, 17 de agosto de 1958, nº 931). 
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proceden de un reportaje de Florentino Hernández Girbal 

escrito en 1936, doce años después de los hechos190, pero Florián 

Rey, mucho tiempo después, daba un tinte más épico a lo 

sucedido:  

 

«Resultó que sólo conseguimos reunir 12.000 

pesetas; no nos quedaba dinero para laboratorios ni 

para estudios. En cambio, los Estudios Atlántida, 

con sus laboratorios, estaban parados, vacíos, al 

cuidado sólo de un conserje. Y fuimos y 

sobornamos al conserje. Por veinticinco pesetas nos 

dejaba entrar y trabajar allí. Nos aseguró que nadie 

se había presentado por los estudios desde hacía 

tiempo... Bien; nos pusimos a trabajar como si todo 

aquello fuese nuestro. Con la ayuda de un 

carpintero, nos hacíamos nosotros mismos los 

decorados. Pero una noche se presentó allí un señor, 

que era el delegado de la sociedad propietaria, 

acompañado de otro caballero de Bilbao. Nos 

quedamos de piedra. El delegado se dirigió a 

nosotros, y con la mayor tranquilidad del mundo 

nos presentó al caballero de Bilbao: “Tengo el gusto 

de presentarle a Florián Rey, nuestro director 

artístico, y a Luis Alonso, operador”. El caballero de 

Bilbao nos saludó; anduvo viendo cómo hacíamos 

las cosas, y, al despedirse los visitantes, el delegado 

me dijo: “Mañana, a las once, en mi despacho”. 

Nosotros sabíamos quién era aquel señor –un 

conocido notario de Madrid–, y ya te puedes 

imaginar cómo estábamos de nerviosos al 

presentarnos en su casa al día siguiente... Pero nos 

                                                 
190 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Celuloide rancio. La Revoltosa, primer 
film de Florián Rey», Cinegramas, Madrid, 24 de mayo de 1936, nº 89. 
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hicieron pasar en seguida al despacho; nuestro 

hombre nos saludó muy atentamente y nos tendió 

unos contratos para que los firmásemos. Recuerdo 

que el mío era por un sueldo mensual de 2.000 

pesetas y un 18 por ciento de los beneficios, y el de 

Luis Alonso por mil pesetas y no recuerdo qué tanto 

por ciento. Ni una palabra más, ni una alusión a 

nada. Firmamos... y seguimos trabajando. No hubo 

más explicaciones aquel día, ni nunca. Juanito 

Orduña, que no estaba con nosotros la noche que 

nos sorprendieron, no se lo quería creer. Pero tuvo 

que rendirse a la evidencia. Ya contratados, 

terminamos La revoltosa, y, luego, La chavala...»191. 

 

 Es una bonita historia, pero es más probable que el 

conserje Antonio Molinete, que era el carpintero que menciona 

Florián Rey, les abriera el estudio por las noches, con la 

complicidad de Pahissa192, sólo para realizar el revelado y 

positivado, como cuenta Carlos Fernández Cuenca193. Es una 

actividad más propicia para pasar desapercibida que un rodaje 

a plena luz del día, y además confirmaría el dato que da 

Hernández Girbal de que pagaban las sesiones en la galería del 

estudio al precio de 100 pesetas diarias. Precio que 

perfectamente pudieron pagar, pues restando los días en 

exteriores a los quince totales, no debieron de ser muchas las 

                                                 
191 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Biografía de Florián Rey, Madrid, 
Agrupación Sindical de Directores-Realizadores Españoles de 
Cinematografía, 1968, pág. 30-31. El mismo autor publicó en revista el mismo 
texto («Con su vida hicieron cine. Florián Rey», en Primer Plano, Madrid, 24 de 
noviembre de 1961, nº 1.102).  
192 LLINÁS, Francisco, Directores de fotografía del cine español, Madrid, 
Filmoteca Española, 1989, pág. 31.  
193 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, Recuerdo y presencia de Florián Rey, San 
Sebastián, X Festival Internacional de Cine, Sección de Actividades Culturales, 
1962, pág. 10-11. 
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jornadas que utilizaron el estudio. Esta versión más ajustada a 

la realidad también coincide con la que Florián Rey daría en 

1944 a la revista Cámara194, donde además mencionaba los 

nombres de los sorprendidos visitantes: Manuel Bofarull, 

consejero delegado de Atlántida, y José Ocharán, accionista de 

la misma empresa. Según Florián Rey, con esta visita Bofarull 

pudo convencer a Ocharán de que el estudio seguía 

funcionando y, por tanto, de que no estaba en trance de quiebra 

por falta de trabajo. De ahí que estuviera agradecido a los 

intrusos por su osadía y les ofreciera un contrato. 

Si dejamos aparte estos detalles, lo importante de la 

anécdota es que permitió a los integrantes de esta aventura, 

Florián Rey, Luis R. Alonso y Juan de Orduña, prolongar su 

actividad cinematográfica bajo la tutela de una de las empresas 

más importantes del momento; si bien es cierto que la empresa 

no pasaba por el mejor momento debido a la marcha de 

elementos importantes de su organigrama, entre ellos Manuel 

Noriega y José Buchs, directores de la práctica totalidad de las 

películas producidas por Atlántida. El hueco que estos técnicos 

habían dejado benefició precisamente la rápida contratación de 

Rey y Alonso para llenar el vacío dejado por ellos, y de Juan de 

Orduña como primer actor de la empresa. Sin embargo, sólo 

Florián Rey pudo hacer más de una película en Atlántida195, 

mientras Alonso y Orduña fueron despedidos en junio de 1925 

ante la imposibilidad de mantener sus salarios en la situación 

de crisis en la que se encontraba la productora196. Al menos, 

                                                 
194 SOBRARBE, Juan de, «Bohemia y azar en la vida de Florián Rey», en 
Cámara, Madrid, de 15 de junio de 1944, nº 35. 
195 Hará cuatro películas más en Atlántida: Los chicos de la escuela (1925), El 
lazarillo de Tormes (1925), Gigantes y cabezudos (1926) y El cura de aldea (1927). 
196 Memoria de Atlántida 1925 (Archivo General de Palacio, C/2403-15). Según 
la documentación de este archivo relativa al pleito de Atlántida contra el 
gerente Alfonso Márquez, Orduña percibía comisiones de 25 pesetas por cada 
día que se alquilara el estudio. Carecemos de más detalles, excepto que los 
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antes de acabar el año 1924, los tres pudieron realizar otra 

zarzuela de Carlos Fernández Shaw y José López Silva titulada 

La chavala.  

 No sólo la producción pudo hacerse con escasos 

recursos, sino que La revoltosa tuvo importantes ganancias. 

Cuando se pasó de prueba en el cine Goya «se acordó su venta 

por 24.000 pesetas para las regiones Centro y Norte de la 

península, además de operaciones análogas para Cuba y 

Méjico; los beneficios totales pasaron de 120.000 pesetas»197. 

También fue vendida a Stoll Pictures Limited de Londres para 

su explotación en Inglaterra, Estados Unidos y Alemania198. 

Todo esto permitiría a Goya Film –marca que Juan Figuera 

adquirió para dar nombre a la nueva empresa–  continuar su 

actividad productora con mayor seguridad199. 

 Orduña, como principal impulsor del proyecto, podía 

estar satisfecho económicamente de haber elegido un género de 

probado éxito en nuestro cine. Las adaptaciones 

cinematográficas de zarzuelas estaban de moda desde la exitosa 

La verbena de la Paloma que había realizado José Buchs en 1921, 

precisamente producida por Atlántida e interpretada por 

Florián Rey. El género había tenido a partir de esa película la 

                                                                                                         
hechos se produjeron meses después de su despido. Quizá fue un modo de 
compensarle por el despido y de aprovechar sus contactos profesionales. 
197 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, Op. cit., pág. 10. 
198 «La cinematografía en España prospera. Goya Film», en Cinema Variedades, 
Madrid, abril de 1925, nº 48-49. 
199 Goya Film (Artistas Españoles Reunidos) es el nombre completo que 
apareció en la publicidad de La revoltosa en el diario La Libertad el 4 de 
noviembre de 1924. Como domicilio figuraba la calle Alberto Aguilera, 43, de 
Madrid, pero pronto pasó a ser Echegaray, 27. La marca fue registrada por el 
ingeniero Juan Figuera Vargas el 3 de noviembre de 1925 (Boletín Oficial de la 
Propiedad Industrial, núm. 942, de 1 de diciembre de 1925). Riambau y Torreiro 
dicen que la empresa también fue fundada por el doctor Baldomero González 
Álvarez (RIAMBAU, Esteve; TORREIRO, Casimiro, Productores en el cine 
español, Estado, dependencias y mercado, Ediciones Cátedra / Filmoteca 
Española, Madrid, 2008, pág. 390). 
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ocasión de revitalizar su contacto con el público cuando ya 

estaba en decadencia en los escenarios teatrales. El 

conocimiento por parte del público de las obras originales 

facilitó su complicidad pese a las deficiencias técnicas y a que la 

música habitualmente no acompañaba de modo adecuado a la 

proyección. Pese a las críticas de la intelectualidad, el público 

aceptó la propuesta y el cine consiguió por fin competir con 

espectáculos tradicionales de Madrid pero más caros: sainetes, 

toros y zarzuelas. Esta luna de miel sólo duraría un lustro a 

causa del agotamiento de un filón excesivamente explotado 

(casi el 50% de la producción fílmica eran zarzuelas en 1923)200, 

cediendo en su empuje a partir de 1925, precisamente a manos 

de adaptaciones literarias de prestigio como La casa de la Troya. 

Ésta se había estrenado el 28 de enero de 1925, y La revoltosa el 

13 de febrero siguiente201. Ambas estaban marcando un punto 

de inflexión en la trayectoria del cine español. 

 Aparte del aspecto económico, para Orduña La revoltosa 

supuso cumplir el objetivo de alcanzar la notoriedad como 

actor y entrar en la nómina de los galanes cinematográficos más 

populares. Jesús Pérez Broins le auguraba un brillante porvenir: 

«a juzgar por su labor en La revoltosa reúne cualidades que hasta 

ahora no habíamos visto en ningún otro galán joven»202. 

                                                 
200 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 28. Sobre la cuantificación y 
valoración de las adaptaciones literarias en los años veinte véase SÁNCHEZ 
SALAS, Daniel, Historias de luz y papel. El cine español de los años veinte, a través 
de su adaptación de narrativa literaria española, Murcia, Filmoteca Regional 
Francisco Rabal, 2007. 
201 Permaneció diez días en el cine Cervantes, lo cual no es poco para la época. 
Además, se volvió a pasar en tres cines más durante marzo y abril, y disfrutó 
de un reestreno el 25 de diciembre de 1925 en el mismo Cervantes; pero esta 
vez sólo durante tres días. Cánovas Belchí cuenta hasta 16 reestrenos 
(CÁNOVAS BELCHI, Joaquín T., “La música y las películas en el cine mudo 
español. Las adaptaciones de zarzuelas en la producción cinematográfica madrileña de 
los años veinte”, en Actas del IV Congreso de la A.E.H.C., Madrid, Editorial 
Complutense, 1994, pág. 25) 
202 La Reclam, Valencia, 15 de marzo de 1925, nº 200. 
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También en La Libertad se esperaba mucho de él: «Juan de 

Orduña, el notable galán del Fontalba, se afianza en el dominio 

del gesto y la caracterización para la pantalla y no ha de tardar 

mucho en que logre el total acierto…»203. Y en la revista 

Películas apostaban por él como un firme valor de futuro:  

 

«No dudo de que, cuando el público y las 

empresas se los disputan, será porque su labor 

teatral es buena (yo no he tenido la suerte de 

poderlo ver), pero de lo que sí estoy seguro es que 

de seguir en el cine, llegaría en muy poco tiempo a 

ser uno de los mejores ases de la pantalla. Su 

naturalidad, sus ademanes y la expresión de su 

rostro hacen de él un artista consumado, uno de 

tantos otros que ocupan hoy en día los primeros 

puestos»204. 

 

Ciertamente, Orduña había acertado con la elección de 

La revoltosa como vehículo para su lanzamiento 

cinematográfico. La zarzuela era un argumento popular que le 

permitía destacar en un papel que no exigía grandes esfuerzos 

interpretativos, pero que podía conectar fácilmente con un 

público familiarizado con la obra. Decimos que no exigía 

grandes esfuerzos porque, como es habitual en el género chico, 

la trama no presentaba gran complejidad y la psicología de los 

personajes rayaba en el arquetipo, pues importaban más la 

interpretación de las canciones que una interpretación 

matizada. Pese a la ausencia de canciones –el film iba 

acompañado solamente de una partitura adaptada en base al 

                                                 
203 La Libertad, Madrid, 14 de febrero de 1925. 
204 Películas, Madrid, 1925, nº 5 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, Joaquín T. El 
cine en Madrid (1919-1930). Hacia la búsqueda de una identidad nacional, Tesis 
Doctoral inédita, Murcia, Universidad de Murcia, 1987, pág. 694). 
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original de Ruperto Chapí–, al público le agradó la figura de 

Orduña y su notable simpatía. De este modo, la zarzuela 

filmada le proporcionó un éxito a Orduña que le hubiera sido 

imposible alcanzar en el teatro por carecer de las dotes líricas 

necesarias para ese género. En realidad, sin canciones, su papel 

en La revoltosa era una prolongación de su figura de galán en el 

teatro.  

El film añadía un prólogo inexistente en la zarzuela que 

mostraba a Felipe (Orduña) y Mari Pepa (Josefina Tapias) en la 

juventud, lo que ofrecía un registro cómico añadido a los 

personajes y daba más protagonismo a la pareja frente a los 

personajes secundarios. Las travesuras de ambos en este 

prólogo daban paso al argumento de la zarzuela propiamente 

dicho, donde, en un ambiente castizo poblado de personajes 

cómicos, ambos protagonistas fingían desdén y se provocaban 

celos mutuamente. Él con otras chulapas y ella con los maridos 

del vecindario. Estos, acosados por sus mujeres, acababan 

pagando sus tentaciones de infidelidad, y la pareja se 

reconciliaba fácilmente cuando se confesaban sus verdaderos 

sentimientos205. 

 

 

4.3. La chavala (Florián Rey, 1924) 

 

Aunque todavía no se conocía el éxito que tendría La 

revoltosa, en La chavala se repitió la fórmula con los mismos 

elementos; es decir, una zarzuela de los mismos autores, Florián 

Rey en la dirección, Luis R. Alonso de operador y Juan de 

Orduña de galán protagonista. Pero, igual que sucedió con la 

obra original, también nacida para repetir el éxito en el teatro 

                                                 
205 Para un análisis detallado del film véase DEL REY REGUILLO, Antonia, 
«Un destello de modernidad fílmica: La revoltosa (1924)», en Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, 1998, nº 30, págs. 38-53.  
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Apolo de La revoltosa, atrajo menos público que esta. Quizá por 

el cambio de tono, más melodramático, menos dado a la alegría 

que el público asociaba a las zarzuelas; quizá porque 

comenzaba el agotamiento del espectador respecto a las 

zarzuelas filmadas. En cualquier caso, no se puede considerar 

que fuera un fracaso. Pese a ser una producción menos 

improvisada el gasto tampoco fue excesivo –sólo 24.000 

pesetas–206, pues incluso Florián Rey actuó por última vez en su 

vida para economizar. Rápidamente realizada se pasó en 

prueba el 27 de enero de 1925, antes incluso que el estreno de La 

revoltosa, pero no se estrenaría hasta el 4 de enero del año 

siguiente207, pasando algo desapercibida pese a los elogios de la 

revista Arte y cinematografía tras el pase de prueba208 o de Juan 

Antonio Cabero en el Heraldo de Madrid: «La película, como era 

esperar, ha constituido un éxito rotundo. Lo que no nos 

explicamos es por qué ha estado esta cinta tanto tiempo sin salir 

al público, pues es muchísimo mejor que otras muchas de las 

que se han estrenado el año pasado»209. En cambio, Focus (José 

Sobrado de Ónega) no se mostraba tan entusiasmado en el 

diario El Sol: «El asunto, flojo y de pocas pretensiones. La 

Romerito, Moncayo, Florián Rey, Orduña y Pitouto hacen una 

labor aceptable y perdonable», aunque reconocía que el público 

salía complacido210. De hecho, la película reportó finalmente 

                                                 
206 Memoria de Atlántida 1925 (Archivo General de Palacio, C/2403-15). En 
cambio Sánchez Vidal y Fernández Cuenca cifran el coste en tan solo 17.000 
pesetas, sin citar la fuente (SÁNCHEZ VIDAL, Op. cit., pág. 44; FERNÁNDEZ 
CUENCA, Op. cit., pág. 11). 
207 Permaneció siete días en el Monumental Cinema; el 18 de marzo de 1926 se 
reestrenó durante cuatro días en el Cinema X; y entre el 17 y 20 de febrero de 
1927 se pasó en el cine Chueca acompañado de un cuadro flamenco. 
208 Arte y cinematografía, Madrid, enero de 1925, nº 286. 
209 Heraldo de Madrid, Madrid, 6 de enero de 1926. José Rabanal achaca el 
retraso en el evitar la coincidencia en las salas con otra película de Atlántida, 
El lazarillo de Tormes (RABANAL, José, Alfredo Hurtado “Pitusín”. El cine del 
silencio, Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 2007, pág. 82). 
210 El Sol, Madrid, 6 de enero de 1926. 
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unas 35.000 pesetas de beneficio a las debilitadas arcas de 

Atlántida211. 

  En cuanto al argumento del film, Orduña repetía papel 

de galán interpretando a Andrés, un carpintero de Lavapiés que 

sospecha, a causa de las habladurías de la gente, de la 

infidelidad de su novia Pilar (Elisa Ruiz Romero). Ella en 

realidad sufre el acoso de Ramón (Florián Rey) pero sin ceder a 

sus pretensiones. Todo se resuelve en una pelea y acaba en 

boda, pero hay una víctima de esta alegría final, Concha, la 

gitana (María Luz Callejo), amiga y protectora de Andrés y que 

sufre en secreto su amor por él. He ahí el elemento 

melodramático que diferencia a esta zarzuela, pues acaba tras la 

boda con su muerte por amor.  

Es imposible valorar la interpretación de Orduña en una 

película desaparecida hoy en día como es esta, pero el 

argumento hace pensar que no había grandes novedades 

respecto a la anterior, incluso que era menos interesante para 

Orduña desde el punto de vista interpretativo. El protagonismo 

del film recaía, a juzgar por la novelización de la película 

publicada en la colección La Novela Popular Cinematográfica, en 

Concha, deslizándose el argumento desde el sentimentalismo al 

melodrama a medida que se profundizaba en las circunstancias 

de este personaje. Respecto a Orduña los comentarios fueron 

elogiosos de nuevo: «Juanito Orduña, admirable; tanto en esta 

producción como en La revoltosa dio tales pruebas de su 

temperamento para el arte mudo que hoy es nuestro mejor 

galán de la pantalla».212 

 Orduña había entrado en el mundo del cine con fuerza, 

rodando tres películas en medio año, pero no pretendía 

abandonar su actividad teatral. De hecho, en los títulos de La 

revoltosa se indicaba que pertenecía a la compañía del Teatro 

                                                 
211 MARTÍNEZ, Josefina. Op. cit., pág. 200. 
212 Heraldo de Madrid, Madrid, 6 de enero de 1926. 
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Fontalba213, ya que en aquella época se valoraba positivamente 

que un actor procediera del teatro. Sin embargo, el éxito de su 

siguiente película hizo innecesario recordar esta procedencia a 

partir de entonces, ya que pasó a ser conocido por todos como 

Boy, el personaje que interpretó a continuación a las órdenes de 

Benito Perojo. 

 

  

4.4. Boy (Benito Perojo, 1925) 

   

El buen negocio que supuso La revoltosa permitió a Juan 

Figuera apostar fuerte en el siguiente proyecto de Goya Film, 

todavía bajo la iniciativa de Orduña. Este ofreció a Benito 

Perojo la adaptación de Boy, la novela del padre jesuita Luis 

Coloma publicada en 1910, para la que se reservó el papel 

protagonista. No está claro si Perojo trabajó como mero 

asalariado o si aportó dinero también en la producción, como 

afirma su sobrina Joaquina Salvi214, pero el hecho es que 

Orduña estuvo a las órdenes del director español más 

preparado de la época, fruto de la experiencia adquirida en los 

estudios franceses. Además lo hizo con un gran presupuesto 

que le permitió rodar con medios inimaginables en otras 

películas españolas, nada menos que 150.000 pesetas, incluida 

la publicidad. Como prueba de que no se escatimó en gastos 

está que se utilizó el sistema de color en plantillas conocido 

como Pochoir; que se rodó, entre abril y agosto de 1925, en los 

estudios franceses Eclair y en exteriores de San Sebastián, 

                                                 
213 Ese rótulo desapareció en copias posteriores de La revoltosa, cuando ya la 
fama adquirida por Orduña hacía innecesaria la información (BERRIATÚA, 
Luciano, Los negativos de exportación en el cine mudo, en Actas del VII Congreso de 
la A.E.H.C., Madrid, Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de 
España, 1999, pág. 59-75). 
214 GUBERN, Román, Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, Madrid, 
Filmoteca Española, 1994, pág. 100. 
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Sevilla y Cádiz215, y que se contó con la ayuda de la Marina de 

Guerra y la Aviación Española en las escenas navales216. 

 Dado que sólo han sobrevivido nueve minutos del film 

hay que seguir la narración por la colección La Novela Semanal 

Cinematográfica, cuya selección Los Grandes Films incluyó a Boy. 

Sigue bastante fielmente el hilo de los acontecimientos de la 

novela pero puestos en orden cronológico, ya que en la obra de 

Coloma, al ser una narración en primera persona, se 

presentaban según se los iban contando otros personajes al 

narrador. Sólo cambian dos cosas significativas. Primero, la 

época, llevándose la acción desde 1869 a la actualidad, lo que 

abarataba costes y evitaba tanto las referencias a las guerras 

carlistas como el mensaje conservador de la novela sobre la 

manipulación del pueblo por los revolucionarios de La 

Gloriosa. Y segundo, se añadía un final feliz en el que Boy no 

muere y se promete con la desdichada Beatriz. 

 Boy, el personaje que interpretó Orduña y por el que 

pudo haber cobrado 10.000 pesetas217, es el conde de Baza, un 

joven alférez de la Marina, elegante y frívolo, aunque 

bondadoso, que regresa a casa y descubre la maldad de su 

madrastra, recientemente casada con su padre, el duque de 

Yecla (Georges Deneubourg). Ella, la ex boticaria Rita Bollullo 

(Renée Van Delly), pretende postergar a Boy de la herencia en 

beneficio de su hijo natural y para conseguirlo indispone a su 

padre contra él. Además, impide que le llegue dinero y logra 

que se endeude con un prestamista (Maurice Schutz) cómplice 

                                                 
215 GUBERN, Román, Op. cit., pág. 102. 
216 ABC, Madrid, 23 de febrero de 1926. 
217 AMILIBIA, Jesús María («Un mito del cine español», en Pueblo, Madrid, 4 
de febrero de 1974). Es una cantidad muy grande para la época pero más 
lógica que las excesivas 20.000 pesetas que el actor decía haber cobrado (EL 
CONDE DE RIVERA, «Los ases de la pantalla. Hablando con Juan de 
Orduña», La Región, Orense, 23 de marzo de 1928). En cambio Benito Perojo 
declaraba que Orduña cobraba por película 2.500 pesetas, lo que también le 
parecía un dineral (GUBERN, Román, Op. cit, pág. 102). 
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de sus maquinaciones. Cuando este prestamista es asesinado 

todas las sospechas recaen en Boy. Es inocente pero no puede 

usar su coartada, la condesa de Bureva (Mademoiseille 

Roseraie), porque significaría el escándalo para ella, una mujer 

casada que no está dispuesta a sacrificarse por él. Todo se 

resuelve cuando el administrador de su padre (Miguel 

Sánchez), también cómplice de su madrastra, confiesa en su 

lecho de muerte toda la trama al mismo tiempo que son 

descubiertos los verdaderos asesinos. Libre de toda culpa se 

promete a su verdadero amor, Beatriz (Suzy Vernon), prima de 

su mejor amigo y testigo de sus aventuras, el marqués de 

Burunda (Manuel San Germán). 

 El personaje se ajustaba al tipo de galán que Orduña 

venía interpretando en el cine y el teatro, pero además se 

adivina una mayor complejidad dramática de la que salió 

airoso. El rollo que se conserva en la Filmoteca de Andalucía 

nos permite descubrir a un Orduña pletórico, muy natural en 

su papel de joven travieso y despreocupado pese a los 

problemas que se ciernen sobre él. El fragmento comienza en 

una fiesta de disfraces, donde Orduña, vestido de Pierrot, 

corteja a la condesa de Bureva en una pose típica de galán, para 

luego quedar desolado cuando ella le rechaza. Luego, en la calle 

con su amigo Burunda se muestra el Boy travieso. Juntos pasan 

por delante de la estatua de un antepasado, a la que se sube Boy 

para abrigarle, como el niño que todavía es. Y finalmente, en 

casa de Burunda, volvemos a comprobar el doble registro 

jovial-taciturno de un Orduña muy a gusto en su papel. No es 

de extrañar los grandes elogios que recibió por esta película.  

En Arte y cinematografía se decía lo siguiente de Juan de 

Orduña y Manuel San Germán: «…en sus respectivos papeles 

de primeros galanes jóvenes, están a la altura de los mejores 

actores de la escena muda. Elegantes y sobrios en sus 
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movimientos, dan la sensación de moverse dentro de su propio 

ambiente, condición no lograda por ningún otro actor»218. Por 

su parte, en El Imparcial se decía de Juan de Orduña: «afianza su 

personalidad, componiendo la figura irreflexiva del 

protagonista, que mantiene hasta el final sin 

desfallecimiento»219. Y finalmente, El Día Gráfico decía que el 

papel de Boy lo ejecutaba «con muchísima naturalidad y 

distinción», lo que le ponía «al nivel de los astros 

cinematográficos»220. 

Fernando Méndez-Leite von Hafe también alabó su 

labor en su Historia del cine español, además de describir la 

popularidad que adquirieron gracias al film: 

 

«…el público recibió con agrado la película, cuyo 

éxito correspondía, en gran parte, a sus jóvenes 

protagonistas, Juan de Orduña y Manuel San 

Germán, muy adecuados para encarnar sus 

respectivos personajes. Se estimaban entonces 

mucho los galanes guapos –que hoy parecerían 

afeminados y cursis–, y ambos intérpretes, jóvenes y 

de facciones apolíneas, causaron viva impresión en 

las sensibles espectadoras. Sería injusto negar 

cualidades de actor, dentro de los procedimientos al 

uso por aquel tiempo, a Orduña y San Germán, que 

resultaban entonados y ajustados a lo largo de 

escenas distintas, algunas de carácter dramático. Su 

labor, y sobre todo su presencia, en Boy aseguraron 

de golpe su fama y gustaron de las mieles de la 

popularidad, pues multitud de admiradoras los 

                                                 
218 Arte y Cinematografía, Madrid, mayo-junio de 1926, nº 302. 
219 El Imparcial, Madrid, 6 de marzo de 1926. 
220 El Día Gráfico, Barcelona, 6 de mayo de 1926. 
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consideraron tan guapos, o más aún que los galanes 

mundiales de moda»221. 

 

 El film se estrenó el 1 de marzo de 1926 en los cines 

Royalty y Alkázar, donde alcanzó un gran éxito al permanecer 

en el primero 21 días, y 3 días más en el segundo debido a las 

peticiones del público. Posteriormente se reestrenó 

sucesivamente en doce salas de Madrid, y todavía en julio de 

1929 se exhibió en una semana de cine nacional que se organizó 

en el Palacio de la Música. Además Boy se vendió a Argentina 

por 50.000 pesetas y fue exportada a Estados Unidos, Alemania 

y Bélgica222. 

Para la crítica era la revelación de un cine muy distinto 

al que se hacía en nuestro país. Así lo entendían, por ejemplo, 

en El Día Gráfico, donde se decía lo siguiente: 

 

«…aunque sea un film español, no se desarrolla 

en este ambiente castizo de la mayoría de las 

películas de producción nacional, sino que, sin 

perder su carácter, tiene un sabor de universalismo 

que la coloca a la altura de las notables que se 

importan. (...) La casa Goya Film puede estar 

orgullosa de haber producido una cinta como ésta y 

la empresa del Coliseum puede felicitarse de 

habernos presentado esta película que le dará 

dinero y honor, ya que el público sale satisfecho, 

demostrándonos que si todos los films españoles 

fueran de esta categoría, serían estimados en lo que 

se merecen y aceptados con preferencia, por 

                                                 
221 MÉNDEZ-LEITE VON HAFFE, Fernando, Op. cit., pág. 226. 
222 GUBERN, Román, Op. cit, pág. 106. 
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adaptarse más a nuestro carácter y manera de 

ser»223. 

 

 Es decir, Orduña y Goya Film habían pasado del 

casticismo popular de las zarzuelas a un cosmopolitismo 

elegante que llegaba a incluir escenas en el famoso restaurante 

Maxim’s de París sin que resultara falso, pudiendo compararse 

a las producciones extranjeras. Además, para Orduña esto 

significaba una proyección más allá de nuestras fronteras. Con 

sólo tres películas se había convertido en el actor español más 

conocido. De nuevo Méndez-Leite von Hafe lo explicaba: 

 

«Orduña y San Germán, que tanto contribuyeron 

al éxito con su bella fotogenia y su simpática 

juventud, adquirirían una rápida y enorme 

popularidad. Su paso por las calles de Madrid 

provocaba oleadas de expectación, y las 

admiradoras más atrevidas rodeaban a los dos 

galanes cuando se sentaban en la terraza del café 

Savoia, que formaba parte del edificio del teatro 

Apolo, en la calle de Alcalá. Eran los felices tiempos 

de la fiebre por Rodolfo Valentino –ídolo de las 

multitudes, auténtico semidiós del mundo 

fantástico de las imágenes–, y Juanito y Manolo 

saboreaban, sorprendidos, el efecto que producían 

sobre la gente y la curiosidad que despertaban. La 

envidia tejió sus redes, y el despecho de muchos 

hombres pretenciosos no eligió su arte, ciertamente 

discutible todavía, sino su persona, y los tildó de 

poco varoniles, para combatirlos con armas que se 

mellaban en la firme coraza de su éxito sensacional. 

                                                 
223 El día gráfico, Barcelona, 6 de mayo de 1926. 
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Pero hasta el propio Rodolfo, tan varonil, había sido 

atacado en su hombría por la lengua de los que no 

perdonan a quien la fémina elige como héroe de sus 

sueños»224. 

 

 En Francia, donde se estrenó bastante más tarde que en 

España, el 29 de abril de 1927, estuvieron interesados en 

contratar a Orduña varias empresas. La oferta más llamativa y 

concreta vino de Jean Renoir para interpretar el papel de 

George Hugon en su adaptación de Naná, la obra de Émile 

Zola225. Son escasos los datos que se publicaron en España. Sólo 

que sería realizada en Berlín226, y que los cuatro principales 

papeles correrían, según El Imparcial, a cargo de «cuatro ases de 

la pantalla de cuatro distintas nacionalidades: Catherine 

Hessling, inglesa (en realidad era francesa); Weerner (sic) 

Krauss, alemán; Jean Angelo, francés; y (…) nuestro 

compatriota Juan de Orduña, que desempeñará el galán, del 

que será insustituible intérprete»227. Al final, de los cuatro 

intérpretes sólo Orduña fue sustituido –por Raymond Guérin-

Catelain– debido a su incorporación al servicio militar en la 

Marina de Guerra228. Tampoco una supuesta oferta 

norteamericana se concretó, según Las Provincias, porque el 

sueldo era inferior a lo percibido en España para artistas como 

Orduña y San Germán, y por el interés de estos en priorizar el 

objetivo de dar gloria al cine español229. 

                                                 
224 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., pág. 243. 
225 Vida cinematográfica, Valencia, 3 de octubre de 1925, nº 2. 
226 Heraldo de Madrid, Madrid, 23 de septiembre de 1925. 
227 El Imparcial, Madrid, 26 de septiembre de 1925. 
228 Es la explicación que daba Juan de Orduña en una entrevista (SIGNO, José, 
«Juan de Orduña, creador de la película Boy», en El Faro de Vigo, 12 de mayo 
de 1928), lo que es plausible porque, como vimos, se incorporó al servicio 
militar el 15 de enero de 1926. 
229 Las Provincias, Valencia, 16 de octubre de 1926. 
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Sea por la razón que fuera, la oportunidad pasó y 

Orduña continuó su labor en la débil cinematografía española, 

en la que era difícil repetir un éxito como el de Boy. Durante 

1926 y 1927 fue solicitada su participación en cuatro películas, 

de modo que su rostro se hizo habitual en las revistas 

cinematográficas y apenas pisó los escenarios teatrales. Entre 

esos films hubo éxitos (Estudiantes y modistillas) y fracasos (Rocío 

D’Albaicín), pero lo cierto es que su labor interpretativa no 

volvió a ser tan alabada como ahora. Florentino Hernández 

Girbal, al hablar de las estrellas españolas de ayer, decía en 1934 

de Orduña y Manuel San Germán lo siguiente:  

 

«…creyeron desde aquel momento (Boy) 

conseguido todo, y no hicieron nada por sostener el 

puesto conquistado. Arrastrados por el ambiente, 

tomaron parte en films mediocres (Pilar Guerra en el 

caso de Orduña), aceptaron papeles opuestos a su 

temperamento y condiciones; y gobernada así la 

nave, el naufragio no se hizo esperar. Ambos 

entraron en la curva descendente de su vida 

artística, después de gustar una vez el placer de 

brillar con fuerza, y murieron al fin; es decir, se 

apagaron por falta de espacio donde lucir»230. 

 

 Sólo la siguiente película que interpretó Orduña, Pilar 

Guerra, ha llegado a nuestros días casi completa, por lo que no 

podemos apreciar si el declive que menciona Hernández Girbal 

se pudo achacar a la evolución en sus interpretaciones. Lo que 

                                                 
230 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «”Estrellas” españolas de ayer y de 
hoy. Juan de Orduña, Manuel San Germán, Carmen Viance, Elisa Ruiz 
Romero y María Luz Callejo», Cinema Variedades, Madrid, septiembre de 1934, 
nº 10. El mismo texto con el título de «En torno al cinema nacional. Estrellas 
españolas de ayer», se publicó en Cinegramas, Madrid, 21 de julio de 1935, nº 
45.  
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sí veremos es que la apreciación de Orduña por parte de la 

crítica nunca volvió a ser tan favorable. 

  

 

4.5. Pilar Guerra (José Buchs, 1926) 

 

La buena marcha de Goya Film podía hacer pensar que 

Juan de Orduña continuaría su actividad cinematográfica en la 

empresa que había ayudado a crear, pero no fue así. 

Desconocemos los concretos avatares de la productora, pues no 

ha quedado constancia de su existencia en el Registro Mercantil 

de Madrid, pero parece que el control de la empresa desde el 

inicio hasta el final fue de Juan Figuera en la parte 

administrativa, y que Benito Perojo se hizo cargo de la parte 

artística desde el éxito de Boy. En cambio Orduña, del que 

desconocemos la efectiva vinculación legal con Goya Film, no 

tuvo participación en las decisiones que a continuación tomó la 

empresa pese a que antes de rodar Boy parecía totalmente 

implicado en los siguientes proyectos de Goya Film: las 

adaptaciones de Marianela de Benito Pérez Galdós, de Malvaloca 

y El bandido de la sierra, ambas de los hermanos Álvarez 

Quintero, y de La Bejarana de Luis Fernández Ardavín231. De 

hecho, después de Boy, Perojo dirigió otras dos películas para 

Goya Film, Malvaloca (1926) y El negro que tenía el alma blanca 

(1927), pero en ellas Orduña no intervino. Esta ausencia resulta 

más llamativa si tenemos en cuenta que el realizador madrileño 

consideraba que había pocos artistas de valía en España, y entre 

ellos sólo citaba a San Germán, Orduña y Montenegro en unas 

declaraciones a la revista francesa Ciné-Miroir232.  

                                                 
231 «La cinematografía en España prospera. Goya Film», en Cinema Variedades, 
Madrid, abril de 1925, nº 48-49. 
232 Ciné-Miroir, París, 1 de febrero de 1927, nº 115 (citado por GUBERN, 
Román, Op. cit, pág. 119). 



- 113 - 

 

Entramos en un terreno de resbaladizas especulaciones, 

pero cabe suponer que Orduña habría aceptado cualquier oferta 

de Perojo después de haberle convertido en una estrella 

cinematográfica. También es posible que Orduña no pudiera 

aceptar un papel en Malvaloca por estar comprometido con José 

Buchs, pues el rodaje de esta película comenzó antes de que 

finalizara el de Pilar Guerra. ¿O es que Orduña prefirió trabajar 

con un director más cercano a sus ideas, como era José Buchs, 

que repetir con un realizador al que poco después consideraría 

«un ignorante con pretensiones; habilidoso pero inculto»?233 

Este juicio tan contundente fue vertido por Orduña en Popular 

Film, la misma revista que había sostenido una agria polémica 

contra Perojo a inicios de 1927. En aquella ocasión el motivo de 

la controversia había sido el supuesto antipatriotismo de Benito 

Perojo por rodar en estudios franceses y con técnicos foráneos, 

despreciando las aptitudes de los artistas y técnicos españoles y, 

además, gastando el dinero fuera del país en vez de contratar 

estudios españoles234. Cuando Orduña hizo esa declaración, en 

mayo de 1928, todavía coleaba la polémica, y reincidió en el 

tema al decir que «es uno de los hombres que con más facilidad 

han encontrado dinero para hacer películas, pero es el que más 

ha contribuido a desacreditarnos. Él es también quien está 

espantando al capital español». Aunque el fondo de la cuestión 

pudiera ser el enfrentamiento entre una idea cosmopolita del 

cine representada por Perojo y un españolismo mal entendido 

por parte de Orduña, no descartaría que en sus 

descalificaciones hubiera algún motivo personal, quizá fruto de 

algún desencuentro en la etapa de Goya Film que explicaría su 

                                                 
233 CRUZADO, Clemente, «Lo que nos ha dicho Juan de Orduña», en Popular 
Film, Barcelona, 17 de mayo de 1928, nº 94. 
234 Los detalles de la controversia pueden leerse en GUBERN, Román, Op. cit, 
pág. 118-123. 
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alejamiento de los nuevos proyectos de la empresa. Por ahora, 

con los datos que tenemos nada más podemos decir. 

En cualquier caso, mientras Perojo rodaba Malvaloca, 

Orduña trabajaba con el director más consagrado del panorama 

español, aunque sólo fuera por la cantidad de títulos dirigidos, 

más de una veintena en seis años, lo que es una cifra 

considerable en aquella época. Como vimos, la salida de José 

Buchs de Atlántida había facilitado la entrada de Florián Rey y 

Orduña en esa empresa. Buchs recaló en Film Española 

primero, y en 1925 en una nueva productora, Film Linares, 

fruto, como tantas otras, de la inversión de un acaudalado 

hombre de negocios en busca de nuevos horizontes 

empresariales. En este caso se trataba de Abelardo Linares, 

anticuario con oficinas en París, Londres y Nueva York, cuya 

primera colaboración con José Buchs, El abuelo (1925), había 

resultado comercialmente provechosa. Para seguir en esta línea 

melodramática, Film Linares y Buchs abordaron la adaptación 

de la novela Pilar Guerra, de Guillermo Díaz-Caneja, y 

contrataron de protagonista a Juan de Orduña. Este sería la 

principal baza publicitaria, pues no se dejó en ningún momento 

de recordar en los carteles, y en los propios rótulos del film, que 

era el mismo actor de Boy. 

 Juan de Orduña interpreta a Luciano, un joven escultor 

que pretende llevarse a Madrid a su joven novia, Pilar Guerra 

(María Antonieta Monterreal), con falsas promesas de 

matrimonio provocadas en parte por la oposición de su padre 

(Modesto Rivas), alcalde del pueblo que aspira a algo mejor 

para su hijo, en parte por su propia frivolidad.  

Es un papel de pérfido galán, de apariencia amable y 

galante, pero con matices más oscuros que en Boy. En su afán de 

poseer a la virginal Pilar, llega a violar a la inocente heroína en 

una escena que evidencia las limitaciones interpretativas de 

Orduña porque no resulta convincente a la hora de reflejar el 

lado más lujurioso de su personaje. Una vez que Luciano y Pilar 
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inician su escandalosa relación se ve acosado por la deudas 

producidas por su vida disipada, y también por la secreta 

venganza de su ahora amante. Ella misma provoca con sus 

caprichos la bancarrota de Luciano, además de sus celos. Él 

piensa que Pilar se ve con su maestro escultor, Ángel Roberto 

(Rafael Calvo), que ha utilizado a Pilar de modelo para una 

escultura, pero en realidad este sólo profesa sentimientos 

honestos de amor hacia ella. 

Orduña tiene que bregar con esfuerzo en varias escenas 

de desesperación, despecho y enfado ante la nueva actitud de 

su amante. El tono de su interpretación siempre es forzado. Sólo 

los momentos alegres, triviales, le van bien. La rocambolesca 

trama tampoco ayudaba mucha a la credibilidad del conjunto. 

Los ruegos de la madre de Luciano (Enriqueta Palma) logran 

que Pilar renuncie a su venganza y que se aleje de Luciano, 

precisamente ahora que éste se arrepiente de todo al descubrir 

que Pilar no le engañaba con su maestro. Dispuesto a amarla y 

casarse, acude a ella. Aquí da Orduña lo mejor de la película, de 

amante desesperado y rechazado, con una idónea contención 

expresiva. A punto de morir literalmente de amor, Pilar le 

perdona y deciden casarse «como Dios manda», y ella es 

aceptada por el padre de Luciano, conocedor de toda la verdad. 

 Pilar Guerra se rodó entre marzo y mayo de 1926 en los 

estudios Madrid Film, y en exteriores de Madrid, Bermeo, 

Bilbao, Burgos, Valladolid y León235. Tuvo un pase de prueba el 

4 de julio en el Royalty, y finalmente fue estrenada el 20 de 

diciembre de 1926 en el Palacio de la Música con escasa 

publicidad y, consecuentemente, escasa repercusión. Sólo tres 

días en cartel236. 

                                                 
235 El Imparcial, Madrid, 26 de marzo de 1926 y 10 de abril de 1926. 
236 Su reestreno el 12 de octubre de 1927 en el Cinema X mejoró esta cifra: 5 
días. Su adaptación teatral estrenada en el teatro Chueca el 24 de febrero de 
1928 tampoco fue destacable: 4 días. 
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 Aunque tuvo buenas críticas, como la de un Juan 

Antonio Cabero que la prefería a El abuelo237, parece que nadie 

mostró entusiasmo por el film. Mientras La Libertad sólo la 

despachaba como «una película más con acierto parciales»238, en 

La Época se la defendía de los espectadores que no mostraban la 

misma benevolencia en sus comentarios que ante producciones 

extranjeras de la misma calidad, si bien reconocía que estaba 

«lejos de marcar una época en el cine español»239. En Fotogramas 

se destacaba que José Buchs contaba con recursos suficientes 

(dinero y paisajes) para hacer una buena película, pero tampoco 

gustaba la cinta: 

 

«…los procedimientos técnicos empleados son 

rudimentarios, y no se puede atribuir la falta de 

cohesión de esta película a que el argumento sea 

deleznable. El mezquino éxito de Pilar Guerra se 

debe a la manera arbitraria con que se ha 

interpretado la psicología de los protagonistas. Ni el 

técnico ni las dos principales figuras han sabido 

personificar el verdadero tipo de la maestra rural y 

el del escultor Luciano. (…) De esta arbitraria 

interpretación nace el hastío que en el público se 

manifiesta en el curso de la proyección. Las escenas 

sentimentales nos parecen místicas, carentes de 

verdadero sentimentalismo, y el concurrente a la 

proyección ríe cuando debiera sentirse subyugado 

por la fuerza emotiva de los momentos 

pasionales»240. 

 

                                                 
237 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de julio de 1926. 
238 La Libertad, Madrid, 22 de diciembre de 1926. 
239 La Epoca, Madrid, 22 de diciembre de 1926. 
240 Fotogramas, Barcelona, enero de 1927, nº 5 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, 
Joaquín T. Op. cit., 1987, pág. 658-659). 
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Junior, aunque contradecía la anterior opinión sobre el 

dinero disponible para rodar, se expresaba en la misma línea en 

la revista El Cine:  

 

«Con la materia que hay en la novela de Díaz 

Caneja del mismo título, y a pesar de haber seguido 

paso a paso el desarrollo de la misma, la cinta, en 

conjunto, es pobre y no se han sabido aprovechar 

las excelentes ocasiones que da la película para 

lucimiento de los intérpretes y del director. La 

presentación es pobre y se ve a la legua que 

escaseaba el dinero de una manera enorme y es 

indiscutible que lo primero que hace falta para 

hacer una película aceptable, dado a lo que estamos 

acostumbrados ahora, es el no escatimar el dinero. 

La interpretación floja y sólo sale adelante Juan de 

Orduña, intérprete de Boy que nos gustó muchísimo 

más que éste. La fotografía, por lo general, buena, 

teniendo algunas vistas y paisajes muy bien 

tomados»241. 

 

Como vemos, ya se puede apreciar que Boy va a marcar 

la carrera de Orduña. Siempre, durante la época muda, se le 

recordará por esta película, ya sea para rememorar su mejor 

momento o, lo que es peor, para evidenciar el bajo nivel de los 

trabajos que le siguieron. En La Esfera, Antonio G. de Linares 

ahondaba en las limitaciones de Orduña al decir que hacía «un 

Luciano muy discutible desde el punto de vista artístico, pero 

ideal para el público femenino, que sólo pide al creador de Boy 

lo que él puede dar: su bonitura (sic), sin complicaciones 

psicológicas que, para las niñas chárleston, están de más».242 En 

                                                 
241 El Cine, Barcelona, 17 de noviembre de 1927, nº 814. 
242 La Esfera, Madrid, 2 de octubre de 1926, nº 665. 
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la negativa crítica ya mencionada de Fotogramas, se llegaba a 

calificar al personaje que interpretaba Orduña de «pollo pera 

que no encaja en el ambiente de la película».  

Aparte de la crítica, también tenemos la opinión de un 

lector de la revista La pantalla, al que gustó la película pero no 

tanto la interpretación de Orduña: «Únicamente Juan de 

Orduña se muestra demasiado impulsivo y amanerado. No 

tiene en el transcurso de la película un gesto que nos dé la 

sensación del arte, que nos muestre al artista que de tanta fama 

goza»243. 

En definitiva, coincidiendo con lo que decía Hernández 

Girbal, parece que Orduña empezaba a gastar su crédito 

demasiado pronto. Sus siguientes películas no harían más que 

agravar esa impresión. 

 

 

4.6. Los vencedores de la muerte (Antonio Calvache, 1926) 

 

Los vencedores de la muerte fue dirigida por el famoso 

fotógrafo Antonio Calvache244, por cuyos estudios habían 

pasado ilustres artistas y aristócratas, incluida la Familia Real. 

Calvache era un curioso personaje que había sido novillero 

profesional y actor, y que al fundar la empresa Film Numancia, 

quería dar un paso más en su polifacética actividad artística. Es 

decir, estamos ante otra efímera empresa levantada por un 

profesional de otro ámbito, aunque en este caso fuera de uno 

tan cercano como la fotografía. Apoyado por unos difusos 

«elementos oficiales»245, la nueva entidad sólo fructificó en dos 

películas realizadas y estrenadas casi al unísono, hasta el punto 

                                                 
243 La Pantalla, Madrid, 8 de julio de 1928, nº 28. 
244 No confundirle con su hermano José Calvache, conocido como Walken, 
que también era fotógrafo y cineasta. Esta confusión es frecuente en 
numerosas fuentes, incluida la base de datos del Ministerio de Cultura. 
245 ABC, Madrid, 16 de abril de 1926.  
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de confundir a la prensa sobre los integrantes del reparto de 

cada film246. Se dijo que Juan de Orduña protagonizaba la 

primera de ellas, La chica del gato247, pero realmente sólo hizo la 

segunda. 

La película parece ser que estaba basada en una novela 

corta de Alberto Insúa, autor también de la mencionada El negro 

que tenía el alma blanca que Perojo estrenaría poco después. 

Decimos parece ser porque no está claro el origen literario de la 

película. Aunque su autor da fe de su existencia en sus 

memorias248, como tal la novela corta Los vencedores de la muerte 

es inencontrable hoy en día. Sólo existe una novelización que 

publicó la colección La Película Española249, y que reprodujo en 

tres entregas la revista La Pantalla un año después del estreno250. 

Dicho librito venía firmado por Progreso Martínez, nombre que 

muy probablemente fuera un pseudónimo. Lo que 

desconocemos es si detrás se ocultaba Alberto Insúa, y si esta 

novelización no era tal, sino la propia novela corta que dio 

origen a la película. Según Daniel Sánchez Salas, en realidad 

Alberto Insúa escribió un argumento para ser directamente 

adaptado al cine, y quizá esto fuera lo que se publicó 

posteriormente251. Me inclino a pensar que está en lo cierto 

pues, al contrario que gran parte de los literatos que se 

acercaban el cine, Insúa mostraba interés por escribir 

directamente para la pantalla y no sólo en adaptar sus obras. 

                                                 
246 Por tanto, no es posible que los beneficios de La chica del gato fueran 
invertidos en la producción de Los vencedores de la muerte, como se ha 
afirmado (SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel, Antonio Calvache (1896-1984), 
Madrid, Concejalía de Cultura, 1994, pág. 52). 
247 ABC, Madrid, 7 de diciembre de 1926. 
248 INSÚA, Alberto, Amor, viajes y literatura (Memorias), Madrid, Tesoro, 1959, 
pág. 475. 
249 En concreto era el número 1 del suplemento semanal de Novela Cine. 
250 La Pantalla, Madrid, 24 de febrero, nº 9; 3 de marzo, nº 10; y 9 de marzo de 
1928, nº 11. 
251 SÁNCHEZ SALAS, Daniel, Op. cit., pág. 98-99. 
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Precisamente en la misma época realizó otro argumento 

directamente escrito para el cine titulado La locura del auto. 

Estaba expresamente pensado para Juan de Orduña y El 

Imparcial llegó a anunciar que el 1 de julio de 1926 empezaría a 

filmarse252. Debido al asunto automovilístico que manifiesta el 

título, podría pensarse que estamos hablando de Los vencedores 

de la muerte con otro título; sin embargo, en una entrevista de 

1929 Insúa todavía hablaba de este proyecto y de la posibilidad 

de que lo dirigiera Juan de Orduña253.  

La noticia de El Imparcial daba otros datos que, aunque 

no se cumplieron, resultan significativos en otro sentido. El 

primero es que la película iba a ser producida por una nueva 

empresa constituida por Orduña, y que iba a llamarse Boy Film, 

en claro homenaje al film de Perojo. Y lo segundo es que iba a 

ser dirigida «mancomunadamente» por Fernando Roldán y el 

propio Orduña. Decimos que son significativos estos datos 

porque nos confirmarían, tras la desvinculación de Goya Film, 

que Orduña buscaba su propio camino como productor, y que 

ya tenía intención de ponerse tras las cámaras. Sin embargo, 

desconocemos por qué no prosperó esta tentativa. 

Según el argumento publicado en La Película Española y 

en La Pantalla, Orduña interpretó en Los vencedores de la muerte a 

Álvaro, un joven noble y honrado que acepta la extraña petición 

de una familia adinerada: suplantar al hijo fallecido en un 

accidente de tráfico para evitar el disgusto que podría matar a 

la abuela (María Comendador). El increíble parecido físico y las 

instrucciones del padre (Manuel González) logran su objetivo. 

Pero también se ve obligado a cumplir un desagradable 

compromiso adquirido por el muerto con unos tramposos y que 

desconoce la familia: correr en una carrera de coches y dejarse 

ganar. Pasado el tiempo, cuando ya está acostumbrado a la 

                                                 
252 El Imparcial, Madrid, 19 de junio de 1926. 
253 Informaciones, Madrid, 17 de julio de 1929. 
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familia y se está enamorando de la hija, Cristina (África 

Llamas), la abuela fallece. El padre corta esa relación porque 

piensa que deshonró el nombre de su hijo al perder la carrera, y 

Álvaro, por su parte, no le cuenta la verdad para evitarle otro 

disgusto. Al contrario, decide correr otra carrera para lavar el 

nombre del hijo. El padre se entera de toda la verdad cuando ya 

está corriendo y arriesgando la vida en el circuito. Tiene un 

accidente pero salva la vida y todo acaba bien, acordándose la 

boda entre Álvaro y Cristina. 

Como vemos, es otro papel de galán, pero ahora con el 

atractivo añadido de las escenas de acción. La publicidad 

destacó precisamente sus supuestas dotes como automovilista y 

aviador254, y se hizo hincapié en los dos accidentes de 

automóvil que se podían presenciar, además de las bellas 

panorámicas nocturnas de San Sebastián255. En el circuito de 

dicha ciudad y en el aeródromo de Cuatro Vientos de Madrid 

se rodaron las escenas peligrosas, con las que concluyó la 

filmación en septiembre de 1926. También se destacó la calidad 

técnica de la fotografía y de los trucos, que se suponían 

exquisitos viniendo del conocido fotógrafo Calvache256, si bien 

el operador fue Armando Pou, ayudado en las complicadas 

escenas automovilistas por Alberto Arroyo, Juan Pacheco y la 

esposa del propio Antonio Calvache257. En ese aspecto, Juan 

Antonio Cabero reconoció la dificultad del rodaje:  

 

«Armando Pou ha contribuido grandemente a 

este éxito con su tomavistas, impresionando difíciles 

escenas desde aeroplanos, autos, parando vehículos 

sobre su aparato; en fin, cuanto vemos en una 

                                                 
254 El Imparcial, Madrid, 18 de septiembre de 1926. 
255 ABC, Madrid, 3 de febrero de 1927. 
256 ABC, Madrid, 13 de enero de 1927. 
257 El Imparcial, Madrid, 7 de agosto de 1926. 
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moderna película extranjera en las que no se carece 

de nada. ¡En España, que luchamos contra todo, 

digan si no es mérito!»; sin embargo consideraba 

flojo el argumento.258 

 

Estrenada el 31 de enero de 1927 en el Palacio de la 

Música, permaneció en ese local 10 días259, los mismos que 

había permanecido la anterior película de Calvache en el mismo 

local, La chica del gato. No era mal resultado, y a Orduña le 

sirvió para dar a su perfil de galán un matiz más aventurero –

además de cobrar 5.000 pesetas–260, pero la recepción crítica del 

film fue desigual. Según Luis Gómez Mesa, «Los vencedores de la 

muerte era vulgarísima. Únicamente ofrecían un interés 

documental los pasajes de las carreras automovilísticas»261. 

Fotogramas consideraba que estaba bien dirigida y la parte 

técnica era meritoria pese a algunos defectos262. Y La Época 

insistía en destacar el avance técnico y fotográfico que suponía 

el film para nuestra cinematografía sin profundizar más allá263. 

De Juan de Orduña poco se dijo en estas críticas, sólo hemos 

podido rescatar el escueto calificativo de «discreto» por parte 

del crítico de Informaciones264.  

 

 

 

 

 

                                                 
258 Heraldo de Madrid, Madrid, 9 de febrero de 1927. 
259 Se reestrenó durante tres días el 28 de mayo de 1928 en el Cinema X. 
260 EL CONDE DE RIVERA, Art. cit. 
261 GÓMEZ MESA, Luis, La literatura española en el cine nacional (1907-1977), 
Madrid, Filmoteca Nacional de España, 1978, pág. 137. 
262 Fotogramas, Barcelona, marzo de 1927, nº 6. 
263 La Época, Madrid, 4 de febrero de 1927. 
264 Informaciones, Madrid, 1 de febrero de 1927. 
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4.7. Rocío D’Albaicín / Rosa de sacrificio (Mario Roncoroni, 1927) 

 

Para la siguiente película Orduña se trasladó a Valencia, 

donde estaban surgiendo nuevas productoras pese la 

inexistencia de adecuadas infraestructuras cinematográficas. 

Uno de los impulsores de este precario cine valenciano, el 

director italiano Mario Roncoroni, había iniciado una estable 

relación con la empresa Levantina Films, dirigiendo para ella 

cuatro películas. La buena suerte de una de ellas, Rosa de 

Levante (1926), que había sido distribuida por Gaumont, 

permitió a Luis Ventura, el productor, afrontar proyectos más 

ambiciosos265. Por eso pudieron rodar durante cuatro meses (de 

octubre de 1926 a febrero de 1927) en Barcelona, Sevilla, Palma 

de Mallorca y París, Rocío d’Albaicin266. Las ambiciosas 

pretensiones del proyecto también se reflejaron en que trajeron 

de Madrid a dos estrellas del momento: Elisa Ruiz Romero y 

Juan de Orduña. 

Al igual que algunas películas de Perojo, se buscaba un 

cosmopolitismo que acercase el film a la producción extranjera, 

y se alejase del costumbrismo que también en el cine valenciano 

proliferaba. Pero en ningún momento se renunció al 

melodrama de carácter conservador y burgués, con su 

inevitable moral católica.  

De la película sólo se conservan 15 minutos pero 

podemos conocer toda la trama gracias a la novelización 

publicada en la colección Los Grandes Films de La Novela Semanal 

Cinematográfica: Rocío D’Albaicín (Elisa Ruiz Romero), famosa 

cantante, regresa a España, donde hace años fue deshonrada y 

abandonada por su amante Pepe Luis Recalde (Felipe 

                                                 
265 VV. AA. Historia del cine valenciano, Valencia, Prensa Valenciana / Levante 
EMV, 1991, pág. 72-73. 
266 LAHOZ, Nacho, “Roncoroni y Sessia: una esperanza frustrada (I)”, en Archivos 
de la Filmoteca, Valencia, marzo-mayo 1990, nº 5, pág. 51-53. 
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Fernansuar). La muerte de su madre a causa del disgusto le 

obligó entonces a abandonar la casa familiar. Ahora, su padre 

(Francisco Priego), decide por fin perdonarla cuando se entera 

de que su hija ha vuelto. Pero antes de que esto suceda, Elisa, 

que así se llama realmente Rocío, se encuentra casualmente con 

Fernando de Michelena (Juan de Orduña), un joven con el que 

pasó una amistosa noche en París. Este, fascinado por ella, 

olvida que tiene a su novia Aurora (Aurora Ruiz Romero) 

esperándole en Valencia. Lo que no saben ninguno de los dos es 

que Aurora es la hermana de Elisa.  

Tal embrollo viene a complicarse más todavía cuando 

reaparece Recalde dispuesto a recuperar su amor. Fernando, 

ignorante del pasado de Rocío, nota que algo hubo entre ellos. 

El día que acude en su auxilio ante el acoso de Recalde, ella 

decide contarle la verdad de su pasado, que incluye un hijo ya 

fallecido. A él todo esto no le importa porque la ama, pero ella 

le rechaza. 

La culminación de la historia se produce cuando Rocío 

acude a la casa familiar sabedora de que su padre le perdona y 

allí se encuentra con Recalde, que ha venido a implorar el 

perdón por sus actos, esta vez sinceramente. A su vez, 

Fernando, que también ha acudido por fin a visitar a su novia, 

se bate en duelo con Recalde, que resulta herido. La gran 

sorpresa que se llevan Rocío y Fernando al encontrarse allí da 

paso a una solución pragmática por encima del amor. Rocío 

accede a perdonar y casarse con Recalde, reparando su 

deshonra y dando gusto al padre, y Fernando pide la mano de 

Aurora. Ambos sacrifican su amor por el bien del padre y la 

hermana. 

Como vemos, aunque superficialmente la película tenga 

un aire moderno con escenas en Madrid, Barcelona, Valencia, 

Mallorca y París, el fondo sigue siendo un melodrama con los 

ingredientes habituales, en los que quedan finalmente a salvo 

los principios morales conservadores y católicos. En cuanto a 
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Juan de Orduña, nuevamente tiene un papel de galán, noble y 

valiente además de ingenuo, cuya debilidad pasajera (amor 

pasional) es rápidamente resuelto con su sacrificio final ante el 

altar (amor legal). Gracias a que se conserva una parte del film –

cuando el personaje de Orduña sospecha que Rocío oculta algo 

y, tras salvarla de las garras de Recalde, reafirma su amor y 

vuelve a ser rechazado–, podemos comprobar que su 

interpretación es algo forzada, no tan natural como su 

compañera Elisa Ruiz Romero.  

La película tuvo una difícil distribución. En Barcelona 

sólo conoció un pase de prueba en el Pathé Cinema el 31 de 

agosto de 1927, no produciéndose el estreno en Madrid hasta 

tres años después, el 9 de junio de 1930 en el cine Madrid. Sólo 

se proyectó tres días,267 y pasó tan desapercibida que poco 

después la revista La Pantalla hacía notar, con asombro, que no 

se había estrenado pese a la importancia del equipo que 

formaba la película, pues era el mismo de Rosa de Levante268. 

Quizá no se percataron de que se había estrenado con otro 

título: Rosa de sacrificio. Quien sí lo hizo fue Juan Antonio 

Cabero, que no tuvo piedad al hacer su crónica, ni con la 

película ni con sus intérpretes: 

 

«Film español, realizado hace ya varios años, 

llega a nosotros después de las mil y una vicisitudes 

para lograr su estreno, lo cual dice muy poco en 

beneficio de la cinta. Dirigida por un paisano de 

Mussolini, nos recuerda aquellas primitivas 

películas melodramáticas italianas, en las que la 

deshonra, la orfandad, el abandono, el triunfo en el 

teatro y el alma generosa que, corriendo un velo al 

                                                 
267 Tres días más se proyectó en el cine Chamberí entre el 5 y el 7 de enero de 
1931. 
268 La Pantalla, Madrid, 30 de junio de 1929, nº 73. 
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pasado, quiere casarse con la mujer abandonada..., 

eran la base primordial. 

«Esta cinta, desprovista de todo matiz técnico ni 

fotográfico, sólo algún destello aislado de la 

Romerito logran destacar en el larguísimo film. 

Orduña y Fernansuar están mal, […] saliendo el 

público completamente desencantado de su 

labor»269. 

 

 Aunque también hubo opiniones contrarias, como la 

vertida en El día gráfico:  

 

«De esta casa editora conocíamos Rosa de Levante 

y muy bien podemos decir que en su segunda, o 

sea, en la que pasó ayer de prueba, en el Pathé 

Cinema, ha dado paso gigante hacia la perfección.  

»Elisa Romero (Romerito), Juan Orduña, F. 

Fernansúar y J. Mora, son los principales intérpretes 

de la obra y verdaderamente los dos primeros 

actúan con la maestría a que nos tienen 

acostumbrados, sin que los restantes desmerezcan, 

ni mucho menos»270. 

 

 Una vez visto lo que queda del film podemos 

decantarnos más bien por la opinión de Cabero. La torpe 

iluminación, el dubitativo montaje, y los evidentes saltos de eje, 

manifiestan una tosquedad inesperada en un realizador 

experimentado como se suponía que era Roncoroni. Sin duda, 

debido al retraso en el estreno y a su escasa calidad, esta 

                                                 
269 Heraldo de Madrid, Madrid, 11 de junio de 1930. 
270 El Día Gráfico, Barcelona, 1 de septiembre de 1927. 
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película no aportó nada a la carrera de Orduña y sólo recibió 

escuetos elogios271 y descalificaciones272.  

 Para la siguiente película Orduña decidió ponerse tras la 

cámara, quizá en un intento de dar un nuevo impulso a su 

carrera cinematográfica. Como veremos, fue una experiencia 

interesante en muchos aspectos, pero también resultó amarga 

para el novato cineasta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
271 «…defendió su galán simpático,…» (El Imparcial, Madrid, 18 de junio de 
1927); «…actúan (Elisa Ruiz Romero y Orduña) con la maestría a que nos 
tienen acostumbrados,…» (El Día Gráfico, Barcelona, 1 de septiembre de 1927). 
272 «Orduña y Fernansuar están mal,…» (Heraldo de Madrid, Madrid, 11 de 
junio de 1930); «Juan de Orduña, francamente mal» (Diario de Alicante, 
Alicante, 10 de octubre de 1929). 
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5. DEBUT COMO DIRECTOR: 

UNA AVENTURA DE CINE (1927) 
 

 

Al hablar de Cinema-Teatro vimos que había un debate 

entre cineastas y literatos sobre la perniciosa influencia de la 

literatura sobre el cine, y cómo era necesario para gente como 

Sabino A. Micón desprenderse de esa influencia para lograr un 

arte propio. Juan de Orduña, del que desconocemos su opinión 

en este debate, pero al que suponemos interesado en el asunto 

por su participación en Cinema-Teatro, siguió el camino 

trazado por Micón a la hora de dirigir su primera película. 

Al contrario que gran parte del cine español de la época, 

Orduña no acudió a un texto teatral o literario preexistente, sino 

que pidió, según cuenta Carlos Fernández Cuenca273, un 

argumento a Wenceslao Fernández Flórez para adaptarlo 

directamente a la pantalla. Este escritor, Premio Nacional de 

Literatura de 1926, se había mostrado interesado por el cine, 

pero sólo había tenido una imprecisa colaboración en dos 

documentales de Eduardo Zamacois y una aparición como 

figurante en La malcasada (Francisco Gómez Hidalgo, 1926)274. 

Una aventura de cine sería su primera experiencia seria en un 

medio para el que también era partidario de librarlo de 

influencias externas: 

 

                                                 
273 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, «Fernández Flórez y el cine», en 
Cuadernos de Literatura, enero-febrero 1948, nº 7, pág. 42. 
274 UTRERA, Rafael, Escritores y cinema en España. Un acercamiento histórico, 
Madrid, Ediciones JC, 1995, pág. 100. Véase también MONTERDE, José 
Enrique, «Wenceslao Fernández Florez y el cine», en CASTRO DE PAZ, José 
Luis; PENA PÉREZ, Jaime J.; COMPANY, Juan Miguel (coordinadores), 
Wenceslao Fernández Flórez y el cine español, Orense, Festival Internacional de 
Cine Independiente de Ourense, 1998. 
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«Trasladar a la pantalla una novela o un drama 

puede resultar un acierto por excepción. Un arte tan 

personal como el cine precisa sugestiones propias, 

concepciones referidas a él. En España se ha batido 

el record universal de la estupidez, en ese sentido, 

filmando zarzuelas como Gigantes y cabezudos, cuyo 

único atractivo está en la música. La razón de que 

nuestros directores de películas hayan elegido 

preferentemente comedias para asuntos de sus films 

es que su pobreza de imaginación es tal que se 

sienten atraídos por lo que ya han visto 

plásticamente. El movimiento de las figuras en el 

teatro auxilia su lenta comprensión, y en él se 

refugia su pereza o su incapacidad. Ven mejor una 

comedia que una novela, y una novela que un 

asunto condensado en quince cuartillas, por 

sugeridor que sea»275. 

 

De este modo, las cuartillas del escritor gallego, 

publicadas en la revista La pantalla276, se alejaban de las 

habituales influencias de nuestro cine para ofrecer una comedia 

de aventuras. Sus golpes de efecto querían sorprender al 

espectador tal como lo hacían las comedias norteamericanas, de 

las que es claramente deudora, pero Fernández Flórez también 

buscaba retratar irónicamente ciertos defectos de la sociedad 

española. 

El argumento es el siguiente: El joven Gustavo (Juan de 

Orduña) conoce, al chocar con ella en la carretera, a Alicia, una 

rica y frívola heredera (Elisa Ruiz Romero). Ella desea 

                                                 
275 NÚÑEZ DE JUAN, E., «Wenceslao Fernández Flórez y el cine», en El 
Pueblo Manchego, Ciudad Real, 20 de julio de 1927. 
276 La Pantalla, Madrid, 18 de noviembre, nº 1; 25 de noviembre, nº 2; y 2 de 
diciembre de 1927, nº 3. 
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enamorarse de un hombre aventurero, por lo que el apocado 

Gustavo intenta serlo para conquistarla, buscando la aventura 

sin conseguirlo. Por otro lado, tres pícaros sin éxito deciden 

montar una falsa agencia de artistas de cine para aprovecharse 

de la ilusión de la gente que quiere triunfar en la pantalla y 

dejar sus tristes vidas. Les cobran una matrícula y fingen 

grabarles con una cámara que no tiene película277. Una de las 

ingenuas que se apunta es la propia Alicia, cuya riqueza la 

convierte en la principal presa de los pícaros. Uno de ellos, El 

Señorito (Alfonso Orozco), pretende enamorarla pero no lo 

consigue, así que deciden secuestrarla mientras fingen el rodaje 

de una escena de rapto. Sólo Gustavo no cae en el engaño y los 

persigue278. Consigue rescatarla y huir a través de las nevadas 

montañas. Ante el peligro inminente de muerte Gustavo 

declara su amor y, tras ser rescatados por unos alpinistas, se 

hacen novios. Los dos han aprendido una lección: él no buscar 

aventuras, y ella no dejarse «sugestionar por las novelerías del 

cine». Si bien, Gustavo le corrige con un original y 

metalingüístico guiño final:  

 

«– No tanto… en la películas hay algo bueno que 

bien merece ser imitado. 

»– ¿Por ejemplo?- pregunta ella. 

»– Por ejemplo…- contesta él. 

                                                 
277 Este tipo de fraude no era inusual. Dan cuenta de ello las memorias de 
Eduardo García Maroto (Aventuras y desventuras del cine español, Barcelona, 
Plaza & Janés, 1988, pág. 49) y las novelas de Andrés Carranque de Ríos 
(Cinematógrafo, Madrid, Espasa-Calpe, 1936) y Edgar Neville (Producciones 
García, S.A., Madrid, Taurus, 1956). 
278 El propio Fernández Florez contaba con sorna que hasta seis personas se 
aprestaron a rescatar a la actriz cuando estaban rodando esa escena, con sus 
consiguientes peleas, produciéndose un curioso reflejo entre la ficción y la 
realidad (FERNÁNDEZ FLOREZ, Wenceslao, «El cine y los pintoresco. 
Reflexiones», en ABC, Madrid, 22 de marzo de 1928). 
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»Y asiéndola suavemente, se besan, con ese beso 

largo y lento de los finales de un film». 

 

El 21 de febrero de 1927 comenzó a rodarse en la Sierra 

madrileña279, en las cercanías del Club Alpino, pero las 

inclemencias atmosféricas obligaron a alternar el trabajo en 

exteriores con el de interiores en los estudios Atlántida, en 

decorados realizados por José María de Torres280. Como 

operador de cámara Orduña contó con Alberto Arroyo, con el 

que había trabajado en Pilar Guerra y Los vencedores de la muerte, 

y de ayudante con Fernando Roldán. Aunque el rodaje debió de 

acabar en abril o principios de mayo, cuando Orduña se 

incorporó al rodaje de Estudiantes y modistillas, todavía se 

tuvieron que rodar algunas escenas que faltaban en septiembre, 

poco antes de que Orduña comenzara su gira con Cinema-

Teatro. 

Entre sketchs, carreras y guiños metalingüísticos parece 

que trascurría una película que pretendía ser ágil, divertida e 

ingeniosa, pero que no alcanzó los objetivos buscados según los 

cronistas de la época. Como tampoco se conserva copia de esta 

película sólo nos quedan las declaraciones de estos, que dan fe 

del agrado del público pese a las graves carencias del film. 

En Popular Film, tras el pase de prueba el 21 de octubre 

de 1927 en el cine Doré, se decía:  

 

«La cinta, sin grandes pretensiones (…), cumple 

con su fin, y ganará más cuando la tijera entre en 

funciones de alivio de algunas escenas, 

excesivamente pesadas. (…) creemos que la película 

                                                 
279 El Imparcial, Madrid, 26 de febrero de 1927. 
280 El Imparcial, Madrid, 19 de marzo de 1927. 
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si no trae glorias a la industria española, tampoco es 

de las que la desacredita»281.  

 

Pese a las mejoras que se pudieran hacer posteriormente 

los comentarios no fueron muy halagüeños tras el estreno. En 

Heraldo de Madrid fueron especialmente duros aunque se 

concedía que la película lograba continúas carcajadas del 

público: «Con ella hizo sus primeras armas directivas Juanito 

Orduña, pero está visto que no le llama Dios por este camino. 

(…) Orduña tomó el asunto en serio y no vemos la ironía por 

ninguna parte, con lo cual no logra más que desorientar al 

público en muchas ocasiones»282. 

Tampoco a Fernando Ballestero en El Cine le convencía 

la labor de Orduña: «Tiene algunas situaciones buscadas con 

originalidad. Pero de las cuales se podía haber sacado mucho 

más partido. Algunas quedan totalmente anuladas por defectos 

de interpretación y dirección»283. Más benigno se mostraba el 

diario La Libertad, aún reconociendo sus defectos: «Si no justifica 

esta película las esperanzas fundadas en el nombre del autor, 

es, sin embargo, amena y entretenida»284. Y al igual que La 

Libertad, Fotogramas destacaba el agrado del público pese a las 

deficiencias: «…en algunos momentos el realizador no ha 

comprendido plenamente la intención caricaturesca y el 

resultado no es todo lo jocoso que debiera ser. Pero, no 

obstante, las carcajadas se suceden sin interrupción y el 

espectador sale complacido de la proyección»285. 

Más favorables fueron las opiniones en El Imparcial, 

aunque sólo daba testimonio del interés del público y se 

                                                 
281 Popular Film, Barcelona, 3 de noviembre de 1927, nº 66. 
282 Heraldo de Madrid, Madrid, 28 de marzo de 1928. 
283 El Cine, Barcelona, nº 838 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, Joaquín T. Op. 
cit., 1987, pág. 376). 
284 La Libertad, Madrid, 28 de marzo de 1928. 
285 Fotogramas, Barcelona, marzo de 1928, nº 16. 
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conformaba con calificar el film de «cinta agradable»286; y en El 

Sol, donde José Sobrado consideraba mejor la realización que el 

argumento, a contracorriente de las demás opiniones. Era 

consciente de que Fernández Flórez había repudiado el film, 

pero, reconociendo que no era ninguna maravilla, consideraba 

que tenía más aciertos que errores287. 

Excepto Sobrado de Ónega, las críticas parecen estar 

influidas por el desagrado que previamente había manifestado 

en público Wencesalo Fernández Florez, que no ocultó su 

desilusión con el film antes de su estreno: 

 

 «Cierta película cuyo asunto va firmado por mí, 

y que parece que ha de exhibirse pronto, no merece 

mi aprobación. La repudio totalmente. Ténganlo en 

cuenta quienes después hayan de juzgarla. 

Respetando los intereses comprometidos en ella, yo 

no opino acerca de su valía. Declaro, sencillamente, 

que no es lo que yo quise, y, que, contra mi 

voluntad, no he podido intervenir en su rodaje… Yo 

quiero aclarar que la intención satírica del asunto 

que escribí ha quedado destruida completamente 

con la apresurada e incomprensiva interpretación 

que le han dado “suum quique”»288. 

 

 Para Fernández Flórez el agravio era mayor por cuanto 

la empresa productora utilizaba su nombre como reclamo 

publicitario fundamental pese al repudio manifestado por el 

escritor. De hecho, los carteles de la película decían que era una 

película de Fernández Flórez y a Orduña sólo se le 

mencionaban como actor. El escritor no pudo evitar que el film 

                                                 
286 El Imparcial, Madrid, 31 de marzo de 1928. 
287 El Sol, Madrid, 28 de marzo de 1928. 
288 La Vanguardia, Barcelona, 8 de abril de 1928. 
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se distribuyera como un producto salido de su pluma, pero 

¿qué es lo que realmente le molestó? En opinión de Barbeito y 

Herrera se había traicionado la intención original del autor: 

 

«(Fernández Flórez) había imaginado un asunto 

deliciosamente irónico. La fábula tendía a presentar 

una fina caricatura de la película norteamericana. 

Un cuento encantador, interesante, lleno de gracia, 

con una leve dosis de emoción. Pero ¡ay! que 

quienes conocían el asunto y asistieron a la prueba 

de la película, se encontraron ante una lamentable 

interpretación. El propio Fernández Flórez hubo de 

reconocer que “aquello” no era lo concebido por él. 

Falseados los tipos, suprimidos los detalles en que 

la ironía iba afilando sus dardos, realizadas 

torpemente las escenas, desfigurados los “trucos”, 

con pegotes y añadidos descabellados, la película 

constituye un atentado artístico y una incalificable 

falta de respeto por el autor. Por si lo apuntado 

fuese poco, la dirección artística, sin consultar 

siquiera al asuntista, dio a la farsa un desenlace tan 

estúpido, tan impertinente, que lo que debiera ser 

caricatura se convierte en imitación grotesca»289. 

 

La falta de medios podía ser una causa de la 

insatisfacción de Fernández Flórez, pero el propio escritor se 

encargó de dejar claro quién era el responsable del desaguisado. 

Poco antes del estreno, y con intención de boicotearlo, se 

expresó con severidad sobre Orduña y sus colaboradores: 

 

                                                 
289 BARBEITO Y HERRERA, M., «Una aventura de cine. A Fernánez Flórez no le 
parece suya una película imaginada por él», en Pantallas y escenarios, 
Barcelona, 27 de noviembre de 1927, nº 19. 
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«El joven actor que se encargó de la dirección de 

la película en esta primera andanza mía por esos 

caminos, no tenía más que una obsesión: la glosa de 

un excelente film exhibido por aquel entonces y que 

se titulaba La locura del charlestón (So This Is Paris, 

Ernst Lubitch, 1926), en el que se habían logrado 

grandes aciertos de movimientos. Todo lo que no 

fuesen piernas y pies agitándose locamente, no 

afectaba su sensibilidad. Creía también con fe ciega 

en el arte entusiástico de una lucha a puñadas, estilo 

americano, y enriqueció mis iniciativas con 

aportaciones de esa naturaleza. Se ha hablado 

mucho de la intervención de los empresarios de 

teatros en las obras de los dramaturgos, pero no 

creo que sean tan absurdas como las que intenta un 

director cinematográfico sin aptitudes. (…)  

Los pequeños detalles, más o menos graciosos, 

más o menos intencionados, eran inasequibles para 

mis intérpretes. Los suprimían con una frase 

decisiva o los transformaban con tal torpeza que 

perdían toda su pretensión satírica»290. 

 

El artículo también detallaba la improvisación que 

suponía utilizar los decorados según la disponibilidad que 

hubiera de ellos, o la renuncia a rodar escenas ante la menor 

dificultad técnica, lo que no hizo más que frustrar las 

esperanzas de Fernández Flórez de obtener una buena película. 

Orduña reconoció que no dejó intervenir al escritor como este 

deseaba pero también se defendió con el argumento de la falta 

de medios y achacó el disgusto del escritor a su incomprensión 

del medio cinematográfico: 

                                                 
290 FERNÁNDEZ FLÓREZ, Wenceslao, «Mi película», en La Voz de Guipúzcoa, 
San Sebastián, 18 de febrero de 1928. 
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«Con todos los respetos que este señor me 

merece, creo no estar equivocado al suponer, por lo 

que vi en ciertas intervenciones que tuvo al 

principio del rodaje de este film, que carecía en 

absoluto de conocimientos cinematográficos y 

quería llevar a la práctica cosas para mí 

irrealizables, dado el escasísimo capital de que yo 

disponía y por consiguiente la pobreza de 

elementos en mi favor. Todos estos detalles sabíalos 

muy bien el señor Fernández Flórez al ser 

contratado su argumento. Así, pues, me extraña que 

quiera comparar esta película con otras en cuya 

confección no se ha omitido parte alguna»291. 

 

Dos meses después, quizás cansado de la polémica, 

reducía las imprecaciones del escritor a una mera estratagema:  

 

«Aquella fue una habilidad de gallego astuto. Si 

la película no gustaba, el fracaso no le alcanzaría a 

él, porque ya antes la había repudiado. Y si tenía 

buen éxito, la gente había de decir: “Pues si llegan a 

hacerla todo lo bien que quería Fernández Flórez, 

¿adónde hubiera llegado esto?”»292. 

  

A pesar del repudio de Fernández Flórez, el también 

escritor Antonio de Hoyos y Vinent, semanas después del 

estreno, se atrevió a dedicar inesperados elogios a un film tan 

denostado, provocados por su admiración hacia Fernández 

Florez y su irónico retrato de la sociedad que, en su opinión, el 

film conservaba: 

                                                 
291 CONDE DE RIVERA, Art. cit. 
292 «Juan de Orduña era, hasta hace poco, enemigo acérrimo del 
cinematógrafo», en La Pantalla, Madrid, 20 de mayo de 1928, nº 21. 



- 138 - 

 

 «Una aventura de cine es una maravillosa 

caricatura de la vida española media actual. Las 

ilusiones de la señorita cursi que sueña con ser una 

estrella de la pantalla; la timidez encogida del novio, 

que es como una capa superpuesta sobre sus 

hombrías de bien, valiente y leal, sin imaginación, es 

una pintura exacta de una sociedad muy actual. Los 

tipos malos y los secundarios tienen la misma 

realidad. La menegilda soñadora y alucinada posee 

una gracia enorme, y hasta los malvados, con su 

dejadez perezosa y abúlica los que lo son realmente, 

y su teatralidad pueril los que, cosa muy española, 

lo aparentan sin realmente serlo, representan… la 

vida misma»293. 

 

En cuanto a su labor actoral tampoco salió bien parado 

Orduña. La Nación fue tajante: «Juan de Orduña, en sus largas e 

inoportunas “posses” (sic), no nos gusta nada; (…) Señor 

Orduña, va como consejo: déjese dirigir por una buena mano y 

conseguirá mucho más»294. Nuevamente quedaba eclipsado por 

su compañera femenina, Elisa Ruiz Romero, con la que hacía 

pareja por tercera vez. 

Se estrenó junto a La ilustre fregona (1927), de Armando 

Pou, el 26 de marzo de 1928 en el Palacio de la Música, 

manteniéndose allí 7 días, lo que no estaba mal teniendo en 

cuenta los comentarios tan adversos295. El público parece que 

aceptó mejor la película que los críticos, pero en cualquier caso, 

fuera una decepción o no para Orduña esta experiencia, antes 

de que se estrenara el film sus pasos ya se habían vuelto a 

                                                 
293 HOYOS Y VINENT, Antonio, «La ironía en el cinematógrafo (A propósito 
de una película de Fernández Flórez)», en ABC, Madrid, 4 de abril de 1928. 
294 La Nación, Madrid, 31 de marzo de 1928. 
295 Se reestrenó el 8 de marzo de 1929 en el cine Ideal, donde estuvo 3 días. 
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dirigir hacia el teatro. Sin embargo, antes todavía tuvo tiempo 

de participar en la película más popular, sin contar Boy, de las 

que hizo en la época muda: Estudiantes y modistillas. Estaba 

basada en una obra teatral castiza y melodramática, en la línea 

de las que deseaban desacreditar los valedores del cine puro, 

pero logró una muy buena acogida entre el público. Quizá este 

hecho convenció a Orduña de que ese era mejor camino para su 

cine, aunque no pudo volver a intentarlo hasta los años 

cuarenta. 
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6. ACTOR CINEMATOGRÁFICO: 

EVOLUCIÓN Y RETIRADA 
 

 

6.1. Estudiantes y modistillas (Juan Antonio Cabero, 1927) 

 

Reflejo de la dualidad temática del cine de la época, con 

Estudiantes y modistillas pasamos de nuevo a lo castizo. En su 

lucha por atraer al público, el cine español basculaba entre 

imitar la elegancia cosmopolita del cine extranjero o 

profundizar en el costumbrismo popular de raíz nacional. Una 

apología de lo segundo fue Estudiantes y modistillas, adaptación 

de una comedia teatral de Antonio Casero, que según Gómez 

Mesa era un «enamoradísimo, apasionado (…) escritor de su 

ciudad natal», que «dedicó toda su vida a captar “el sentir” de 

sus gentes, preferentemente de la mal llamada clase baja, y 

también de la media»296. En ese marco madrileño Casero repetía 

la típica historia de la chica pobre e inocente deshonrada por el 

hombre frívolo, en este caso un estudiante acomodado, para 

luego ser abandonada con un hijo en el vientre. Ciertamente, las 

crónicas incidían en la escasa entidad de la historia, pero 

destacaban la película por su costumbrismo, por ser un 

documento de la vida madrileña y sus jóvenes297, y por el 

despliegue de vistas de la geografía urbana madrileña, un 

atractivo que no dudaron en usar publicitariamente: «Las 

escenas de esta película se desarrollan en la madrileñísima calle 

de Alcalá, en el Retiro, en el estanque, al pie de la estatua de D. 

Alfonso XII, en la Puerta del Sol, en la Bombilla, en la Dehesa de 

                                                 
296 GÓMEZ MESA, Luis, Op. cit., pág. 71. 
297 La Nación, Madrid, 11 de agosto de 1927. 
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la Villa, en la plaza de San Andrés, en la Pradera de San Isidro y 

en la iglesia de la Virgen de la Paloma»298. 

Al no conservarse copia ni haber encontrado 

novelización alguna sólo nos queda guiarnos por la obra teatral 

original y el argumento publicado en Popular Films299. Llama la 

atención que el personaje que interpretaba Orduña, Julio Vega, 

el burlador de la modistilla, tiene escasa presencia en la obra 

original. Sólo aparece en el primer cuadro seduciendo a la chica 

(Elisa Ruiz Romero). En el resto de la obra, donde se ven las 

consecuencias de sus actos, no vuelve a aparecer. Sin embargo, 

su papel debía de tener más presencia en la adaptación fílmica 

porque Orduña era el principal intérprete masculino. Y 

efectivamente, en la película se narra el proceso de toma de 

conciencia y arrepentimiento del personaje desde que actua 

como abogado en un caso de abandono similar al suyo, por lo 

que vuelve con la chica y su hijo para reparar su falta. Era un 

final feliz logrado gracias a la mediación de la Virgen de la 

Paloma, a la que había implorado la deshonrada mujer. 

Dirigida entre mayo y junio de 1927 por el periodista 

cinematográfico Juan Antonio Cabero, despertó mucho interés 

por ser éste muy conocido en los medios, pues era en ese 

momento el responsable de la sección de cine del diario Heraldo 

de Madrid, pero también, y sobre todo, por la fama del propio 

Casero, al que se adjudicaba la autoría del film en algunas 

crónicas. Los pases de prueba300 y los estrenos en Barcelona301 y 

Madrid, confirmaron ese interés, a tenor de las múltiples 

opiniones de los asistentes y del número de espectadores que la 

prensa decía que habían acudido (45.000 personas en una 

                                                 
298 El Noticiero del Lunes, Madrid, 31 de octubre de 1927. 
299 Popular Films, Barcelona, 3 de noviembre de 1927, nº 66. 
300 En el cine Royalty el 7 de agosto y en el Real Cinema el 29 de octubre. 
301 En el cine Capitol el 27 de octubre. 
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semana)302. Estrenada en Madrid en el Real Cinema e Infanta 

Beatriz el 31 de octubre, el éxito se prolongó 10 días en esas 

salas, y bastantes más en sucesivos reestrenos303. Este film, sin 

embargo, es revelador de las dificultades de amortización que 

un film español tenía en la época. A pesar de ser una película 

proyectada durante meses en múltiples cines, Juan Antonio 

Cabero se quejaba de que el beneficio sólo era para los dueños 

de las salas. Mientras la empresa Sagarra pagó por exhibirla tres 

mil duros y obtuvo más de veinte mil de beneficio304, la 

productora recibió una pequeña parte, y tardaron dos años en 

amortizar lo invertido, 70.000 pesetas305, cuando quedaba ya 

poco que recaudar. En propias palabras de Cabero: 

 

«Y esto ha ocurrido con una película cuyo 

negocio ha sido rotundo, ¡qué sucederá con esa serie 

de cintas mediocres que al estrenarse pasaron sin 

pena ni gloria y que apenas se proyectan en 

provincias! Do (sic) ahí la frase de Alonso de que 

“quien hace una película no hace dos, y quien hace 

dos no hace tres”».  

»Capitalistas dispuestos a gastarse 15 ó 20.000 

duros no salen todos los días para arriesgar un 

                                                 
302 ABC, Madrid, 8 de noviembre de 1927. 
303 El 15 de noviembre en el Monumental Cinema, manteniéndose 12 días 
más; el 10 de diciembre en el Argüelles (7 días); el 24 de abril de 1928 en el 
Chueca (4 días), con un homenaje a Antonio Casero, recitado de poesías 
incluido por parte de Orduña; y el 22 de mayo en el Pavón (7 días), con un 
concurso de chotis que estrenaba uno compuesto por el maestro Guerrero 
dedicado a las cigarreras de Madrid. 
304 Cinema, nº 22-23 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, Joaquín T. Op. cit., 1987, 
pág. 515). 
305 5.000 pesetas corresponderían al sueldo de Juan de Orduña (EL CONDE 
DE RIVERA, Art. cit.). 
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dinero que, aun consiguiendo éxito con sus 

ediciones, rara vez amortizan»306. 

 

Como vemos, la precaria situación del cine español no 

había cambiado mucho en los últimos años. Pero además, 

cuando escribía estas palabras la situación se agravaba con la 

llegada del sonoro. Pillaba a toda la profesión cinematográfica 

desprevenida y sin medios para reaccionar y dar ese salto 

tecnológico. Veremos más adelante la participación de Orduña 

en esa transición. 

Volviendo a Estudiantes y modistillas, los elogios 

interpretativos recayeron unánimemente sobre Elisa Ruiz 

Romero. Otra vez Orduña quedó en segundo plano ante ella, y 

cuando le mencionaban, aunque fuera positivamente, no 

podían evitar recordar su actuación en Boy, lo que confirmaba 

que sus otras películas no habían dejado huella. Así, El Imparcial 

decía: «…ha refrendado de manera rotunda el renombre 

justísimo que alcanzó en su creación de Boy»307. En Popular 

Film, Leonor de Santa Pola incluso dudaba de las condiciones 

de galán que tenía Orduña:  

 

«…es lamentable ver a figuras de una 

personalidad ya acusada, correr con papeles de un 

disentimiento absoluto con sus cualidades y 

condiciones artísticas. ¿No se debe, en parte, la 

desvalorización del trabajo de Juanito Orduña a esto 

precisamente? El encarnador de Boy, de una belleza 

algo enfermiza, afeminado en su expresión, ¿podía 

desempeñar acertadamente un galán enamoradizo 

                                                 
306 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de agosto de 1929. 
307 El Imparcial, Madrid, 13 de agosto de 1927. 
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como en Estudiantes y modistillas o en Una aventura 

de cine?»308.  

 

La pregunta parece también ir dirigida entre líneas a 

dudar de la heterosexualidad de Orduña, asunto que, aparte de 

la intromisión que suponía en su intimidad, podía tener graves 

consecuencias laborales para un galán cinematográfico. Sobre la 

homosexualidad de Juan de Orduña y su reflejo en la 

filmografía del cineasta volveremos más adelante, pero ahora 

diremos que la insinuación fue motivo de protesta por parte de 

Orduña en la entrevista ya citada en Popular Film cuando 

hablábamos de sus descalificaciones a Perojo. Aunque no se 

pudiera hablar claro de este tema, no de otro modo puede 

entenderse que, tras mencionar su éxito entre las aficionadas y 

la multitud de cartas que recibía de ellas, dijera lo siguiente: 

«Tengo interés en hacer pública mi disconformidad con algunos 

reclamos hechos sobre mi persona y publicados por algunos 

periódicos. Yo no autorizo esas cosas, ni las permito. Para un 

artista que, además, es un hombre, ciertas alusiones son 

perjudiciales, y todas las comparaciones, odiosas»309.  

Es lógico que quisiera proteger el único perfil 

interpretativo que había utilizado en su carrera de actor, el de 

galán joven y apuesto que solía quedarse con la chica. No 

podemos achacarle sólo a él este encasillamiento, sino también 

a los repetitivos esquemas narrativos de nuestras películas, que 

en muchos casos no hacían más que reproducir los propios del 

teatro. La siguiente película tuvo la virtud, al menos, de sacarle 

de ese tipo de papel, aunque no tuviera ninguna repercusión 

entre el público. 

                                                 
308 SANTA POLA, Leonor de, «Figuras de nuestra pantalla. La ingenua 
española por antonomasia», en Popular Film, Barcelona, 26 de abril de 1928, nº 
91. 
309 CLEMENTE, Cruzado, Art. cit.  
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6.2. Las estrellas (Luis R. Alonso, 1928) 

 

 Poco sabemos de este film basado en la obra de Carlos 

Arniches. El director Luis R. Alonso había colaborado como 

operador de Florián Rey en La revoltosa y La chavala, primeros 

filmes de Orduña como actor. Ahora el productor Oscar 

Hornemann le daba la oportunidad de dirigir varias películas 

seguidas, de las cuales Las estrellas debió de ser la de peor 

fortuna dado su retraso en estrenarse, directamente en un cine 

de barrio. Se había rodado en noviembre de 1928 pero se 

estrenó el 9 de enero de 1930 en el cine Argüelles310, tres 

semanas después de haber fallecido Luis R. Alonso a los 42 

años de edad. 

El argumento, según la obra original, es muy simple. 

Relata la imprudencia de Prudencio, un modesto barbero, que 

decide traspasar su negocio a espaldas de su mujer para ayudar 

a sus hijos a convertirse en estrellas: en bailarina y cantante a su 

hija Antoñita, y en torero a su hijo Casildo (Juan de Orduña). 

Como no podía ser de otro modo, dada la evidente 

mediocridad de ambos, fracasan en sus respectivos debuts. La 

madre, pese a haber sido abandonada por ellos, les abre de 

nuevo las puertas de su casa cuando regresan con el rabo entre 

las piernas. Está claro que han aprendido la lección, y el 

espectador también.  

Poco podemos decir del film y de la interpretación de 

Orduña. Ni se conserva la película ni apenas se publicaron 

críticas sobre el film. La única encontrada no fue muy 

halagüeña. Afirmaba que su técnica era pobre y que el espíritu 

del sainete original se había «evaporado con el diálogo». Es 

decir, poco podía aportar una película muda si los actores no 

podían lucir su elocuencia con los divertidos y castizos diálogos 

                                                 
310 Duró cuatro días, y se volvió a pasar en el cine Dos de Mayo otros cuatro 
días, en el Chueca tres más, para volver después al Argüelles. 
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que eran la principal razón de ser de este tipo de obras. Por ese 

motivo consideraba que los actores, incluido Orduña, hicieron 

«lo suficiente para salvar sus personajes»311. 

 Este traspiés no impidió que poco después de rodar Las 

estrellas Luis R. Alonso intentara realizar otra película con Juan 

de Orduña, en este caso una adaptación de La fuerza bruta, de 

Jacinto Benavente, pero el proyecto finalmente no cuajó. 

Tampoco tuvo suerte Orduña de poder realizar una 

ambiciosa propuesta del conocido dibujante Ricardo Marín, 

ilustrador de la edición monumental de El Quijote hecha por el 

Gobierno para conmemorar el tercer centenario de Cervantes, 

que consistía precisamente en una adaptación libre de esta obra. 

Se titulaba Dorotea, o la princesa Micomicona, y el guión, contaba 

el diario ABC, era de una minuciosidad a destacar:  

 

«…de más de seis tomos, con 4.000 dibujos, que 

son los planos de la película, en los cuales están 

resueltos los encuadres de cámara, composición de 

grupos, colocación de figuras, trucos, 

desplazamientos, etc. Ha hecho, además, un tomo 

con los bocetos de los 35 decorados que se 

construirán para esta obra, y otros tres tomos con 

más de 1.000 páginas, en que se encuentra toda la 

documentación necesaria sobre el mobiliario, 

atrezzo, armería, costumbres, bailes, ceremonias, 

etcétera»312. 

 

 Tal detallismo del guión, que en la revista Popular Film 

Ricardo Marín elevaba meses después a la cantidad de veinte 

tomos y 4.200 dibujos, más otro guión técnico de catorce tomos 

de 300 páginas, era justificado por su autor en la necesidad de 

                                                 
311 El Debate, Madrid, 11 de enero de 1930. 
312 ABC, Madrid, 3 de octubre de 1928. 
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no dejar nada al azar y hacer que el operador fuera un simple 

instrumento, sin capacidad de decisión, en manos del director. 

En palabras del propio Marín, recordadas por Hernández 

Girbal, coguionista del proyecto: 

 

«El guión es al filme lo que la construcción de un 

edificio al plano de un arquitecto. Tampoco al 

operador debe concedérsele la libertad que hoy se le 

da. Entre el director y el operador existen las 

mismas diferencias que entre el pintor, los pinceles 

y los colores. Le sirven para crear su obra. A mí, 

jamás se me ha ocurrido preguntar a mi lápiz el 

medio de realizar mis dibujos»313. 

 

En sus planes estaban la construcción de 25 decorados 

en estudios de París y Niza, la contratación de 140 actores 

franceses y españoles, y la utilización de 50.000 metros de 

película pancromática314. Como era de prever ante tales 

premisas, la película no se pudo hacer y, además, Ricardo 

Marín fue objeto de chufla por parte de cineastas de Berlín que, 

según un lector de la revista, al leer sus declaraciones en Popular 

Film, creían que no tenía idea de lo que era un guión, ni de 

hacer una película, aparte de querer acaparar todos los 

cargos315. 

                                                 
313 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Dorotea o la Princesa Micomicona. Un 
filme de Ricardo Marín que se quedó en proyecto», en DE LA ROSA, Emilio; 
GONZÁLEZ, Luis M.; MEDINA, Pedro (coordinadores), Cervantes en 
imágenes: donde se cuenta cómo el cine y la televisión evocaron su vida y su obra, 
Alcalá de Henares, Festival de Cine de Alcalá de Henares, 2005, pág. 199. 
314 MARÍN, Ricardo, «Lo que dice Ricardo Marín de Dorotea o la Princesa 
Micomicona, próxima a estrenarse», en Popular Film, Barcelona, 22 de 
noviembre de 1928, nº 121. 
315 SUÁREZ GUILLÉN, Antonio, «La caótica cinematografía nacional. 
Directores y argumentistas», en Popular Film, Barcelona, 28 de febrero de 1929, 
nº 135. 
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6.3. El rey que rabió (José Buchs, 1929) 

 

El siguiente film de Orduña que efectivamente se hizo 

fue otra vez a las órdenes de José Buchs, que tras los 

decepcionantes resultados de Pilar Guerra y el cierre de la 

empresa que la había producido, había dado el salto a la 

producción creando con su cuñado, el compositor José Forns, la 

productora Ediciones Forns-Buchs, «para realizar películas 

sobre temas populares, según la tendencia que determinara los 

mayores triunfos anteriores del director»316.  

Uno de esos temas populares sin duda había sido la 

zarzuela. Aunque había pasado la época de esplendor de las 

zarzuelas cinematográficas, y era muy criticada esta tendencia 

por gran parte de los comentaristas cinematográficos, José 

Buchs fue fiel a su trayectoria y confió otra vez en atraer al 

público con el reclamo de un título sobradamente conocido. No 

en vano, la revista Popular Film le consideraba un «avispado 

comerciante» independientemente de sus logros artísticos:  

 

«No se trabaja por romanticismo; quien más, 

quien menos, todos van al logro de una 

consolidación económica. En esto, todos los 

cineastas españoles siguen dócilmente los pasos del 

señor Buchs, y nadie puede considerar su punto de 

vista comercial como un defecto de su producción. 

¿Que a posteriori de esa suprema aspiración se 

logra una reputación artística? Miel sobre 

hojuelas»317. 

                                                 
316 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, La obra de José Buchs, Madrid, Suplemento 
al programa de cineclub del Círculo de Escritores Cinematográficos, enero 
1949, sin pág. 
317 «España cinematográfica. La película española El rey que rabió y las dotes 
comerciales del señor Busch», en Popular Film, Barcelona, 26 de septiembre de 
1929, nº 165. 
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Buchs también era conocido por haber sabido realizar 

una extensa filmografía aunque hubiera carecido de grandes 

recursos económicos la mayoría de las veces. En este caso no 

sería así, por lo que se esperaba mucho de esta película. La 

productora Forns-Buchs quería hacerla sin escatimar gastos, 

tanto en medios técnicos como en la elección del reparto. 

Incluso se encargó la confección de 300 trajes de época al 

famoso sastre Peris318, y se rodó dentro del Ayuntamiento de 

Madrid y el Palacio de Aranjuez319. Todo al servicio de una 

historia que tenía grandes bazas a su favor para lucir en la 

pantalla, en cuanto a trajes y decorados. Para lograrlo la 

productora contó con el apoyo en coproducción de la empresa 

que distribuiría la película, Exclusivas Diana, que hasta 

entonces no había entrado en el ámbito de la producción. 

Pasada en prueba en los salones de Madrid Film el 20 de 

julio de 1929, un artículo de índole publicitario en Heraldo de 

Madrid describía las virtudes de la película, entre las que se 

encontraba el reparto. Una vez más, Orduña era presentado 

como el intérprete de Boy: «Juanito Orduña, el galán predilecto 

del público, el creador de Boy, ha hallado otro papel que se 

adapta maravillosamente a su temperamento y condiciones. En 

El rey que rabió logrará indudablemente un nuevo triunfo 

rotundo y definitivo que acrecerá sus glorias 

cinematográficas»320. 

A falta, otra vez, de copia del film y de novelización, 

seguimos el argumento a través de la obra original de Ramón 

Carrión y Vital Aza: En un país imaginario el nuevo rey (Juan 

de Orduña) decide que quiere conocer la realidad de su reino, 

para lo cual se disfraza de pastor y se relaciona con los 

aldeanos. Sus consejeros, temerosos de que descubra el 

                                                 
318 Heraldo de Madrid, Madrid, 15 de mayo de 1929. 
319 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., pág. 301. 
320 Heraldo de Madrid, Madrid, 31 de julio de 1929. 
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descontento popular, se adelantan en su recorrido para 

contentar a las gentes con todo tipo de dádivas. En su periplo el 

rey se enamora de una aldeana, Rosa (Amelia Muñoz), a su vez 

pretendida sin éxito por Jeremías (Pedro Barreto). Cuando el 

rey se alista en el ejército para conocer también la situación allí 

dentro, Rosa le sigue y se fuga con él. Se disfrazan de segadores 

pero Jeremías, que también huye del ejército, los encuentra. Sus 

perseguidores confunden sus identidades y llevan a Jeremías a 

palacio tras haber sido mordido por un perro. El rey decide 

volver y aclararlo todo, y ante la insistencia de sus consejeros en 

que escoja esposa entre las princesas disponibles, escoge a Rosa, 

a la que ya ha nombrado condesa. 

Fue estrenada el 18 de noviembre de 1929 en los cines 

Príncipe Alfonso y Palacio de la Prensa321, acompañada 

musicalmente por fragmentos de la partitura original de 

Ruperto Chapí, cuando el cine sonoro ya era una realidad 

palpable en las pantallas de nuestros cines. Era casi anacrónico 

presentar una zarzuela cuyo argumento carecía de interés sin 

los cantables que hicieron popular a la obra. El resultado no 

podía ofrecer más que un pálido reflejo del original, y así lo 

hicieron notar algunos críticos, aunque en general apreciaron el 

esfuerzo y la buena técnica de José Buchs.  

En cambio, la labor de Juan de Orduña gustaba cada vez 

menos. En ABC se le achacaba, igual que al resto del reparto, el 

que no pudiera «despejarse de su experiencia escénica, con 

grave perjuicio para su actuación cinematográfica», que no 

llegaba «a adquirir –casi siempre por exceso– la necesaria 

ponderación del gesto»322. En El Imparcial incluso se atrevían a 

                                                 
321 En ambos cines permaneció siete días. Se reestrenó el 2 de diciembre en los 
cines Madrid y Monumental, donde estuvo siete días más. Reapareció el 6 de 
febrero de 1930 en el cine Argüelles, para pasar el día 11 al cine Chueca, y el 
15 al Dos de Mayo, donde estuvo tres días. 
322 ABC, Madrid, 20 de noviembre de 1929. 
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dudar de su profesionalidad con argumentos un tanto 

sorprendentes: 

 

«Juanito Orduña, el efebo que se parece un tanto 

a Ramón Novarro físicamente, no se le parece en 

nada en lo otro; es decir, en su arte de actor; 

despreocupado en el vestir, en el gesto y en los 

ademanes, demuestra que no tiene vocación por el 

cine, y que lo mismo le da salir con medias 

arrugadas –por ejemplo– que sin un maquillaje 

debidamente controlado con la luces. Orduñita ha 

dado siempre, lo mismo en los escenarios que en las 

pantallas, la sensación de un colegial desaplicado y 

distraído…»323. 

 

Esta fue la última película de Juan de Orduña en la 

etapa muda. Como hemos visto, su carrera fue muy irregular en 

cuanto a consideración crítica, pero su popularidad le permitió 

trabajar con continuidad. La precariedad de nuestro cine, sin 

embargo, hacía imposible que un actor tan conocido pudiera 

vivir sólo de hacer películas. El sueldo medio de un actor 

cinematográfico no era muy alto, y aunque Orduña lo superara 

en ocasiones era insuficiente si no tenía la suerte de rodar más 

de una película al año. El teatro se convertía, de este modo, en 

un refugio seguro donde actores como Orduña se podían ganar 

la vida con continuidad, aunque en ocasiones también sufrieran 

parones laborales. Cuando la llegada del cine sonoro provocó la 

total paralización de la producción cinematográfica en España, 

no quedó otra vía más que el teatro. Orduña también transitaría 

por los escenarios durante cinco años antes de que se 

normalizara la situación y pudiera volver a las pantallas. Pero 

                                                 
323 El Imparcial, Madrid, 21 de noviembre de 1929. 
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antes de que esto sucediera pudo al menos participar en el 

primer largometraje sonoro del cine español: El misterio de la 

Puerta del Sol.  

 

 

6.4. El misterio de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 1929) 

 

El 2 de marzo de 1927 se podía leer en el Heraldo de 

Madrid una detallada noticia sobre la proyección de prueba de 

un sistema de cine sonoro, el Fonofilm (castellanización del 

original Phonofilm), inventado por Lee De Forest. El artículo 

detallaba el proceso técnico de impresión óptica del sonido, 

muy similar al que finalmente se implantó en los cines, pero 

advertía que no había «alcanzado el grado de 

perfeccionamiento necesario para revestir verdadero carácter 

artístico»324. Como sabemos, costó mucho que el cine sonoro 

español alcanzara ese carácter artístico y El misterio de la Puerta 

del Sol no fue más que el primer y dubitativo paso325. 

Según Fernández Colorado326, Lee De Forest había 

llegado a España el 7 de febrero con la intención de explotar 

económicamente su invento en mercados todavía vírgenes, ya 

que en Estados Unidos no había podido hacerlo al sucumbir 

frente a patentes similares que tenían el apoyo de grandes 

compañías de radiodifusión. En España logró vender su 

invento y un lote de películas cortas a los industriales Feliciano 

Manuel Vitores, Enrique Urazandi y Agustín Bellapart, que 

constituyeron la sociedad anónima denominada Hispano de 

                                                 
324 Heraldo de Madrid, Madrid, 2 de marzo de 1927. 
325 Sobre los inicios del cine sonoro veáse VV. AA., El paso del mudo al sonoro en 
el cine español: Actas del IV Congrso de la A.E.H.C., Madrid, Complutense, 1993. 
326 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «El “Phonofilm”: un sistema ambulante 
de cine sonoro», en De Dalí a Hitchcock: los caminos del cine / Actas del V 
Congreso de la A.E.H.C., Lugo, Centro Galego de Artes da Imaxe, 1995, pág. 
107-115. 
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Forest Fonofilm. A partir de junio de 1927 comenzaron las 

exhibiciones públicas en Barcelona, y a continuación en 

distintas localidades de España a modo de gira para presentar 

el invento. El programa de películas cortas fue ampliado con 

otras nuevas realizadas mayormente por Vitores que incluían 

«discursos, canciones regionales, relatos cómicos o extractos 

teatrales»327. Al igual que en la mencionada noticia de Heraldo de 

Madrid, aunque se reconocía el avance técnico que suponía el 

invento, las opiniones fueron desfavorables en cuanto al 

progreso artístico que para el arte cinematográfico podría 

suponer. No sólo por las imperfecciones evidentes de la 

proyección sonora, sino por la concepción generalizada en los 

medios cinematográficos españoles de que el arte 

cinematográfico más puro sólo podía ser mudo. 

Lo grave para el Phonofilm, sin embargo, no fue este 

recelo, sino que en 1929 las salas de exhibición españolas 

acabaron instalando equipos sonoros de otras marcas 

incompatibles con dicho sistema. Ante esa situación, uno de los 

socios de Hispano de Forest Fonofilm, el de mayor solvencia 

económica gracias a sus negocios de importación de café,  

Feliciano Vitores, hizo el último intento para reflotar la nave. Se 

dispuso a realizar un largometraje sonoro en español, cosa que 

nadie había intentado en España y que, por eso, podía ser una 

baza comercial importante, aunque partiera con la desventaja 

de tener ya cerrados los canales de exhibición. 

Los detalles de la producción han sido esclarecidos y 

narrados por Fernández Colorado, por lo que no nos 

detendremos en ellos328. Sólo nos fijaremos en lo que hace 

                                                 
327 FERNÁNDEZ COLORADO, «El orador. Algunas precisiones sobre un 
controvertido filme de Gómez de la Serna», en Vértigo, La Coruña, diciembre 
1995, nº 12, pág. 8. 
328 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «Los sueños prolongados», en Archivos 
de la Filmoteca, Valencia, febrero de 1996, nº 22, pág. 70. También aporta datos 
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referencia a Juan de Orduña. Este volvía a estar involucrado en 

una empresa fuera de lo común y de improbable éxito, pero que 

satisfacía su curiosidad por experimentar. Según Elías, «era en 

el ámbito cinematográfico español de los pocos, muy pocos, que 

creían en el triunfo de la nueva modalidad. Se embarcó 

conmigo, alegremente, en esta aventura, en la que poco 

teníamos que ganar y mucho que perder y que, en ocasiones, 

alcanzó perfiles trágico-cómicos»329. Este interés no impidió que 

cobrara un sueldo de 1.650 pesetas, aunque a plazos330, mientras 

que otros miembros del equipo, amateurs en gran parte, se 

conformaron con porcentajes sobre los improbables beneficios, 

caso del director Francisco Elías. Sin duda, había que retribuir 

bien la participación de un actor que era la principal baza 

comercial de la película aparte del sonido. 

Antes de rodar la cinta Orduña participó en un 

cortometraje sonoro con la actriz María Cañete. Se trataba de 

recitar con ella un fragmento de Trece onzas de oro, la obra teatral 

que ambos habían estrenado el 15 de junio de ese año en el 

teatro Lara, escrita por Gonzalo Delgrás y Margarita Robles. 

Filmoteca Española conserva este complemento de unos ocho 

minutos, que nos permite ver y oír declamar a los dos actores 

de un modo francamente artificial, con la particularidad de que 

lo hacían en bable. Este hecho puede ser debido, aparte de que 

dicha obra esté ambientada en Asturias –lo que no impidió que 

                                                                                                         
SÁNCHEZ OLIVEIRA, Enrique, Aproximación histórica al cineasta Francisco 
Elías Riquelme (1890-1977), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003, pág. 55-68. 
329 ELÍAS, Francisco, Cuarenta y ocho años de vida profesional cinematográfica 
(1958), en NAVARRETE-GALIANO, Ramón, Francisco Elías. Documentos 
inéditos, Huelva, Fundación El Monte, 2006, pág. 167. Reproducido en ELÍAS, 
Francisco, El cine español y yo (1966), en CAPARRÓS LERA, José María, 
Memorias de dos pioneros, Francisco Elías y Fructuós Gelabert, Barcelona, Centro 
de Investigaciones Literarias Españolas e Hispanoamericanas, 1992, pág. 26. 
330 En el programa de Televisión Española Así fue: El día en que se estrenó la 
primera película hablada en español (Jesús Yagüe, 1974) Orduña diría que cobró 
1.000 pesetas aunque creía recordar que no se las pagaron todas. 
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se estrenara en castellano en el teatro–, a que ese verano Vitores 

estaba intentando realizar el largometraje sonoro en dicha 

provincia, y quizá pensó que vendría bien tener un 

complemento en bable para incluirlo como complemento de las 

proyecciones que se hicieran en Asturias. Por otro lado, la 

autoría es difícil de precisar. Como los otros cortometrajes 

sonoros producidos previamente, es posible que fuera dirigido 

por Manuel Marín de la Viña, al que Vilareyo y Villamil 

adjudica su autoría331, pero no creo que se pueda afirmar con 

total certeza. 

Trece onzas de oro, probablemente rodada en menos de 

un día, no interrumpió las actuaciones de Orduña en el teatro, 

que quedó a la espera de iniciar el largometraje. Esto no se 

produjo hasta comienzos de octubre de 1929, cuando Orduña 

había quedado libre de sus compromisos teatrales. A pesar del 

exiguo presupuesto (18.000 pesetas), y las precarias condiciones 

de trabajo, la película se realizó en apenas un mes en el chalet 

propiedad de Feliciano Vitores, en los tallares de El Liberal y el 

Heraldo de Madrid, en los estudios de Omnium Cine y en 

exteriores de la Gran Vía y la Puerta del Sol. El 19 de noviembre 

se rodaron los planos aéreos que faltaban y en diciembre estaba 

lista para estrenar. Sin embargo, no pudo estrenarse en Madrid 

o Barcelona por la incompatibilidad del Phonofilm con los 

equipos de sonido que habían instalado las salas, y quizá 

también por el desinterés de los distribuidores ante un 

producto francamente defectuoso. La incompatibilidad se 

podría haber subsanado técnicamente si la empresa hubiera 

tenido fondos para invertir en ello332, pero aun así, hubiera sido 

difícil. Según Román Gubern, «el poder del ingeniero de sonido 

                                                 
331 VILAREYO Y VILLAMIL, Xaviel, Historia del cine asturianu, Gijón, 
Espublizastur S.L., 2009, pág. 145. 
332 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «Un misterio a voces», en Vértigo, La 
Coruña, septiembre 1995, nº 11. 
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era tan grande en los días del cine paleosonoro español, que 

gozaba del derecho a rechazar las películas cuya calidad sonora 

no fuera a su juicio satisfactoria»333. Por tanto, es probable que 

el film no pasara este control de calidad de las empresas 

norteamericanas y abocara a Vitores a tener que presentar su 

película de modo ambulante, llevando su equipo de proyección 

sonoro de una localidad a otra. 

El estreno se produjo en la tierra de Vitores, Burgos, en 

el Coliseo Castilla el 11 de enero de 1930. Aunque obtuvo una 

buena recaudación los dos días que se exhibió, Vitores, según 

Medardo Amor, sólo pudo exhibir su película desde una 

camioneta en Zamora, Ciudad Real y algunos pueblos, y en 

Madrid sólo en una sesión en el Ateneo madrileño334. En las 

hemerotecas locales hemos podido localizar una proyección en 

el Monumental de Alicante335 y una autorización para exhibirse 

en Soria junto a Trece onzas de oro336, por lo que no es descartable 

que la película se proyectara en más ocasiones. En cualquier 

caso, esas proyecciones en poco cambiarían la percepción que 

tenemos de su escasa difusión.  

Juan de Orduña interpretaba a Pompeyo Pimpollo, 

linotipista del Heraldo de Madrid, cuyo sueño de convertirse en 

estrella del cine comparte con su compañero Rodolfo 

Bambolino (Antonio Barber). Ambos acuden a una prueba 

realizada por el director norteamericano Edward S. Carawa 

(Jack Castello). Mientras esperan su oportunidad, Pompeyo 

intenta ligar con la famosa actriz Lia de Golfi (Nita Moreno). 

Cuando son rechazados en la prueba por no ser famosos 

deciden que para alcanzar esa fama deberán inventar un 

                                                 
333 GUBERN, Román, El cine sonoro en la II República (1929-1936), Barcelona, 
Editorial Lumen, 1977, pág. 18. 
334 AMOR, Medardo, «El misterio de la Puerta del Sol, una recuperación 
finalizada», en Archivos de la Filmoteca, Valencia, febrero 1996, nº 22, pág. 56. 
335 El Luchador, Alicante, 24 de abril de 1930. 
336 Boletín Oficial de la Provincia de Soria, Soria, 17 de enero de 1930, nº 8. 
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crimen. Así que fingen el asesinato de Pompeyo y este se oculta 

fuera de Madrid a la espera de regresar cuando sean famosos 

para librar del castigo a su amigo. Como estaba previsto 

Rodolfo es acusado de asesinato y condenado a muerte. 

Mientras el crimen salta a las portadas de los periódicos, 

Pompeyo se encuentra en Barcelona con Lia de Golfi y es 

asesinado por el celoso Carawa, lo que pone en peligro a 

Rodolfo. Sin embargo, los remordimientos impulsan a Carawa 

y Golfi a coger un avión hacia Madrid para aclarar lo sucedido 

y evitar que ejecuten a Rodolfo. No llegan a tiempo pero se 

salva del garrote vil porque Rodolfo despierta y descubrimos 

que todo ha sido un sueño. Se había dormido mientras 

esperaban su turno en la prueba cinematográfica. En la última 

escena Pompeyo logra seducir a Lia de Golfi y Rodolfo a una 

bailaora. 

Aunque el personaje de Rodolfo es el motor de la acción, 

el que tiene la ocurrencia principal y el que sueña los 

acontecimientos, es el personaje de Orduña el que tiene más 

protagonismo. Vuelve a encarnar un galán, si bien en esta 

ocasión es un galán cómico. Sus armas de seducción son las 

gracias verbales y los juegos de manos. En cierto modo es la 

parodia del papel que ha venido interpretando en el cine, al 

igual que la película parodiaba otros elementos 

cinematográficos. Parece estar a gusto en ese papel pero el 

defectuoso sonido nos trasmite una voz distorsionada, 

demasiado aguda, lo que desluce su interpretación. El propio 

Orduña reconocía en la entrevista del mencionado programa 

Así fue que no le gustó su voz y temió no poder triunfar en el 

cine sonoro como lo había hecho en el mudo.  

Tampoco la fotografía era digna de elogio. Tanto el 

personaje de Lia de Golfi como el galán de Orduña, distaban 

mucho de ser las bellezas que el guión pretendía que fueran. La 

inadecuada iluminación hace patente la difícil fotogenia de 

Orduña, disimulada en otras películas gracias a operadores más 
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preparados como Albert Duverger en Boy, o posteriormente 

Enrique Guerner en Nobleza baturra.  

La escasa difusión de la película hizo que pasara al 

olvido casi inmediatamente. Los temores de Orduña sobre la 

microfonía de su voz no pudieron volver a ponerse a prueba 

inmediatamente ante la paralización de la producción en 

España y, a la espera de que las condiciones mejoraran, 

prosiguió su carrera teatral entre 1930 y 1935. En esos cinco 

años de paréntesis en su carrera cinematográfica hubo tiempo 

para que la débil industria española del cine empezara a 

despegar gracias a la creación de estudios capacitados para el 

rodaje de películas sonoras. 

 

 

6.5. Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) 

  

 Hasta finales de 1933 no se abrieron auténticos estudios 

sonoros en Madrid, pero una vez abiertos la producción de 

películas españolas habladas se elevó pronto hasta alcanzar la 

cifra de 37 producciones en 1934, y 51 en 1935337. Esto fue 

posible gracias a la aparición de nuevas casas productoras con 

unas estructuras empresariales más sólidas que las que existían 

en el cine mudo. Empresas que no nacían improvisadamente 

para realizar una película concreta sino que pretendían lograr 

una producción continuada con planes a largo plazo, algunas 

de ellas sustentadas en los beneficios de su rama de 

distribución de películas extranjeras. Una de ellas fue Cifesa, 

creada en Valencia el 15 de marzo de 1932 y encargada de la 

distribución en España del material de Columbia Pictures. El 

éxito de una cinta española que Cifesa distribuyó, El agua en el 

                                                 
337 HEININK, Juan B.; VALLEJO, Alfonso C., Catálogo del cine español: Volumen 
F3: Films de ficción 1930-1940, Madrid, Ediciones Cátedra / Filmoteca 
Española, 2009. 
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suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934), animó a esta empresa 

a iniciar también la producción de películas338. Los éxitos de 

estas entre 1934 y 1936 la convirtieron enseguida en la principal 

productora española de la República, siendo Nobleza baturra una 

de las películas que contribuyeron a ese éxito. 

Florián Rey, director de Nobleza baturra, había 

progresado notablemente en su carrera desde su debut con 

Orduña en La revoltosa. Había continuado su trayectoria como 

director artístico en los estudios Atlántida, donde dirigió las 

cinco últimas películas de esta empresa, y gracias a ellas, y a las 

siguientes que rodó en esos años, se convertiría en uno de los 

directores más activos del cine mudo, y también más 

prestigiosos gracias a La aldea maldita (1930), aunque esta en 

realidad se exhibiera sonorizada. Afectado también por el 

parón de la producción debido a la llegada del sonido, Florián 

Rey se trasladó a París, donde aprendió las técnicas del cine 

sonoro supervisando las versiones en español de las películas 

que Imperio Argentina protagonizó en los estudios Joinville. 

Cuando vuelve a España rueda dos películas, Sierra de Ronda 

(1933) y El novio de mamá (1933), antes de realizar la primera 

película de Cifesa, La hermana San Sulpicio (1934). Constituyó un 

éxito de público y crítica tan grande que la empresa valenciana 

no dudó en seguir por este camino y en confiar a Florián Rey 

sus siguientes producciones.  

Nobleza baturra fue la siguiente de esas producciones, 

cuya ambición se vio reflejada en el elevado coste de 450.000 

pesetas. Tras recorrer Aragón en el mes de mayo con Imperio 

Argentina para ambientarse y buscar los escenarios339, Florián 

Rey rodó el film entre julio y agosto de 1935, primero en los 

pueblos de Bisimbre y Borja, y finalmente en los estudios 

                                                 
338 FANÉS, Félix, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Valencia, Institución Alfonso el 
Magnánimo, 1982, pág. 26. 
339 Mundo Gráfico, Madrid, 22 de mayo de 1935, nº 1.229. 
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CEA340. A la hora de elegir los actores, Florián Rey no olvidó a 

su amigo Juan de Orduña para brindarle la oportunidad de 

volver al cine con una obra que el actor conocía perfectamente. 

Como sabemos, la obra teatral de la que partió para escribir el 

guión Florián Rey era una adaptación de la película de 1925, y 

había sido estrenada en Zamora por Cinema-Teatro el 4 de 

octubre de 1927341. Juan de Orduña interpretaba en el escenario 

a Marcos, el villano de la función, mientras que el papel de 

Sebastián, el galán protagonista, lo encarnaba Felipe 

Fernansuar, que también lo había hecho en la película muda. En 

esta nueva versión Florián Rey le encomendó a Orduña el papel 

de Sebastián, más acorde con la imagen de galán que Orduña se 

había labrado en el cine.  

El argumento de la película sitúa la acción en un pueblo 

de Aragón. María del Pilar (Imperio Argentina), hija de Eusebio 

(Pepe Calle), un rico propietario, es pretendida por Marco 

(Manuel Luna), al que su padre ve con buenos ojos por su 

buena posición económica. Sin embargo, Pilar está enamorada 

de Sebastián (Juan de Orduña), peón de su padre, al que oculta 

la relación por temor a su reacción ante un pretendiente tan 

modesto. Marco, rechazado por Pilar una vez más, lleva a cabo 

una treta para deshonrarla ante todo el pueblo: se introduce en 

la casa y se descuelga desde el balcón de Pilar al mismo tiempo 

que pasa por la calle un grupo de mozos. Se corre la voz 

rápidamente y una copla difunde la injuria en todo el pueblo: 

«A eso de la medianoche / dicen que vieron saltar / a un 

hombre por la ventana / de María del Pilar». Sebastián también 

                                                 
340 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 197-198. 
341 Toda la bibliografía consultada da equivocadamente el 21 de diciembre de 
1927 y el Teatro Circo de Zaragoza como la fecha y el lugar de estreno porque 
la edición de Nobleza baturra en la colección El Teatro Moderno, nº 191, así lo 
dice. Pero la realidad es que Cinema-Teatro representó la obra en diversas 
plazas antes de recalar en Zaragoza, siendo el Nuevo Teatro de Zamora la 
primera etapa de la gira. 
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duda de su novia pero, ante la admonición del padre Juanico 

(Juan Espantaleón), decide acabar con la calumnia entrando él 

mismo en la habitación de Pilar para fingir un robo. Su 

sacrificio sirve para limpiar la deshonra de Pilar pero le lleva a 

la cárcel. Marco le visita porque cree que lo ha hecho para 

proteger su amor secreto con Pilar, pero finalmente acepta que 

Sebastián lo hizo sólo para defender la honra de Pilar y que 

merece el amor de ella más que él. Cuando María del Pilar jura 

por su inocencia ante la Virgen del Pilar para tranquilidad de su 

padre y de Sebastián, y a petición del padre Juanico, Marco 

decide confesar que él provocó la calumnia, y además regalar 

unas tierras a Sebastián para que se case en buenas condiciones 

con Pilar.  

El peso de la película recaía sobre Imperio Argentina, 

pues no sólo interpretaba el personaje principal sino que tenía 

la oportunidad de cantar varias canciones inexistentes en la 

obra original. Orduña quedó supeditado a ella porque su 

personaje fue aligerado dramáticamente respecto al texto de 

Joaquín Dicenta. Ya no tiene una antigua novia celosa, Andrea, 

que en la película se limita a inventar la copla infamante sin 

más motivo que la mera envidia; ni tampoco aparece su madre, 

Tomasa, cuyo tormento por la suerte de su hijo cumplía un 

papel importante en el desenlace de la obra. Sin estos 

elementos, el personaje de Orduña se limitaba a ser un galán sin 

más conflicto que superar la barrera social que le impide pedir 

la mano de María del Pilar. También la realización de Florián 

Rey favoreció el estrellato de Imperio Argentina frente a 

Orduña al recaer sobre ella la mayoría de los primeros planos. 

Sin embargo, Orduña, lejos del porte elegante al que estaba 

acostumbrado en sus otras películas, aprovecha bien sus 

momentos y logra ser natural como aldeano pobre con acento 

baturro. Cuando está libre de la presencia de Imperio Argentina 

puede dar lo mejor de sí mismo. Su escena con Pilar Muñoz, 

cuando apenas puede contener las lágrimas al conocer el rumor 
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infamante y sin decir palabra alguna expresa sus sentimientos, 

es probablemente el mejor momento de su carrera 

cinematográfica. Aunque hemos perdido muchas de sus 

películas como actor, parece poco probable que contuvieran un 

momento tan inspirado, sin duda fruto de la especial labor de 

Florián Rey con sus actores.  

En este mismo año de 1935 en el que Hernández Girbal 

ponía en duda la valía de Orduña como actor teatral342, Nobleza 

baturra hacía patente que en el cine podía alcanzar mayores 

cotas en su oficio. A pesar de esto, y como hemos dicho, su 

labor quedó infravalorada o ignorada ante la preponderancia 

del estrellato de Imperio Argentina. Esta es la causa de que en 

el balance global de la película el resultado no fuera 

satisfactorio del todo para Orduña, que diría lo siguiente 

durante el rodaje de su siguiente película: «No obstante, en 

Nobleza baturra no quedé del todo satisfecho. Yo quería haber 

hecho más»343. 

 Las críticas, tras el estreno en el cine Rialto de Madrid el 

11 de octubre y a partir del día siguiente –día de la Virgen del 

Pilar– en otras 35 ciudades, fueron unánimemente excelentes. 

Expresaban la convicción de que el cine español había obtenido 

uno de sus mayores logros, con el valor añadido de haberlo 

hecho con un tema netamente español, con autenticidad, sin 

caer en las nefastas “españoladas” de antaño. Sin embargo, en 

cuanto a los actores, Orduña quedaba en segundo plano tras 

Imperio Argentina y, lo que es más significativo, tras Miguel 

Ligero, cuyo papel era intrascendente respecto a la trama 

principal pero destacaba como contrapunto cómico del drama. 

Cuando se dignan nombrar a Orduña las alusiones son 

                                                 
342 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «En torno al cinema nacional. Los 
autores teatrales en el cine», en Cinegramas, Madrid, 24 de febrero de 1935, nº 
24. 
343 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Tras la cámara. Viendo filmar El cura 
de aldea», en Cinegramas, Madrid, 8 de marzo de 1936, nº 78. 
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positivas pero muy breves. Se reconoce que volvía al cine «con 

más bríos que antes»344, que hacia una «soberbia actuación»345, 

que estaba «sobrio, justo y mejorado con relación a sus 

anteriores películas»346, o que simplemente estaba «discreto»347, 

sin que los comentaristas entraran en mayores honduras. Sólo 

Xavier de Echarri, en La Época, se extendió un poco más: 

«…logra también destacar por su justeza, su ponderación y su 

adaptación, siempre adecuada a la figura que interpreta. Vuelve 

Orduña a la pantalla española con un éxito que nos 

complacemos en señalar»348.  

La película también fue un éxito de público sin 

precedentes en el cine sonoro. Se mantuvo cinco semanas en el 

cine Rialto, y el 14 de noviembre se reestrenó en el cine 

Salamanca. A partir de entonces Nobleza baturra sería una 

presencia constante en los cines españoles gracias a sucesivos e 

incontables reestrenos. Todavía en 1966 seguía explotándose y 

lograba recaudar más de 1.000 pesetas en el primer mes de ese 

año349.  

Aunque a Juan de Orduña no le satisficiera del todo su 

participación en la película, Nobleza baturra le puso otra vez bajo 

el foco de atención y confirmaba que podía dar el salto desde el 

cine mudo al sonoro con plenas garantías, hasta el punto de 

dejar el teatro en segundo término. Como dijimos, Orduña 

volvió a la compañía de Casimiro Ortas tras rodar Nobleza 

baturra, pero desde el momento en que se estrenó y conoció el 

éxito de la película, Orduña dejó de aparecer en los escenarios, 

salvo en actos benéficos o para interpretar a Jesucristo en 

                                                 
344 La Nación, Madrid, 12 de octubre de 1935. 
345 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 15 de octubre de 1935. 
346 El Día, Madrid, 11 de octubre de 1935. 
347 Popular Films, Barcelona, 17 de octubre de 1935, nº 478. 
348 La Época, Madrid, 12 de octubre de 1935. 
349 «3 películas de antes de 1936 siguen proyectándose en España», en 
Fotogramas, Barcelona, 3 de marzo de 1966, nº 920. 
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Semana Santa. Es probable que fuera en este momento de 

alejamiento del teatro cuando Cifesa le contrató como actor en 

exclusiva, condición que, a falta de los contratos, sólo podemos 

alegar por la publicidad que Cifesa insertó en la prensa350. De 

este modo, Orduña iniciaba una nueva etapa de su carrera bajo 

la protección de la mayor empresa cinematográfica del 

momento. La siguiente película iba a ser una nueva versión de 

Boy dirigida por Antonio Calvache, siguiendo la línea de la 

empresa de reeditar en el cine sonoro los éxitos mudos del 

pasado, pero el proyectó se retraso y acabó protagonizando El 

cura de aldea (Francisco Camacho, 1936), cuya suerte sería muy 

distinta a la de Nobleza baturra. 

 

 

6.6. El cura de aldea (Francisco Camacho, 1936) 

 

 El cura de aldea se realizó en base al drama en verso del 

valenciano Enrique Pérez Escrich, estrenada el 24 de diciembre 

de 1858 en el Teatro del Príncipe. El éxito de esta obra animó a 

su autor a convertirla en novela, prolongando la acción en un 

folletín de miles de páginas que el público leyó con avidez 

atraído por su extensa galería de personajes y aventuras, 

siempre dentro de una estricta moralidad católica. El propio 

autor confesaba en el prólogo que los Evangelios eran su fuente 

de inspiración, tanto en el drama como en la novela351. 

 Florián Rey había hecho una adaptación en 1926, parece 

ser que con escaso acierto352. Ahora Cifesa, empresa cuya 

orientación católica es bien sabida, compró los derechos de la 

                                                 
350 En un poster desplegable en la revistas Proyector (julio-octubre de 1936, nº 
9, 10, 11 y 12), Orduña aparecía como artista de Cifesa junto a Miguel Ligero, 
Imperio Argentina, Rosita Díaz Gimeno, Antonio Vico y Raquel Rodrigo. 
351 PÉREZ ESCRICH, Enrique, El cura de aldea, París, Garnier Hermanos, 1923, 
pág. 2. 
352 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 76. 
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obra a comienzos de 1935, junto a La mujer adúltera del mismo 

autor353, y encargó la nueva adaptación a Francisco Camacho, 

ayudante de dirección de Florián Rey en Nobleza baturra. 

Camacho, cuyo prestigio se cimentaba en su Zalacaín el 

aventurero de 1929, todavía no había podido debutar en el cine 

sonoro. Estaba confiado en que obtendría una expresión bella y 

cinematográfica a pesar de los excesivos recursos 

melodramáticos del folletín y lo convencional del tema354, pero 

el resultado final no pudo ser peor. Desde el mismo rodaje 

surgieron problemas de los que se hizo eco la revista Super 

Cine355: el operador Goesta Kottula tuvo que ser sustituido a 

mitad de rodaje por Fred Mandel y Camacho tuvo diez 

ayudantes diferentes sin encontrar el adecuado. La revista 

culpaba a la ineptitud de dichos ayudantes, pero también pudo 

deberse a discrepancias debidas a la inexperiencia de Camacho 

con el sonido, según aseguran Juan B. Heinink y Alfonso C. 

Vallejo356. Estas dificultades provocaron un rodaje más largo de 

lo normal. Comenzó en noviembre de 1935 en el pueblo 

salmantino de Villavieja de Yentes, para posteriormente 

recrearse parte de ese pueblo, con algunos de sus habitantes 

originales de figuración357, en los estudios Roptence, donde se 

finalizó la filmación en febrero de 1936.  

  La película sigue esencialmente la trama de la obra de 

teatro, pero se añadió en la primera media hora de película los 

antecedentes que se narraban en la novela. En esta, después de 

llegar al mismo final que el drama, continuaba la acción 

                                                 
353 Popular Film, Barcelona, 7 de marzo de 1935, nº 446. 
354 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Tras la cámara. Viendo filmar El cura 
de aldea», en Cinegramas, Madrid, 8 de marzo de 1936, nº 78. 
355 «”El Capitán Veneno” visita los estudios», en Super Cine, Madrid, 15 de 
enero de 1936, nº 48; y «”El Capitán Veneno” cuenta algo de lo que sabe», en 
Super Cine, Madrid, 15 de febrero de 1936, nº 50. 
356 HEININK, Juan B.; VALLEJO, Alfonso C., Op. cit., pág. 88. 
357 LOWERS, E. M., «El realizador de El cura de aldea», en Popular Film, 
Barcelona, 28 de mayo de 1936, nº 510. 
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durante miles de páginas con otras enrevesadas aventuras de 

sus personajes principales, desvaneciéndose un tanto el cariz 

religioso-moralista original. Al prescindirse de esas aventuras la 

película conserva totalmente ese cariz y centra su discurso en la 

influencia benéfica del clero entre los integrantes de la sociedad 

rural. 

 La acción del film trascurre en un pueblo de Salamanca 

a mediados del siglo XIX. Gracias a la mediación del Padre Juan 

(Valentín González), Ángela (Pilar Muñoz) es contratada como 

bordadora por Gaspar (Manuel Arbó), con el que termina 

casándose para evitar la pobreza en la que viven ella y su 

madre enferma (Cándida Folgado). Ángela oculta a su marido 

que su hermano (Pablo Álvarez Rubio) es el conocido bandido 

Salamanquino, incluso cuando mata a su suegro. Sin embargo 

Gaspar se entera de la verdad por el propio bandido, que al ser 

abatido, y antes de morir, lo confiesa. Desde ese momento 

Gaspar rechaza a su mujer y a su hijo Diego, aunque sigue 

viviendo con ellos. Pasados muchos años, Diego (Juan de 

Orduña) se ha convertido en estudiante de Derecho en 

Salamanca pero su vida disipada y sus deudas de juego 

impulsan a su padre a echarle de casa, lo que provoca la muerte 

de su madre. Su novia secreta, María (Mary del Carmen), 

sobrina del cura, le pide que se reconcilie con su padre, pero 

Diego, orgulloso, no quiere y la pareja acaba enfadándose. Por 

otro lado, Roque (Ángel Moreno), un huérfano que vive desde 

que nació en casa del Padre Juan, también está secretamente 

enamorado de María.   

 El día que llega un oficial del ejército con el fin de 

reclutar jóvenes para la guerra carlista, María y Diego se 

reconcilian e intentan conseguir que Gaspar pague un sustituto 

para evitar que Diego tenga que incorporarse a filas. Como 

Gaspar se niega, el Padre Juan intenta ir a Salamanca en busca 

de limosnas suficientes para pagar el sustituto, pero tiene un 

accidente y no lo consigue. Al final alguien paga la cantidad. El 
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Padre Juan piensa que ha sido Gaspar, por fin reconciliado con 

su hijo, pero luego descubren que ha sido Roque, que ha 

sustituido a Diego en el ejército, sacrificándose por la felicidad 

de María.  

 Juan de Orduña no aparece hasta transcurrida media 

hora de película pese a ser el protagonista, ya que hasta ese 

momento no se producía la elipsis temporal que trasladaba la 

acción al momento en que Diego tiene 20 años. La película no 

decía la edad, pero así consta en la obra de teatro y es la edad 

lógica de un estudiante universitario. Lo que no parece tan 

lógico es que un actor de 35 años, que es la edad real que tenía 

Orduña –aunque él sólo admitiera 29–, encarnara este personaje 

tan joven. El error de casting no lo disimuló adecuadamente la 

caracterización, por lo que quedó en evidencia que su porte de 

galán empezaba a declinar. El traje de charro no le sentaba tan 

bien como el de baturro sólo unos meses antes, y mostraba bien 

a las claras que su físico ya no era igual de estilizado que antes. 

Aunque tuviera otra intención, también la publicidad de la 

película recordaba a los espectadores que Orduña no era una 

joven promesa:  

 

«…el galán español que más merecidos éxitos 

obtuvo en la época del cine mudo, y que 

reincorporado recientemente a la pantalla en 

Nobleza baturra entra de lleno con esta producción 

en un período de actividad merecidísima por su arte 

sobrio y digno y que ha de permitirle reverdecer 

todos los éxitos conseguidos en una época ya 

heroica para el cine español…»358. 

 

                                                 
358 Celuloide Madrileño, Madrid, 14 de marzo de 1936, nº 3. 
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Cuando la película fue estrenada el 16 de marzo de 1936 

en el cine Rialto el fracaso fue absoluto si se compara con las 

otras películas que Cifesa tenía en cartel. Mientras que El cura de 

aldea sólo permaneció siete días en dicho local, Nobleza baturra y 

La verbena de la paloma (Benito Perojo, 1935), estrenadas meses 

antes, seguían su éxito comercial en los circuitos secundarios359.  

Quizá arrastrados por la maquinaria publicitaria de 

Cifesa, las críticas no fueron tan malas como cabría esperar 

vista hoy en día la tosquedad de la película. El crítico de La Voz, 

aunque reconocía que era descabellada la idea de llevar al cine 

la obra de Pérez Escrich, calificaba al film de sensacional, con 

una fotografía modélica, y que su director había sabido hallar 

«imágenes de calidades extraordinarias, que revelan la 

existencia de un director mal avenido con lo que hasta ahora es 

nervio y vida triste de nuestro cine»360.  En La Libertad se 

destacaba «la fidelidad de la copia de ambientes, y más aún que 

respeto, el cariño puesto en la reproducción de usos y tipos 

regionales»361. En La Época, reconociendo que el asunto era 

monótono y pasado de moda, elogiaban la labor de Camacho, 

realizada «con absoluta dignidad artística» y sabiendo «extraer 

escenas de una alta calidad cinematográfica»362. Juan Antonio 

Cabero, quizá influido también por su relación personal con 

Camacho llegaba a decir en Heraldo de Madrid que «El cura de 

aldea es una prueba más de su ingenio y un éxito más que 

apuntarse en su historial limpio y digno»363. El Sol insistía en la 

imposibilidad de encontrar equivalencias visuales a la obra de 

Pérez Escrich, y aunque admitía defectos en la película, 

                                                 
359 MARTÍN CAMACHO, Francisco Javier, Retrato de un espejismo. El cineasta 
Francisco Camacho, Cáceres, Universidad de Extremadura / Filmoteca de 
Extremadura, 2008, pág. 161. 
360 La Voz, Madrid, 17 de marzo de 1936. 
361 La Libertad, Madrid 17 de marzo de 1936. 
362 La Época, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
363 Heraldo de Madrid, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
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reconocía en ella «la huella de una sensibilidad, de un 

realizador, que calibra el valor de la luz y se siente ganado por 

preocupaciones de belleza y originalidad»364. En el mismo 

sentido fueron los comentarios de las revistas cinematográficas 

Popular Film, Cinegramas, Films Selectos y Cine Sparta365, que 

también se esforzaron en destacar lo positivo del film y en 

obviar sus evidentes carencias cinematográficas. 

En cuanto a Orduña, los comentarios fueron más 

escuetos todavía que los relativos a Nobleza baturra, pero 

siempre benévolos pese a la inadecuación de su personaje. En el 

diario La Libertad se decía: «Juan de Orduña, otro actor del cine 

mudo, ya destacado en Nobleza baturra, reafirma su derecho a 

ocupar un primer puesto en el cine sonoro»366. La Época 

destacaba a Orduña por tener un papel nada fácil367. Heraldo de 

Madrid concedía que había «…realizado una buena labor, digna 

de su talento y de su fama»368. La Vanguardia decía que lograba 

«una interpretación feliz», que le acreditaba «como un buen 

actor»369. Cinegramas repetía que «…en otro cometido difícil», 

acreditaba «sus grandes facultades de actor»370, y finalmente 

Celuloide Madrileño, con más entusiasmo, proclamaba: «…tiene 

buenos aciertos de expresión en la interpretación de su “role” 

de hijo desdeñado y hace vivir al espectador momentos 

admirables al influjo de las pasiones que parecen dominarle»371. 

Si Orduña pensaba que en Nobleza baturra podía haberlo 

hecho mejor, tampoco con El cura de aldea sentía que hubiera 

                                                 
364 El Sol, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
365 Popular Film, Barcelona, 28 de marzo de 1936, nº 510; Cinegramas, Madrid, 
22 de marzo de 1936, nº 80; Films Selectos, Barcelona, 6 de junio de 1936, nº 294; 
y Cine Sparta, Madrid, 28 de marzo de 1936, nº 33. 
366 La Libertad, Madrid, 17 de marzo de 1936. 
367 La Época, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
368 Heraldo de Madrid, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
369 La Vanguardia, Barcelona, 26 de mayo de 1936. 
370 Cinegramas, Madrid, 22 de marzo de 1936, nº 80. 
371 Celuloide Madrileño, Madrid, 1 de abril de 1936, nº 4. 
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mejorado: «…aún no estoy plenamente satisfecho de mi trabajo 

en esa película, a pesar de (…) ser, en general, una producción 

muy digna»372. En esta ocasión no contaba con un director que 

le ayudara a salvar sus resabios teatrales, muy al contrario. La 

dirección de actores de Camacho resulta manifiestamente 

teatral, a tono con una puesta en escena igualmente teatral, 

donde en ocasiones los actores se ven obligados a actuar en 

largos y amplios planos generales que abarcan todo el 

decorado, como si el espectador estuviera ante un escenario. 

Tanto los movimientos de los actores como el recitado de las 

frases resultan morosos y artificiales. Orduña no pudo ser la 

excepción y estuvo a tono con el resto del reparto. 

Tras este fracaso Orduña podría haber interpretado otra 

vez su personaje más recordado, Boy, en el que tenía puestas 

sus esperanzas para volver a lucir sus mejores galas, o también 

repetir su personaje de Estudiantes y modistillas, como se decía 

en Mundo Gráfico días antes de comenzar la Guerra Civil373, 

pero dicho conflicto aparcó estos proyectos durante tres años374. 

La familia Casanova huyó a la zona franquista y desde Sevilla 

continuaron su actividad, mientras que en Madrid Cifesa no 

produjo ningún film. Orduña tampoco participó en ninguna 

película de las que se realizaron en Madrid durante la guerra y 

se refugió en el teatro en espera de tiempos mejores. 

 

 

 

 

                                                 
372 SANTOS, Mateo, «Estrellas en Valencia. Segunda jornada de un reporter», 
en Film Selectos, Barcelona, 27 de junio de 1936, nº 297. 
373 Mundo Gráfico, Madrid, 8 de julio de 1936. 
374 Otros proyectos que Orduña esperaba realizar son El genio alegre, junto a 
Rosita Díaz Gimeno, un film titulado Espías en España, y otro de gansters sin 
título (ÁLVAREZ, M., «De nuestros artistas al público. Juan de Orduña o la 
vehemencia», en Celuloide Madrileño, Madrid, 1 de abril de 1936, nº 4). 
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6.7. Leyenda rota (Carlos Fernández Cuenca, 1939) 

 

Al hablar de su carrera teatral dijimos que, tras la 

guerra, Orduña pudo incorporarse sin problemas a la industria 

cinematográfica por no haberse implicado políticamente 

aunque pasara todo el conflicto en la zona republicana. Así 

pues, cuando la situación permitió que se volviera a rodar en 

Madrid, a Orduña le ofrecieron protagonizar uno de los 

primeros largometrajes realizados después de la Guerra Civil, 

Leyenda rota, rodada entre agosto y noviembre de 1939 bajo la 

dirección de Carlos Fernández Cuenca en los Estudios 

Roptence. Con esta película se iniciaba la etapa franquista de 

estos estudios gracias a que no se había paralizado del todo su 

actividad durante la guerra, y a que sus instalaciones no habían 

sufrido daños. 

Cuando se emprende la realización de Leyenda rota el 

nuevo edificio legislativo que regirá la industria 

cinematográfica no estaba concluido del todo. Eso permitió 

comenzar la producción sin pasar por la censura previa de 

guiones, trámite que sería ineludible para toda película poco 

tiempo después. De todos modos, sin necesidad de ese primer 

filtro censor, el ambiente político evitaba por sí solo que 

pudiera surgir una película contraria a los principios del nuevo 

régimen. Leyenda rota no lo haría, por supuesto, pero tampoco 

resultó ser una obra que respondiera eficazmente a las 

necesidades del nuevo estado. El film, bajo la apariencia de una 

comedia ligera, era fruto del sempiterno debate sobre la 

españolidad de nuestro cine, de cómo lograr que la películas 

fueran auténtica y esencialmente españolas, y que no recayeran 

otra vez en la “españolada”, vago concepto que describía aquel 

cine, español o extranjero, que daba una imagen de España 

tópica y pintoresca que degradaba nuestra imagen en el 
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exterior375. Leyenda rota afrontaba esa controversia directamente 

a través de sus personajes –unos extranjeros mal informados de 

nuestra singularidad y unos españoles dispuestos a darles una 

lección–, y de una trama argumental que denunciaba la falsa 

imagen que se tenía de España en el extranjero. Como veremos, 

el balance final, según los comentaristas del momento, fue 

precisamente lo contrario a lo pretendido porque volvía a 

recaer en los mismos errores que pretendía denunciar. 

El insólito argumento fue servido por el escritor y crítico 

de arte Manuel Abril, uno de los hombres inmortalizados por 

José Gutiérrez Solana en el cuadro La Tertulia del Café Pombo, 

pues era uno de los fundadores de la famosa tertulia de Gómez 

de la Serna. Sus intereses artísticos eran muy variados, siendo 

Leyenda rota una prolongación de su veta humorística, en la que 

había destacado con la novela La Salvación. Sociedad de Seguros 

del Alma (1926) y la comedia teatral La princesa que se chupaba el 

dedo (1917).  

Leyenda rota también reflejaba su preocupación por 

defender lo español manifestada en ocasiones anteriores. Desde 

su posición de crítico de arte había colaborado en la 

introducción y difusión de las vanguardias en España, 

defendiéndolas contra las posturas académicas y cerriles que 

dominaban la crítica de nuestro país, pues entendía que el arte 

español mejoraría gracias esas influencias. También, poco antes 

de la guerra, expresaba su malestar ante los que se 

avergonzaban de lo español y admiraban lo europeo sin ningún 

criterio razonado, olvidando que había unos pocos artistas 

españoles que hacían mucho por España al seguir las 

                                                 
375 Véase un estudio completo sobre el tema en NAVARRETE CARDERO, 
José Luis, Historia de un género cinematográfico: la españolada, Madrid, Quiasmo, 
2009.  
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tendencias europeas sin renunciar a su idiosincrasia376. A la 

hora de opinar sobre el cine nacional siguió la misma línea de 

defensa de lo español sin caer en el patrioterismo de negar los 

beneficios de la influencia externa: 

 

«Debe hacerse España en el Cine. Pero debe 

hacerse algo universal que no sea españolismo. Las 

españolerías de cierto orden no son, como 

pretenden, patrióticas, sino todo lo contrario. Por 

patriotismo y por amor a España y a su verdadera y 

hondísima significación, debemos precisamente 

protestar de esas ofensas hipócritas que buscan el 

dinero al socaire del españolismo, haciendo, en 

realidad, alcahuetería de la Patria»377. 

 

Con su Leyenda rota pretendía precisamente separar el 

grano de la paja, y denunciar ese españolismo del cine nacional 

que tanto daño hacia a la patria por emitir al exterior una 

imagen muy lejana de nuestra realidad. Como no tenía 

experiencia cinematográfica su argumento fue convertido en 

guión por Mauricio Torres, periodista cinematográfico que 

antes de la guerra había aportado a Benito Perojo el argumento 

de Crisis Mundial (1934), y los guiones de Paloma de mis amores 

(Fernando Roldán, 1936) y Don Floripondio (Eusebio Fernández 

Ardavín, 1936). En base a su texto Rafael Gil y Carlos 

Fernández Cuenca elaboraron el guión técnico que permitió 

realizar la película.  

Como el film se considera desaparecido hoy en día, sólo 

conocemos el argumento gracias a su publicación en el número 

                                                 
376 MALMIERCA HERNÁNDEZ, Almudena, ¿Quién me puede acercar al arte del 
siglo XX? Manuel Abril. Primer director de la S.A.I. Crítico de Arte en Prensa: 1910-
1936, Barcelona, Carroggio de Editores, 2008, pág. 275-276. 
377 «Manuel Abril, autor de La leyenda rota, habla para Radiocinema», en 
Radiocinema, La Coruña, 30 de diciembre de 1939, nº 43. 
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15 de la colección Biblioteca Films Nacional: Un señorito andaluz, 

José María de Velayos (Juan de Orduña), diplomático en París, 

se indigna en una feria parisina ante la visión que se da de 

España a los extranjeros, en parte por culpa de gente como 

Faraón (Fernando Freyre de Andrade), un pintor gitano en 

cuyas obras incide en los tópicos más nefastos sobre la cultura 

española, repleta de flamenco, toros y bandoleros. Cuando 

conoce al matrimonio Dupont (Manuel Arbó y María Luisa 

Moneró) y a su hija Marta (Mari Paz), admiradores de esa 

cultura y convencidos del atraso de España, decide invitarles a 

su cortijo y gastarles una broma que les sirva de lección. 

Convence a la gente del pueblo, con el marqués (Pedro 

Fernández Cuenca) a la cabeza, para que transformen la villa en 

consonancia con lo que esperan ver los invitados franceses378. 

Cuando estos llegan son recibidos por Don Quijote y Sancho 

Panza (Ángel Álvarez), Don Juan Tenorio (Raúl Cancio), Las 

Meninas, etc., sin que noten que son los habitantes de Hijares 

disfrazados. En el camino sufren el asalto de unos bandoleros, 

en el cortijo aceptan incomodidades propias del siglo XV, y 

finalmente son testigos de una pelea durante el banquete de 

bienvenida que acaba con la detención de José María por el 

Santo Oficio. 

En el momento de la ejecución en la horca, cuando 

Monsieur Dupont clama contra la barbarie de países como 

España, José María desvela el engaño y deja en ridículo al 

matrimonio francés y su hija. Molestos en un inicio por la 

broma, acaban aceptando las disculpas y una fiesta en su honor. 

En ella se resuelve la subtrama sentimental al descubrir José 

María que Marta no está enamorada de él, sino que sólo está 

interesada en tener aventuras, por lo que decide rechazar sus 

                                                 
378 Situación que recuerda inevitablemente a Bienvenido Mr. Marshall (Luis 
García Berlanga, 1953). 
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coqueteos en favor de Mari Luz (Maruchi Fresno), la hija del 

marqués que está enamorada de él desde el principio. 

Como vemos, la película coincide con el discurso 

victimista que será habitual en el franquismo durante décadas. 

La imagen que de España se tiene en el extranjero sería, según 

ese victimismo, producto de la calumnia de países que no 

comprenden su grandeza. En ese sentido resulta de singular 

interés la parte de la película que introduce el visionado de un 

documental. Para demostrar al matrimonio Dupont que España 

está lejos del atraso que imaginan en Europa, les llevan al cine 

para ver Luces de España, una película de propaganda que les 

convence de su error.  

Con estos mimbres es lógico que la película fuera 

aprobada totalmente por la Junta de Censura, pues Carlos 

Fernández Cuenca les ofrecía una antiespañolada y una burla 

de la actitud condescendiente de los extranjeros. Sin embargo, 

los cronistas de la prensa sí tuvieron objeciones que hacer a la 

propuesta. Tras su estreno en el Teatro Lírico de Valencia el 22 

de enero de 1940, y el 4 de marzo en el cine Callao de Madrid, 

las críticas fueron positivas respecto a sus intenciones, pero 

unánimes en resaltar que la parte final recaía en la España de 

pandereta que pretendía criticar: «¡Lástima que un afán último 

de lucro haga recaer la acción de Leyenda rota en el reverso de la 

pandereta que quiso criticar»379. Se refería el cronista a la parte 

de la fiesta final, donde había bailes flamencos y coplas que en 

poco se podían diferenciar de las que eran propias de las 

“españoladas”. El crítico del diario Ya también lo decía bien 

claro: «El resto es, inexplicablemente, una recaída en el tópico 

que quiere desvanecer y una extemporánea y larga derivación 

sentimental que ni interesa ni entristece»380. Estas reacciones 

demuestran lo difícil que era precisar la línea que separaba la 

                                                 
379 Las Provincias, Valencia, 23 de enero de 1940. 
380 Ya, Madrid, 5 de marzo de 1940. 
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“españolada” del auténtico cine español que parte de la prensa 

cinematográfica esperaba ver. 

De Orduña poco se dijo en las críticas, al menos nada 

negativo, destacando sólo el comentario de Miguel Rodeñas: 

«suelto de ademanes y de gesto, desempeña su papel con 

absoluta seguridad»381. Volvía a interpretar al galán 

protagonista, pero la subtrama amorosa estorbaba en la 

comedia más de la cuenta. El disparatado humorismo de la 

propuesta casaba mal con la historia sentimental, por otro lado 

demasiado simple. Para Orduña únicamente fue otra película 

más que no pasaría a la historia y que sólo se mantuvo una 

semana en el cine Callao382. 

 

 

6.8. La gitanilla (Fernando Delgado, 1940) 

 

Mientras Orduña rodaba Leyenda rota, Vicente Casanova 

tomaba las riendas de Cifesa dispuesto a que su empresa fuera 

beneficiaria de la protección estatal. Por primera vez se estaban 

organizando desde el Estado instrumentos para proteger al cine 

español y, por tanto, controlarlo de cualquier desviación 

política. Cifesa, deseosa de colaborar, puso todos sus medios a 

disposición de Franco y reorganizó su producción para que 

fuera más efectiva según los patrones de los grandes estudios 

alemanes y estadounidenses. El objetivo era incrementar la 

producción de películas para abastecer los cines con películas 

nacionales ante el descenso de la importación de películas 

extranjeras debido a la situación de autarquía en que se sumía 

el país. Para lograrlo se creó el 17 de agosto de 1939 Cifesa 

                                                 
381 ABC, Madrid, 5 de marzo de 1940. 
382 Estuvo otra semana en el cine San Miguel desde el 23 de marzo, y otra en el 
cine Bilbao desde el 10 de junio, para posteriormente reaparecer varias veces 
en salas de sesión continua hasta finales de 1942. 
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Producción que, como su nombre indica, se encargaría 

exclusivamente de las labores de producción, dejando la 

distribución de las películas en manos de la Cifesa original383.  

La empresa inició la producción de películas el mismo 

verano de 1939 con un proyecto anterior a la guerra, Los cuatro 

robinsones (Eduardo García Maroto, 1939), y sus películas 

siguientes fueron encargadas a realizadores que ya había 

trabajado con Cifesa, como si quisiera dar continuar a su etapa 

republicana: Florián Rey (La Dolores, 1940), Eusebio Fernández 

Ardavín (La Marquesona, 1940), y Fernando Delgado (La 

gitanilla). 

Ignoramos si el contrato que pudiera tener Juan de 

Orduña con Cifesa seguía vigente pero, al igual que los 

directores mencionados, fue recuperado para continuar su labor 

de galán en la empresa. Para empezar protagonizó una 

ambiciosa película, La gitanilla, adaptación de una de las 

novelas ejemplares de Miguel de Cervantes. Era el primer 

intento de Cifesa de ofrecer una película bajo el paraguas de un 

autor de prestigio, con los alicientes de la fastuosidad del 

vestuario y los decorados, con un presupuesto muy alto que 

alcanzó 1.226.595 pesetas384. La insuficiente rentabilidad que 

alcanzó la película hizo descartar a Cifesa proyectos de ese tipo 

por el momento. Sólo a finales de la década de los cuarenta 

sería Juan de Orduña, precisamente, el que dirigirá ese género 

de películas con mejor fortuna. En ese sentido, es sintomático 

que el guión técnico de La gitanilla estuviera escrito por Rafael 

Gil y el propio Orduña, pues los éxitos que ambos tuvieron 

respectivamente con Reina Santa (1947) y Locura de amor (1948) 

pondrían de moda las películas de «barba y cartón piedra», de 

las que La gitanilla era un temprano precedente. 

                                                 
383 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 75-80. 
384 CABERO, Juan Antonio, Op. cit., pág. 438. 
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La adaptación de Antonio Guzmán Merino seguía 

literalmente la acción de la novela según el argumento 

publicado en la colección La Novela Semanal Cinematográfica en 

mayo de 1940, fuente a la que tenemos que acudir al 

considerarse también perdida esta película385. La gitanilla cuenta 

la historia de don Juan de Cárcamo (Juan de Orduña), joven 

noble y apuesto caballero, que acepta por amor dejar su 

cómoda vida para ir a vivir entre gitanos durante dos años, tal y 

como le ha pedido la gitana Preciosa (Estrellita Castro) como 

condición para ser desposada. Juan adopta el nombre de 

Andrés Caballero, pero no es capaz de aprender el oficio de 

ladrón y paga los hurtos a sus víctimas para presentarlos a los 

gitanos como producto de sus fechorías. En un mesón Andrés 

rechaza las ofertas amorosas de Juana (Pilar Soler), hija y única 

heredera de la mesonera. Furiosa por el rechazo, Juana se venga 

fingiendo un robo y acusando a Juan ante la justicia. Al ser 

abofeteado por un soldado, Juan se defiende y lo mata, por lo 

que acaba en prisión también acusado de asesinato. La 

casualidad hace que Preciosa suplique ante el Corregidor 

(Manuel González) y su mujer doña Guiomar (Concha Catalá) y 

resulten ser sus auténticos padres, de los que fue robada por la 

vieja gitana Garduña (Rafaela Satorres), según confiesa ella 

misma. A su vez, un paje (Antonio Vico), amigo de Juan, logra 

que Juana diga la verdad y que, por tanto, el Corregidor pueda 

dejar libre a Juan para que se case con su hija. 

                                                 
385 Según Fernando Fernán Gómez, el periodista José Altabella escribió esta 
novelización: «Muchas veces estuve en su casa de la plaza de la Morería, 
donde le vi escribir varias cuartillas de La gitanilla de Cervantes, en su versión 
de película novelada. Por él supe cómo se elaboraba ese curioso género, pues 
le acompañé a la proyección en la que una taquígrafa tomaba al oído los 
diálogos, y posteriormente él rellenaba todas las partes que correspondían a la 
acción y los ambientes» (FERNÁN GÓMEZ, Fernando, El tiempo amarillo. 
Memorias ampliadas (1921-1997), Madrid, Editorial Debate, 1998, pág. 271). 
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A pesar del indiscutible prestigio del autor, cuando el 

guión fue presentado a censura en enero de 1940 se encontraron 

con una larga lista de enmiendas y tachaduras, incluso con la 

inicial prohibición de dos de las canciones previstas386. 

Aprobado el guión una vez hechos los cambios solicitados, y 

con el beneplácito del más reconocido cervantista del momento, 

Francisco Rodríguez Marín387, se rodó en los Estudios de 

Aranjuez entre enero y abril. Debido a la categoría universal del 

autor, y como estrategia publicitaria de legitimación cultural 

del proyecto, Cifesa invitó al rodaje a miembros de la Real 

Academia de la Lengua, entre ellos José María Pemán, 

presidente de la Academia, Eduardo Marquina, Ricardo León o 

Joaquín Álvarez Quintero388, que posteriormente alabaron «el 

escrupuloso respeto con que se había tratado la obra cervantina 

y la calidad con que Delgado hizo el film»389. Acabado este, fue 

aprobado por la censura el 8 de mayo de 1940, dos días antes de 

estrenarse en el cine Palacio de la Música en una función de 

gala que incluía la lectura, por parte de Francisco Fernández de 

Córdoba, de un proemio de Francisco Rodríguez Marín. 

Aunque se mantuvo tres semanas en dicho cine390, más que 

muchos films españoles de la época, se puede considerar un 

                                                 
386 Ha sido imposible analizar el guión con las tachaduras manuscritas 
porque, aunque sabemos de su existencia por Juan B. Heinink, que pudo verlo 
hace más de 15 años, parece ser que se extravió en el traslado de Filmoteca 
Española a la sede de la calle Magdalena. 
387 Informaciones, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
388 «La Real Academia de la Lengua española en los Estudios cinematográficos 
de Aranjuez», en Radiocinema, La Coruña, 30 de abril de 1940, nº 51. Juan de 
Orduña trabajaría posteriormente en adaptaciones de obras de los cuatro 
académicos mencionados. 
389 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, La obra de Fernando Delgado, Madrid, 
Suplemento al programa de cineclub del Círculo de Escritores 
Cinematográficos, marzo 1949, sin pág. 
390 Se reestrenó el 26 de septiembre de 1940 en el cine Salamanca durante dos 
semanas más, y en el Bilbao desde el 15 de octubre otras dos semanas. En 
noviembre pasó al circuito de sesión continua donde reapareció varias veces 
hasta junio de 1944. 
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fracaso ante el elevado coste que había supuesto y que, por lo 

tanto, dificultaba su amortización.  

Las críticas no dejaron de apreciar favorablemente el 

intento de dar lustre a nuestro cine con la obra de nuestro 

mayor genio literario, pero los elogios fueron dirigidos 

principalmente a aspectos técnicos como los decorados de 

Sigfrido Burmann y la fotografía de Enrique Gaertner, que 

demostraban que el cine español era capaz de mayores logros, 

pero se veían frustrados parcialmente por la deficiente labor de 

Delgado. Así lo consideraba José de la Cueva, sólo satisfecho 

por ser una película cien por cien española «por su asunto, por 

su director, por sus intérpretes, por su espíritu y por la 

devoción» con que se había puesto «la mano en algo tan 

sagrado como la obra de Cervantes»391. Luis Gómez Mesa decía 

de Fernando Delgado que estaba «más preocupado de atinar en 

la parte técnica que en la amena y distraída»392, y el diario Ya 

acusaba «la premiosidad y falta de fantasía habituales en el 

realizador (…) Si los primeros  fotogramas de la cinta son 

perfectos, en seguida languidece la conducción de los planos, 

hay monotonía en los encuadramientos (…) y constante 

desaprovechar oportunidades de ángulos atrevidos y de 

imprimir superior movilidad a la cámara»393. Igualmente 

Miguel Rodeñas consideraba la película «premiosa en su ritmo 

general y demasiado lenta en algunas escenas»394, y el diario 

Madrid precisaba los mismos defectos de dirección:  

 

«La música tiene sabor y garbo, pero está 

excesivamente repetida, en una situación que es la 

misma siempre. Muy repetidos también algunos 

                                                 
391 Informaciones, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
392 Arriba, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
393 Ya, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
394 ABC, Madrid, 12 de mayo de 1940. 
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planos, lo que da monotonía en algunos momentos 

al desarrollo de la cinta, a la que falta esa audacia de 

visión, ese ritmo diverso, inquieto y ágil que 

caracterizan al buen cinema moderno»395. 

 

En defensa de la dirección de Fernando Delgado salió 

Antonio Román en la revista Radiocinema, atreviéndose a 

contradecir a tantos críticos y a achacar el fracaso de la 

propuesta a la elección de la obra original con estos razonables 

argumentos: 

 

«La falta radica –no nos engañemos– en la 

elección del sujeto cinematográfico; pero el tabú que 

supone para todo escritor enjuiciar una obra de 

Cervantes hizo que nadie se atreviera a lanzar esa 

afirmación, sin parar mientes en que, de un modo 

terminante, es la galanura de tal autor la causa de 

un espejismo inadmisible. 

»Cautivado por la joya literaria que es La 

Gitanilla, alguien lanzó la idea de adaptarla al 

cinema, y no se dio cuenta de que para ello era 

preciso dejar a la obra desprovista de toda 

frondosidad retórica, en esquema –si se nos permite 

el símil–, vista a rayos X. 

»De esta guisa, privada La Gitanilla de la sal del 

estilo de su autor, queda reducida a una anécdota 

inocentona y repetida en novelas y comedias desde 

el siglo XVI hasta nuestros días. (…) 

»Errores como el que nos ocupa subsistirán 

mientras el sentido del cinema –que no se adquiere, 

sino que se tiene de manera innata, al igual que el 

                                                 
395 Madrid, Madrid, 11 de mayo de 1940. 



- 183 - 

 

de la pintura o la música– sea cualidad desconocida 

entre los seleccionadores de argumentos, quienes 

ignoran que cualquier noticiario Ufa encierra más 

valores cinematográficos que la mejor novela 

ejemplar»396. 

 

En el caso de Joaquín Romero-Marchent, en las mismas 

páginas de Radiocinema, su defensa fue más directamente 

dirigida al realizador y a las dificultades que tuvo que afrontar, 

si bien sus argumentos no parecen tan convincentes al 

achacarlo a una falta de medios técnicos que sabemos no eran 

pocos en este caso:  

 

«En la dirección de este film Fernando Delgado 

ha tenido que luchar con graves dificultades de 

espacio, puesto que ha tenido que mover grandes 

masas en un espacio muy reducido. Sobre todo en 

los exteriores, donde hay que dar la sensación del 

tiempo y del espacio, casi sin sitio, lo que, 

indudablemente, ha entorpecido los movimientos 

de cámara. (…) 

»Esta falta de espacio se aprecia también en los 

interiores, donde la cámara, frente a grandes masas, 

ha tenido que actuar lentamente para recoger el 

contenido, con falta esencial de continente. 

«Teniendo en cuenta la falta de recursos técnicos 

de nuestros medios y teniendo en cuenta también 

los medios para juzgar la realización, nos 

atreveríamos a decir que Fernando Delgado ha 

vencido, lucidamente, unas dificultades que Frank 

Capra y King Vidor no han conocido jamás»397. 

                                                 
396 Radiocinema, 30 de junio de 1940, nº 53. 
397 Radiocinema, 30 de julio de 1940, nº 54. 
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En cuanto al guión de Orduña y Gil, nadie puso reparos, 

y según Antonio Román era hábil y conseguía animar, en parte, 

la poca consistencia de la acción. De hecho, en La gitanilla 

Orduña logró mayor reconocimiento como guionista que como 

actor.398 El diario Ya decía que acertaba «a traducir –sin 

traicionar– en imágenes la acción sobremanera sabrosa que 

imaginó Cervantes, sin concesiones ni detonancias (sic), sino 

con una escrupulosidad admirable». En cuanto al papel que 

interpretó Orduña sólo decía que era «expresivo en la difícil 

gama de matices»399. Una vez más, Orduña, en su habitual rol 

de galán, quedaba eclipsado por la estrella femenina, Estrellita 

Castro, y sus canciones. Pese a ser el protagonista sólo se le 

mencionaba de pasada en la mayoría de las críticas, excepto en 

Heraldo de Aragón («muy identificado con el galán que le 

corresponde»)400, en ABC («un poco fríos los dos galanes, 

Orduña y Vico, en las reacciones que origina toda pasión»)401, o 

en el semanario Signo («se muestra todo lo comedido y 

enamorado que la situación requiere»)402. Su labor tampoco fue 

bien apreciada por comentaristas posteriores. Méndez-Leite 

ponía como únicos peros a la película las interpretaciones de 

Estrellita Castro y Juan de Orduña403, y Luis Quesada 

remachaba que «resultaba muy poco convincente Juan de 

Orduña, galán ya maduro en exceso»404.  

En verdad Juan de Orduña había cumplido 39 años 

durante el rodaje de La gitanilla. Aunque ocultara su edad era 

evidente que su época de galán estaba acabando. Esto se hizo 

                                                 
398 Según la revista Cámara ganó el premio del Sindicato Nacional del 
Espectáculo al mejor guión (Cámara, Madrid, 15 de abril de 1951, nº 199).  
399 Ya, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
400 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1 de octubre de 1940. 
401 ABC, Madrid, 12 de mayo de 1940. 
402 Signo, Madrid, 18 de mayo de 1940. 
403 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., p. 401. 
404 QUESADA, Luis, La novela española y el cine, Madrid, Ediciones JC, 1986, 
pág. 38. 
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patente para él cuando Cifesa se dispuso a reflotar un proyecto 

anterior a la guerra y que era muy querido por Orduña: la 

nueva versión de Boy. Pese a que había sido desde el comienzo 

el principal candidato para repetir su personaje de 1925, y haber 

sido contratado por Cifesa en octubre de 1935 para hacer esta 

película405, fue sustituido por Luis Peña, diecisiete años más 

joven que él. 

La decepción sufrida, unido al consejo de Vicente 

Casanova para que  reorientara su carrera hacia la dirección, le 

decidió a abandonar la interpretación. Desde el año anterior 

había demostrado interés por otras labores cinematográficas, 

produciendo los cortometrajes Ya viene el cortejo… y Luna gitana 

(Rafael Gil, 1940). Ahora le tocaba a él ponerse tras las cámaras 

con una serie de cortometrajes que le sirvieran de ensayo para 

mayores empresas que le permitieran apartasen de la 

interpretación. 

Sin embargo, para el público Juan de Orduña todavía se 

encontraba entre sus actores españoles preferidos. Una encuesta 

entre los lectores del semanario Dígame le ponía en el tercer 

lugar (2.255 votos), detrás de Miguel Ligero (6.210) y Antonio 

Vico (3.063)406. Lo que significaba también, dadas las 

características cómicas de Ligero y Vico, que Orduña era 

todavía el principal galán español, por delante del joven Julio 

Peña, y antes de que irrumpiera la figura de Alfredo Mayo. Por 

este motivo no es de extrañar que todavía protagonizara en 

1941 otra película fuera de Cifesa, la última de su carrera: Flora 

y Mariana.  

 

 

 

 

                                                 
405 Popular Film, Barcelona, 19 de septiembre de 1935, nº 474. 
406 Dígame, Madrid, 13 de agosto de 1940, nº 13. 
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6.9. Flora y Mariana (José Buchs, 1941) 

 

La última película como actor de Orduña supuso el 

reencuentro con José Buchs, para el cual había trabajado en Pilar 

Guerra y El rey que rabió, y que tras la guerra había reiniciado su 

actividad cinematográfica con el mismo ímpetu que antes. Las 

empresas productoras seguían contando con él, por lo que 

pudo estrenar dos películas en 1940 producidas por sendas 

empresas: En poder de Barba Azul, y una nueva versión de El rey 

que rabió. 

Un tercer productor, Ricardo Soriano, marqués de 

Ivanrey, conocido por haber gastado más de un millón de 

pesetas en 1934 para producir la mítica La traviesa molinera 

(Harry d’Abbadie d’Arrast, 1934), le permitió rodar su siguiente 

película entre febrero y abril de 1941, aunque con medios 

bastante menores. Se trababa de la adaptación de la obra teatral 

El orgullo de Albacete, de Antonio Paso y Joaquín de Abati, ya 

filmada por Luis R. Alonso en 1928, y que Juan de Orduña 

había representado durante la guerra en el teatro Barral, muy 

posiblemente en el mismo papel que ahora se le encomendó.  

El enrevesado guión, que es la fuente que usamos como 

referencia al estar perdida la película407, cuenta la doble vida de 

Flora (Blanca de Silos), prometida en Madrid con el pintor 

bohemio Gerardo (Juan de Orduña), mientras que en Albacete 

se la conoce como Mariana y tiene una reputación intachable. 

Sus misteriosas ausencias hacen flaquear en Gerardo su amor 

hacia ella por lo que, cuando Flora vuelve a irse de Madrid, 

corteja a Paulita (Pastora Peña), la prometida de su primo Fabio 

(Antonio Riquelme), profesor de matemáticas. Aburridas del 

novio, Paulita y su madre Casilda (María Luisa Moneró) acogen 

con agrado a Gerardo, y acuerdan la boda con él en sustitución 

                                                 
407 El guión se conserva en el Archivo General de la Administración, Cultura, 
Censura previa de guiones, caja 36/04547. 
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de Fabio, con la complicidad de Correa (Manuel Arbó), el 

amigo juerguista de Gerardo. 

La víspera de la boda coinciden todos los personajes en 

la casa de Casilda en Albacete, donde se descubre la verdadera 

personalidad de Flora, la traición de Gerardo, y además que 

Correa es el marido de Casilda, oculto en Madrid por mandato 

de su mujer mientras todo el mundo piensa que tiene negocios 

en Canarias. Por tanto, Correa resulta ser el futuro suegro de 

Gerardo. El enredo, como era previsible, se desenreda al final 

con la reconciliación de los personajes y las consiguientes 

bodas: Flora-Mariana con Gerardo y Paulita con Fabio. 

El guión seguía fielmente la acción de la obra teatral a 

excepción de algunos matices y diálogos adicionales que poco 

aportaron a una comedia de por sí bastante convencional. Lo 

más destacable fue cierta rebaja en el tono libertino de la obra, 

al reducirse las situaciones de acoso sexual del personaje de 

Correa. Gracias a esto la película fue aprobada por la censura 

sin problemas el 1 de septiembre de 1941.  

La película se estrenó con retraso el 20 de febrero de 

1942 en Barcelona, y el 25 de mayo en Madrid, cuando Juan de 

Orduña ya había estrenado sus dos primeras películas como 

director y poco importaba ya el resultado comercial de esta 

película para su carrera actoral. De todos modos tuvo una 

escasa repercusión y sólo permaneció una semana en el Palacio 

de la Música.  

El excesivo lastre teatral que llevaba la película fue el 

defecto más acusado por la crítica, provocando comentarios en 

el mismo sentido que los de R. M. Gandía en el diario Pueblo:  

 

«una cosa es transformar una comedia 

introduciendo en ella todos los cambios y 

modificaciones necesarios para que adquiera línea y 

ritmo cinematográfico y otra muy distinta 

fotografiar escenas teatrales tal y como fueron 
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concebidas por el autor. Esto último (…) es lo que se 

ha hecho con Flora y Mariana»408.  

 

Además el material de origen tampoco era muy 

prometedor, como entendía Antonio Mas Guindal, futuro 

guionista de Orduña: «…de nada sirven los esfuerzos honrados 

de su adaptador, Joaquín Goyanes de Osés, que lucha con la 

mediocridad del tema y con el pie forzado de unas situaciones 

de vodevil barato y unos personajes puro patrón teatral»409. 

Sólo la labor de los actores en su conjunto recibió alguna 

aprobación, pero sin que a Orduña se le mencionara 

especialmente.  

Otros dos comentarios certificaron contundentemente el 

fracaso de la película: «No es película para estrenarla en un 

salón de primera categoría. Mejor diríamos que no es película 

para estrenarla en ningún salón», sentenciaba José de la 

Cueva410; y «la virtud principal (…) es el acierto de la casa 

productora de lanzarla al estreno silenciosamente, casi sin 

propaganda, rasgo de pudor que debiera ser imitado por otros 

productores españoles en circunstancias semejantes», decía con 

sorna José Juanes411.  

Al contrario que en las últimas películas, el personaje de 

Orduña se adaptaba mejor a su edad y físico, pues había líneas 

de diálogo que directamente hacían mofa de su edad, un tanto 

elevada para ser el novio de la protagonista. Pero ese matiz no 

cambiaba la sustancia. Volvía a ser el galán de comedia que 

salvaba los obstáculos que se le presentaban antes de obtener su 

premio en forma de mujer. Su escasa repercusión entre la crítica 

confirma que su despedida de las pantallas se produjo con una 

                                                 
408 Pueblo, Madrid, 27 de mayo de 1942. 
409 Primer Plano, 31 de mayo de 1942, nº 85. 
410 Informaciones, Madrid, 26 de mayo de 1942. 
411 Arriba, Madrid, 26 de mayo de 1942. 
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película rutinaria que no significaba un gran colofón a su 

carrera actoral.  

 

 

6.10. Últimas interpretaciones y balance de su carrera interpretativa  

 

Después de Flora y Marina Orduña no volvió a 

interpretar papel alguno en las pantallas hasta pasadas tres 

décadas.412 Fue de la mano de Gonzalo Suárez, un joven 

director con intereses artísticos aparentemente divergentes a los 

de Orduña, pero que en ese momento buscaba el éxito popular 

gracias al tirón musical de Ana Belén y Víctor Manuel, 

protagonistas del film. Se trataba de un musical de aventuras 

titulado Al diablo, con amor (1972), donde Gonzalo Suárez quiso 

homenajear a Orduña, representante del cine popular que 

admiraba el realizador asturiano, ofreciéndole un pequeño 

papel en una secuencia413. En ella interpretaba a un farero que 

recibía a los protagonistas caracterizado de lobo de mar, con 

gorra, camiseta a rayas horizontales y barba sin bigote, 

rematado con el sempiterno puro que el propio Orduña solía 

blandir en la realidad. No era un papel memorable y además su 

voz fue doblada por otro actor, pero nos deja una imagen de 

Orduña afable y plena de sentido del humor, y nos señala que 

estaba dispuesto a relacionarse con los nuevos cineastas 

españoles. 

En los años trascurridos entre Flora y Mariana y Al diablo, 

con amor, Orduña apareció en dos películas más, pero no se 

                                                 
412 Orduña estuvo cerca de interpretar un papel en Cuidado con las personas 
formales (Agustín Navarro, 1961), para lo cual había pasado una prueba, pero 
problemas de agenda lo impidieron (GARCÍA, Valentín, «Definitivo: Orduña 
no protagonizará Cuidado con las personas formales», en Primer Plano, Madrid, 
26 de febrero de 1961, nº 1.063). 
413 «Los directores cuentan sus películas. Al diablo, con amor habla Gonzalo 
Suárez», en Fotogramas, Barcelona, 21 de julio de 1972, nº 1.240. 
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puede considerar que interpretara un papel en ellas. En la 

primera, Fin de curso (Ignacio F. Iquino, 1943), hacía un cameo 

como artista y director de cine, entre otros muchos famosos, en 

una sala de fiestas. Su mención por parte del presentador 

oficializaba su reconocimiento como director estrella del 

momento. En la segunda se interpretaba a sí mismo 

entrevistando a Pío Baroja en su adaptación de Zalacaín el 

aventurero (1954), en la que nos detendremos más adelante.  

Lo que sí se pueden considerar interpretaciones, en 

cierto sentido, fueron las locuciones que realizó en diversas 

películas y que pueden verse como una prolongación de su 

faceta recitadora. En una época en la que este arte estaba en 

franco retroceso en los escenarios, Orduña pudo volver a 

desplegar sus dotes en diversos documentales. En un capítulo 

posterior hablaremos de los que produjo y dirigió él mismo. 

Ahora nos detendremos en dos documentales en los que trabajó 

para otras empresas en 1944.  

De uno de ellos, el cortometraje Aquel Madrid de Goya, 

dirigido por Manuel Hernández Sanjuan, poco podemos decir 

con certeza porque las condiciones en que se conserva en 

Filmoteca Española hacen imposible su visionado, pero es fácil 

imaginar el tono exaltado que Orduña pudo imprimir a la loa 

que el film hace del Madrid del 1800 retratado por Goya y su 

pervivencia en la actualidad, con palabras como estas que 

cerraban la película: «Pero de aquellas jornadas madrileñas, de 

aquel gran despertar de la ciudad naciente, de su bautismo de 

sangre, proviene su moderno encumbramiento. Madrid es 

capital por derecho propio. Y no olvida jamás, que en el Salón 

del Prado, existe un monumento que mira al Cielo con puntal 

de piedra»414. 

                                                 
414 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03218. 
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El otro documental fue un ambicioso proyecto de Arturo 

Pérez Camarero que el director calificaba de «charlas 

cinematográficas», dedicado a «la exposición y loa de los 

diversos aspectos de la realidad del Marruecos español»415. El 

largometraje, titulado simplemente Marruecos (1944), constaba 

de nueve partes y le fue concedido el premio de Película de 

Interés Nacional. Se estrenó el 19 de diciembre de 1944 en una 

función de gala en el cine Capitol, pero se consideró que para 

su explotación comercial era mejor separar los capítulos y 

exhibirlos como cortometrajes, ya que difícilmente el público 

acudiría a los cines para ver un largometraje de esas 

características. La locución de todo el texto corrió a cargo de 

Orduña pero sólo ha llegado hasta nosotros uno de los 

cortometrajes, titulado Tetuán, la blanca. Sobre planos generales 

del paisaje y la arquitectura de esta ciudad, Orduña imparte la 

«charla cinematográfica» que pretende resaltar su antigua 

cultura y su actual prosperidad, sin respiro, con perfecta 

dicción y mucha expresividad, con una intensidad propia de 

sus recitales de poesías.  

Por último, y como veremos al hablar una a una de sus 

películas, Orduña interpretó las locuciones introductorias de 

muchas de sus películas. De este modo su faceta declamatoria 

no dejó de estar presente en su filmografía, como un rescoldo 

de su carrera interpretativa.   

Dicha carrera, que se había prolongado durante 17 años, 

había dado la oportunidad a Juan de Orduña de interpretar un 

tipo de papel muy determinado y estructurado por las prácticas 

teatrales. Si exceptuamos La casa de la Troya, donde tenía un 

papel muy secundario, y Las estrellas, siempre interpretó el 

galán que luchaba ante las dificultades que se le presentaban 

para obtener el amor de la chica en cuestión. Dentro de ese 

                                                 
415 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03214. 
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esquema podríamos diferenciar dos tipos de personajes. Por un 

lado, los galanes de comedia, cuyas obstáculos a salvar son la 

excusa para deleitar al público con problemas de fácil 

resolución, como serían el caso de las zarzuelas La revoltosa, La 

chavala y El rey que rabió, junto a Los vencedores de la muerte, El 

misterio de la Puerta del Sol, Leyenda rota, La gitanilla y Flora y 

Mariana. Por otro lado, estaría los galanes de tono 

melodramático, cuyos conflictos son más problemáticos 

sicológicamente y, por tanto, su interpretación exigía otros 

matices de los que Orduña no parece que saliera airoso, excepto 

en el caso de Boy y Nobleza baturra, cuando fue dirigido por dos 

directores especialmente preocupados por el apartado 

interpretativo. Los otros melodramas, Pilar Guerra, Rocío 

Dalbaicín y El cura de aldea, que además podemos ver hoy en día, 

demuestran su incomodidad en este tipo de registro.  

Parece claro que su labor teatral tuvo que influir en sus 

maneras ante la pantalla, sobre todo en una época inicial de 

nuestro cine donde los realizadores buscaban excesiva 

inspiración en los escenarios, pero creemos injusta la rotunda 

opinión de comentaristas como Joaquín Romero-Marchent, que 

achacaban su fracaso a esa perniciosa influencia al hablar de 

Boy: 

 

«Su protagonista, Juan de Orduña, se nos 

muestra como una revelación. Dura poco; aquel 

triunfo de Boy, lo hace saltar al teatro y en el teatro 

no pasa de ser una medianía muy mediana. Cuando 

vuelve al cine, ya no se parece nada a sí mismo, ha 

adquirido todos los vicios del teatro y ninguna de 

sus virtudes, y ha olvidado todas las virtudes del 

cinema, sustituyéndolas por vicios del teatro»416. 

                                                 
416 ROMERO-MARCHENT, Joaquín, «La Producción y los Directores II», en 
Radiocinema, La Coruña, 15 de abril de 1938, nº 2. 
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El comentario manifiesta un claro desconocimiento de la 

carrera de Orduña, ya que esta comenzó en el teatro antes de 

rodar Boy, y luego alternó cine y teatro sin dejar uno por otro 

excepto cuando las circunstancias hicieron muy difícil hacer 

películas (llegada del sonoro y Guerra Civil). Y si bien es cierto 

que en el teatro no triunfó, en el cine su labor fue requerida por 

los realizadores más reconocidos porque veían en él virtudes 

suficientes para encarnar a sus galanes protagonistas. 

La valoración de su calidad interpretativa, de todos 

modos, siempre quedará incompleta ante la pérdida de nueve 

de sus largometrajes, y gran parte de otros dos (Boy y Rocío 

D’Albaicín), quedando sólo seis para fundamentar nuestra 

opinión. Pero de lo que no hay duda es de la popularidad que 

mantuvo durante tan largo tiempo, entre 1925, año de Boy, y 

1940, cuando aparecía en la encuesta de Dígame como uno de 

los preferidos del público. Difícilmente se podrá encontrar en el 

cine español un intérprete masculino de tal popularidad 

durante las décadas de los años veinte y treinta. 

La fama es efímera, y su nombre como actor será pronto 

barrido por un star-system de postguerra más acorde con su 

tiempo, en el que Orduña difícilmente podía tener un hueco 

destacado. Tuvo la certera decisión de abandonar a tiempo y 

reciclarse como director cinematográfico, aunque difícilmente 

podría imaginarse que su fama como realizador superaría a la 

que había disfrutado como actor. 
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7. DIRECTOR CINEMATOGRÁFICO 
 

 

«La mayor ilusión de mi carrera cinematográfica 

es ser director. Es más, como creo que la carrera de 

actor es corta, trabajo y practico mucho en el 

anónimo (sic), para el día de mañana dirigir con 

todas sus consecuencias. En el cine mudo dirigí una 

película, que se estrenó en el Palacio de la Música, 

manteniéndose en el cartel durante semana y 

media, coincidiendo con la Semana Santa, y el 

crítico más severo, el juez más temible entonces de 

la crítica madrileña, Focus, de El Sol, no sólo la 

elogió, sino que puso mi labor por encima de todo. 

Creo que éstos son motivos suficientes para 

sentirme complacido»417. 

 

Con estas palabras Juan de Orduña recordaba en 1936 su 

primera experiencia como realizador y mostraba su disposición 

para volver a intentarlo. Una aventura de cine no había obtenido 

el reconocimiento esperado nueve años antes, pero él prefería 

acordarse del único crítico que le defendió y prepararse para 

dar ese giro a su carrera cuando la edad le obligara a dejar su 

labor de galán. Pasada la Guerra Civil ese momento llegó. 

Aunque protagonizó las tres películas que ya hemos 

comentado, Orduña comenzó al mismo tiempo a poner los 

cimientos de su carrera al otro lado de la cámara produciendo 

y/o dirigiendo una serie de cortometrajes entre 1939 y 1941 con 

los que ganar confianza para emprender mayores empresas y 

convencer a productores como Vicente Casanova de que podían 

contar con él como director. 

                                                 
417 ÁLVAREZ, M., Art. cit.  
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7.1. Los cortometrajes poéticos 

 

 Los cortometrajes que Juan de Orduña produjo y dirigió 

en la inmediata postguerra deben verse como la prolongación 

de su actividad como rapsoda en el teatro. En los escenarios de 

las variedades había obtenido cierto reconocimiento con sus 

actuaciones poéticas acompañadas de música y baile. Cuando 

se incorporó a la industria cinematográfica tras la guerra, su 

pretensión fue hacer esa misma fusión poético-musical en las 

pantallas, mediante la repetición del esquema teatral, caso de 

Suite granadina, o mediante la exploración de otras vías de 

plasmación fílmica del sentir poético, como haría en Nostalgia 

(1941). El resultado fue una serie de cortometrajes que no han 

sido tenidos muy en cuenta hasta ahora para analizar sus 

inicios como realizador pese a resultar interesantes por su 

condición de experimentos fílmicos y anticipar ciertas 

tendencias de su cine. 

 

 

7.1.1. Ya viene el cortejo…(Carlos Arévalo y Juan de Orduña, 1939) 

 

 El primer paso en su búsqueda de la fusión poético-

cinematográfica se produjo en 1939 con el cortometraje Ya viene 

el cortejo…, propuesta que vino lastrada por el especial 

momento político en que se produjo y, quizá, por la necesidad 

de demostrar su adhesión al régimen. Por su origen social y su 

catolicismo, Orduña parece ajustarse al perfil de los vencedores, 

pero ya hemos visto que no tuvo reparos en actuar en 

compañías de propaganda republicana y en espectáculos 

benéficos a favor de los resistentes de Madrid. Si produjo el 

cortometraje para despejar cualquier duda sobre su 

compromiso con el nuevo régimen o simplemente para 

manifestar su satisfacción con la victoria franquista tras haber 

tenido que ocultar sus simpatías durante los tres años vividos 
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en la zona republicana, es cosa que difícilmente sabremos algún 

día con total certeza. No obstante, lo más probable, por el 

entusiasmo puesto en la empresa y por su trayectoria futura, es 

que su adhesión fuera sincera. 

 Lo evidente es que Ya viene el cortejo… se incardina 

dentro de las celebraciones de la victoria franquista que se 

sucedieron durante el Año de la Victoria, término con el que los 

vencedores bautizaron a 1939; pero, al contrario que otras 

producciones que glosaban el triunfo, Orduña y Arévalo 

esquivaron el estricto formato del documental de actualidad 

para intentar revestir el discurso de un mayor sentido 

trascendente. El poema La marcha triunfal, de Rubén Darío, se 

ajustaba perfectamente a ese propósito.  

Publicado dentro de Cantos de vida y esperanza en 1905, 

aunque escrito diez años antes, La marcha triunfal había sido un 

encargo del poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre para 

conmemorar en el Ateneo de Buenos Aires el 85º aniversario de 

la Revolución de Mayo, acaecida en 1810 como preámbulo a la 

independencia argentina de la monarquía española en 1816. Por 

tanto, el motivo original del poema distaba mucho de ser la 

celebración de un acontecimiento favorable a España, según el 

imaginario imperial del franquismo418. Sin embargo, el poema 

en sí no hacía referencias explícitas a ningún acontecimiento 

concreto y esa abstracción favorecía su uso en cualquier tipo de 

celebración patriótica o cultural, como así ha sucedido hasta 

nuestros días a costa de su absoluta banalización419. Olvidado el 

                                                 
418 Ramiro de Maeztu calificaba a Rubén Dario como «el más antiespañol de 
los escritores de América» antes de que cambiara de opinión después del 
desastre de 1898 (DE MAEZTU, Ramiro Defensa de la Hispanidad, Madrid, 
Bibliotheca Homo Legens, 2006, pág. 125). 
419 «Rubén Darío dedicaría hoy su marcha triunfal a los héroes balompédicos 
que luchan en la tierra de Chaka y Cetiwayo» (ANSÓN, Luis María, La marcha 
triunfal [Opinión], en El Mundo, 18 de junio de 2010), en referencia al Mundial 
de Fútbol que se disputaba en Sudáfrica. 
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motivo original para casi todo el mundo, el poema fue recitado 

por Fernando Fernández de Córdoba en Radio Nacional el día 

del Desfile de la Victoria el 19 de mayo de 1939420. Con el 

mismo sentido Orduña y Arévalo quisieron celebrar la reciente 

victoria franquista ilustrando esas palabras con imágenes que 

dieran un nuevo sentido histórico y trascendental al 

acontecimiento. En Ya viene el cortejo… se comparan 

literalmente a los ejércitos victoriosos del presente con los 

ejércitos de un pasado medieval inconcreto que remite a 

hazañas legendarias de la Historia de España, cuya gloriosa 

culminación nos da a entender el cortometraje que se ha 

producido con la victoria de Franco. Ese pasado medieval, 

como han dicho Sánchez-Biosca y Tranche en su análisis del 

cortometraje, «anticipa los films históricos de cartón-piedra que 

Juan de Orduña y Cifesa nos ofrecerían una década más 

tarde»421, en los cuales se elaborará un discurso sobre la 

Historia de España de similares connotaciones. 

 La marcha triunfal, recitada con exaltada emoción por 

Juan de Orduña e ilustrada de modo un tanto primario en 

ocasiones, pero eficaz en su cometido, culminaba con la efigie 

de Francisco Franco y el acompañamiento musical del himno 

nacional. El autodesignado caudillo, por tanto, se erigía como 

héroe victorioso, personificando en su figura los históricos 

anhelos de grandeza de España. Este «espejismo histórico» que 

el cortometraje plasma en imágenes proviene, como ha 

explicado Sánchez-Biosca, del «mito palingenésico de la muerte 

y resurrección de la patria» propios del proyecto fascista, y del 

nacionalcatolicismo definido por Menéndez y Pelayo como 

                                                 
420 TRANCHE, Rafael; SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente, NO-DO. El tiempo y la 
memoria, Madrid, Cátedra, 2000, pág. 295. 
421 SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente; TRANCHE, Rafael R., El pasado es el destino. 
Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil, Madrid, Ediciones 
Cátedra / Filmoteca Española, 2011, pág. 389. 
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consustancial a España422. Es decir, se recoge una tradición 

mitológica que Orduña debía de conocer debido a su educación 

jesuita, y lo recubre, como hará en el futuro en sus 

largometrajes históricos, de un barniz cultural –el poema de 

Rubén Darío– que lo legitime y haga más digerible para un 

público saturado de documentales propagandísticos alejados en 

general de toda inspiración poética. 

El éxito comercial de un cortometraje es difícil de medir 

por los inestables canales de distribución a los que se veía 

abocado como complemento de un largometraje o como parte 

de un programa de actualidades junto a otras muchas obras 

cortas. En el caso de Ya viene el cortejo… Cifesa se encargó de su 

distribución estrenándolo como acompañamiento de la película 

La marquesona el 23 de marzo de 1940, con la que compartió su 

suerte comercial durante tres semanas en el cine Rialto. Pero el 

éxito del cortometraje, como producto propagandístico en sí 

mismo, estribó más bien en la favorable acogida que tuvo entre 

las autoridades del Estado, a las que Cifesa estaba interesado en 

agradar. Prueba de ello es que diversas instituciones no dejarían 

durante años de recurrir al cortometraje en actos patrióticos, 

celebraciones falangistas o conmemoraciones de la victoria423. 

Según el propio Orduña, este éxito «decidió a Vicente 

Casanova, gerente y propietario de Cifesa, a sugerirme que mi 

camino podía ser la dirección»424. Aunque no disponemos de 

                                                 
422 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, «La nación como espejismo histórico en el 
primer cine franquista», en BERTHIER, Nancy; SEGUIN, Jean-Claude, Cine, 
nación y nacionalidades, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pág. 78. 
423 En 1970 todavía era recordado como un cortometraje paradigmático de la 
postguerra y la exaltación franquista por Carlos Saura, pues lo recreó en su 
película El jardín de las delicias. Aunque las imágenes son otras, la voz que 
recita La marcha triunfal imita deliberadamente la voz de Orduña. Dicha 
locución fue prohibida por la censura al considerar que las imágenes por sí 
solas tenían «la fuerza y verdad que señalan los guionistas». Es decir, en 1970 
era considerada excesiva la locuacidad de Orduña. 
424 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 292. 
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datos suficientes para afirmarlo, esta declaración parece 

confirmar que Orduña intervino en la realización del film 

mucho más que como mero productor y recitador, como parece 

probable ante la concepción poético-musical que presenta la 

cinta, semejante a la de los cortometrajes que a continuación 

dirigió. Si añadimos a esto que Luis Lucia adjudicaba 

rotundamente su dirección a Orduña425, creo que al menos hay 

que admitir la codirección junto a Arévalo.  

El estreno se produjo mientras Orduña rodaba La 

gitanilla, su última película como actor para Cifesa. El éxito del 

cortometraje selló el fin de su carrera como actor y el inicio de la 

intermitente pero provechosa colaboración entre Cifesa como 

distribuidora y Orduña como productor. En el futuro, gracias a 

esta relación pudo disfrutar de la seguridad financiera que 

proporcionaban los adelantos de distribución a la hora de 

financiar sus películas. En el caso de los cortometrajes Cifesa se 

limitó a distribuirlos sin adelanto alguno, pero al menos 

Orduña consiguió mayor visibilidad para un género de 

películas que no tenía demasiadas oportunidades de ser 

contemplado en las pantallas cinematográficas.  

 

 

7.1.2. Luna gitana (Rafael Gil, 1940) 

 

 Enseguida, antes de estrenarse Ya viene el cortejo…, y, 

por tanto, de que se decidiera a ponerse definitivamente detrás 

de la cámara, Orduña produjo otro cortometraje, Luna gitana 

(1940), dirigido por Rafael Gil, y distribuido por Cifesa. El 

hecho de que el guión fuera presentado a la censura en enero de 

1940 directamente por Cifesa, aunque en los títulos del 

                                                 
425 Mesa redonda del Simposium sobre Cifesa celebrado en la 2ª Mostra de 
Cinema Mediterrani en 1981 transcrito en Archivos de la Filmoteca, Valencia, 
diciembre 1989 – febrero 1990, nº 4. 
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cortometraje se diga «Un film Juan de Orduña», nos plantea la 

duda sobre quién era el auténtico productor de estos 

cortometrajes. Todo hace pensar que, puesto que Juan de 

Orduña no constituiría su productora hasta 1941, Cifesa cubría 

legal y administrativamente la situación mientras Orduña 

corría con los gastos de estos cortometrajes. Situación que se 

repetiría con los dos siguientes, Suite granadina y Feria en Sevilla, 

ambos de 1940; pero no con los demás a partir de 1941, 

realizados cuando la experiencia adquirida ya le había decidido 

a formalizar su situación como productor. 

 Luna gitana, basado en un argumento de José González 

de Ubieta, es un paso más de Orduña –aunque delegara la 

dirección en Rafael Gil–, hacia el documental poético-musical 

que tenía en mente en base a los espectáculos presentados en 

los teatros de variedades. Al contrario que en estos, en Luna 

gitana todavía fue necesaria una excusa argumental que 

introdujera la poesía y los números musicales. La excusa 

consistía en la llegada de un charlatán (Manuel Arbó) a un 

pueblo andaluz de comienzos del siglo XX, y su demostración 

de un nuevo invento: el fonógrafo. El aparato produce sorpresa 

e incredulidad al comienzo, pero enseguida las gentes disfrutan 

de un vals que da pie a unas imágenes de baile en un patio 

andaluz, con la actuación de las Pharry Sisters. Estas hermanas 

alemanas habían sido una atracción habitual en las variedades 

antes, durante, y después de la guerra, y aquí tuvieron la 

ocasión de recrear para el cine un número en el que una ellas 

vestía de hombre para componer la pareja de baile. Como 

sucedía en las variedades, una mínima excusa introducía el 

número musical sin una clara conexión con lo que se había visto 

hasta ahora en el cortometraje. 

Acabado este número, Juan de Orduña, que interpreta a 

un galán que ve la escena del charlatán desde la verja de una 

mujer (Carmen Diadema) a la que corteja, se enfrenta al intruso 

cuando este se atreve a menospreciar la guitarra frente a los 
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avances del progreso. Orduña coge el disco y lo lanza al cielo, 

cayendo en la punta de una luna realizada con dibujos 

animados. A continuación, y tras despejar la plaza de gente, 

pide a la chica de la verja que salga a bailar «para limpiar de 

impurezas el aire». Ella pide música y Orduña mira al cielo, 

donde la luna empieza a girar el disco y a hacerlo sonar con la 

otra punta426. Es un elemento sorpresivo que también remite a 

las variedades, donde se intercalaban otros números cómicos o 

de magia antes de dar paso al siguiente número musical. En 

este caso pasamos a uno dividido en dos partes. Primero recita 

Juan de Orduña el poema Córdoba, de su hermano Eduardo de 

Orduña y de A. Giménez, sobre imágenes de la ciudad 

andaluza que ilustran su belleza –y que preludian las imágenes 

de Suite granadina–, para luego dar paso a Carmen Diadema. 

Ella, también veterana artista de las variedades desde los años 

veinte, despliega su arte sobre un escenario minimalista, fuera 

del espacio que hemos visto hasta ahora. El recitado de Orduña 

y el baile de Carmen siguen el esquema del número que 

Orduña realizaba con Mari Paz en los Mosaicos Internacionales 

del teatro de la Zarzuela. Las posibilidades técnicas del cine 

permitieron, sin embargo, una conclusión más visualmente 

imaginativa: cuando el baile finaliza Carmen se funde en un 

beso con Orduña mientras la luna se come el disco y se 

transforma en un corazón atravesado por una flecha.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
426 Esta luna personificada nos recuerda al poema Luna gitana de García Lorca: 
«En el aire conmovido / mueve la luna sus brazos / y enseña, lúbrica y pura, 
/ sus senos de duro estaño».  
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7.1.3. Suite granadina (1940) 

 

Como hemos visto, baile y poesía son los dos polos 

sobre los que gravitan los cortometrajes de Juan de Orduña. 

Suite granadina, el primero de ellos dirigido en solitario por él, 

profundiza en esos dos motivos de inspiración. 

Lamentablemente Suite granadina es el único cortometraje 

dirigido en solitario por Orduña que ha sobrevivido al paso del 

tiempo, por lo que no podemos saber a ciencia cierta cómo 

evolucionó Orduña en este mini-género. Sólo tenemos a nuestra 

disposición este primer logro, en el que tuvo mucha 

importancia para su génesis el compositor de la música, Juan 

Quintero. 

Durante la guerra, en la casa que Orduña tenía en la 

calle Ventura de la Vega, cercana al teatro Calderón donde 

actuaba, se producían tertulias y veladas artísticas a las que 

asistían gentes del teatro y la música. Según Álvarez Caballero, 

a su casa acudieron Pastora Imperio y Manolo Caracol para 

escuchar la nueva zambra Gitana blanca, que Villán y Albelda 

habían compuesto para ella. Al oírla, en Caracol germinó la 

idea de sus famosas Estampas escenificadas, que era un intento 

similar al de Orduña con la poesía de romper la esclavitud 

escénica a la que estaba reducido el flamenco, y que sólo pudo 

poner en práctica después de la guerra427. En ese ambiente de 

efervescencia artística es donde Orduña conoció a Juan 

Quintero. Las hermanas Muñoz Sampedro, compañeras de 

Orduña en el teatro Barral, y a la vez vecinas de Quintero, 

propiciaron el encuentro entre el músico y el actor428. 

Posteriormente, en una de esas reuniones musicales, Orduña 

                                                 
427 ÁLVAREZ CABALLERO, Ángel, Historia del cante flamenco, Madrid, 
Alianza Editorial, 1981, pág. 218-219. 
428 LÓPEZ GONZÁLEZ, Joaquín, “Aproximación a Juan Quintero Muñoz: La 
banda sonora musical en la posguerra española”, en Revista de Musicología, Madrid, 
2005, Vol. XXVIII, nº 2, pág. 1.035. 
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quedó fascinado al escuchar la Suite granadina de Quintero, 

compuesta para piano entre 1938 y 1939, por lo que acabada la 

guerra le pidió al músico que realizara su orquestación para 

realizar un cortometraje. 

Este afortunado encuentro profesional entre Quintero y 

Orduña se desarrollaría durante diecinueve largometrajes y 

sería decisivo en el desarrollo de la música compuesta para cine 

en España. Pero antes de que eso sucediera los cortometrajes 

poéticos de Orduña sirvieron a Quintero de ensayo, pues hasta 

ese momento desconocía el medio cinematográfico. Orduña le 

dio sus primeras oportunidades encargándole la música de Ya 

viene el cortejo… y Luna gitana, antes de abordar la adaptación 

de su suite como Orduña deseaba. 

La Suite granadina de Quintero, compuesta de cuatro 

movimientos, se desarrolla en el cortometraje también en cuatro 

bloques marcados con sus correspondientes fundidos a negro. 

El primero, Introducción, se desarrolla durante los breves títulos 

de crédito, a modo de síntesis de los temas musicales de todo el 

cortometraje. El segundo bloque, Nocturno, se inicia con planos 

de nubes en el cielo, motivo frecuente en la filmografía de Juan 

de Orduña para simbolizar cierta inspiración divina. A 

continuación baja a la tierra para mostrar en diversos planos 

generales la belleza de las murallas de La Alhambra, algunas 

calles del Sacromonte, los jardines del palacio, y el atardecer 

sobre la ciudad de Granada. Los encuadres, muy cuidados, 

pretenden atrapar la belleza del panorama en ese atardecer, si 

bien algún salto de raccord de luz desentona en el conjunto. El 

tercer bloque, Las fuentes, se inicia con unas imágenes de gotas 

de agua que salen de las fuentes de un modo que da la 

impresión de ser ellas mismas las que emiten las notas 

musicales del piano. Es en este movimiento, cuando aparece en 

imagen la famosa fuente de los leones, cuando Orduña inicia el 

recitado del poema Las fuentes de Granada. En realidad se trata 

de un fragmento de la obra teatral El Alcázar de las perlas, escrita 
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en verso por Francisco Villaespesa, y estrenada en Granada el 8 

de noviembre de 1911. El poema, recitado por uno de los 

personajes al Emir de Granada, toma su nombre de los versos 

iniciales: «La fuentes de Granada… ¿Habéis sentido, en la 

noche de estrellas perfumada, algo más doloroso que su triste 

gemido?». Las imágenes de Orduña ilustran el poema, unas 

veces con motivos explícitos (la cruz aparece recortada sobre el 

cielo cuando el poema dice: «el agua es guzla donde Dios sus 

misterios canta») (FIG. 1), otras veces con soluciones más sutiles 

(enfoque del agua en primer plano para pasar a enfocar el 

fondo de la ciudad al decir: «el agua es como el alma de la 

ciudad») (FIG. 2), pero, en definitiva, Orduña experimenta con 

las imágenes sin salirse nunca de los renglones del texto, lo que 

resta espontaneidad a una propuesta que se ajusta de ese modo 

a su ampuloso estilo declamatorio. Este proceder lo aleja del 

cine poético preconizado tradicionalmente por los intelectuales, 

donde la palabra era un estorbo para encontrar la verdadera 

esencia poética de la imagen cinematográfica429.  

La parte final del poema habla de la música que produce 

el agua, del efecto de ella sobre nuestro espíritu, y del inevitable 

llanto como consecuencia. Momento que es aprovechado para 

introducir en la banda sonora el cante jondo y dar paso al 

último bloque, Bulerías. Como su nombre indica, sobre la 

música de Quintero escuchamos unas bulerías al tiempo que se 

repiten los motivos ya vistos: fuentes, calles, el paisaje del 

Albaicín, para acabar con unas gitanas bailando en el 

                                                 
429 Un resumen de las opiniones sobre esta cuestión de los intelectuales 
españoles antes de la Guerra Civil puede verse en PÉREZ BOWIE, José 
Antonio, «El cine poético como opción vanguardista en España», en Litoral. 
Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento, Málaga, 2003, nº 235, pág. 144-156. 
Véase también GUBERN, Román, «Cine de poesía y cine de prosa», en 
CASTRO DE PAZ, José Luis; COUTO CANTERO, Pilar; PAZ GAGO, José 
María (editores), Op. cit. 
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Sacromonte (FIG. 3). Un fundido encadenado nos lleva de esas 

gitanas hasta Mari Paz, que despliega su arte de bailarina 

flamenca sobre un escenario exterior (FIG. 4) hasta culminar el 

cortometraje, tal y como hacía en el teatro de la Zarzuela tras el 

recitado de Orduña. De este modo el realizador parece querer 

expresar cómo el arte flamenco nace del gemido y el llanto que 

emana de las fuentes de la Alhambra. Suite granadina sería así 

una evocadora visión del origen mítico del flamenco, donde el 

esquema poema-baile que Orduña y Rafael Gil habían 

ensayado en Luna gitana encuentra una sentido más unitario 

que en este último.  

 

    
FIG.1                   FIG. 2 

 

    
FIG. 3                  FIG. 4 

 

Suite granadina se estrenó el 20 de octubre de 1940 en el 

cine Actualidades junto a otros cortometrajes y noticiarios, en lo 

que era un programa habitual en dicha sala. Al contrario que la 
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mayoría de películas cortas que se sucedían en cines como este, 

en los que la programación cambiaba cada semana, Suite 

granadina disfrutó de cierto reconocimiento430. Sirva de ejemplo 

las palabras de Carlos Fernández Cuenca: 

 

«Si la calidad que nutre los trescientos y pico de 

metros de Suite granadina apareciese a menudo, 

incluso diluida, en los films españoles de larga 

duración, podríamos estar orgullosos de nuestra 

cinematografía. Porque nos encontramos ante una 

pequeña joya de la pantalla, capaz de equipararse 

con las mejores películas cortas de los países en que 

el lenguaje del celuloide llegó a más exquisita 

madurez»431. 

 

O las palabras de José Antonio Nieves Conde: 

 

«Suite granadina se aparta de todo lo hasta ahora 

realizado en España en films de corto metraje. Suite 

granadina puede ser el principio, el punto de partida 

de una nueva concepción cinematográfica. 

Concepción cuyas promesas son las que dan 

singularidad y trascendencia artística a este film. 

Nunca hasta hoy hemos visto en tan poco metraje 

una cantidad tan numerosa de buen cinema. Si la 

dirección, que acusa una sensibilidad y sentido poco 

común por lo que son los medios expresivos en esta 

                                                 
430 Suite granadina se proyectó en la Exposición Bienal de Venecia de 1941, 
fuera de concurso por llegar con retraso (Primer Plano, Madrid, 28 de 
septiembre de 1941, nº 50). 
431 Ya, Madrid, 23-10-1940. 
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clase de películas, es francamente buena, la 

fotografía y la música están a su altura»432. 

 

Y también las de Carlos Serrano de Osma: 

 

«Hay en Suite granadina una excelente unidad de 

valores: imagen, palabra, luz y música caminan 

hermanadas a través de un desarrollo 

cinematográfico rigurosamente clásico y perfecto. 

Pocas veces puede lograrse en el cine una afinidad 

semejante entre sus componentes más sustanciales; 

ahí es, precisamente, donde reside la dificultad del 

éxito: en la subordinación de los elementos artísticos 

fundamentales a un interés estético superior»433. 

 

 A este último comentarista, sin embargo, no agradaba la 

parte final correspondiente al baile de Mari Paz, no por ella sino 

por la realización del baile mismo, «simplista y teatral». Serrano 

de Osma quizá desconocía el origen escénico del cortometraje, 

pero vio claro que en esa parte final Orduña se limitaba a seguir 

las evoluciones por el escenario de la bailarina, quizá por temor 

a adulterar el baile si utilizaba un montaje más elaborado. En 

1944 Orduña reconocería que sólo la primera parte del 

cortometraje le satisfacía plenamente porque en ella había 

logrado «la armonía de imagen, de verso y de música que 

soñaba»434. 

Suite granadina fue incluida en la sesión cinematográfica 

que Radio Mediterráneo Valencia organizó con motivo del «Día 

del Cinema 1941». El Cine-Club Mediterráneo que estaba detrás 

de la iniciativa había sido fundado, entre otros, por José Val del 

                                                 
432 Pueblo, Madrid, 25-10-1940. 
433 Radiocinema, Madrid, 30 de octubre de 1940, nº 57. 
434 Marca, Madrid, 5 de abril de 1944. 
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Omar435. Aunque los cronistas mencionados parece que lo 

desconocían o habían olvidado, precisamente Val del Omar 

había realizado Vibración de Granada en 1935 con un afán 

experimentador y unos motivos temáticos similares a la Suite 

granadina de Orduña. No sabemos si este lo conocía, si la parte 

inicial centrada también en las fuentes de La Alhambra le sirvió 

de inspiración, pero el dinamismo de la cámara de Val del 

Omar y el retrato humano que presenta en su segunda parte, 

además de la carencia de sonido, alejan esta singular propuesta 

del preciosismo poético de Orduña. 

Suite granadina anticipa dos constantes en la filmografía 

de Orduña. Por un lado hemos visto que desde esta primera 

realización Orduña encontró su inspiración en el teatro, 

dándole una dimensión cinematográfica a lo practicado sobre 

las tablas que paradójicamente no pretendía ocultar su origen 

escénico, igual que hará en el futuro mediante una evidente 

concepción teatral de la puesta en escena incluso cuando no 

esté adaptando una obra de teatro. Por otro lado, Suite 

granadina anticipaba la preocupación de Orduña por dar 

legitimidad cultural a un folklore andaluz denostado por ciertas 

instancias oficiales, preocupadas por alejarse de una visión 

tópica de España donde el flamenco siempre estaba bien 

representado. Volveremos sobre el tema al hablar de Leyenda de 

feria (1945), Serenata española (1946) y La Lola se va a los puertos 

(1947), las tres películas que desarrollarán ese discurso 

legitimador más a fondo. 

 

 

 

 

 

                                                 
435 GUBERN, Román, Val del Omar, cinemista. Granada, Diputación de 
Granada, 2004, pág. 38. 
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7.1.4. Feria en Sevilla (Rafael Gil y Juan de Orduña, 1940) 

 

 Al mismo tiempo que Suite granadina se estrenaba, 

Orduña producía otro cortometraje poético, Feria en Sevilla, que 

al igual que Luna gitana no tuvo mucha repercusión436. La 

autoría de este cortometraje también plantea dudas ya que 

Rafael Gil aparece como director en el cortometraje, pero Juan 

de Orduña figura en el expediente de censura como 

argumentista y director en solitario437, por lo que es muy 

posible que estemos ante una colaboración similar a la que 

debió de tener con Carlos Arévalo en Ya viene el cortejo… 

Esta vez el cortometraje respondía a una concepción 

distinta del documental poético donde la dimensión 

documental tenía mayor protagonismo. La poesía elegida en 

esta ocasión, de Luis Fernández Ardavín, de tintes descriptivos, 

servía perfectamente al propósito de mostrar diversos aspectos 

de la Feria de Sevilla: la llegada de la primavera, la selección del 

ganado para las corridas, la alegría en las casetas, la hermosura 

de la ciudad, la corrida de toros, los bailes flamencos, los faroles 

en la noche, etc. La voz de Orduña es omnipresente en este caso 

durante todo el cortometraje y muestra una mayor variación de 

tonos en consonancia con los cambios de registro que se 

suceden en la descripción de la feria. Su recitado sólo se veía 

interrumpido por una canción de Manolita Morán, escenificada 

en primeros planos. La propuesta, por tanto, tenía menor 

interés cinematográfico que Suite granadina, y es que Rafael Gil, 

como demostraría en otros cortometrajes realizados sin la 

colaboración de Orduña, parecía más interesado en el 

documental informativo que en la poesía. 

                                                 
436 Pasó censura en noviembre de 1940 pero no se estrenó hasta el 26 de mayo 
de 1941. 
437 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03171. 



- 211 - 

 

7.1.5. Nostalgia (1941) y otros cortometrajes de dudosa conclusión 

 

 A comienzos de 1941 Orduña formalizó su situación 

como productor a efectos legales, pero desconocemos más 

detalles específicos ante la inexistencia de datos en los Registros 

Mercantiles de Madrid. Con su productora P.O.F. 

(Producciones Orduña Films)  produjo ese año una serie de 

cortometrajes cuya exacta catalogación plantea algunos 

problemas. Ni se conserva ninguna copia de ellos ni existe una 

fuente fidedigna, ni siquiera a través de los expedientes 

administrativos, que aclararen qué cortometrajes se acabaron 

efectivamente y si se llegaron a estrenar. Es un problema que se 

extiende a toda la producción de cortometrajes de la época y 

que la historiografía no ha conseguido solucionar438.  

 En el caso de Juan de Orduña, y aparte de los 

cortometrajes ya analizados, sólo sabemos con certeza que 

concluyó Nostalgia, ya que existen críticas publicadas tras su 

estreno el 21 de diciembre de 1942 en el cine Rialto como 

complemento de Vidas cruzadas (Luis Marquina, 1942)439. De los 

demás sólo podemos deducir que se rodaron pero nos queda la 

duda de si llegaron a tirarse copias acabadas. Un cartel de 

Cifesa publicado en la revista Primer Plano el 2 de noviembre de 

1941 anunciaba que en breve se presentaría en los cines 

Nostalgia, La isla dorada, Serenata del mar, La mejor copla y Castilla, 

todos ellos dirigidos por Juan de Orduña. Y efectivamente, los 

guiones de estos cinco cortometrajes fueron aprobados por la 

censura el 16 de enero de 1941, y los rodajes autorizados el 21 

de abril de ese año. Sin embargo, el único cortometraje 

                                                 
438 TRANCHE, Rafael R., «El cortometraje durante el franquismo (1939-1960)», 
en MEDINA, Pedro; GONZÁLEZ, Luis Mariano; MARTÍN VELÁZQUEZ, 
José (coordinadores), Historia del Cortometraje Español, Madrid, Festival de 
Cine de Alcalá de Henares, 1996, pág. 79-80. 
439 Completaban el programa La Marina os llama, de Luis Suárez Altamirano, y 
El barbecho, documental del Ministerio de Agricultura. 
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presentado a la censura para obtener el permiso de exhibición 

fue Nostalgia. 

 Aunque no se concluyeran, podemos afirmar que los 

otros cuatro cortometrajes fueron rodados gracias a unos 

documentos sin catalogar encontrados en una caja de Filmoteca 

Española. Entre ellos hay un recibí de 5.000 pesetas a favor del 

operador Enrique Barreyre por su trabajo en Nostalgia, La isla 

dorada y La mejor copla; y un recibí de 157 pesetas a favor de 

Julián de la Flor por 30 minutos impresionados de Castilla, 

incluido su revelado, positivado, y las dietas de viaje y comida. 

Respecto a Serenata del mar no hay documento alguno que 

pruebe su rodaje pero el hecho de que se solicitara el permiso 

de rodaje en la misma fecha que los otros tres y que formara 

parte de un tríptico sobre Chopin junto a Nostalgia y La isla de 

oro, nos hace pensar que se rodó conjuntamente a los otros, lo 

que estaría refrendado por su inclusión en un listado de 

cortometrajes editados en 1941 aparecido en la revista 

Radiocinema440 que, por otro lado, no es una prueba concluyente 

de que se finalizaran. Veamos a continuación lo que sabemos de 

Nostalgia, y lo que hubieran sido los demás cortometrajes si se 

hubieran finalizado. 

 La isla de oro era descrito en su guión como un 

«documental poético-musical de las bellas Islas Baleares», 

acompañadas sus imágenes por una poesía de Luis Fernández 

Ardavín441. El motivo de inspiración del poema era la estancia 

en Mallorca de Chopin y su amante George Sand en el invierno 

de 1838-1839, y describía románticamente los paisajes de la isla 

y la relación entre ambos artistas. A diferencia de Suite 

granadina, las imágenes que acompañaban a la poesía, junto a la 

música de Chopin arreglada por Quintero, no consistían sólo en 

                                                 
440 Radiocinema, Madrid, 30 de diciembre de 1941, nº 71. 
441 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04547. 
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bellas postales de los lugares que menciona el poema, sino que 

exigía una puesta en escena en decorados y, aunque no 

hablaran, la actuación de dos actores en los papeles de Chopin 

(Luis Peña) y George Sand (Maruchi Fresno). Además 

completaba el cuadro la danza de una polonesa por parte de la 

bailarina y coreógrafa Mariemma (Guillermina Martínez 

Cabrejas)442. Las anotaciones manuscritas de Orduña en los 

márgenes del poema revelan su preocupación por ser fiel a la 

literalidad del texto, pues endosa imágenes, grabados o 

fotografías a cada verso o conjunto de ellos, dejando poco 

espacio para la inventiva. Incluso el baile de Mariemma 

responde a unos versos metafóricos sobre las pasiones de la 

vida representados como una danza «de sus amores, de sus 

desilusiones y sus pesares», que le resultarían difíciles de 

plasmar de otro modo. Las partes de interpretación de Maruchi 

Fresno y Luis Peña, en cambio, exigieron una mayor 

planificación para dramatizar sin diálogos la relación 

tormentosa que tuvieron en la Cartuja de Valldemosa. En 

cuanto a la producción, sólo sabemos que los interiores se 

rodaron en los estudios Ballesteros, iluminados por Enrique 

Barreyre, y los exteriores en Mallorca tomados por Cecilio 

Paniagua. 

 Nostalgia fue rodado con un presupuesto reconocido de 

18.250 pesetas los días 10 y 11 de abril de 1941 en los estudios 

Ballesteros, probablemente en los mismos decorados que La isla 

de oro. En la solicitud del permiso de rodaje se presentaba el 

cortometraje como una «descripción fílmica del 

sentimentalismo y nostalgia de la música de Chopin y su 

                                                 
442 Poco tiempo después, Mariemma y Orduña protagonizaron un fin de fiesta 
con motivo de la 150ª representación de la zarzuela cómica Yola, de Juan 
Quintero. Ella bailó unas composiciones de Granados y él volvió a recitar La 
marcha triunfal (ABC, Madrid, 7 de junio de 1941). 
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influencia en la época»443. Para desarrollar ese tema el guión de 

tres páginas describía los instantes de intimidad y recuerdos de 

amor de una mujer del siglo XIX (Maruchi Fresno), que quizá 

remitiera de nuevo a George Sand aunque no se explicitara. 

Desde la ventana mira al jardín, frío y lluvioso, mientras suena 

el Estudio nº 3 de Chopin. Cuando acaba esta composición y 

comienza a sonar una mazurca, imágenes de árboles en flor, de 

mieses doradas y de ella jugando con las flores, evocan un 

tiempo de felicidad y pureza ya pasado. De la mazurca 

pasamos al Nocturno nº 9, ilustrado con un flashback de ella con 

su amado (Luis Peña), que acaba con un beso de los 

enamorados. Al volver al presente, la mujer se acerca al piano y 

canta (con la voz de Esmeralda de Seslavine) al tiempo que 

suena otra vez el Estudio nº 3. A continuación, el tiempo en el 

exterior empeora. La fuerza del viento abre las ventanas 

violentamente y desperdiga la partitura en la oscuridad hasta 

acabar en un charco mientras llueve sobre el papel. 

 Este paso más de Orduña en pos de la poética fílmica 

tiene la singularidad de renunciar a la palabra, al baile y a la 

declamación para dejarse llevar solamente por la música, quizá 

logrando una obra más sugerente. Las críticas encontradas dan 

pocas pistas sobre el contenido. Inciden en su «espléndida 

belleza plástica y emotiva»444 o, como dice Antonio Mas 

Guindal, en que su detallismo le daba un carácter de 

miniatura445. 

 Serenata del mar, tercera pieza del tríptico sobre Chopin, 

era descrito en la solicitud del permiso de rodaje con estas 

palabras: «Documental sobre la belleza del mar, glosando 

imágenes marinas un fondo musical, compuesto sobre vals, un 

                                                 
443 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04547. 
444 Radiocinema, Madrid, 30 de enero de 1943, nº 84. 
445 Primer Plano, Madrid, 27 de diciembre de 1942, nº 115. 
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nocturno y un estudio de Federico Chopin»446. Nada más 

sabemos sobre su contenido y forma, pero parece que 

profundizaba en la línea minimalista de Nostalgia, sin palabras, 

sólo con el aditamento de la música y unas bellas imágenes 

marinas. Probablemente se rodó en Mallorca aprovechando el 

rodaje allí de La isla de oro, razón por la que su presupuesto sólo 

estaba estimado en 15.000 pesetas. 

 Para el siguiente documental poético, titulado Castilla, 

Orduña acudió a un fragmento de una novela que en 1961 

adaptaría completa, El amor de los amores (1907), de Ricardo 

León. Desconocemos la plasmación fílmica que Orduña hubiera 

hecho del paisaje descrito por el autor en el capítulo primero de 

su obra, pero todo indica que declamaría el texto sobre las 

imágenes rodadas en Ávila en el mes de mayo. La retórica 

exaltada de Ricardo León responde a la misma mitología 

histórica de Ya viene el cortejo… y se adaptaba al gusto 

declamatorio de Orduña como se hace evidente en el primer 

párrafo:  

 

 «Sagrada tierra de Castilla, grave y solemne 

como el mar, austera como el desierto, adusta como 

el semblante de los antiguos héroes; madre y 

nodriza de pueblos, vivero de naciones, señora de 

ciudades, campo de cruzadas, teatro de epopeyas, 

coso de bizarrías; foro y aula, templo y castillo; cuna 

y sepultura, cofre y granero, mesa y altar; firme 

asiento de la cruz y del blasón, del yelmo y la 

corona; crisol de oro, yunque de hierro: ¡salve!»447. 

 

                                                 
446 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04547. 
447 LEÓN, Ricardo, El amor de los amores, Madrid, Victoriano Suárez, 1939, pág. 
43. 
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 Con La mejor copla –rodada en el mes junio según se 

deduce de los documentos de la citada caja de Filmoteca 

Española–, Orduña hubiera ofrecido otro cortometraje poético 

pero alejándose un tanto del romanticismo de los anteriores 

para recaer en soflamas patrióticas menos sutiles que en Ya 

viene el cortejo... El poema La mejor copla, de los hermanos 

Álvarez Quintero, evoca el descanso de los soldados tras una 

batalla, y cómo estos cantan coplas en recuerdo de sus amores, 

de su familia, o simplemente para distraer la penas. En 

Filmoteca Española se conservan dos guiones que coinciden en 

enmarcar la acción principal entre dos batallas, si bien en una 

versión se limita a un montaje de imágenes de guerra, y en la 

segunda se detalla con precisión la acción de los soldados en la 

trinchera. Desconocemos cual se rodó finalmente, aunque la 

segunda parece poco probable por su complejidad y el escaso 

presupuesto previsto, 17.700 pesetas. El añadido patriótico del 

que carecía el poema fue introducido por Orduña en la 

conclusión del guión, cuando al reiniciarse la batalla se 

sobreimpresiona la bandera de España, y sobre ella la Virgen 

del Pilar, mientras suena una jota: «Mientras haiga (sic) un 

Zaragoza / no hay cuidiao (sic) que España muera / dice 

Aragón: ¡Viva España!... / y vive aunqui (sic) Dios no quiera».  

Por tanto, aunque fuera otro poema el motivo de 

inspiración, en este cortometraje Orduña entraba más en el 

terreno narrativo, quizá anticipando momentos de la posterior 

¡A mí la legión! (1942), pero, perdido el cortometraje, no 

podemos hacer más que suposiciones. Entre los intérpretes sólo 

conocemos con seguridad la participación de Maruchi Fresno y 

Fortunato Bernal. 

 Aparte de estos cinco cortometrajes anunciados por 

Cifesa, Orduña produjo otro más titulado Salamanca. Un recibí a 

favor del operador Tomás Duch aparecido en la caja de 

Filmoteca Española nos confirma que se rodó en julio de 1941. 

El argumento presentado a la censura nos hace pensar que esta 
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vez estamos ante un documental en sentido estricto, sin poesía. 

La excusa argumental de la boda de dos mozos aldeanos sirve 

para describir primero el campo salmantino y las faenas de la 

siega, para a continuación retratar la vida en la ciudad de 

Salamanca, donde se celebra la boda. Para concluir se recuerda 

la significación histórica del lugar por haber sido donde se 

proclamó a Francisco Franco Jefe del Estado Español. 

 

 

7.1.6. Ensayo de otoño (C. Paniagua, 1941) y Luz de levante (R. Gil, 1940) 

 

 Hasta aquí hemos visto los cortometrajes producidos y 

dirigidos por Juan de Orduña sin ningún género de duda, 

aunque algunos de ellos no se finalizaran. Aparte de estos, hay 

otros dos cortometrajes no dirigidos por él pero que 

probablemente produjera. Se tratan de Ensayo de otoño (1941), 

realizado por Cecilio Paniagua, y Luz de Levante (1940), dirigido 

por Rafael Gil.  

Del rodaje en Aranjuez de Ensayo de otoño, y de su 

pérdida en un incendio en los laboratorios Madrid Film, da fe el 

testimonio del propio director448. Sin embargo, no figura en las 

bases de datos del Ministerio de Cultura ni de la Filmoteca 

Española, ni existe expediente administrativo alguno, por lo 

que no existe una fuente oficial que ayude a precisar qué 

empresa lo produjo. El hecho de que Cecilio Paniagua hubiera 

sido el operador de la mayoría de los cortometrajes que hemos 

analizado, de que hubiera sido rodado el mismo año que estos, 

y de que se tratara de un documental musical y poético –en 

base a un texto de José María Hernández-Rubio–449 nos hace 

pensar que se produjo en la mismas condiciones que aquellos. 

De otro modo no se explicaría que el propio Juan de Orduña se 

                                                 
448 LLINÁS, Francisco, Op. cit. (1989), pág. 342. 
449 Radiocinema, Madrid, 30 de marzo de 1941, nº 62. 
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atribuyera la producción del cortometraje en la entrevista, 

tantas veces citada, de Antonio Castro450, si admitimos que se 

refiere al mismo cortometraje cuando habla de uno titulado 

simplemente Otoño. Por otro lado, desconocemos si llegó a 

estrenarse ni cómo era realmente, aunque Fernández Colorado 

afirma, al hablar de Paniagua, que «pretendía ser una sucesión 

de instantáneas próximas a su trabajo fotográfico anterior a la 

Guerra Civil»451. 

Sobre Luz de Levante sabemos que fue producido por 

Orduña en mayo de 1940 gracias a otro documento de la citada 

caja de Filmoteca Española. Se trata de un estado general de las 

cuentas de Juan de Orduña fechado el 25 de junio de 1941, 

donde figuran seis partidas correspondientes a Luz de Levante, 

entre ellas 201,60 pesetas correspondientes al sueldo de Cecilio 

Paniagua como director de fotografía. También desaparecido, el 

cortometraje, según Castro de Paz, «reconstruía el ya “mítico” 

punto de vista de José Antonio Primo de Rivera desde su 

prisión alicantina»452. Sin embargo, a juzgar por la escueta 

sinopsis de Rafael Gil que José González de Ubieta presentó 

como guión a la hora de solicitar la autorización de la censura el 

12 de marzo de 1940, el cortometraje parece más otro 

documental descriptivo de las riquezas de España como serían 

Isla de Tenerife (1941) o Fiesta Canaria (1941), dirigidos también 

por Rafael Gil, aunque quizás tuviera algunas pinceladas 

poéticas:   

 

                                                 
450 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 292. 
451 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, Cecilio Paniagua. Arquitectura de la luz, 
Almería, Diputación de Almería, 2000, pág. 46. 
452 CASTRO DE PAZ, José Luis, «Cuerpo(s) para nuestras letras. Rafael Gil y 
Cifesa (1940-1947)», en Rafael Gil y Cifesa, Madrid, Ministerio de Cultura, 
Instituto de las Artes y Ciencias Cinematográficas, Filmoteca Española, 2007, 
pág. 55. 
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«La película aspira a ser una exaltación lírica y 

plástica de Levante y el Mediterráneo. No hay, 

pues, argumento. Lo que sí habrá, en cambio, es una 

idea que unifique la totalidad del documental: la 

idea de lo pródigo, de lo abundante. Todo alcanza 

en Levante proporciones deslumbradoras: la tierra, 

el mar, la industria, el sol… se nos muestran en una 

plenitud realmente extraordinaria. Dar esta 

sensación es, justamente, lo que se pretende con Luz 

de Levante»453. 

   

En conclusión, esta serie de cortometrajes poéticos 

supuso una etapa de aprendizaje para Orduña en el terreno de 

la producción, y una fase experimental en la dirección que a la 

hora de afrontar el salto al largometraje hubo de abandonar 

para transitar por territorios menos arriesgados. La ausencia de 

narrativa y las evocaciones poético-paisajísticas podían ser 

desarrolladas en un formato de bajo coste, pero debió 

abandonarlas para incorporarse a la industria cinematográfica 

de largometrajes, donde cualquier experimentación era 

improcedente ante la prioridad de encontrar un público 

suficiente que garantizara el beneficio económico de la película. 

Pese a ello, veremos que seguirán deslizándose en sus 

largometrajes efluvios poéticos con alguna frecuencia. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
453 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04541. 
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7.2. La Guerra Civil como contexto del melodrama  

 

Es un hecho objetivo que la Guerra Civil está presente 

en los tres primeros largometrajes dirigidos por Orduña en esta 

nueva etapa de su carrera cinematográfica. Hay que destacarlo 

porque, contra lo que parecería lógico por la proximidad del 

conflicto, el cine español de la postguerra evitó generalmente 

tocar tan peliagudo tema. Las películas que se acercaban al 

asunto corrían el peligro de no acertar plenamente con el gusto 

o la visión de las autoridades franquistas y, por tanto, podían 

ser censuradas en parte, caso de Frente de Madrid (Edgar 

Neville, 1939); ser retiradas de la cartelera prematuramente, 

caso de Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942); o ser prohibidas y 

destruidas totalmente, caso de El crucero Baleares (Enrique del 

Campo, 1941). Orduña se atrevió a hacerlo en tres ocasiones, 

más que ningún otro realizador de la época, pero su 

tratamiento de la Guerra Civil no le supuso ningún problema 

porque no era el tema principal de sus películas, sino sólo un 

recurso argumental desde donde desencadenar el melodrama 

(Porque te vi llorar), concluir una historia de amor (¡A mí la 

legión!), o servir de marco a un melodrama de la retaguardia (El 

frente de los suspiros).  

El denominado «cine de cruzada»454 que fue realizado 

entre 1939 y 1942, en el apogeo de la influencia falangista en el 

Estado, abordó la guerra desde el punto de vista de los 

vencedores con claras intenciones de exaltar la victoria 

                                                 
454 El calificativo «cruzada» tiene su origen en la carta pastoral del 30 de 
septiembre de 1936 titulada Las dos ciudades, donde el Obispo de Salamanca, 
Enrique Pla y Deniel, explicaba la Guerra Civil con estas palabras: «…hay 
ocasiones en que la sociedad puede lícitamente alzarse contra un gobierno 
que lleva a la anarquía y (…) el alzamiento español no es una mera guerra 
civil, sino que sustancialmente es una cruzada por la religión, por la patria y 
por la civilización, contra el comunismo» (PLA Y DENIEL, Enrique, Las dos 
ciudades, Salamanca, Establecimiento tipográfico de Calatrava, 1936, pág. 35). 
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franquista, pero la nómina final de películas se redujo a tan solo 

ocho, según el recuento hecho por Román Gubern en el que se 

incluyen las tres problemáticas películas ya mencionadas: Frente 

de Madrid (Edgar Neville, 1939), Sin novedad en el Alcázar 

(Augusto Genina, 1940), El crucero Baleares (Enrique del Campo, 

1941), Escuadrilla (Antonio Román, 1941), Raza (José Luis Sáenz 

de Heredia, 1941), Boda en el infierno (Antonio Román, 1942), 

Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) y Porque te vi llorar455. Otros 

films habían sido considerados en el pasado parte de este ciclo, 

como ¡Harka! (Carlos Arévalo, 1941) o Legión de héroes (Juan 

Fortuny, 1942)456, pues eran exaltaciones del ejército franquista, 

pero no estaba justificada su inclusión en el grupo ante la 

ausencia de la Guerra Civil en sus argumentos.  

La selección de Gubern sólo recoge una de las tres 

películas de Orduña que toca la Guerra Civil, sin que veamos 

un motivo claro para hacer esta distinción entre ellas. Como 

veremos, Porque te vi llorar se aleja de los presupuestos 

propagandísticos que animan a las otras películas del ciclo y 

que pensamos son esenciales para adscribirlas a él. Para 

Orduña la Guerra Civil sólo es una excusa argumental que 

desencadena los hechos emotivos. No se hacen soflamas 

antimarxistas, no se plasman discursos antidemocráticos 

explícitos, no se deslizan argumentos xenófobos, como sí hacen 

los otras películas «de cruzada». El otro melodrama de Orduña 

que toca la guerra, El frente de los suspiros, nunca se ha 

considerado parte de ese ciclo de películas a pesar de ser un 

film similar a Porque te vi llorar en cuanto a su utilización de la 

                                                 
455 GUBERN, Román, «Cine de Cruzada», en BORAU, José Luis (director), Op. 
cit., pág. 261. Para un análisis más detallado cada película véase GUBERN, 
Román, 1936-1939: La guerra de España en la pantalla, Madrid, Filmoteca 
Española, 1986, pág. 81-103. 
456 HERNÁNDEZ, Marta; REVUELTA, Manolo, Treinta años de cine al alcance 
de todos los españoles, Bilbao, Zero, 1976, pág. 15. También incluían en la 
nómina ¡A mí la legión! 



- 222 - 

 

Guerra Civil como contexto de la narración, y a que incluso 

asistamos en él a una celebración de la toma de Teruel por el 

ejército franquista. Por otro lado, en ¡A mí la legión!, aunque es 

una película de propaganda en su origen y asoma la Guerra 

Civil en su conclusión, el conflicto tiene una presencia tan 

pequeña que impide su inclusión en el «cine de cruzada», como 

también debió entender Román Gubern al no incluirla en el 

grupo. 

 Aunque estos melodramas no puedan considerarse cine 

de propaganda, es claro que transmiten los valores dominantes 

en ese momento histórico. La aceptación del público de un 

género en apariencia insustancial, centrado en la explotación 

del sentimiento del espectador, los convierte en un instrumento 

eficaz de transmisión de la concepción ideal que de la sociedad 

preconizaba el franquismo. Una sociedad sin conflictos sociales 

ni políticos, y una moral ultracatólica como solución de todos 

los problemas. Las películas de Orduña responden a este 

esquema, sobre todo en el aspecto religioso, pero también 

presentan fisuras en su discurso por donde se escapan 

inquietudes inesperadas, no sabemos si conscientemente por 

parte de sus autores.  

 Las tres películas son obras de aprendizaje con evidentes 

defectos, pero sin duda son precursoras de los grandes 

melodramas que Orduña realizó a finales de la década. 

Circunstancias externas a sus intenciones le impidieron 

desarrollar más esta vía porque después de esta trilogía debió 

incorporarse a la infraestructura de Cifesa para realizar una 

larga serie de comedias que estaban en las antípodas de sus 

intereses iniciales. La maquinaría de hacer películas de Cifesa 

sepultaría durante unos años la vertiente más fructífera de la 

filmografía de Orduña, la melodramática, cuyo ejemplos que 

ahora vamos a ver, son una primera y singular muestra. 
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7.2.1. Porque te vi llorar (1941) 

  

Según los expedientes administrativos y los documentos 

relativos a los cortometrajes hallados en la caja de Filmoteca 

Española que ya mencionamos, Juan de Orduña se había 

gastado alrededor de 100.000 pesetas en la producción de sus 

cortometrajes. Dado que sólo se estrenaron con seguridad tres 

de ellos, y que en 1941 todavía no existían ayudas oficiales para 

realizar cortometrajes, parece difícil que recuperara la 

inversión. Sin embargo, eso no impidió que Orduña produjera 

su primer largometraje con sus propios medios, con un 

presupuesto de 500.000 pesetas que hace patente su holgada 

situación económica, aunque Cifesa cubriera parte del 

presupuesto con sus adelantos de distribución. Producir una 

película era una empresa arriesgada en aquellos momentos, y 

parecería lógico que Orduña hubiera debutado como director a 

las órdenes de Cifesa como antigua estrella de la casa que era. 

El hecho de que no fuera así quizá responda a que Vicente 

Casanova, aunque le había animado a dirigir películas, no 

confiaba todavía en que pudiera hacerlo con solvencia, por lo 

que Orduña tuvo que asumir la producción de Porque te vi llorar 

para demostrarlo.  

El origen argumental de Porque te vi llorar ha sido 

motivo de confusión en la bibliografía consultada sobre la 

película. La causa quizás sean los propios títulos de crédito del 

film, donde se puede leer que está basado en un argumento de 

Jaime de Salas Merlé. De este modo, un reciente catálogo sobre 

las fuentes literarias de nuestro cine457 descarta acertadamente 

que estuviera basado en una novela, como dicen muchos 

autores anteriores, pero cae en el error de considerarlo un 

                                                 
457 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos; SANTAMARINA, Antonio, Biblioteca 
del cine español: fuentes literarias 1900-2005, Madrid, Ediciones Cátedra / 
Filmoteca Española, 2010, pág. 35. 
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argumento original en base a la solicitud del permiso de rodaje 

que presentó Producciones Orduña Films. Ciertamente dicho 

permiso coincide con lo expresado en los títulos de crédito, y 

además especifica que es un guión original, pero el dato no se 

corresponde con la realidad. El film está basado en una obra de 

teatro458, pero al ser inédita en los escenarios y no haber sido 

publicada se consideró que era un argumento original a la hora 

de pedir el permiso. Antes de entrar en más detalles, veamos 

quién era su autor. 

Jaime de Salas Merlé, abogado de familia aristocrática, 

había sido Inspector del Puerto de Bilbao en los años veinte, y 

había conseguido estrenar algunas obras de teatro con escasa 

fortuna crítica en 1929 y 1930. Una de ellas fue la escenificación 

de Pequeñeces escrita en colaboración con Luis Francisco de 

Espés, Barón de Mora, en base a la misma novela de Luis 

Coloma que Orduña adaptaría en 1950459.  Su interés por el cine 

también le llevó a dirigir la empresa Atlantic Films, con la que 

distribuyó, entre otras, las películas Crisis mundial (Benito 

Perojo, 1934) y Patricio miró a una estrella (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1934); y con la que produjo Una mujer en peligro (José 

Santugini, 1935) y La señorita de Trévelez (Edgar Neville, 1935)460. 

Al estallar la Guerra Civil se encontraba en Madrid, 

donde permaneció 15 meses hasta que logró evadirse y pasarse 

a la zona sublevada tras haber sido perseguido y encarcelado. 

Instalado en Sevilla, e influido por su traumática experiencia en 

Madrid, Jaime de Salas escribió Porque te vi llorar en 1938, con la 

pretensión de estrenarla en Bilbao con la compañía de María 

Bassó y Nicolás Navarro. Sin embargo, el 2 de febrero de 1939 

                                                 
458 Magí Crusells también recoge este origen teatral pero no hace más 
precisiones (Cine y Guerra Civil Española. Imágenes para la memoria, Madrid, 
Ediciones JC, 2006, pág. 181). 
459 ABC, Madrid, 5 de diciembre de 1929. 
460 GUBERN, Román, Op. cit. (1994), pág. 245. Catorce títulos de Atlantic Films 
figuran en HEININK, Juan B.; VALLEJO, Alfonso C, Op. cit. 
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la censura prohibió la obra por considerarla inmoral y atrevida. 

La documentación conservada en el Archivo General de la 

Administración no nos permite saber más detalles de las causas 

de esa prohibición, pero se puede suponer que la violación de la 

protagonista y el rechazo que el hijo sufría por parte de la 

sociedad se juzgaron excesivos. Sin embargo, los siguientes 

argumentos del autor consiguieron la revocación de la 

prohibición: 

 

«Con todo respeto me permito manifestar a Vd. 

el profundo dolor que tal decisión me produce, no 

sólo por el perjuicio material, sino principalmente 

por el bochorno moral que me causa el que se 

puedan tachar mis escritos de inmorales y 

atrevidos, después de toda una vida de colaborar en 

la prensa más acendrada y rigurosa. Precisamente, 

la obra de que se trata me fue inspirada por unas 

declaraciones a la Prensa de nuestro glorioso 

Caudillo y la escribí en el propósito de contribuir  a 

los fines expuestos en aquellas declaraciones. Creo, 

sinceramente, que el Sr. Censor ha interpretado 

erróneamente algunas frases y situaciones de la 

obra y que bastaría tachar algunas palabras o 

parlamentos, aunque, repito, que no contiene una 

sola letra que no responda a la más correcta 

ortodoxia religiosa y política, sino todo lo contrario. 

Me propongo suplicar a Vd. someta a nuevo 

examen la susodicha comedia pues con su 

prohibición injustificada se me priva de unos 

ingresos que me son imprescindibles en mi actual 

situación de evadido de Madrid…»461. 

                                                 
461 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura teatro, caja 
73/08147. 
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La aprobación definitiva de la obra no llegó hasta el 27 

de julio de 1939, acabada ya la guerra. Era demasiado tarde 

para que se pudiera estrenar con la compañía prevista y, por 

tanto, quedó inédita en los escenarios. Es un ejemplo más de 

cómo desde el comienzo la censura franquista podía llegar a 

perjudicar incluso a los más partidarios de la sublevación. 

La obra tampoco fue publicada, por lo que Orduña 

debió de conocerla de manos del propio autor o de algún amigo 

común, ya que se movían en los mismos círculos sociales462. 

Además ambos compartían su interés por el teatro y el cine, y 

habían padecido la guerra en Madrid. Orduña no había sufrido 

persecución como la familia Salas Merlé, pero su hermano 

Alejandro había sido asesinado por las fuerzas republicanas al 

comienzo de la guerra y podía identificarse con los dramáticos 

acontecimientos que narraba la obra463. 

La primera versión del guión, escrito por Rafael Gil y 

presentado a la censura para su aprobación en marzo de 1941, 

antes incluso de que hubiera rodado sus cortometrajes 

inspirados en Chopin, fue desechado posteriormente por 

Orduña. El guión definitivo lo firmó él mismo con la única 

colaboración en los diálogos de Santiago de la Escalera. El 9 de 

agosto se concedió el permiso de rodaje e inmediatamente salió 

el equipo hacia Ribadesella, en Asturias464. El día 12 iniciaron el 

trabajo sin tener contratado todavía al actor protagonista, ya 

                                                 
462 Antes de la guerra un primo de Orduña, Rafael Fernández-Shaw, había 
sido padrino de boda de Juan de Salas, hermano de Jaime, cuando se casó con 
la hija de los marqueses de Jaral del Barrio (El Siglo Futuro, Madrid, 2 de 
septiembre de 1935). 
463 En su familia también se reflejó la división entre hermanos que había sido 
la guerra, ya que otro de sus hermanos luchó en el bando republicano (DE 
ORDUÑA, Lourdes, «La canción del olvido», en Nickelodeon, Madrid, invierno 
de 2000, nº 21). 
464 También se rodó en el puerto, la plaza del mercado, y la capilla de la 
Madalena de Llanes, según VILAREYO Y VILLAMIL, Xaviel, Op. cit., pág. 
184. 
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que Orduña no conseguía ponerse de acuerdo con Enrique 

Guitart465. Para sustituirle acudió al actor con el que había 

trabajado en sus cortometrajes, Luis Peña, lo que provocó la 

curiosa situación de que el actor interpretara una relación 

amorosa con su hermana en la vida real, Pastora Peña. Acabado 

el trabajo en Asturias, entraron el 9 de septiembre en los 

estudios Roptence de Madrid para rodar los interiores hasta el 4 

de octubre. Después de tres meses de postproducción se obtuvo 

la primera copia el 1 de diciembre, cuyo paso por la censura no 

tuvo ningún problema, aunque sólo fue aprobada para mayores 

de 14 años dados los «escandalosos» hechos desencadenantes 

del drama. 

La película cuenta cómo, al iniciarse la guerra, se 

quiebra la acomodada vida de los marqueses de Luanco 

(Manuel Arbó y Eloísa Muro) cuando su hija María Victoria 

(Pastora Peña) es violada por los milicianos y su prometido José 

Ignacio (José María Seoane) es asesinado466. Acabada la guerra 

tienen que vivir con la vergüenza de un nieto no deseado, al 

que sólo su madre puede querer pese al rechazo social que 

sufre debido a su existencia. La solución se presenta 

inesperadamente cuando aparece el presunto padre, José 

Valdés (Luis Peña), dispuesto a remediar su crimen casándose 

con ella. Pero María Victoria le rechaza y accede a casarse con 

un pretendiente que le ha buscado su padre a cambio de dinero, 

y al que no llega a conocer hasta el preciso instante en que da el 

«sí, quiero». Su sorpresa es enorme al descubrir que se ha 

casado con el propio José Valdés, su violador. Sin embargo, el 

paso del tiempo y el comportamiento irreprochable de su 

marido, además de otras pistas, hacen sospechar a María 

                                                 
465 Primer Plano, Madrid, 24 de agosto de 1941, nº 45. 
466 En la obra teatral José Ignacio no muere pero María Victoria no accede a 
casarse con él por orgullo, al temer que solo lo haga por compasión y que 
pueda en el futuro echarle en cara su deshonra.  
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Victoria sobre su verdadera identidad. Interrogado por ella, 

José revela finalmente que no es el miliciano que la violó 

porque aquel día estaba en Oviedo luchando en las filas 

franquistas, y que además tiene la condición de «caballero 

mutilado». Había suplantado la personalidad del miliciano 

porque la vio en la iglesia llorar ante la virgen, y esperaba 

ganarse la paternidad moral del hijo, limando con amor la 

muralla de odio que ella tenía hacia el verdadero padre.  

El hecho de que el film esté escrito, producido y dirigido 

por Orduña y que, por tanto, no sea un encargo, nos da la 

seguridad de que la película es representativa de unos intereses 

cinematográficos que sólo desarrollará en su filmografía 

posterior cuando tenga libertad de elección, y que podríamos 

resumir con el calificativo de catolicismo melodramático. 

Catolicismo porque desde Porque te vi llorar los conflictos 

dramáticos se ofrecen bajo una luz católica, donde los conceptos 

de culpa, castigo y redención sirven para clausurar sus películas 

y restablecer el orden perturbado por los resortes del 

melodrama. Y melodramático no sólo por eso mismo, sino 

también porque desde este primer largometraje se evidencia 

una preocupación en potenciar los elementos más 

melodramáticos por encima de cualquier otra consideración, 

incluso a costa de la verosimilitud de la trama. Las escasas 

referencias políticas se deben leer, por tanto, en clave 

melodramática, ya que sólo aparecen como marco y 

desencadenante de ese melodrama.  

Pese a lo dicho, Porque te vi llorar ha sido habitualmente 

encuadrada en la escueta nómina del denominado «cine de 

cruzada», que, en definición de Román Gubern, engloba a «las 

películas realizadas desde 1939 para legitimar y glorificar 

aquella sublevación»467. El propio Gubern precisa que las 

                                                 
467 GUBERN, Román, «Cine de Cruzada», en BORAU, José Luis (director), Op. 
cit., pág. 261. 
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películas «de cruzada» tenían una intención de adoctrinamiento 

explícito, eran cine de propaganda que no ocultaba su rostro en 

contraposición al cine de mero entretenimiento468. Aunque 

Porque te vi llorar da una visión de la Guerra Civil acorde con la 

visión de los vencedores, como no podía ser de otro modo, su 

armazón melodramático predomina sobre los elementos 

propagandísticos, tan diluidos que la película fue percibida por 

los espectadores y críticos como un mero entretenimiento. Los 

elementos de contenido político que la obra teatral contenía 

fueron rebajados conscientemente para evitar que la película 

fuera muy explícita en ese sentido. Por ejemplo, desaparecen las 

referencias al asesinato de Calvo Sotelo «por orden del 

Gobierno», o la justificación que el protagonista daba a sus 

acciones: «El Caudillo ha mandado que no haya en España un 

hombre sin pan ni un hogar sin lumbre. Yo creo que tampoco 

quiere que queden desgracias como esta sin remediar». 

Tampoco la presentación que se hace de los milicianos encajaría 

plenamente en el modelo del cine de propaganda. Su 

comportamiento es sorprendentemente cívico para tratarse de 

revolucionarios. Irrumpen en la fiesta pero no destrozan nada 

ni asesinan a nadie más que a José Ignacio, objeto de la ira de 

los milicianos a causa de un hecho del pasado. Quizá no esté 

bien narrado, pero si se presta atención la película nos dice que 

José Ignacio es ingeniero de minas y que escapó por poco de la 

revolución asturiana de 1934, sin dar más explicaciones. Por 

tanto, las nefastas premoniciones que el personaje expresa se 

refieren a un conflicto latente del pasado que resurge a manos 

de los vengativos milicianos. Venganza que se hace extensible a 

su novia pero no al resto de invitados. Es decir, hay una 

motivación muy distinta a la revolucionaria o de lucha de 

clases. La barbarie de la «horda roja», por usar la terminología 

                                                 
468 GUBERN, Román, Op. cit. (1986), pág. 81-82. 
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de la «cruzada», se reduce en este film a un elemento tan 

melodramático como es la venganza. Por tanto, la alegoría de la 

violación de una España honrada y noble por parte de los 

revolucionarios, y la consigna fascista de reconciliación de las 

clases sociales, son dos interpretaciones sugerentes de Román 

Gubern469 que no creemos estuvieran en la mente de Orduña. 

Tanto las violaciones como las uniones interclasistas –lo 

segundo también presente en ¡A mí la legión! y El frente de los 

suspiros– responden a claves narrativas habituales en el 

melodrama, y que la acción trascurra en la Guerra Civil poco 

aporta en ese sentido, excepto por la mayor identificación que el 

espectador pudiera sentir antes unos hechos tan recientes. El 

propio Orduña parecía lamentarse de haber escogido esa 

opción, aunque no quisiera molestar a nadie, porque podía ser 

malinterpretada, cuando lo que le interesaba era conseguir un 

éxito comercial sin más470. Por todo lo dicho la película encaja 

mejor en la categoría de melodrama de guerra que en el cine de 

propaganda, como tantos otros que proliferarán en el cine 

americano a causa de la Segunda Guerra Mundial. ¿Acaso no se 

considera hoy en día Casablanca (Michael Curtiz, 1943) 

simplemente un melodrama romántico pese al alto contenido 

propagandístico que posee? 

Las críticas tras su estreno en el cine Fantasio de 

Barcelona el 18 de diciembre, y el 29 de ese mismo mes en el 

Palacio de la Prensa de Madrid, confirman que la película fue 

recibida como un folletín para entretener a un público 

esencialmente femenino, y no como un servicio a la patria que 

ensalzara los valores del bando vencedor, como así fueron 

recibidas Frente de Madrid, El crucero Baleares, Escuadrilla, Raza, 

Rojo y negro y Boda en el infierno, es decir, todo el «cine de 

cruzada» menos Porque te vi llorar. El buen recibimiento por 

                                                 
469 Ibídem, pág. 92. 
470 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 292. 
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parte del público permitió mantener la película dos semanas en 

el cine donde se estrenó, y disfrutar de sendos reestrenos en el 

cine Salamanca (22 de marzo) y el cine Bilbao (4 de abril), 

donde se proyectó nueve días más en cada uno. El 14 de mayo 

pasó al circuito de sesión continua donde reaparecería varias 

veces hasta inicios de 1944. En definitiva, no parece que Orduña 

obtuviera un éxito extraordinario con la película, pero sí el 

suficiente como para pensar que no fue mal negocio. 

Esperada con interés por los críticos ante la buena 

acogida que tuvieron sus cortometrajes, los comentarios fueron 

benévolos con Juan de Orduña aunque no dejaran de resaltar 

defectos en su labor, como la desacertada elección de Pastora 

Peña como protagonista. Los que más se detuvieron en el film 

fueron Carlos Fernández Cuenca y José de la Cueva. El primero 

achacaba como principal defecto el argumento de Jaime de 

Salas, «inferior al crédito de Orduña», por lo que Porque te vi 

llorar resultaba ser «un folletín, tan artificioso y tan efectista 

como suelen serlo casi todos los folletines». En cuanto a la 

dirección de Orduña se mostraba más entusiasmado pero sin 

dejar de notar algún desajuste: 

 

«La realización es pulcra, delicada, finísima; 

todas las secuencias del mar como “leit-motiv” 

definidor de estados de ánimo constituyen, además 

de rotundo acierto de concepción, testimonio de 

una técnica refinada. Sin insistencias se consigue 

irradiar de cada situación su exacta temperatura, y 

hay un preciosismo en la elección de ángulos y en 

los movimientos de cámara pocas veces logrado por 

nuestros animadores. Algún momento, sin 

embargo, abusa Orduña de su preocupación por los 

valores plásticos, intercalando con exceso escenas 
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ambientales más propias del documental que de la 

película de argumento»471.  

 

José de la Cueva también destacó el uso del mar como 

metáfora visual, pero veía errores e ingenuidades propias de un 

principiante como Orduña. Lo que más daño hacía a la película, 

según él, eran las abundantes situaciones ilógicas del guión472, 

aunque las disculpaba por el público a quien iba dirigido el 

film, no sin cierto machismo: 

 

«Porque te vi llorar es una película que tendrá su 

mayor y mejor público entre aquel femenino 

sensible sin razonamiento, que pone el corazón a 

flor de piel para sentir en sus fibras el arañazo de la 

emoción, sin preocuparse de cómo ni por dónde 

viene y que es fácil a los motivos elementales. 

El asunto de la película se presta a la sensiblería 

y al patetismo un poco ñoño, pero como eso está tan 

a la vista, no ha podido escaparse a sus autores, que 

tal vez lo han hecho así deliberadamente para 

contentar a ese extenso sector del público antes 

señalado y que merece la consideración de que se le 

den películas de su agrado»473.  

 

Si dejamos de lado el exceso de sensiblería acorde con su 

consideración como folletín, la película resulta interesante como 

un intento de Orduña de aplicar en una narración convencional 

lo aprendido en los cortometrajes poéticos. Como en aquellos, 

la naturaleza cobra gran importancia, realzada por la enfática 

                                                 
471 Ya, Madrid, 31 de diciembre de 1941. 
472 Un ejemplo evidente es que el hijo aparezca todavía como un bebé en su 
cuna cuando han trascurrido tres años desde la violación. 
473 Informaciones, 1 de enero de 1942, pág. XX. 
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música de Juan Quintero. El inicio del film nos introduce en 

una Asturias bucólica representada por la vida campesina al 

son de Asturias, tierra querida474, mientras que el mar 

embravecido sirve de metáfora de las pasiones desatadas, 

premonitorias de la tragedia que desencadenará la guerra. El 

mar en calma también representa la tranquilidad de la vida 

antes y después de la guerra. En ese sentido, no es casualidad 

que la playa, presentada como un remanso de paz, sea el 

escenario de dos momentos claves en la felicidad de María 

Victoria. Primero cuando pasea con su novio José Ignacio, 

cuando todavía no ha comenzado la tragedia; luego cuando 

pasea con José Valdés, cuando la guerra ya queda lejos y ve por 

primera vez en su marido y supuesto violador a la persona que 

puede sustituir al fallecido José Ignacio.  

 

      
FIG. 5                 FIG. 6 

 

El consciente uso de los espacios por parte de Orduña 

sirve en varias ocasiones como metáfora de la situación social y 

anímica de los personajes. Por ejemplo, cuando María Victoria 

accede a citarse con José Valdés por primera vez, el encuentro 

se escenifica mediante su bajada por unos escalones que la 

llevan hasta donde él está esperándola (FIG. 5) De ese modo se 

representa el descenso por la escala social de María Victoria en 

                                                 
474 Nótese que no es Asturias, patria querida, pues sólo España podía ser patria 
en el contexto franquista. 
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busca de la felicidad que su propia clase le niega. En correlación 

con esto también destaca la diferencia entre los dos espacios 

familiares de la película. En la casa de los marqueses los 

espacios enormes crean una frialdad consecuente con la 

separación anímica de sus moradores, remarcado con planos 

generales muy abiertos como el que presenta la amplia mesa 

del comedor donde los tres comensales, padre, madre e hija, se 

encuentran excesivamente separados (FIG. 6). En 

contraposición, la humilde casa de José Valdés y su madre 

respira felicidad, como la propia María Victoria reconoce al 

entrar en ella. La presencia en dicho hogar de un altar con la 

virgen y un crucifijo da a entender que la felicidad de ese hogar 

se encuentra en la paz con Dios. En la casa de los marqueses, sin 

embargo, no hay símbolos religiosos, sólo el vacío y la 

superficialidad de los amplios salones y los lujosos muebles. 

Por esa razón, María Victoria acude a la iglesia en busca del 

consuelo que en su casa no encuentra. El espacio eclesiástico 

resulta más acogedor que su hogar y además le brinda la 

solución al conflicto. Es allí donde el electricista José ve llorar a 

María Victoria y se le ocurre la idea de ayudarla, al mismo 

tiempo que, en una metáfora harto ingenua e inesperada, se 

ilumina el altar de la Virgen por acción de las propias tareas del 

electricista. Esa luz esperanzadora contrasta con la iluminación 

tenebrista que Alfredo Fraile despliega en la boda resultante de 

esa esperanza, celebrada en la casa de los marqueses. El uso de 

las sombras junto al oscuro vestuario de los personajes, y la 

solemnidad de la puesta en escena, establece una paradoja 

efectiva al crear un ambiente más propio de un funeral que de 

una boda, en coherencia con el estado anímico de María 

Victoria (FIG. 7)475. 

                                                 
475 Alfredo Fraile, que estaba comenzando su carrera como director de 
fotografía en estos momentos, conocía a Orduña desde el rodaje de La 
revoltosa en 1924. En esa película comenzó a trabajar con sólo 12 años de edad 
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El espacio claustrofóbico de la casa de los marqueses 

también es mostrado en una escena exterior, aquella en la que la 

criada, con el nieto en brazos, ve pasar a través de la verja a los 

mozos y mozas cantando (FIG. 8). La verja del palacio se 

convierte así en una metonimia de la cárcel en la que se 

encuentran recluidos y separados de la felicidad que disfruta la 

gente humilde. Gente que es representada estereotipadamente 

como un grupo de coros y danzas regionales, en unos planos de 

raíz documental que no casan bien con el resto de la película, 

pero que, en contraste con la visión lúgubre de la familia 

aristocrática que está dando el film, parece traslucir una 

insatisfacción, quizá una crítica velada, por la rigidez e 

insensibilidad social de las clases altas, puesta en evidencia por 

la intervención desinteresada de Luis, un miembro de la clase 

trabajadora. 

 

      
FIG. 7                          FIG. 8 

 

Aunque son notables estos usos metafóricos del espacio, 

la película adolece en otros momentos de cierta teatralidad. Si 

bien el conjunto no se resiente de su origen escénico gracias al 

dinamismo en la sucesión de escenarios, hay ejemplos de 

puesta en escena que recuerdan al teatro filmado, agravado por 

la interpretación teatral de los actores. Ejemplo de esto es la 

                                                                                                         
como aprendiz y chico de los recados (LLINÁS, Francisco, Op. cit. (1989), pág. 
164). 
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escena de la fiesta previa al ataque de los milicianos. En ella 

proliferan los planos estáticos, generales y excesivamente largos 

en su duración, donde los actores dicen sus frases como si se 

encontraran en el escenario, incluso con apartes dirigidos a la 

comprensión del espectador y verbalizaciones excesivas de 

sentimientos íntimos. La dirección de actores por la que en el 

futuro Orduña será reconocido todavía no ha encontrado el 

tono adecuado que le permitirá hacer admisible en el medio 

cinematográfico algunas convenciones teatrales. 

La siguiente película de Orduña supondrá un retroceso 

en el sentido formal y estético, incómodo en un film de género 

bélico ajeno a sus intereses, pero resultará temáticamente más 

interesante que Porque te vi llorar. Se repite el uso de la Guerra 

Civil como recurso narrativo en un género más proclive a la 

propaganda como son las aventuras militares, pero Orduña 

escapa otra vez de las fáciles clasificaciones para ofrecernos 

inesperadamente una historia de amor homosexual sin que la 

censura se percatara de ello.  

 

 

7.2.2. ¡A mí la legión! (1941) 

 

Antes de que Vicente Casanova pudiera comprobar sus 

aptitudes como director de largometrajes y la recepción que 

tenía entre el público Porque te vi llorar, Orduña se embarcó en 

la preparación de su segunda película, producida por UPCE 

(Unión de Productores Cinematográficos), una unión temporal 

de inversionistas cuya identidad los historiadores no han sido 

capaces de determinar476. Lo único que sabemos es que Cifesa 

participó con el 30% de la financiación y se encargó de su 

                                                 
476 RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, «UPCE (Unión de Productores 
Cinematográficos Españoles», en Op. cit., pág. 784-785. 
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distribución477. Por tanto, parece ser que Orduña no fue todavía 

contratado por Cifesa, ni lo sería en la siguiente película, 

también de UPCE, sino que habría que esperar a su cuarta 

película para que se integrara plenamente en la empresa 

valenciana. 

¡A mí la legión! era en su inicio un proyecto de Luis 

Marquina en base a un argumento de los actores Jaime García 

Herranz y Raúl Cancio. El primero había militado en la Legión 

durante la guerra, según Esteve Riambau478, pero para 

documentarse mejor vivieron durante dos meses encuadrados 

como legionarios en la 6ª Bandera de la Legión, bajo el mando 

del comandante Iniesta479. Con el aval de los oficiales de la 

Legión con los que compartieron la experiencia y que 

garantizaba la ortodoxia del proyecto, el manuscrito pasó a 

manos de Luis Lucia para convertirlo en guión antes de 

presentarlo a la aprobación del mismísimo fundador de la 

Legión, el general Millán Astray480. Con su aprobación y la de la 

censura en noviembre de 1941, Orduña, al que ya habían 

ofrecido la película en sustitución de Marquina, pudo rodar los 

interiores del film entre diciembre de 1941 y enero de 1942 en 

los estudios Trilla-Orphea de Barcelona. Para los exteriores se 

trasladaron a continuación a Marruecos, a los escenarios 

auténticos de Dar Riffen donde la Legión tenía su cuartel, y allí 

finalizaron el rodaje el 28 de febrero. 

 Nos encontramos, por lo tanto, ante un proyecto que no 

parte de la iniciativa de Juan de Orduña, cuya intención inicial 

parece responder a la estrategia de adular a las instituciones del 

régimen franquista para obtener el favor estatal. En ese sentido 

                                                 
477 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 102. 
478 RIAMBAU, Esteve, «Jaime G. Herraz», en BORAU, José Luis (director), Op. 
cit., pág. 451. 
479 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «La Legión tendrá pronto su película», en Primer 
Plano, Madrid, 7 de septiembre de 1941, nº 47. 
480 Radiocinema, Madrid, 30 de noviembre de 1941, nº 70. 
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¡A mí la legión! responde mejor que Porque te vi llorar al esquema 

del cine propagandístico. Incluso un artículo en Primer Plano de 

aquel mismo año481 incluía la película entre el cine «de cruzada» 

a pesar de la escasa presencia de la Guerra Civil en su narración 

y al hecho de que, como veremos, transite por terrenos 

extraños, combinando aventuras militares, opereta vienesa, 

comedia y romanticismo, en una fusión que inscribe al film en 

la tradición folletinesca tan cara a Orduña. Bajo la apariencia de 

un film bélico nos encontramos con un melodrama de 

sugerentes lecturas, donde la guerra y la Legión se presentan, 

en palabras de Méndez-Leite, «como un paraíso de virtudes 

abstractas y valores románticos desligados de cualquier motivo 

político o ideológico concreto»482. 

 Concebida como homenaje a la Legión, según expresan 

los títulos iniciales, la película desarrolla la relación fraternal 

entre dos legionarios, El Grajo (Alfredo Mayo), veterano héroe 

admirado por sus compañeros, y Mauro (Luis Peña), novato 

con un pasado misterioso. En un ambiente de relajación 

llamativo para ser un cuerpo tan disciplinado, se suceden 

bromas y situaciones jocosas, la mayoría protagonizadas por 

Curro (Miguel Pozanco), un legionario perezoso y bromista. 

Pronto, sin embargo, una acción de guerra les enfrenta con la 

muerte. El Grajo y Mauro se conocen y se hacen inseparables 

cuando el segundo salva al primero de perecer. Hasta ese 

momento la película trascurría por los derroteros más 

convencionales, con escenas bélicas de gran torpeza técnica, 

quizá producto del desinterés de Orduña por este género; pero 

desde el encuentro entre El Grajo y Mauro, trascurridos ya 23 

                                                 
481 LUJÁN, Adolfo, «Presencia de la Cruzada en el nuevo cine español», en 
Primer Plano, Madrid, 19 de julio de 1942, nº 92. En cambio, y de acuerdo con 
nuestra argumentación, Porque te vi llorar quedaba fuera de su relación de 
películas propagandísticas. 
482 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, Historia del cine español en cien películas, 
Madrid, Guía del Ocio, 1975, pág. 35. 
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minutos de película, da la sensación de que comienza la 

película que de verdad interesaba a Juan de Orduña, en la que 

se desarrolla una subterránea historia de amor entre El Grajo y 

Mauro.  

  Concluida la primera parte con ese encuentro de los 

protagonistas, la narración abandona el género bélico para 

adentrarse en una intriga criminal cuya resolución reforzará el 

vínculo entre los dos hombres. Vínculo que se muestra y 

verbaliza sin tapujos en la primera escena de esta segunda parte 

del film. Convaleciente en el hospital, El Grajo confiesa a Mauro 

lo siguiente: «No tengo a nadie en el mundo, mi única familia 

los compañeros, y entre ellos tú, mi mejor amigo ya». Ninguna 

mención a su novia Leda (Pilar Soler), a la que recibe con un 

simple apretón de manos sin el menor atisbo de cariño. Poco 

después Mauro se ve involucrado injustamente en un crimen 

por el que es condenado a muerte. El Grajo descubre, con la 

ayuda de Leda al verdadero culpable, el judío Isaac (Arturo 

Marín), con lo que salva a su amigo de la muerte devolviéndole 

el favor que le hizo en el campo de batalla. 

 En el tercio final de la película se produce otro giro, el 

más sorprendente, donde ya directamente entramos en el 

terreno del melodrama romántico. Mientras la relación con 

Leda se asemeja a la que tiene con los demás camaradas, 

participando de las borracheras y bromas legionarias sin la 

menor señal de erotismo, las expresiones de afecto de El Grajo 

hacia Mauro aumentan de tono. Cuando Mauro es obligado a 

licenciarse al ser descubierta su verdadera personalidad por las 

autoridades, la despedida de los dos amigos es tan emotiva, y 

El Grajo queda tan abatido, que Curro dice con sorna: «Aquí 

nos la echamos de muy duros, que luego semos (sic) unas 

sensitivas». Es una frase llamativa porque, aunque se considere 

una simple broma, se atreve a dudar de la virilidad de los 

legionarios y, de paso, sembrar la sospecha sobre el verdadero 

trasfondo de los sentimientos de El Grajo.  
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Con la separación de los protagonistas se inicia la parte 

más disparatada del guión, donde el film se reviste 

externamente de opereta vienesa. Trascurridos diez años, 

descubrimos a Mauro incorporado a su verdadero puesto en la 

vida como Príncipe Oswaldo de Slonia. Mientras, El Grajo 

deambula por los bajos fondos de ese mismo país imaginario, al 

que ha acudido, no por casualidad, por ser el único dato que 

conoce del pasado de Mauro. El destino hace que los dos 

amigos se reencuentren y El Grajo pueda advertirle de un 

atentado contra su vida. Reanudan la relación interrumpida, 

recuerdan el pasado, cantan («Adelante la Legión, porque en 

ella está el amor, y en el amor la eternidad»), y hablan de las 

mujeres de antaño. Mauro explica que se fue a la Legión al no 

poder casarse con una mujer que no era noble, lo que nos 

confirma su heterosexualidad no puesta entredicho en ningún 

momento. Sin embargo, la explicación de El Grajo es más 

ambigua. No volvió a España, donde está Leda, a causa de una 

mujer anterior. No explica nada más, sólo que es un 

sinvergüenza. ¿A qué se está refiriendo? ¿A que ha tenido dos 

relaciones a la vez? ¿A que abandonó a la primera mujer para 

irse a la Legión? Una ambigüedad calculada que permite varias 

lecturas, entre ellas la imposibilidad de satisfacer a esas mujeres 

ante su verdadera inclinación.  

A continuación, una invitación por escrito deja clara la 

fecha en que estamos, el 18 de julio de 1936. La Guerra Civil 

estalla y El Grajo debe volver a España porque antes que nada 

es un caballero legionario. Se separan pero pronto vuelven a 

encontrarse en la Legión. Mauro también se considera 

legionario y aparece por sorpresa para incorporarse a la lucha. 

¿O quizá ha vuelto inconscientemente para reencontrarse con 

su amado?483  

                                                 
483 La renuncia de Mauro a su estatus real también puede leerse como una 
conminación a las decadentes monarquías para que se entreguen al fascismo 
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Si bien es cierto que la literalidad de la historia, a pesar 

de lo dicho, no permite afirmar rotundamente que exista una 

relación homosexual entre El Grajo y Mauro, es evidente que se 

respira una atmósfera homo-erótica en todo el film. La 

insatisfacción que ambos muestran en sus relaciones con las 

mujeres deja abierta la puerta a la imaginación del espectador 

más proclive a leer entrelíneas o a buscar dobles sentidos a unas 

imágenes nada inocentes en su composición. Aunque el doble 

sentido sea producto de la lectura del espectador, no todas las 

películas que giran en torno a la camaradería masculina dentro 

del ejército permiten hacer esta lectura tan claramente como en 

¡A mí la legión! Aunque es un tópico habitual del cine militarista 

que los personajes pongan el deber a la patria por encima de 

sus deberes familiares o amorosos484, y, por tanto, la exaltación 

de la hermandad legionaria obligue a estos a renunciar a sus 

relaciones fuera de la Legión, basta ver La bandera (Julien 

Duvivier, 1935), por citar la mejor película sobre la Legión, para 

comprobar que ese homo-erotismo no es consustancial a un 

género casi misógino por necesidad. Tampoco Truhanes de honor 

(Eduardo García Maroto, 1950), escrita también por Jaime 

García Herranz, se acercaba a estos ambiguos límites, por lo que 

parece lógico pensar que en ¡A mí la legión! son producto de la 

sensibilidad del director. La visión homo-erótica tiene que tener 

un asidero donde agarrarse, y Orduña los ofrece con claridad, 

en base a matices de puesta en escena e interpretación que el 

guión de Luis Lucia nunca habría podido explicitar. La versión 

que pudimos consultar, fechada un día antes del comienzo de 

                                                                                                         
para su salvación, como sugiere Julio Pérez Perucha («Cifesa [11] ¡A mí la 
legión!», en Folleto de programación de Filmoteca Española, Madrid, 8-13 de  
febrero de 1983). 
484 Sirvan de ejemplo las películas italianas Lo squadrone bianco (El escuadrón 
blanco, Augusto Genina, 1936), Aldebarán (Alessandro Blasetti, 1936), o la 
alemana Ritt in die freiheit (Los húsares de la muerte, Karl Hartl, 1937), sólo por 
mencionar títulos nacidos en regímenes fascistas. 
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rodaje, lleva encima anotaciones manuscritas con las fechas de 

rodaje de cada plano, por lo que asumo que fue el utilizado 

finalmente. Pero la película presenta notables cambios respecto 

a él, la mayoría producidos para facilitar la marcha del rodaje o 

simplificar las escenas de acción. Sin embargo, la escena final es 

retocada ex profeso para potenciar el emocionado reencuentro 

de los dos amigos. No sólo se incide en la soledad y abatimiento 

del Grajo desde que se ha reincorporado a la Legión (FIG. 9), 

llamativo por sí mismo cuando sabemos que se ha presentado 

voluntario y que la Legión es lo que más le importa; sino que el 

contacto físico entre los dos amigos al reencontrarse pasa de un 

escueto «le coge el brazo» del guión a un estrecho abrazo en la 

película que culmina con un beso en la mejilla bastante 

prolongado y cercano a la boca, que remite a los happy end del 

cine romántico (FIG. 10) Tal efusividad no se ha visto en el film 

entre los demás legionarios, ni se ha visto en su relación con su 

novia Leda, pero entre ellos la unión tiene como consecuencia 

una apoteosis “orgásmica” de escenas de batalla que concluye 

con la sobreimpresión de los dos héroes desfilando con la 

bandera de España plenamente felices de su unión. 

 

      
FIG. 9                 FIG. 10 

 

Esta relación homo-erótica dentro de la vida militar se 

podía intuir en otra película anterior, ¡Harka!, donde también 

Alfredo Mayo y Luis Peña interpretaban a dos oficiales que 

establecían una camaradería y entrega al ejército que excluía a 
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las mujeres. Ambientada en África, la aclimatación a la cultura 

árabe del personaje de Alfredo Mayo, y su vestuario, remitían a 

un Lawrence de Arabia de cuya homosexualidad ya se 

sospechaba en aquella época. Su personaje lleva la voz cantante 

de la relación y padece un ataque de celos cuando su amigo 

decide volver a España para casarse. Sólo con su muerte, el 

personaje de Luis Peña toma conciencia de su misión y 

abandona a su mujer para incorporarse al puesto que ha dejado 

su amigo. Era un final de connotaciones necrófilas, lejos del 

optimismo y la vitalidad de ¡A mí la legión!485 

Si estas lecturas homo-eróticas fueron percibidas por los 

espectadores de 1942 es difícil de decir. La homosexualidad era 

un tema tabú, tolerado en ambientes artísticos como el 

cinematográfico, pero que era difícil mencionar explícitamente. 

Sin embargo, entrelíneas podemos descubrir que algunos 

comentarios se referían al hecho desaprobándolo. El cronista 

del diario Pueblo parece hablar veladamente de ello cuando 

dice: «Este argumento encierra algunas ingenuidades de 

procedimiento que desvirtúan en alguna ocasión lo pujante y 

viril del tono general del film…»486. O cuando en el diario 

Madrid se lamenta la «quiebra de la línea amorosa» con la 

desaparición del personaje de Pilar Soler487. Y sobre todo 

cuando Antonio Mas Guindal parece estar hablando en clave 

cuando dice, después de quejarse de que el vigor natural del 

argumento se había desvirtuado «con preocupaciones nimias o 

con elucubraciones tan totales» que restaban sinceridad, que la 

película trataba «un tema breve, emotivo, respondiendo a un 

afán heroico y con matices que recuerdan algunas 

                                                 
485 Véase un análisis sobre ¡Harka! que incluye interesantes consideraciones 
sobre fascismo, homofobia y homosexualidad en ANDREU, Albert, «El héroe 
amado: Criptohomosexualidad en el cine fascista español», en Orientaciones, 
revista de homosexualidades, Madrid, primer semestre 2002, nº 3. 
486 Pueblo, Madrid, 13 de mayo de 1942. 
487 Madrid, Madrid, 14 de mayo de 1942. 
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disquisiciones de Lawrence»488. Precisamente T.E. Lawrence, 

del que acabamos de hablar como referencia icónica en ¡Harka! 

¿A qué matices o disquisiciones del famoso aventurero inglés se 

refería de modo tan críptico? Si acudimos a su obra más 

famosa, Los siete pilares de la sabiduría, nos encontramos con una 

disquisición sobre la convivencia militar que quizás fuera una 

de las que mencionaba Mas Guindal:  

 

«Los hombre eran jóvenes y robustos; y su cálida 

carne y sangre inconscientemente clamaban por sus 

fueros y atormentaban sus vientres con extraños 

deseos. Nuestras privaciones y peligros atizaban 

aún más este calor viril, en medio de un clima tan 

torturante como pueda imaginarse. No disponíamos 

de lugares cerrados donde aislarnos, ni de espesas 

ropas con que esconder nuestra naturaleza. El varón 

en todos los sentidos convivía cándidamente con el 

varón. 

»El árabe era por naturaleza continente; y el uso 

universal del matrimonio había abolido casi por 

completo las relaciones irregulares en el interior de 

sus tribus. Las mujeres públicas de los escasos 

asentamientos con que nos tropezábamos en 

nuestras correrías apenas hubieran bastado a 

contentar a todo nuestro grupo, ni aun cuando sus 

carnes pintadas de almagre hubieran sido del gusto 

de hombres sanos y enteros. Horrorizados por tan 

sórdido comercio, nuestros jóvenes empezaron a 

satisfacer entre sí sus escasas necesidades, haciendo 

uso de sus propios y limpios cuerpos, frío recurso 

este que, por comparación, parecía asexuado y hasta 

                                                 
488 Primer Plano, Madrid, 17 de mayo de 1942, nº 83. 
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puro. Posteriormente, algunos comenzaron a 

justificar tan estéril relación, y juraban que los 

amigos que compartían en la acogedora arena el 

estremecimiento que el íntimo y cálido entrelazo de 

los miembros provoca, hallaban oscuramente oculto 

en ello un correlato sensual de la pasión mental que 

soldaba nuestras almas y espíritus en un solo y 

llameante esfuerzo»489.  

 

Aparte de este posible guiño dirigido a lectores 

“entendidos”, Mas Guindal consideraba que esta película no le 

iba a Orduña porque era «un realizador de matices, de 

sugerencias, no de perfiles», que tendía «a la derivación poética 

y al juego de la sensibilidad». Calificativo este, el de director de 

la sensibilidad, que ya se estaba convirtiendo en un lugar 

común a la hora de hablar de Orduña, probablemente como 

eufemismo de su condición homosexual, y que acabará 

utilizándose como slogan publicitario de sus películas. 

Como estamos en el terreno de la sugerencia y los 

sobreentendidos se comprende que la película pasara sin 

problemas la censura, ciega a tales matices, aunque sólo 

consiguió ser clasificada en 2ª categoría a efectos de conseguir 

licencias de importación de películas extranjeras. A la censura le 

interesó más fijar la atención, al igual que la mayoría de las 

críticas de la prensa cinematográfica, en la, según ellos, 

fidedigna representación que se hacía de la vida legionaria, 

aunque la realidad es que ¡A mí la legión! era una idealización 

de esa vida que distaba mucho de la verdad. 

Como film de propaganda que es en parte, con matices 

antisemitas y antimarxistas, representados respectivamente por 

un asesino judío y unos terroristas de aspecto comunista, ¡A mí 

                                                 
489 LAWRENCE, T. E., Los siete pilares de la sabiduría, Madrid, Ediciones B, 
1998, pág. 35. 
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la legión! presenta una vida legionaria ejemplar pese al dudoso 

origen social, incluso criminal, de sus integrantes. Se muestra 

con todos los honores el heroísmo masoquista del legionario; 

sin embargo, la disciplina del cuartel aparece muy relajada, con 

unos oficiales francamente amables que no recurren a los 

castigos físicos que eran habituales en la realidad. Pero es que 

en esta Legión ideal no parecen necesarios tales métodos, pues 

la máxima infracción de los reclutas consiste en algún exceso 

etílico, comprensible de todos modos para la superioridad. El 

film francés La bandera resultaba más auténtico a la hora de 

reflejar el lado turbio de la Legión. Como ¡A mí la legión!, había 

sido rodado en el cuartel de Dar Riffien gracias al permiso del 

mismísimo Francisco Franco, ex legionario y jefe del ejército de 

África en aquel momento490. Pese a su realismo y a ser un film 

extranjero se consideraba que había reflejado bien el espíritu de 

la Legión española, razón por la cual se reestrenó acabada la 

Guerra Civil. Según Ángel Zúñiga, «siempre será penoso 

comprobar cómo algunos extranjeros han sabido calar más 

hondo, pero mucho más hondo que nosotros en algunos temas 

nuestros, como le sucedió a Julien Duvivier con La bandera al 

exaltar el espíritu de la Legión»491. ¡A mí la legión! no lograría 

igualar ese reconocimiento. Orduña no había conseguido que la 

mística legionaria tuviera una expresión cinematográfica tan 

lograda como en el film de Duvivier. Sin embargo hay una 

escena donde el culto a la muerte, consustancial a esa mística492,  

y tan presente en los himnos legionarios, se presenta con 

                                                 
490 Para todo lo referente a la historia de la legión sigo a RODRÍGUEZ 
JIMÉNEZ, José Luis, ¡A mí la legión! De Millán Astray a las misiones de paz, 
Barcelona, Planeta, 2005. 
491 ZÚÑIGA, Ángel, «Tony Román o la creación», en Cámara, mayo de 1942, nº 
8. 
492 No hay que olvidar que la Legión fue creada literalmente para poner los 
muertos en la guerra de África, ante el rechazo social que suponía esa 
constante sangría entre los soldados de reemplazo.  
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efectivo lirismo. Es la escena de la muerte de un joven 

legionario (Fred Galiana) en brazos de Alfredo Mayo. Con la 

ayuda de una fotografía de Alfredo Fraile muy contrastada, 

jugando con las sombras sobre los rostros, y la tenue adaptación 

musical de El novio de la muerte que realiza Juan Quintero, 

Orduña dispone a los personajes como si fuera una 

representación de La piedad, referencia iconográfica que legitima 

espiritualmente el sacrificio del soldado, al mismo tiempo que 

permite, otra vez, una lectura sexualmente ambivalente al 

asumir Alfredo Mayo el rol de madre en esa iconografía (FIG. 

11)493.  

 

 
FIG. 11 

 

Las críticas volvieron a ser divergentes respecto a la 

labor de Orduña. Se disculpaban los fallos, achacados a un 

guión excesivo y tendente al folletín, por la intención patriótica 

del film. Así, Miguel Rodeñas, decía que «si no está 

absolutamente lograda, tiene los alicientes necesarios para 

                                                 
493 MIRA, Alberto, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la 
homosexualidad en España en el siglo XX, Madrid, Editorial Egales, 2004, pág. 
337. 



- 248 - 

 

contemplarla con emoción y fervor patriótico»494. También Luis 

Gómez Mesa iba por ese camino al decir que «su argumento 

(…) revela un buen propósito, pero no sigue la clara y recta 

línea de las creaciones pujantes y firmes, sino que se desvía y 

pierde en los intrincados y en rigor intrascendentes sucedidos 

de un folletín mundano»495. 

Pero lo más destacable es la cierta unanimidad en 

apreciar que el tema del film era inadecuado a la sensibilidad 

de Orduña. Así lo veía el crítico de Madrid:  

«Gusta este joven director, culto y sensible, de los 

temas vigorosos; pero creemos que es en la 

delicadeza poética, en el toque lírico y sentimental, 

donde encuentra sus mejores acentos. En lo 

espectacular, en el ambiente de lujo y de fasto 

también halla la exacta medida de su 

temperamento. Pero hemos de reconocer que la 

escena de la defensa heroica, grandiosamente 

patética dentro de su sencillez, está conseguida con 

tintes y matices de auténtica pintura dramática, que 

demuestran la firme voluntad y el poder asimilativo 

de Juan de Orduña para imponerse a su propio 

sentimiento de esteta refinado, tan magníficamente 

exhibido en su Suite granadina, de feliz memoria».496 

 

También Jesús Bendaña en Radiocinema: 

 

 «Juan de Orduña es un director que conoce bien 

los matices de la sensibilidad. (…) Es poeta por 

sentimiento y gusta de cultivar ese ambiente que le 

es propicio. Por esto, al acometer con decisión un 

                                                 
494 ABC, Madrid, 13 de mayo de 1942. 
495

 Ya, Madrid, 13 de mayo de 1942. 
496 Madrid, Madrid, 14 de mayo de 1942. 
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tema de perfiles escuetos, de trazos duros, no puede 

evitar, aunque lo amortigüe su habilidad, el choque 

que se produce entre el tema y el temperamento». 

 

 A pesar de esa inadecuación a su temperamento, la 

película constituyó un triunfo muy notable al permanecer seis 

semanas en el cine Avenida donde se estrenó. Con la seguridad 

que le dio este éxito Orduña pudo volver al terreno del 

melodrama con un proyecto que había empezado a desarrollar 

al mismo tiempo que Porque te vi llorar, y que estaba basado en 

una obra del mismo autor, Jaime de Salas.  

 

 

7.2.3. El frente de los suspiros (1942) 

 

 Juan de Orduña había escrito en solitario el guión de El 

frente de los suspiros a finales de 1941, antes de rodar Porque te vi 

llorar, con la intención de rodarla inmediatamente después de 

esta, en febrero de 1942. Sin embargo, como hemos visto, se 

aplazó para realizar antes ¡A mí la legión! El guión se basaba en 

una novela de Jaime de Salas publicada en 1939497, en la que 

retrataba la vida en Sevilla durante la guerra y donde sus 

traumáticas experiencias volvían a aparecer reflejadas en 

algunos personajes secundarios. Orduña, más interesado en la 

sustancia melodramática de la obra que en su retórica belicista, 

eliminó en su guión las tramas secundarias que hacían 

referencia más directa a la Guerra Civil. 

 El guión fue aprobado por la censura el 11 de mayo de 

1942 con algunas tachaduras en los diálogos de menor 

importancia. Se debían a la minuciosidad de los censores, que 

no podían permitir nimiedades como una velada alusión al acto 

                                                 
497 SALAS MERLÉS, Jaime de, El frente de los suspiros, Madrid, Ediciones 
Españolas, 1939. 
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sexual, una referencia al enchufismo reinante en las 

instituciones, o aludir al propio Caudillo en una broma tan 

inocente como esta: «Me vais a tener que nombrar Generalísima 

de ese frente». Sin duda, el sentido del humor no era la mejor 

virtud de estos censores.  

Sin embargo, Orduña hizo una revisión del guión más 

en profundidad antes de comenzar el rodaje el 22 de junio de 

1942 en los estudios Roptence. Decidió aligerarlo de escenas 

que resultaban insustanciales para el desarrollo de la trama 

principal. De ese modo eliminó a dos personajes directamente 

implicados en la lucha: Carlos Borcas, un evadido de la zona 

roja, y Jorge Muniesa, un soldado amadrinado por la 

protagonista. Estas dos supresiones centraban la acción 

definitivamente en la retaguardia sevillana y dejaba los 

combates fuera de campo. Lo mismo hizo con las celebraciones 

por la toma de Teruel y con el bombardeo del hospital, hechos 

que se mencionan en el guión pero nunca se ven, como si la 

guerra no pudiera ser representada por pudor, o quizá por falta 

de medios, y sólo pudiéramos percibirla mediante los efectos 

que produce en los frentes de la retaguardia, «el de los civiles 

que trabajan, y el de las mujeres que suspiran», en palabras de 

unos de los personajes. 

El retraso en el plan de rodaje previsto les obligó a salir 

del estudio el 25 de julio sin haber concluido los trabajos, ya que 

estaba contratado el plató por Exclusivas Diana para rodar La 

blanca paloma (Claudio de la Torre, 1942). Para acabar el film se 

tuvieron que trasladar a los estudios Ballesteros, lo que provocó 

el retraso de Un caballero famoso (José Buchs, 1942), la película 

que Cifesa tenía previsto rodar en ese estudio498, y a su vez este 

retraso provocó que Carlota Bilbao se incorporara tarde al 

rodaje en Barcelona de Vidas cruzadas (Luis Marquina, 1942). 

                                                 
498 Banda sonora, 2 de agosto de 1942, nº 5, suplemento de Primer Plano, nº 94. 
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Tales desbarajustes no se repetirán más en la carrera de Orduña 

porque desde su plena incorporación a Cifesa en la siguiente 

película adquirirá fama de cumplir milimétricamente los planes 

de rodaje, incluso de adelantarse a ellos. En cuanto a El frente de 

los suspiros, sólo pudo concluir el rodaje el 10 de septiembre, 

casi cuatro meses después de comenzar, con los exteriores en 

Sevilla. La primera copia se tiró el 14 de noviembre, y pasó 

censura sin ningún problema ese mismo mes. 

Como dijimos, la película trascurre en plena Guerra 

Civil, en concreto en febrero de 1937, en una Sevilla ajena a 

cualquier represión, que sigue su apacible y alegre vida sólo 

ligeramente perturbada por la presencia de refugiados de la 

zona republicana, que incluso se permiten bromear con su 

situación. «Nos pintamos como coches para no parecer 

cadáveres», dice con frivolidad una de las mujeres refugiadas. 

Pero esa vida apacible en apariencia contrasta con la tristeza 

interior de los protagonistas del relato debido a sus propias 

heridas morales, germen del melodrama que interesa a Orduña 

por encima del conflicto bélico en que se contextualiza499. 

En esa ciudad ejerce el juez gallego Servando Ortigueira 

(Fernando Fernández de Córdoba), cuya afán novelero le lleva a 

intentar descubrir la verdadera causa de la muerte de María de 

los Reyes Bargas, cuyo sumario determinó en 1920 que se había 

suicidado. Las casualidades increíbles (el juez entra por 

accidente en casa de la familia de María de los Reyes el mismo 

día que descubre el sumario), las deducciones asombrosas (un 

forense determina que el corazón de la difunta sufrió de 

miedo), y el talante entrometido del juez, conducen poco a poco 

al espectador hacia la resolución del misterio que mantiene a la 

                                                 
499 No creo que estuviera en el ánimo de Orduña reflejar el turbio clima moral 
en que se apoyaban los sublevados aunque la película pueda transmitir esa 
impresión, como apunta Julio Pérez Perucha («Cifesa [13] El frente de los 
suspiros», en Folleto de programación de Filmoteca Española, Madrid, 22-27 
de  febrero de 1983),  
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casa de los Cañaveral en un abatimiento perpetuo. La atmósfera 

de dicha casa sigue contaminada por la tragedia de la difunta, 

presente, sin embargo, gracias al cuadro La dama de los galgos500. 

Orduña, como en Porque te vi llorar, trata el espacio de la casa 

señorial como metáfora de la situación de sus habitantes. Las 

sombras de las verjas se proyectan insistentes sobre las paredes 

y los personajes, incluso sobre el cuadro de la desaparecida, 

para simbolizar la prisión emotiva en que se encuentran (FIG. 

12). Sólo cuando el film concluya con la resolución del conflicto 

y la casa tome un nuevo aspecto, alegre y luminoso, un 

movimiento de cámara descendente elevará a modo de telón la 

verja que encierra a la casa (FIG. 13). Es uno de los pocos 

ejemplos metonímicos de este film, menos elaborado que Porque 

te vi llorar en ese sentido.   

 

      
FIG. 12                 FIG. 13 

 

Volviendo al juez Servando, sus pesquisas descubren 

que María de los Reyes murió de sufrimiento al haberse casado 

con Ricardo Cañaveral (Manuel Arbó), 23 años mayor que ella, 

por imposición de sus padres a pesar de estar enamorada del 

más informal y jaranero Pablo (Alfredo Mayo), primo de 

Ricardo. Cuando Pablo reaparece en Sevilla, los celos de 

                                                 
500 Fue pintado por el retratista Julio Moisés y colgó en casa de Vicente 
Casanova después de realizarse la película. 
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Ricardo resurgen retrospectivamente por temor al influjo que 

pueda tener su primo sobre su hija María (Pastora Peña). En ese 

recelo se entrevé la sospecha innombrada de que Pablo es el 

verdadero padre de María y, por tanto, que la relación entre 

Pablo y ella sería incestuosa. Pablo despeja cualquier duda 

sobre ese particular al juez, pero eso no evita el incesto que se 

produce de todos modos en la conclusión del film, cuando la 

relación amorosa entre tío y sobrina se confirme y,  

sorprendentemente, no produzca ningún escándalo entre los 

demás personajes. 

Aunque Orduña aligeró la novela de situaciones, 

personajes y tramas secundarias, el film se resiente todavía del 

engarce inadecuado de dos subtramas que sobreviven a ese 

desbrozo. Una de ellas se refiere al comportamiento díscolo de 

Ricardito (Fred Galiana), el hijo menor de Ricardo y la difunta 

María, empeñado en alistarse en la marina pese a la oposición 

paterna. Como si fuera el joven legionario que el mismo actor 

interpretara en ¡A mí la legión!, otra vez la pulsión de muerte 

aparece reflejada en su rostro, con unos ojos resaltados por la 

iluminación de Enrique Guerner, mientras dice: «¡Qué bonitas 

son aquellas esquelas que dicen: “Murió por Dios y por España 

a bordo del crucero Baleares a los 17 años de edad”». Al final, 

tras escaparse a la Legión precisamente, el padre accederá a sus 

deseos sin que sepamos el motivo de su cambio de opinión. 

La otra subtrama se refiere a la gitana Angustias 

(Antoñita Colomé), contrapunto saleroso y popular frente a la 

sosería de la aristocrática María. El juez la enamora con versos 

en una escena que recuerda a los cortometrajes poéticos. La 

cámara se acerca lentamente a la verja de la ventana mientras 

los versos del juez se van apagando poco a poco. Una copla 

toma el testigo de esos versos y la cámara traspasa la verja para 

salir a un campo que amanece, como si la lírica pudiera liberar a 

los personajes de la metonímica prisión que es su vida. Cuando 

la cámara retrocede y vuelve al interior se ha producido la 
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elipsis, ha amanecido y Servando y Angustias se han 

enamorado. Luego ella se desengaña cuando descubre que no 

es un poeta y tiene una novia en Galicia, se separa de él en una 

conversación que trascurre frente a una estatua de Gustavo 

Adolfo Bécquer, y decide alistarse en la Cruz Roja. Cuando más 

tarde Servando la encuentre por casualidad, el destino en forma 

de bombardeo en el hospital segará la vida de Angustias, y un 

movimiento de cámara establecerá un paralelismo entre ella y 

la Virgen de la Macarena. 

Como vemos, la película acumula acontecimientos sin 

una clara lógica narrativa. Sin llegar a las descalificaciones de 

Fanés, que considera que el film «se perdía en una confusión de 

géneros y temas cuyo destino final nadie parecía conocer, y el 

que menos Orduña, que demostraba en este film poseer una de 

las mentes más negadas del mundo para la narración 

cinematográfica», es cierto que El frente de los suspiros no tiene 

prejuicios a la hora de girar 180º en varias ocasiones. En 

realidad la película responde al esquema propio del folletín, del 

que la novela es deudora, donde la lógica no importa tanto 

como la sucesión de acontecimientos susceptibles de provocar 

la emoción del espectador sensible. De este modo, el film 

presenta elementos de intriga criminal, de película folklórica y 

de drama bélico, sazonado con toques de comedia, y siempre 

bajo la observancia de la moral cristiana, pese al incesto final. 

En ese sentido es significativa la escena de la procesión, cuando 

María y Pablo observan el paso del Cristo desde el balcón y 

Orduña coloca la cámara desde el punto de vista del propio 

Jesucristo, de modo que este observa a los personajes desde el 

travelling lateral que reproduce el movimiento del paso (FIG. 

14). Desde ese punto de vista Orduña centra su interés en el 

proceso de redención de Pablo, cuyo trayecto prefigura el de 

tantos otros personajes de su filmografía en los que la religión 

les salva de la perdición moral. Pablo, inspirado por la visión de 

Jesucristo (FIG. 15), se inculpa de un robo para evitar las 
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sospechas sobre Ricardito, y acepta un trabajo en el campo para 

comenzar a rehacer su vida. El premio de su esfuerzo será su 

unión con María, vivo retrato de su madre, en una resolución 

de aires hitchcockianos. La atmósfera de la casa recuerda 

precisamente a Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940), película que 

Orduña reconocía como una de las mejores del año, y que quizá 

había visto aunque no se hubiera estrenado en España cuando 

rodaba El frente de los suspiros. 

 

      
FIG. 14                 FIG. 15 

 

Entre tal acumulación de conflictos la resolución de la 

trama criminal se produce de manera inesperada con la 

confesión de la criada, secretamente enamorada de Ricardo 

desde joven y, por eso, incapaz de soportar su matrimonio 

debido a las esperanzas que se había hecho de ser su esposa a 

pesar de su baja condición. Este es el motivo de que avivara los 

celos de Ricardo y finalmente asesinara a su mujer. Ahora lo 

confiesa al ver tan abatido a Ricardo, y este perdona el crimen 

porque la confesión es la prueba de que su esposa era inocente 

desde el principio. Si esta resolución se encuentra en los límites 

de lo verosímil, sorprende más que la película deje sin resolver 

el destino de la asesina, como si el confuso guión de Orduña se 

despreocupara de detalles como ese para centrarse en 

menesteres de mayor calado melodramático. Quizás las críticas 

que recibió como guionista le llevaran en el futuro a no volver a 

firmar ningún guión en solitario y a dejar este aspecto en manos 
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más dotadas que él, limitándose a la confección del guión 

técnico como corresponde a la labor directiva. 

Con esta mezcla de ingredientes era difícil que la 

película pudiera gustar a toda la crítica. José de la Cueva, muy 

duro con las incongruencias y las casualidades del argumento, 

decía lo siguiente: «la atención del espectador se desorienta al 

pasar de uno a otro ambiente, obligado por la mezcla de 

asuntos que no guardan relación alguna entre sí. (…) es muy 

difícil, casi imposible, abarcar tanto y darle una trabazón 

natural»501. Los críticos que denostaron la película eran 

conscientes del origen folletinesco de la novela, pero eso no 

redimió a Orduña. Según Miguel Rodeñas, «el Sr. Orduña se 

pierde como director en un laberinto de concesiones fáciles, de 

situaciones melodramáticas y lacrimógenas, que por lo casuales 

y falsas retrotraen esta película casi a los lejanos tiempos de sus 

primeros balbuceos»502. En el mismo sentido, Luis Gómez Mesa, 

consideraba que Orduña, «entusiasta (…) de las tramas 

folletinescas, hace una clase de cine inseguro, con 

reminiscencias de estilos ya pasados y sin esos destellos y esas 

claridades que definen un temperamento firme y pujante». No 

sólo eso, también consideraba irrespetuoso utilizar «nuestra 

gloriosa guerra de salvación» y la Semana Santa para un 

argumento tan falso503. 

Sin embargo, los críticos que prefirieron centrar su 

visión en los elementos de intriga por encima de los 

melodramáticos salieron más satisfechos. Así fue en el caso de 

los diario Madrid, Arriba y Pueblo. El último de ellos incluso 

salvaba el exceso de tipismo que otros veían:  

 

                                                 
501 Informaciones, Madrid, 6 de febrero de 1943. 
502 ABC, Madrid, 5 de febrero de 1943. 
503 Ya, Madrid, 5 de febrero de 1943. 
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«Una realización hecha con cuidado, con buen 

sentido de cine, con preocupación de arte, y sobre 

todo, salvando todos los peligros de un tema que 

invitaba y facilitaba el desliz. Estos peligros –el 

cortijo, la mocita andaluza, el toreo campero, la 

Semana Santa y la copla andaluza– los ha soslayado 

Orduña al tocarlos ligeramente, al apuntarlo sólo, 

dejándolos en el verdadero puesto que les 

corresponde, como fondo ambiental difuminado»504. 

 

Uno de los mayores defensores de la película, Antonio 

Mas Guindal, también encontraba alguna dificultad en el 

tratamiento escénico de Andalucía:  

 

«El valor de la cinta radica en la expresión 

realizadora de Juan de Orduña, que en esta película 

se define ya, más netamente, con un estilo propio. El 

movimiento de los personajes –visión directiva–, 

incorporación en el montaje de planos sugeridores 

de los estados anímicos y hasta su deseo de 

encontrar una modalidad en la Andalucía pintada, 

pese al pie forzado de sus momentos, le acreditan 

como director de criterio y de ambiciones nada 

vulgares»505. 

 

Para lo que a unos parecía haber sido tocado 

ligeramente, para otros lo había sido en exceso. En esa 

contradicción late la diferente perspectiva que se tenía de la 

“españolada”, del uso del costumbrismo y el folklore en 

nuestro cine. Para el falangismo, representado en este caso por 

                                                 
504 Pueblo, Madrid, 5 de febrero de 1943. 
505 Primer Plano, Madrid, 14 de febrero de 1943, nº 122. 
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la crítica de Augusto Ysern en la revista Juventud, la película no 

tenía perdón:  

 

«El film adolece –¡cómo no!– de un exceso de 

música y de cante. Por lo visto, la circunstancia de 

que la acción se desarrolle en Sevilla es motivo 

suficiente para que tengamos que soportar un 

repertorio “guitarrístico-coplero” insoportable. 

¡Vengan bailarinas con volantes! ¡Vengan surtidores 

con macetas! ¡Vengan “jipíos!”... Está demostrado 

que el folklore es un recurso para los directores de 

pocos recursos. (…) 

»La película abunda en ceceos meridionales, 

“graciosos” de idéntica latitud, seguidillas 

gimoteantes, señoritos, jacas, toros, claveles, 

“¡ojús!”, albahaca, guitarras, Joselitos… 

Una película “muy española”»506. 

 

Críticas como esta no gustaron a Orduña como refleja 

Fernández Barreira en su conversación con el director:  

 

«Lo único que le ha molestado es que en El frente 

de los suspiros se la haya tachado de topicista, de 

haber insistido en los tópicos de una Andalucía de 

pandereta. Y me recuerda cómo están resueltos 

aquellos momentos de esta película en que más 

peligro cabía: las dos procesiones, reflejadas en 

breves planos…»507.  

 

Cuando en el futuro Orduña tenga la oportunidad de 

volver a elegir sus argumentos, no dudará en profundizar por 

                                                 
506 Juventud, Madrid, 11 de febrero de 1943, nº 43. 
507 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1943). 
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ese camino folklórico, sordo a las críticas, en un intento de 

legitimarlo culturalmente, como veremos al hablar de las 

películas que realizó con Juanita Reina. Antoñita Colomé, cuya 

interpretación fue de lo mejor valorado por la crítica hasta 

eclipsar a la protagonista Pastora Peña, prefigura a la Lola 

machadiana que Orduña presentará en 1947 como culminación 

de ese proceso. Pero al contrario que con Juanita Reina y las 

demás actrices de su carrera, a las que dirigía hasta en el menor 

detalle gestual, Orduña simplemente dejó a la actriz sevillana 

ser como era, según contaba la propia Colomé:  

 

«Cuando me llamó Juanito, me dijo: ¡Mira, 

Antonia! Como tú eres de Triana no te voy a decir 

cómo tienes que hacer de una muchacha trianera. 

Yo te estoy mirando y si veo que te pasas en algo te 

lo digo. Pero nada, él no me dijo ni una sola cosa, y 

trabajamos excelentemente bien. (…) Juan de 

Orduña me dio mucha libertad. En casi todas las 

películas tenía que hablar en castellano, con lo 

andaluza que yo era y que soy, pero ésta, por suerte, 

la hice en andaluz»508. 

 

 La relación entre Orduña y Jaime de Salas pudo 

fructificar en una tercera película titulada Princesa Taokun, para 

la que en noviembre de 1942 ya se había logrado un crédito 

sindical de 210.000 pesetas y la aprobación del guión por parte 

de la censura. Estaba escrito por Jaime de Salas directamente 

para la pantalla y contaba una historia de amor interracial en la 

Guinea española, entre el hijo de unos colonos acomodados y la 

hija huérfana de un reyezuelo indígena acogida por sus padres. 

La oposición paterna primero, una extraña enfermedad 

                                                 
508 OLID, Miguel, Antoñita Colomé. Recuerdos de una vida, Granada, Consejería 
de Cultura. Junta de Andalucía, 1998, pág. 74. 
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después, y una tormenta tropical por último, eran los 

obstáculos que lograban salvar antes de unirse para siempre y 

tomar rumbo hacia España. 

 La producción corría a cargo del propio Jaime de Salas a 

través de su empresa Exclusivas Cinematográficas Atlántico, y 

contaban con Alfredo Mayo y Amparo Rivelles como 

protagonistas, pero la situación irregular de la empresa, dada 

de baja en los ficheros de la Subcomisión Reguladora de la 

Cinematografía por incumplir los requisitos de Hacienda, 

parece ser la causa de que no se comenzara el rodaje previsto 

para diciembre de 1942 con 1.085.000 pesetas de presupuesto.  

Con este proyecto frustrado Orduña dejaba atrás su 

primera etapa melodramática y decidía incorporarse 

plenamente a la maquinaria de Cifesa para realizar una serie de 

comedias que teóricamente tenían mayores posibilidades 

comerciales. 

 

 

7.3. Comedias dentro y fuera de Cifesa 

 

 Orduña reconocía parte de razón en las críticas vertidas 

sobre su película El frente de los suspiros relativas al «exceso de 

influencias, la preocupación por la metáfora en imágenes (…), 

el seguir una técnica que se haya superado ya». Él quería hacer 

«un gran cine lírico, de rica plasticidad, de pura metáfora…», 

pero se daba cuenta de que ese cine estaba «reñido con las 

corrientes más actuales»509. En consecuencia, aceptó dirigir las 

comedias que Cifesa le ofreció y renunciar a un proyecto sobre 

la vida de Gustavo Adolfo Bécquer que venía arrastrando desde 

1940. Hubiera sido la culminación de su proyecto lírico-

cinematográfico, para el que contaba con la participación de los 

                                                 
509 FERNÁNDEZ BARREIRA, Art. cit. (1943). 
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mismos actores de sus cortometrajes poéticos, Luis Peña y 

Maruchi Fresno, pero el guión escrito con Felipe Lluch y 

Santiago de la Escalera, aprobado por la censura en abril de 

1942, se aparcó sin que sepamos la causa exacta y sin que nunca 

más pudiera ver la luz510. Su camino se desvió hacia un género 

con más posibilidades comerciales a priori, menos interesante 

artísticamente para él, pero que afrontaría como una obligación 

profesional que le permitiría lograr mayor seguridad en su 

oficio:  

 

 «Si yo he realizado ese tipo de cine es porque me 

obligan. No siempre tengo libertad para elegir los 

asuntos que he de dirigir. En ese caso, sólo puedo 

tratarlos con mi mayor entusiasmo, mi vocación y 

mi experiencia. Procuro que la película sea lo más 

digna posible, aunque su tema argumental no 

responda íntegramente a mi temperamento»511. 

 

 Aunque las comedias no fueran su principal preferencia 

artística tampoco las despreciaba como espectador. En ese 

mismo año de 1943, Orduña destacaba entre las mejores 

películas de la temporada dos comedias de Ernst Lubitsch, La 

octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s Eigth Wife, 1938), y Angel 

(1937), y proclamaba al director alemán como su preferido512. 

Ya en 1927 se había fijado en La locura del Charlestón (So This Is 

Paris, 1926) de Lubitsch para realizar Una aventura de cine, y 

ahora volvía a inspirarse en el maestro berlinés para afrontar 

                                                 
510 Hubo otros guiones sobre la vida de Gustavo Adolfo Bécquer en esta 
década, pero sólo Manuel Mur Oti lograría llevar a cabo el suyo con el título 
de El huésped de las tinieblas (Antonio del Amo, 1948). 
511 SÁNCHEZ, Alfonso, «Misión blanca. Un tema netamente español», en 
Primer Plano, Madrid 10 de marzo de 1946, nº 282. 
512 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1943). 
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sus comedias, como él mismo Orduña reconocería tiempo 

después:  

 

«Intenté la comedia al estilo Lubitsch, que era lo 

que estaba de moda en aquellos momentos, una 

especie de alta comedia al estilo americano, y con 

las que conseguí algunos éxitos, pero no tan 

importantes como los que iban a llegar años más 

tarde»513.  

 

Las comedias sofisticadas de Lubitsch y las más 

alocadas screwball comedys, a las que Lubitsch también aportó 

algún título destacado como la mencionada La octava mujer de 

Barba Azul514, estaban de moda porque llegaban a las pantallas 

españolas más que antes debido a la postergación que los films 

italianos y alemanes comenzaban a sufrir ante la probable 

derrota de ambos países en la Segunda Guerra Mundial. Como 

en tantas otras cosas España iba con retraso y sólo pudo recibir 

la influencia de estas comedias cuando en Estados Unidos el 

género comenzaba a declinar. Influencia que, por otro lado, 

como veremos al analizar las comedias de Orduña, dio pobres 

frutos debido a que las circunstancias de producción y censura 

hacían poco menos que imposible que nuestras imitaciones 

pudieran equipararse a los films de Lubitsch o los otros 

cineastas que trabajaban en Estados Unidos. Por un lado, Cifesa 

no tenía los medios suficientes, aunque fueran grandes para el 

ámbito español, ni los técnicos estaban tan bien preparados 

como para igualar la precisión técnica del cine de Hollywood, 

en un género donde el movimiento fluido de la cámara y el 

                                                 
513 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 293. 
514 Sobre las distinción entre estas dos vertientes principales de la comedia 
norteamericana en esta época véase WEINBERG, Herman G., El toque Lubitsch, 
Barcelona, Lumen, 1973; y ECHART, Pablo, La comedia romántica del Hollywood 
de los años 30 y 40, Madrid, Ediciones Cátedra, 2005. 
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montaje más preciso eran fundamentales. Por otro lado, la 

censura española impedía con mayor ahínco que la censura 

hollywoodiense el acercamiento a temas de índole sexual 

consustanciales a la screwball comedy. Aunque este gran 

subgénero de la comedia romántica ha sido calificado por 

Andrew Sarris como «sex comedy without sex»515, lo cierto es 

que abundaban en él los sobrentendidos de cariz sexual. En el 

contexto censor español Orduña lo tenía más difícil para 

acercarse a ese sutil terreno, si bien no dejaría de intentarlo en 

alguna ocasión, como veremos.  

Las comedias de Orduña quizás encuentren mayor 

similitud con las comedias italianas de «teléfonos blancos» que 

habían llegado a España desde los años de la Guerra Civil516. 

También herederas de las comedias románticas 

norteamericanas pero nacidas en un contexto político-social 

similar al español –el estado fascista de Mussolini–, el objetivo 

de esas comedias era precisamente evadir al espectador de esa 

realidad social al mismo tiempo que intentaban transmitir al 

público una visión de la sociedad y la familia acorde con lo 

preconizado por el Estado517. A falta de un estudio comparativo 

entre las comedias de ambos países, sólo podemos hacer 

suposiciones sobre sus concomitancias en base a las escasas 

                                                 
515 SARRIS, Andrew, You Ain’t Heard Nothing Yet, Oxford, Oxford University 
Press, 1998 (citado por ECHART, Pablo, Op. cit., pág. 83). 
516 Sobre su recepción en el bando sublevado véase CLAVER ESTEBAN, José 
María, La pantalla nacional: el cine de la Italia fascista en la Guerra Civil, Madrid, 
Quiasmo, 2010). 
517 Como explicación de esta singular denominación nos sirven las palabras de 
Ugo Pirro: «Precisamente porque los teléfonos eran negros, incluso en los 
salones decó, el teléfono blanco de las comedias cinematográficas terminó por 
ser el emblema de un cine que de real no tenía nada. Más bien  que no debía 
tener nada por orden de la Dirección General de Cinematografía. La 
introducción en la escenografía fascista de ese objeto que el color blanco hacía 
irreal y raro, se debía a la admiración secreta, pero difundidísima, que todos 
tenían por el cine americano» (PIRRO, Ugo, Celuloide, Madrid, Libertarias, 
1990, pág. 30).  
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películas que pudimos localizar y a las descripciones de los 

historiadores italianos. Como dice Francisco Llinás al analizar 

las comedias de Orduña en Cifesa518, del cine de «teléfonos 

blancos» se habla muchas veces de oídas. Él mismo pone de 

ejemplo a un Mario Camerini que no es una referencia útil para 

valorar globalmente esos films, en tanto que sus comedias 

trascienden el género por su excepcionalidad cualitativa y 

temática519. Sus más conocidos films, Il signor Max (1937) o I 

grandi magazzini (1939), se centraban en las peripecias de una 

clase trabajadora con aspiraciones pequeño burguesas que 

traslucían una preocupación social suavizada por el tono 

amable de sus argumentos, por lo que nunca podrían 

compararse con unas comedias de Orduña totalmente alejadas 

de esos presupuestos. No es en este autor destacado donde 

habría que buscar los paralelismos, si los hubiere, sino en una 

extensa y menos ambiciosa producción media donde surgieron, 

salvo excepciones, films sin inquietudes sociales, con 

narraciones centradas exclusivamente en peripecias 

sentimentales, y protagonizadas por personajes aristocráticos o 

que aspiraban a esa posición siguiendo el esquema de relatos 

populares como La Cenicienta.  

Esas características acercarían las comedias de Orduña 

al cine italiano más conservador y lo alejarían de las comedias 

de contenido satírico-social que en España surgieron en la 

inmediata postguerra. Si las comedias de Rafael Gil –El hombre 

que se quiso matar (1941), Huella de luz (1942)–, o José Luis Sáenz 

de Heredia –¡A mí no me mire usted! (1941), El destino se disculpa 

(1945)–, por hablar de dos directores considerados muy afines 

al régimen franquista, presentaban un tono humano y unos 

                                                 
518 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
519 Brunetta habla de las comedias de Camerini como obras singulares antes 
de entrar a analizar las comedias de «teléfonos blancos» (BRUNETTA, Gian 
Piero, Storia del cinema italiano 1895-1945, Roma, Editori Riuniti, 1979, pág. 487-
497). 
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ambientes modestos que dejaban entrever cierto malestar social, 

las comedias de Orduña se situaban en un nivel muy distinto, 

en un mundo ideal al que no se permite entrar nada que 

perturbe la insustancialidad de sus narraciones. Mientras Gil o 

Heredia buscan su inspiración en Fernández Flórez y sus 

guiones tenían una raíz sainetesca que les daban un toque 

costumbrista y popular; Orduña se decantaba por la comedia 

burguesa o la novela rosa, que podían parecer progresistas en 

cuanto al rol social de la mujer, pero en realidad respondían a 

un fondo conservador acorde con la política de Cifesa520. Las 

películas de Orduña en poco se diferencian de la producción 

global de la empresa y se ajustan a los caracteres que ha 

desglosado Félix Fanés: películas de amor sin pasión donde el 

ascenso social se logra a través del matrimonio, personajes de la 

alta burguesía o la aristocracia aislados de lo que pueda suceder 

fuera de su clase social, y constante recurso a los equívocos de 

personalidad para lograr el citado ascenso social521.   

 La influencia norteamericana se circunscribió a cierta 

apariencia moderna y desenfadada, a intentar un ritmo 

cinematográfico similar; pero los argumentos se basaban en 

comedias autóctonas que encajaban mal en esos modelos 

foráneos. La tradición proveniente del teatro español resultará 

decisiva a la hora de configurar la forma final que adquirieron 

las películas de Orduña, preocupado por encontrar una vía 

propia distinta al admirado cine norteamericano, aunque se 

inspirara formalmente en él:  

 

                                                 
520 Orduña se acercará a la comedia de raíz popular bastante tiempo después 
al adaptar El padre pitillo (1954), de Carlos Arniches, cuando la influencia del 
neorrealismo italiano le llevó a ese camino momentánea y superficialmente, 
como veremos. 
521 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 123-130. Veáse también ORTIZ, Áurea, «La 
comedia española de los años cuarenta», en CASTRO DE PAZ, José Luis; 
COUTO CANTERO, Pilar; PAZ GAGO, José María (editores), Op. cit. 
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«Si ellos son los maestros del cine, nada haremos 

nosotros con encerrarnos en su imitación, ni ese es 

camino que lleve a ninguna parte. Nosotros 

tenemos que hacer un cine nuestro, puramente 

español. La categoría artística de España dicta por sí 

sola la esperanza. En el español más analfabeto hay 

una herencia rica y viva de arte, de buen gusto, de 

genialidad artística, que el cine ha de seguir y de 

explotar hasta encontrarse. (…) Sin olvidar que lo 

típico, cuando está bien conseguido, es universal, en 

función precisamente de su originalidad, de su sello 

genuino»522.  

 

 En sus comedias late una tradición ligada a sus orígenes 

teatrales y a una forma de entender la interpretación de los 

actores muy alejada de las convenciones de un cine 

norteamericano preocupado de supeditar todos los elementos a 

la más estricta eficacia narrativa. Castro de Paz ha explicado 

bien la «peculiar estilización de nuestras formas interpretativas 

más características»523, provenientes del espectáculo teatral 

castizo y los espectáculos de variedades, y que se puede 

apreciar en la generalidad de las comedias de postguerra. 

Orduña, conocedor de esos espectáculos, potenciará en sus 

películas la libertad de los actores, convirtiendo su gesticulación 

en protagonista absoluto de las escenas, sea o no procedente en 

términos de eficacia narrativa. 

 Si la forma de entender la interpretación de los actores 

es radicalmente diferente a la de los actores de Hollywood, la 

                                                 
522 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Los directores del cine español. 
Juan de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 2 de mayo de 1943, nº 133. 
523 CASTRO DE PAZ, José Luis, Op. cit. (2002), pág. 86-87. Véase también 
CASTRO DE PAZ, José Luis, «Conflictos y continuidades. Los turbios años 
cuarenta (1939-1950)», en CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ PERUCHA, 
Julio; ZUNZUNEGUI, Santos (directores), Op. cit. (2005), pág. 28-29. 
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construcción de los guiones también responde en cierta medida 

a ese singular modo de proceder. La férrea construcción del 

armazón narrativo propio del sistema norteamericano cede ante 

unos guiones donde la lógica secuencia de los hechos resulta 

vacilante y las «inútiles digresiones», en palabras de Francisco 

Llinás, se enmascaran tras las afortunadas cualidades oratorias 

de sus actores, sobre todo en los roles secundarios. Muy crítico 

con las comedias de Orduña, aunque consciente de que las 

limitaciones de producción de Cifesa eran parte importante de 

su fallida realización, Francisco Llinás advierte que cuando 

Orduña «se dedica a la alta comedia, el naufragio parece 

asegurado. Pero cuando rompe con la contención y deja de 

jugar a ser un Lubitsch de andar por casa, cuando entra 

directamente en el reino del disparate, la altura de la película se 

eleva automáticamente»524. Ciertamente es así. Basta comparar 

la rigidez de una comedia supuestamente sofisticada como 

pretendía ser Rosas de otoño con la desenvoltura disparatada de 

Ella, él y sus millones, ambas producto de obras teatrales exitosas 

de muy diversa índole. 

 

 

7.3.1. Deliciosamente tontos (1943) 

 

 La anterior película de Orduña, El frente de los suspiros, 

había sido producida por UPCE, donde había tenido la libertad 

de escoger el argumento aunque parte de la financiación 

corriera por cuenta de Cifesa. A partir de Deliciosamente tontos 

pasaría a ser asalariado directo de Cifesa, lo que limitó sus 

posibilidades de elección al tener que acoplarse al género en el 

que la empresa centraba la mayor parte de sus esfuerzos, la 

comedia. De este modo, antes incluso de que se estrenara El 

                                                 
524 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
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frente de los suspiros, en noviembre de 1942 se presentó a la 

censura un guión titulado provisionalmente Mary de Guanabacoa 

para que fuera dirigido por Orduña. Estaba escrito por Manuel 

Tamayo y Alfredo Echegaray, sobrinos-nietos de los ilustres 

escritores Manuel Tamayo y Baus y José Echegaray, 

respectivamente. Con el primero Orduña acabará colaborando, 

pasado el tiempo, en doce largometrajes y tres zarzuelas para 

televisión, convirtiéndose en su guionista más habitual. Por su 

parte, Echegaray, pareja habitual de Tamayo en la escritura de 

guiones, sólo pudo participar en cinco películas de Orduña a 

causa de su prematura muerte en 1958. En esta primera 

colaboración con ellos Orduña se limitó a realizar el guión 

técnico en base al literario presentado a la censura, elegido por 

el realizador entre otros muchos ofrecidos por Cifesa. 

Aprobado ese mes de noviembre con algunas enmiendas de 

poca importancia, se pudo rodar enseguida, ya con el título de 

Deliciosamente tontos, en los estudios Trilla-Orphea, entre enero 

y febrero de 1943, con un presupuesto oficial de 1.125.000 

pesetas. La primera copia estuvo lista el 24 de marzo pero, de 

inmediato, al pasar por la censura tuvieron que introducirse 

algunas modificaciones para poder obtener su aprobación. 

 La película resultante se adscribe de pleno al género de 

la comedia romántica, donde el amor se impone a las 

dificultades, más o menos divertidas, que se le ponen en el 

camino; pero a diferencia de lo habitual en este género el 

matrimonio no es la lógica conclusión del film sino su 

desencadenante.  

El largometraje se inicia con un prólogo que trascurre en 

Cuba, donde María Espinosa (Amparo Rivelles) y Ernesto 

Acevedo (Alfredo Mayo) renuncian a una gran herencia porque 

no acceden a cumplir el caprichoso deseo del difunto de que se 

casen aunque no se conozcan de nada. Ambos deciden ser fieles 

al amor de sus respectivas parejas ante el asombro del notario 

(Paco Martínez Soria), que no comprende ese triunfo del amor 
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sobre el dinero. Por tanto, la fortuna queda depositada durante 

cien años a la espera de que algún descendiente de los Espinosa 

se case con otro de los Acevedo. 

 Pasado un siglo y a punto de cumplirse el plazo para 

que la herencia se pierda, María (Amparo Rivelles), única 

descendiente de la otra María, cede a los ruegos de su tío Don 

José (Alberto Romea) para que acepte a alguno de los 

pretendientes de los Acevedo que le han enviado su foto. Ella 

elige sin entusiasmo a Ernesto Acevedo (Alfredo Mayo) sin 

saber que la foto corresponde a Dimas (Fernando Freyre de 

Andrade), el criado de Ernesto. Este quiere ocultar su 

personalidad porque prefiere enamorarla en persona y 

asegurarse de que no es una materialista que sólo se casa por la 

herencia. Por ese motivo, una vez casados por poderes, Ernesto 

vuela a La Habana para coger el barco donde ella viaja a España 

para conocerle en persona. 

 La comedia se sustenta desde ese momento en el 

equívoco de María sobre la verdadera personalidad de su 

galanteador. Sus evidentes deseos por el pasajero la enfrentan 

ante la posibilidad de cometer adulterio o separarse de su 

marido. Ambos temas, adulterio y divorcio, resultaban 

problemáticos para la censura y causarán a Orduña más de un 

traspiés censor en su carrera. En Deliciosamente tontos tuvo que 

adaptar los diálogos en la postproducción al gusto de la censura 

para evitar que el personaje de María pudiera plantearse 

seriamente la posibilidad de una separación o de una anulación 

del matrimonio525. En primer lugar, se obligó a añadir a la frase 

de ella «No te preocupes, tío. Me casaré» la palabra 

«libremente», para subsanar la falta de sincero consentimiento 

de María. Lo que no evita, sin embargo, que sea evidente para 

el espectador que se ha casado por las presiones de su tío para 

                                                 
525 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura Cinematográfica, 
caja 36/03194. 
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conseguir la herencia. En consonancia con esta preocupación 

censora, y para evitar otro posible motivo de anulación, 

también se eliminó la frase «La boda no será válida hasta la 

unión de ambos cónyuges» –corte que se aprecia claramente en 

el film–  evitando de paso la siempre perturbadora mención al 

acto sexual. El corte afectaba de lleno a la coherencia narrativa 

del film, porque eliminada esa frase no se entiende bien el 

temor de los personajes por perder la herencia cuando la boda 

ya se ha verificado por poderes. Birlado el dato de la unión 

carnal como condición para cobrar la herencia, la preocupación 

cae exclusivamente en la posibilidad de que María decida 

divorciarse antes de llegar a España. Al menos se permitió que 

María fuera tentada con esa posibilidad por su desconocido 

marido a cambio de que ella rechazara la idea sin dudar, en una 

escena donde el diálogo resulta interesante por lo cerca que está 

de traspasarse el límite permitido sobre el adulterio. En él se 

desliza un discurso romántico donde el amor se pone por 

encima del matrimonio, lo que sería pecaminoso si el 

espectador, y el censor, no supieran que lo dice el verdadero 

marido de María. 

 Llama la atención que una censura tan quisquillosa 

permitiera, sin embargo, las evidentes referencias 

homosexuales relativas al solterón tío Don José. Quizá el tono 

cómico del conjunto hizo asumible que el personaje no oponga 

grandes inconvenientes cuando le sugieren que se case con 

alguno de los pretendientes de su sobrina, para luego expresar 

su íntimo deseo claramente: «¡Quién hubiera nacido mujer! (…) 

Si yo hubiera sido una mujer morena de ojos rasgados y labios 

de fuego, me hubiera casado hace veinte años…». Es otro más 

de los frecuentes personajes de ambigua sexualidad que 

desfilarán por los films de Orduña y que pasarán 

desapercibidos para los censores. 

 Aparte de estas peculiaridades morales, el enredo de la 

comedia se resuelve, después de diversas peripecias que 
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alargan hasta lo inverosímil la confusión de identidad del 

marido –incluida la acusación de haberse asesinado a sí mismo– 

con la renuncia de María a la fortuna ante la imposibilidad de 

aceptar a alguien tan feo y cursi como Dimas. Esto prueba 

definitivamente a Ernesto que a ella no le importa el dinero y, 

por consiguiente, desvela su verdadera identidad para unirse 

definitivamente a ella con un beso inconcluso por gracia de la 

tijera censora. 

A pesar de contar con un guión escrito directamente 

para el cine, los diálogos e interpretaciones son 

manifiestamente teatrales, si bien la exagerada entonación se 

hace más fácilmente aceptable en comedias como esta, donde 

las situaciones ya de por sí son disparatadas. Los personajes 

secundarios, encarnados por notables actores provenientes de la 

escena (Alberto Romea, Paco Martínez Soria, Antonio 

Riquelme, Fernando Freyre de Andrade…) disfrutan de sus 

momentos de lucimiento sin importar que la acción se 

interrumpa, pues antes se prima la carcajada lograda por la 

habilidad del actor que la coherencia de su parlamento en el 

ritmo interno de la escena o su pertinencia para desarrollar la 

narración. Hay una escena ejemplar de esa forma de proceder y 

que logra incardinarse perfectamente en la acción del film. Se 

trata de la escena del notario interpretado por Paco Martínez 

Soria, donde él solo sostiene la atención del espectador durante 

una interminable y farragosa lectura del testamento. La cámara 

se sitúa frente a él y entre los dos personajes que le escuchan, a 

los que vemos de espaldas en los bordes laterales del plano. De 

este modo el espectador se encuentra en una situación análoga 

a la de los sufridos oyentes del testamento (FIG. 16). El lento 

acercamiento de la cámara al primer plano de Martínez Soria 

permite disfrutar de su gestualidad hasta que una elipsis, sin 

cambiar la posición de la cámara, lleva la acción a una lectura 

más avanzada del testamento, horas después (FIG. 17). La 

cámara retrocede en sentido contrario para volver a la posición 
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inicial mientras Martínez Soria prosigue sin descanso la lectura. 

Al fin, tras 2 minutos y 15 segundos de monólogo, María y 

Ernesto huyen sin que el notario se percate. El actor se ha 

encontrado todo ese lapso de tiempo solo, únicamente apoyado 

en su carisma interpretativo, ante el reto de mantener la 

atención del espectador sin que el texto dé ninguna información 

esencial para la narración hasta el final del parlamento. 

Mientras el suplicio para los personajes les obliga a huir, al 

espectador sólo le queda disfrutar o padecer la pura y desnuda 

comicidad de un actor que encarna a un personaje de escaso 

contenido con la convicción de los cómicos más 

experimentados. Es un proceder alejado de la economía 

informativa del cine clásico de Hollywood y que apela 

directamente a la costumbre de un público hispano 

acostumbrado a aplaudir a sus cómicos por encima de la 

calidad del texto.  

 

      
FIG. 16                 FIG. 17 

 

Otras escenas siguen el principio de introducir gags 

autónomos sin conexión con la trama principal y de confiar su 

efectividad a la gracia del actor de turno. Antonio Riquelme 

tiene un recitado de poesía cómica planificado de modo similar 

a la escena del notario, con el actor en medio y a los lados del 

encuadre María y Ernesto como espectadores de la actuación 

del cómico (FIG. 18), al que tampoco soportan demasiado 

tiempo. En otras escenas, la acción combinada de los 
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secundarios provoca la hilaridad por la simple acumulación de 

disparates, no siempre bien resueltos cuando el actor no da la 

talla, como es el caso de Alfredo Mayo, incómodo en las escenas 

de mayor gestualidad. Este protagonismo de los secundarios se 

manifiesta también en la conclusión del film. Si una comedia 

romántica tradicionalmente acaba con el beso de la pareja 

protagonista, aquí no sólo se interrumpe el beso por 

prescripción censora, sino que continúa el film con un plano del 

tío y el notario celebrando el final feliz, y con un primer plano 

del criado Dimas hablando y riendo con complicidad hacia la 

cámara, es decir, hacia el espectador, rompiendo la barrera 

entre el mundo ficcional y la platea (FIG. 19).  

 

      
FIG. 18                 FIG. 19 

  

La influencia del cine de Hollwood se circunscribe a 

imitar el dinamismo de sus screwball-comedies, sus rápidos 

diálogos y, sobre todo, las acciones desenfrenadas que se 

acumulan de modo no siempre bien coordinado. Formalmente 

la película resultaba poco interesante para un director que debía 

renunciar a la filigrana estética en favor de una realización más 

funcional. El desbarajuste en el plan de rodaje producido en El 

frente de los suspiros no se podía repetir, por lo que Orduña 

cumplió esta vez escrupulosamente el plan a costa de 

simplificar el guión técnico previsto. Un testigo de este rodaje, 

Juan Mariné, ayudante de cámara de Alfredo Fraile, cuenta el 

inusual tiempo dedicado por Orduña a la preparación de la 
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escena con Amparo Rivelles en detrimento de los ensayos con 

la cámara526. El estricto cumplimiento de los horarios de trabajo 

que Cifesa imponía consiguió que Orduña se acostumbrara a 

improvisar en el plató para amoldarse a ese horario, y que 

prescindiera de lo previsto en un guión técnico escrito en la 

tranquilidad de su despacho, como se desprende de esta 

entrevista al decorador Enrique Alarcón:  

 

«– ¿Hacías bocetos? 

»– Yo no hacía muchos bocetos, porque siempre 

tenía tanto trabajo que apenas me daba tiempo. No 

sé si el porcentaje de bocetos que he hecho en toda 

mi vida llegará al 10 por ciento de los decorados 

que he realizado. Afortunadamente, los directores y 

productores confiaban en mí y no era 

imprescindible que les enseñara previamente los 

bocetos. Por ejemplo, Juan de Orduña, que era poco 

dado a la previsión, a veces, llegaba al estudio para 

rodar, sin haber visto antes el decorado y solía 

sorprenderle: “¡Anda, qué bonito!”, y rápidamente 

adaptaba su rodaje a él»527. 

 

 La crítica acogió bien el cambio de rumbo de Orduña 

aunque consideraban que el argumento estaba por debajo de su 

buen hacer. Así lo veía el diario Madrid: «Pudo haber dado un 

paso atrás si su arte y su técnica no impusieran al simple ropaje 

argumental, de valor escaso en tema y desarrollo, una forma 

vistosa y elegante, de refinado gusto,…»528. También José 

Juanes en Arriba seguía ese argumento y consideraba el film 

                                                 
526 Conversación con el autor el 8 de noviembre de 2010. 
527 LINARES, Andrés (editor), El decorador en el cine: Enrique Alarcón, Madrid, 
Festival de Cine de Alcalá de Henares, 1984, pág. 77. 
528 Madrid, Madrid, 1 de mayo de 1943. 
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como la culminación de la trayectoria del realizador: «Ahora 

derivó hacia lo cómico –por la situación, no por el chiste 

retorcido, a lo Lubitsch–, y creemos firmemente que ha 

encontrado su camino de Damasco»529. Como vemos, al cronista 

le parecía retorcido Lubitsch, quizá debido a esos chistes de 

cariz sexual que Orduña no podía permitirse.  

 José de la Cueva, en Informaciones, lamentaba el guión en 

estos términos: «Tienen indudables condiciones de guionistas, 

se aprecia agilidad en las disposiciones de las escenas, facilidad 

en el diálogo que, sin ser una maravilla sirve bien las 

situaciones…, pero no han visto otros tipos ni otro asunto que 

los que eran viejos cuando sonaban a gloriosos sus apellidos: 

Tamayo…, Echegaray…». La dirección de Orduña, sin 

embargo, recibía su parabién: …«tal como es el asunto, ha dado 

motivo para que Juan de Orduña nos muestre lo firmemente 

que sigue su camino guiado por su sensibilidad y apoyado en 

una técnica muy perfecta. Elige muy acertadamente los 

momentos, resuelve muy bien los planos, y de su labor sólo 

elogios se pueden hacer»530. 

 No insistiremos con las críticas de los demás periódicos 

y revistas porque no hicieron más que repetir estos argumentos. 

El público, por su parte, refrendó con su asistencia las buenas 

críticas recibidas. Aunque en el cine Avenida, donde se estrenó 

el 30 de abril de 1943, Deliciosamente tontos sólo se mantuvo dos 

semanas en cartel, cuando se reestrenó el 9 de agosto en el cine 

Progreso permaneció cinco semanas, tiempo muy considerable 

para no ser un estreno. En los sucesivos meses la película pasó 

con éxito por diversos cines de sesión continua hasta convertir 

la cinta en un buen negocio para Cifesa. 

 

 

                                                 
529 Arriba, Madrid, 1 de mayo de 1943. 
530 Informaciones, Madrid, 4 de mayo de 1943. 
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7.3.2. Rosas de otoño (1943) 

  

Si en Deliciosamente tontos podíamos ver cierta 

concepción teatral de la puesta en escena y dirección de actores, 

pese a contar con un guión escrito para el cine, en su siguiente 

film Orduña adaptó directamente una obra escénica y entró de 

lleno en un estilo manifiestamente teatral que, como 

explicaremos, se vio potenciado por las condiciones de 

producción.  

El film adaptaba Rosas de otoño del dramaturgo y Premio 

Nobel Jacinto Benavente, autor que Orduña conocía bien por 

haber estrenado como actor dos de sus obras (La virtud 

sospechosa en 1924 y Los nuevos yernos en 1925), haber dirigido 

otra en su propia compañía (El nido ajeno en 1930), e 

interpretado otra durante la guerra (Los malhechores del bien en 

1938). Rosas de otoño era una de las obras más famosas del autor, 

estrenada en el Teatro Español el 13 de abril de 1905, donde se 

presenta un tipo de mujer ya ensayado por Benavente en La 

noche del sábado y que desarrollaría plenamente en Señora Ama, 

caracterizado por ser una «mujer amorosa y resignada que 

perdona las infidelidades del esposo, porque es para él un poco 

madre y sabe que ella está en el corazón del infiel por encima 

de los frívolos y fugaces pasatiempos con mujeres livianas»531. 

Es un tipo de heroína doméstica, alejada de las grandes gestas 

que protagonizaran las mujeres de Orduña en sus melodramas 

históricos, pero que prefigura a estas en cuanto muestra una 

entereza similar de raíz religiosa que le da la fuerza necesaria 

para afrontar los avatares de la vida y tomar las riendas de los 

hombres que la rodean. Por extraño que pueda parecer hoy en 

día, la obra fue considerada una comedia feminista cuando se 

estrenó porque se atrevía a denunciar la condición de 

                                                 
531 LÁZARO, Ángel, Vida y obra de Benavente, Madrid, Afrodisio Aguado, S.A., 
1964, pág. 53-54. 
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inferioridad de la mujer dentro del matrimonio. Pero hay que 

valorar lo novedoso que resultaba ese papel activo de la mujer a 

comienzos de siglo, y que Orduña también quisiera darlo a sus 

personajes femeninos frente al ideal franquista de mujer sumisa 

y dedicada en exclusiva a las tareas del hogar532. En ese sentido 

Rosas de otoño sólo es el primer eslabón en la toma de poder de 

la mujer en su cine. Hasta ahora sus personajes femeninos eran 

presa de las maquinaciones masculinas (Porque te vi llorar, El 

frente de los suspiros, Deliciosamente tontos), o simplemente eran 

excluidas del núcleo de la narración (¡A mí la legión!), pero 

paulatinamente las mujeres de Orduña se rebelarán ante su 

destino, aunque no siempre lo venzan y sucumban ante el 

fatalismo propio de los melodramas.  

 Podría llamar la atención que Orduña y otros directores 

eligieran en este momento a un autor como Benavente, mirado 

con recelo y vetado en las carteleras por su pasado republicano 

y por haber estrenado obras como La Santa Rusia durante la 

guerra. Sin embargo, tras «soportar durante los primeros años 

que ridiculizaran sus maneras y portes femeniles, (…) su 

gracejo, su talento social y su lengua vivaz le llevaron de nuevo 

al centro de la actualidad, los teatros y los salones, como si nada 

hubiese pasado»533. Su reconciliación con las autoridades 

franquistas le permitió recuperar su posición como autor 

mimado por el público y las compañías teatrales, mientras el 

franquismo podía exhibir a una vieja gloria nacional como uno 

de sus partidarios. La propaganda así lo había mostrado desde 

el mismo momento en que acabó la guerra:  

 

                                                 
532 Sobre la imagen de la mujer en el cine del franquismo véase GIL GASCÓN, 
Fátima, Españolas en un país de ficción. La mujer en el cine franquista (1939-1963), 
Zamora, Comunicación Social, 2011. 
533 TRAPIELLO, Andrés, Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-
1939), Barcelona, Ediciones Península, 2002, pág. 373.  
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«Comunican de Valencia que, a la entrada 

triunfal de las tropas españolas en la ciudad del 

Turia, una de las primeras personas que estuvieron 

al lado del glorioso general Aranda, saludando 

brazo en alto al paso victorioso del Ejército 

liberador, fue el ilustre autor dramático D. Jacinto 

Benavente, cuyo cerebro privilegiado ha 

permanecido, durante casi tres años, 

lamentablemente prisionero de los rojos»534.  

 

Gracias a esta operación de maquillaje el veto a 

Benavente pudo levantarse pronto y su nombre volver a las 

carteleras en el año 1940. Orduña podía estar tranquilo en ese 

sentido, pero la elección de Rosas de otoño supuso algunos 

quebraderos de cabeza para él debido a los graves reparos 

morales que la censura vio en la historia.   

En un ambiente de alta burguesía, dos matrimonios 

peligran a causa de las infidelidades de los maridos. Por un 

lado tenemos a Gonzalo (Mariano Asquerino), un maduro Don 

Juan que cuenta con la resignación de su esposa Isabel (María 

Fernanda Ladrón de Guevara) –con la que se casó tras 

enviudar– para proseguir con sus engaños, porque sabe que ella 

piensa que sus amantes sólo son un juego y que él siempre 

volverá al hogar. Por otro lado tenemos a la hija del primer 

matrimonio de Gonzalo, María Antonia (Marta Santaolalla), 

dispuesta a pagar con la misma moneda los engaños de su 

marido Pepe (Luis Prendes) con la afrancesada y atrevida 

Josefina (Luchy Soto). Esta última está casada a su vez con 

Adolfo Barona (Fernando Fernán Gómez), un afeminado al que 

parece no importarle mucho los galanteos de su mujer con Pepe 

y Gonzalo, porque en realidad esos galanteos le sirven para ser 

                                                 
534 «Don Jacinto Benavente, rescatado», en ABC, Madrid, 1 de abril de 1939. 
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nombrado gerente de la empresa de Gonzalo. Su socio Ramón 

(Pedro Larrañaga) se opone sin éxito a este nombramiento, sin 

saber que él mismo consiguió su puesto gracias la intervención 

de su mujer Carmen (Eloísa Muro). 

Isabel y su hijastra María Antonia descubren a través de 

un perfume que sus respectivos maridos son infieles con la 

misma mujer, Josefina. A pesar del disgusto, Isabel impide que 

María Antonia haga lo propio con su pretendiente Federico 

(José María Seoane) con los siguientes argumentos: «su culpa 

no justifica la tuya» y «el verdadero amor es sólo sacrificio». 

Luego visita a Josefina con la intención de amenazarla pero 

acaba siendo chantajeada por ella con las facturas de los regalos 

que le han hecho Gonzalo y Pepe, y que supondrían un 

escándalo si vieran la luz. Isabel accede a pagar para que le 

entregue esas facturas y se vaya de la ciudad, pero ignora que 

Josefina lo hace porque tiene previsto huir inmediatamente con 

Adolfo y el millón de pesetas que este ha robado en la empresa 

de Gonzalo. 

Josefina y Adolfo son detenidos a tiempo en la frontera 

pero el escándalo es inevitable porque los detenidos cuentan 

todo: los favores recibidos, el chantaje a Isabel, las tentaciones 

de María Antonia, incluso la relación entre Carmen y Gonzalo, 

que este último niega a Ramón. Mientras, Isabel piensa que lo 

sucedido servirá de escarmiento para Gonzalo y Pepe y decide 

ir a un baile en la Embajada con María Antonia como si nada 

hubiera sucedido. Allí Isabel también le miente a Ramón sobre 

la relación de Carmen con Gonzalo en el pasado, y para 

convencerlo le dice que si así fuera no serían ellas amigas. Su 

mentira es inevitable para que ese matrimonio no se rompa. 

En la escena final, Isabel interrumpe el encuentro entre 

María Antonia y Federico, a los que convence de que el deber 

está por encima de la felicidad. Ella misma confiesa haber 

tenido tentaciones y haberlas contenido por su cariño y sus 

creencias religiosas. Su ejemplo convence a María Antonia de su 
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error y huye antes de que lleguen a la casa Gonzalo y Pepe. 

Cuando Pepe se va convencido de que María Antonia no le ha 

sido infiel, Isabel cuenta la verdad a Gonzalo para que sea 

consciente del daño que hacen los hombres con sus acciones. Le 

revela que Enrique, el amor al que tuvo que renunciar María 

Antonia antes de casarse con Pepe, era hijo de Carmen y de él 

mismo, es decir, no se pudieron casar por ser hermanos. Por 

tanto, el pecado de Gonzalo había provocado la desdicha de su 

hija. Gonzalo comprende finalmente la grandeza de su mujer y 

la convence para que se vayan de viaje juntos para comenzar de 

nuevo su relación. 

Esta compleja trama de Benavente, por la que dijo que 

cobró «una pequeña indemnización por los desperfectos»535, fue 

adaptada para el cine por Antonio Mas Guindal, crítico de cine 

en la revista Primer Plano cuyos conocimientos de arte y música 

se podrán a disposición de Orduña en el futuro. Rosas de otoño 

era la primera de las diez películas –y una zarzuela para 

televisión– que escribiría para él, aunque la relación debería 

haberse iniciado con un guión anterior –titulado Cena de tres–

prohibido por la censura a comienzos de ese año a pesar de 

haber sido autorizado en 1940 y recibido una Mención 

Honorífica en el primer concurso del Sindicato Nacional del 

Espectáculo. La imprevisible arbitrariedad de la censura 

impidió que Cifesa produjera un film que iba a dirigir Orduña 

con el protagonismo de María Fernanda Ladrón de Guevara. 

Los reparos morales que el censor Francisco Ortiz veía 

insuperables se debían a que el drama pasional de una cantante 

de ópera y sus dos pretendientes distaba mucho de ser 

edificante, además de concluir en el suicidio de uno de ellos a 

causa de las manipulaciones de la mujer. La censura, por 

consiguiente, llevó a Mas Guindal y a Orduña al terreno de la 

                                                 
535 VASALLO, Jesús, «Los dineros del cine», en Primer Plano, Madrid, 23 de 
noviembre de 1952, nº 632. 
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alta comedia y a optar por la adaptación de una obra moralista 

como era Rosas de otoño, con la que esperaban, 

equivocadamente, recibir la inmediata aprobación de la 

censura. 

 Respecto a la labor de Mas Guindal, hay que decir que 

el guionista madrileño era plenamente partidario de la relación 

entre teatro y cine, como ponía de manifiesto en una entrevista 

con Gómez Tello: 

 

«– Hemos llegado al límite en lo de la novela. En 

cuanto al teatro, ese enemigo del cine… 

»– No, no. La gente del cine y del teatro han (sic) 

convenido su separación por una razón de cortesía. 

Por lo pronto, el cine y el teatro tienen de común el 

diálogo. Tal vez, cuando el cine era mudo. Hoy, la 

voz conjuga a maravilla las posibilidades del 

diálogo en el cine, con la misma brillantez que en el 

escenario. Y diría más (…)  

»– Diría que los mayores éxitos del cine han sido 

sus éxitos teatrales. En el cine hace falta lo que 

piden los actores de teatro. “Que los actos acaben en 

punta”, para levantar al público (…) 

»– Sin embargo, tú sabes con qué horror se 

pronuncia entre nosotros la palabra teatral, aplicada 

al cine. 

»– Fetichismos. Es ignorar que casi todo el cine 

americano procede de adaptaciones teatrales. Claro 

que una adaptación no debe ser seguir fielmente el 

argumento cuadro por cuadro. 

»– ¿La solución? 
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»– Lo importante es la visión que tenga el 

guionista: Visión cinematográfica. Y no importará 

de dónde viene el argumento»536. 

 

  Esa visión cinematográfica tomó forma en la 

adaptación que hizo de Rosas de otoño limitándose a eliminar 

personajes de una obra sobrecargada de ellos, airear con un par 

de escenas exteriores la acción, y añadir la subtrama criminal 

como motivación de los galanteos de Josefina. Pero el respeto 

por los diálogos benaventinos es una losa difícil de levantar e 

imprime a las escenas un ritmo teatral que Orduña no supo, o 

no quiso, superar en el momento de rodar. Por otro lado, el 

guión mantenía la sustancia moralizadora y cierto tono de 

sermón para defender la institución matrimonial. La subyacente 

crítica social quedaba limitada a mostrar la hipocresía social 

que suponía tolerar solamente la infidelidad del marido y no la 

de la mujer, sin entrar en las raíces de esa desigualdad. Pese a 

esta liviana crítica, el incómodo tema del adulterio –que ningún 

personaje consuma en el film, por cierto– volvió a inquietar a la 

censura porque se dudaba de que la intención moralizante 

quedase clara:  

 

«El ambiente en que se desenvuelve la acción es 

moralmente podrido y deplorable: un conjunto de 

amores ilícitos y complacencias indecorosas. Pero el 

desenlace y el contraste del personaje central de la 

obra tienen a mi juicio, suficiente fuerza para 

restablecer el orden moral y producir efectos 

aleccionadores: el matrimonio aventurero cae en 

manos de la justicia; los maridos Donjuanescos, 

quedan burlados y castigados y retornan 

                                                 
536 GÓMEZ TELLO, José Luis «Conversaciones con los guionistas. Antonio 
Mas-Guindal», en Primer Plano, Madrid, 23 de enero de 1944, nº 171. 
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arrepentidos al verdadero amor del hogar. Sin 

embargo es necesario dar mayor consistencia al 

sentido ejemplar de la obra aduciendo ¿por qué no? 

razones de tipo religioso-moral y no solo laico-

moral como son las que se aducen en el guión»537. 

 

 Con esos reparos y la tachadura en el guión de varias 

frases de subido tono, la mayoría correspondientes al libertino 

personaje que interpretaba Julia Lajos, el guión fue aprobado el 

7 de mayo de 1943, aunque se volvió a presentar a la censura 

para asegurar el beneplácito censor antes de rodar. La nueva 

autorización emitida el 7 de junio valoraba favorablemente las 

mejoras introducidas pero se atrevía a proponer otras nuevas: 

 

«El guión, conservando su crudeza de fondo e 

incluso de forma, ha ganado en consistencia moral y 

su sentido es más aleccionador. Convendría sin 

embargo verificar las siguientes modificaciones 

encaminadas a rebajar el tono crudo y turbio de la 

película ya que por lo demás no afectan a ningún 

punto esencial de la misma. 1ª.- La condescendencia 

e inclinación de Mª Antonia hacia Federico no debe 

iniciarse hasta que aquella está convencida de la 

infidelidad de su marido. De lo contrario se nos 

presentaría a Mª Antonia “a priori” como 

casquivana e infiel y no quedaría explicada su 

posterior condescendencia y propósito adúltero. 2ª.- 

Debe prescindirse de los episodios que aluden a la 

infidelidad conyugal de Carmen, la esposa de 

Ramón, y por consiguiente del hijo adulterino y de 

las conversaciones que se refieren a dicha 

                                                 
537 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04568. 



- 284 - 

 

infidelidad. 3ª.- Las escenas 42-44 y 46 no es 

necesario situarlas en el dormitorio de Josefina ni 

presentar a ésta en ropas interiores, sino que 

pueden situarse en el cuarto de tocador»538. 

 

 De este modo Mas Guindal se veía ante la tesitura de 

tratar el adulterio sin mencionarlo apenas. Por esto las 

advertencias no fueron atendidas del todo porque no era 

posible eliminar las alusiones a la infidelidad de Carmen sin 

desvirtuar el núcleo de la narración, lo que no impidió que 

fuera aprobada la película cuando se presentó a la censura 

acabada.  

Orduña rodó la película en los estudios Trilla-Orphea de 

Barcelona entre el 6 de julio y el 2 de agosto, en sólo 24 días. Lo 

había logrado en 10 días menos de los previstos inicialmente, 

por lo que el elevado presupuesto de 1.600.000 pesetas fue 

considerado excesivo por la Subcomisión Reguladora de 

Cinematografía. Aparte de la consabida costumbre de hinchar 

los presupuestos por parte de las productoras, es posible que el 

amplio reparto de caras conocidas elevara la cifra más de lo 

habitual ya que la producción en sí no tenía gastos fuera de lo 

normal. Pero, según los datos presentados por Cifesa a la 

Delegación Nacional de Propaganda, María Fernanda Ladrón 

de Guevara, la estrella del film, sólo cobraba unas razonables 

50.000 pesetas, mientras que Juan de Orduña percibía 100.000. 

No parecen sueldos excesivos aunque es llamativo que Orduña 

cobrara el doble que la estrella femenina. 

No sólo el guión era manifiestamente teatral sino que los 

actores escogidos eran grandes figuras del teatro. A la cabeza 

figuró María Fernanda Ladrón de Guevara, madre de Amparo 

Rivelles, que era una gran dama del teatro con una reputación 

                                                 
538 Ibídem. 
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considerable. Orduña, que había trabajado en su compañía en 

1923, tuvo la oportunidad de dirigirla, tras estar ocho años 

apartada del cine, en un papel que ella misma eligió para volver 

y que había estrenado su maestra María Guerrero en el Teatro 

Español539. 

Orduña se puso al servicio de sus actores y de un plan 

de rodaje frenético de tal modo que condicionó su pobreza 

visual. Renunció a cualquier sutileza técnica o a elaborar 

complicadas secuencias en beneficio de la practicidad del rodaje 

y la autonomía actoral. Cada secuencia se resuelve en un plano 

o dos, sin que los leves movimientos de cámara aligeren la 

pesadez de la puesta en escena. En esos planos-secuencia los 

actores pueden recitar como si estuvieran en el teatro, ya que 

sus parlamentos no se interrumpen por un cambio de plano. La 

secuencia más complicada en cuanto a puntos de vista, la que 

trascurre en la Ópera para presentar a los personajes, resulta 

torpe, dubitativa, con saltos de eje constantes. Es manifiesta la 

improvisación de Orduña en la planificación, en la que sólo los 

planos-secuencia evitan el riesgo de infringir el raccord. Lo que 

en el guión técnico tenía múltiples planos en varias escenas se 

convertía en uno solo en el momento de rodar. Sólo cabe 

destacar, pese a su simplicidad, el montaje paralelo entre las 

escenas del hipódromo y la corrida de toros porque sirven a 

Orduña de comparación entre las distintas actitudes de los 

maridos y sus mujeres, separados en dos ámbitos públicos de 

ocio muy diferentes. Los maridos cortejan descaradamente a 

Josefina rodeados de gente entre el bullicio de la corrida (FIG. 

20). Ellas, en cambio, se muestran discretas en el palco del 

hipódromo, donde María Antonia es cortejada con discreción 

por Federico (FIG. 21). En ambos casos Orduña resuelve las 

escenas con escasos planos, frontales y estáticos la mayoría, 

                                                 
539 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «La vuelta a la pantalla de María Fernanda 
Ladrón de Guevara», en Primer Plano, Madrid, 22 de agosto de 1943, nº 149. 
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combinados con imágenes de archivo que acentúan más si cabe 

la pobreza estética que exhibía la película. Con esta economía 

lingüística se comprende bien su rápida realización y se nos 

antoja excesivo el presupuesto para un film que, además, sólo 

duraba 65 minutos.  

 

      
FIG. 20                 FIG. 21 

  

Por otro lado, en esta ocasión no contamos con el 

aliciente de los secundarios cómicos a excepción de la divertida 

solterona Julia Lajos. Los demás se mantienen en un tono 

demasiado digno y solemne, ya que Orduña no imprimió al 

film la ironía que el argumento pedía a gritos. En ese sentido, 

Rosas de otoño sería la comedia de Orduña que más hubiera 

podido acercarse al Lubitsch que retrataba las apariencias e 

hipocresías burguesas; pero el film carece totalmente de humor 

insinuante, de elipsis significativas, del toque, en definitiva, 

propio del maestro alemán. 

 La crítica, de nuevo, se dejó cegar por el prestigio del 

autor adaptado. Son conscientes del exceso de diálogo que 

padece el film pero lo disculpan por su contenido y la dirección 

de Orduña, como hace José Juanes:   

 

«Como en la obra teatral abunda el diálogo, la 

adaptación cinematográfica se nutre de palabrería 

interminable. Ahora bien; ¿cómo es posible que a 

pesar del defecto de excesiva frase –fatal en el cine– 
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la película no sólo se salve, sino que se eleve plano a 

plano hasta producir al final unánime ovación? Por 

dos aciertos indudables: la altura literaria y humana 

de lo que se habla y la habilidad para mover cámara 

y personajes hasta hacer olvidar el exceso de 

teatralidad. Elogios que corresponden al joven 

director Juan de Orduña, que demuestra una vez 

más perfecto conocimiento del oficio»540. 

 

 Sólo el diario Madrid se atrevía a sugerir que debería  

haberse adaptado más libremente la obra, aligerándola de 

diálogos, pero tampoco creía que se tratara de teatro filmado. 

De la labor de Orduña destacaba su dirección de actores:  

 

«Mucha parte de este éxito alentador le 

corresponde a Juan de Orduña, animador en el 

verdadero sentido de la frase, pues él sabe “animar” 

las imágenes porque comunica a los intérpretes el 

“sentido vital” de las situaciones y la importancia 

decisiva del pequeño detalle. Sin un buen director 

no hay buena interpretación. (…) Juan de Orduña se 

afianza en la carrera emprendida por irresistible 

vocación de quien, sin haber sido un intérprete 

genuino, captó a lo largo de su oficio de actor todo 

lo que ahora desde el sitio que le corresponde sirve 

a maravilla para orientarle y situarle».541 

 

 El prestigio de Orduña entre la crítica parecía sólido, 

aunque el paso del tiempo pondría las cosas en su sitio, y sólo 

tres años después la revista Primer Plano descartaba como 

desacertadas todas las adaptaciones que se habían hecho de 

                                                 
540 Arriba, Madrid, 30 de septiembre de 1943. 
541 Madrid, Madrid, 30 de septiembre de 1943. 
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Jacinto Benavente excepto El bailarín y el trabajador (Luis 

Marquina, 1936) y La malquerida (José López Rubio, 1939). Rosas 

de otoño de Orduña era despachada como «una serie de diálogos 

anodinos»542. Por su parte, a Benavente sólo le había gustado la 

adaptación mexicana de La malquerida (Emilio Fernández, 

1949)543.  

 En cuanto a la repercusión de cara al público, la película 

se proyectó dos semanas en el cine Rialto donde se estrenó el 29 

de septiembre de 1943. En el reestreno del 23 de noviembre en 

el San Carlos sólo se mantuvo una semana, igual que el 

segundo en los cines Bilbao y Tívoli el 7 de diciembre, antes de 

pasar al circuito de sesión continua para certificar que la 

película no había funcionado tan bien, ni mucho menos, como 

Deliciosamente tontos. 

 

  

7.3.3. Tuvo la culpa Adán (1944) 

 

 Sin solución de continuidad, una semana después del 

estreno de Rosas de otoño Orduña comenzaba a rodar otra vez; y 

esta vez no una película, sino dos al mismo tiempo. Podría 

pensarse que este hecho respondía a una política de Cifesa para 

abaratar costes pero el propio Orduña explicaba el origen de 

esta situación: 

 

«Había yo terminado la adaptación de Tuvo la 

culpa Adán, y ya hacíamos preparativos para el 

rodaje, cuando leí La vida empieza a medianoche, que 

me gustó mucho para sacar de ella una película. Me 

                                                 
542 NUÑEZ POLO, «Benavente y el cine español», en Primer Plano, Madrid, 1 
de noviembre de 1946, nº 92. 
543 DE LA REINA, Salvador, «Benavente no está satisfecho de casi ninguna de 
las adaptaciones que de sus obras han hecho para la pantalla», en Fotos, San 
Sebastián, 8 de mayo de 1954, nº 897. 
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di cuenta de que en las dos novelas, Tuvo la culpa 

Adán y La vida empieza a medianoche, (…) se situaban 

en un mismo lugar escenas importantes. Comenté la 

coincidencia con don Vicente Casanova, consejero 

delegado de Cifesa, que es la productora de estas 

dos películas, y con el señor Cuquerella, jefe de 

producción. Así se inició la idea, que empezó por 

querer aprovechar el mismo decorado, y se amplió 

más tarde a la realización simultánea de las dos 

películas, dirigidas por mí. (…)  

»No creas que la productora trata con ello de 

abaratar el coste de las películas. El presupuesto es 

exactamente igual que si se hicieran normalmente. 

Lo que ocurre es que, como, necesariamente, el hall 

y el comedor de un lujoso y determinado hotel de 

Madrid ha de figurar en las dos películas se piensa 

utilizar este mismo decorado, ya que, si no fuese así, 

habría que montarlo nuevo exactamente igual. Pero, 

por lo demás, todo es completamente distinto»544. 

 

 Si la motivación no era económica el experimento 

parecía algo descabellado por los inconvenientes que suponía. 

El propio Orduña reconocía que no había ninguna finalidad 

práctica, solamente medir su «capacidad y resistencia física», 

quizá impulsado por su tendencia aventurera a probar cosas 

nuevas, razón por la cual no lo recomendaba a nadie ni pensaba 

volver a hacerlo. En cuanto a la efectiva combinación de los dos 

rodajes, Orduña también lo explicaba: 

 

«Empecé primero por Tuvo la culpa Adán, y 

cuando llegamos al decorado del hotel inicié el 

                                                 
544 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Juan de Orduña dirige dos películas al mismo 
tiempo», en Primer Plano, Madrid, 17 de octubre de 1943. 
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rodaje de La vida empieza a medianoche. Mientras 

hago las escenas de esta película se montan los 

decorados de la primera, y cuando estoy rodando 

en ellos se construyen los de la segunda, y así 

sucesivamente. Es igual que lo que se viene 

haciendo en una sola película, con el único 

inconveniente para mí de que no tengo un solo 

minuto de reposo y de que he de estar pendiente y 

cuidando los pormenores de las dos a la vez. El 

operador y el jefe de producción también tienen 

mucho trabajo, porque son los mismos en ambas 

películas»545. 

 

 Con esta peculiar situación se rodaron las dos películas 

entre el 7 de octubre y el 14 de diciembre de 1943, por lo que 

Cifesa obtuvo de este modo dos películas en un tiempo muy 

reducido y se demostró la capacidad de Orduña para rodar 

rápido con resultados aceptables. 

 Ambas películas eran adaptaciones de Antonio Mas 

Guindal en base a sendas novelas de Luisa María Linares, una 

prolífica y exitosa escritora de novelas rosa que contó con el 

beneplácito de los productores cinematográficos en la 

inmediata postguerra. Ella misma contaba en la revista Primer 

Plano que en base a sus nueve novelas publicadas desde 1939 

hasta 1944 se habían realizado diez películas, pues En poder de 

Barba Azul contaba con dos adaptaciones.546 Eran novelas que 

presentaban un tipo de mujer independiente, que se gana la 

vida por sí misma y, por eso mismo, resulta atractiva para los 

                                                 
545 Ibídem. 
546 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Concha Linares Becerra y Luisa María Linares 
han llegado al cine a través de sus novelas», en Primer Plano, Madrid, 30 de 
enero de 1944, nº 172. Véase también BALLESTEROS GARCÍA, Rosa María, 
Escritoras de cine (1934-2000) Galería de autoras, Málaga, Universidad de 
Málaga, 2011, pág. 140-149. 
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hombres. La propia autora era un ejemplo de independencia 

laboral debido a su pronta viudedad –a los 18 años– de un 

oficial de Marina muerto durante la Guerra Civil. Sus 

narraciones daban forma a los sueños de muchas mujeres que 

con su lectura podían evadirse de una vida muy apartada de los 

ambientes elegantes y cosmopolitas en que trascurrían estas 

novelas. El tipo femenino que les mostraba se alejaba del ideal 

franquista de mujer, madre y empleada del hogar, pero el final 

feliz de esas novelas invalidaba el discurso inicial cuando la 

heroína cedía finalmente a los encantos del galán. La boda 

significaba la cesión de su independencia y la aceptación de la 

protección del hombre, como ha explicado Labanyi547. Tuvo la 

culpa Adán se aleja un tanto de este esquema inicial porque 

presenta desde el inicio a una mujer inocente que apenas lucha 

por su independencia, limitado su campo de elección a optar 

por un hombre u otro para casarse, aunque sea en nombre del 

amor verdadero. 

 El argumento es el siguiente: una aristocrática familia 

toledana compuesta por el Barón Olmedo de Alcaraz (Joaquín 

Roa) y sus seis hijos solteros se ve sobresaltada ante la decisión 

de uno de ellos, Adán (Juan Calvo), de casarse con Nora (María 

Esperanza Navarro), una huérfana que ha vivido siempre entre 

las monjas que la criaron. La familia teme que se repita el 

plantón ante el altar que sufrió hace años otro de los hijos, 

Nazario (Juan Espantaléon), motivo por el cual hasta ahora 

todos habían rechazado a las mujeres.  

 Nora, por su parte, ha accedido a casarse por consejo de 

la madre superiora Clotilde (Matilde Muñoz Sampedro), que 

considera que las pasiones de las novelas no son buenas en un 

hogar cristiano y que la boda le conviene porque está sola, no 

                                                 
547 LABANYI, Jo, «Romancing the Early Franco Regime: the Novelas 
Románticas of Concha Linares Becerra and Luisa María Linares», en 
Occasional Papers, UC Berkeley, 2004. 
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tiene dote, y él es noble y rico. El destino se interpone y cuando 

llega a Madrid es atropellada por un coche conducido por 

Gerardo (Rafael Durán) camino de su boda con Marisa (Luchy 

Soto). Nora se recupera en casa de Sandalia (Guadalupe Muñoz 

Sampedro), la tía doctora de Gerardo, pero ha perdido la 

memoria. Y al haberse confundido en el tren su maleta con la de 

otra mujer todos creen que se llama Leti Martín (Ana María 

Campoy), una bella aventurera que pertenece a una banda de 

criminales. Mientras, Adán cree que su prometida le ha 

plantado y vuelve al seno de una familia defraudada de nuevo 

por una mujer. 

 Gerardo pone un anuncio en el periódico para encontrar 

a los familiares de Nora y se presentan los que dicen ser sus 

primos, Elena (Consuelo de Nieva) y Felipe (Julio Rey de las 

Heras), en realidad los compinches de la auténtica Leti, a la que 

no conocían en persona. Les parece raro que Nora no sea guapa 

como les habían dicho que era Leti, pero Elena espera poder 

transformarla para que les ayude en sus propósitos criminales. 

 Nora, que desde el primer momento se ha enamorado 

de Gerardo, huye de la casa cuando se entera de que él ya tiene 

novia y oye una conversación con su tía donde parece que él se 

burla de su fealdad. Así cae en las redes de Elena, que la 

transforma en una belleza sin que sospeche de sus verdaderas 

intenciones. Más tarde, al encontrarse por casualidad con 

Gerardo y Marisa, es invitada a la boda junto a sus “primos”, 

los cuales esperan poder aprovechar la ocasión para robar algo 

de valor. 

 En la boda se encuentra Nazario, invitado por el padre 

de Marisa, con Sandalia, que resulta ser la mujer que le dejó 

plantado en el altar. Se reconcilian y se prometen de nuevo. 

Nora, por su parte, se entera de los planes de sus supuestos 

primos y decide entregarse a la policía como miembro de la 

banda a la que cree pertenecer. La boda entre Gerardo y Marisa 

se frustra otra vez ante estos acontecimientos. Tras un desmayo 
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Nora recupera la memoria y pide la presencia de Adán. Toda 

parece arreglarse con el acuerdo de celebrarse las bodas de las 

tres parejas (Gerardo-Marisa, Nazario-Sandalia, y Adán-Nora); 

pero en el último momento Marisa prefiere a su pretendiente 

Fernando (Fortunato Bernal) y Gerardo decide casarse con 

Nora, a la que amaba sin saberlo desde el principio. Adán se 

vuelve con su familia consolado por dos hermanos que le besan 

en la mejilla. 

 

  
FIG. 22 

 

 Antonio Mas Guindal y Orduña respetaron casi al pie de 

la letra los acontecimientos de la novela excepto en la creación 

del personaje de Fernando y en la resolución del conflicto entre 

las tres parejas, juntándolas en una triple boda para obtener un 

final narrativamente más compacto. Una vez más, como 

sucedía en Deliciosamente tontos, el esperado beso final entre la 

pareja protagonista se frustra –esta vez no consta que fuera a 

causa de la censura– y la película concluye con el protagonismo 

de los personajes secundarios de un modo sugerente. No 

tenemos beso apasionado de los protagonistas pero se nos 

muestra el cariñoso ósculo que le dan a Adán sus hermanos, en 

una conclusión de tintes homo-eróticos que no desentona con la 

ambigüedad que desprende una familia de solterones tan 
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misógina (FIG. 22). Al igual que en el beso final de ¡A mí la 

legión!, esta conclusión no figuraba en el guión y debió de ser 

una creación de Orduña durante el rodaje. 

 En cuanto al núcleo de la película, es destacable que nos 

encontremos con un personaje femenino que experimenta el 

descubrimiento del deseo. Aunque la película acabe en la 

reglamentaria boda de las comedias románticas, previamente se 

nos han presentado como más atractivas a las dos mujeres 

vividoras, Leti y Elena, frente a la ridícula pacatería de la Nora 

inicial (FIG. 23). Gracias a su amnesia el personaje se salta la 

prohibición de leer novelas que le habían impuesto las monjas y 

descubre con esas lecturas, que le proporciona Gerardo, el 

amor. Esa transformación interna sólo logra su satisfacción 

gracias a la intervención de la femme fatale porque debido a sus 

maquinaciones hace realidad su transformación física (FIG. 24). 

Cuando su aspecto exterior, ahora embellecido, coincide con el 

estereotipo de mujer pasional, Gerardo reconoce su atracción 

hacia ella, presente desde el inicio, y provocará a su vez el 

rechazo de Adán, asustado de una sexualidad que la chica 

mantenía oculta hasta ese momento. 

 

      
FIG. 23                 FIG. 24 

 

Esta visión femenina algo atrevida no supuso un 

obstáculo para lograr la aprobación de la censura, pues 

consideraban a la película intrascendente. Sólo les preocupaba 

que se explicitara que Gerardo y Nora se casaban al final, cosa 
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que no quedaba clara en la primera versión del guión 

presentada en agosto de 1943. Con esa boda que tranquilizara 

las conciencias, y algunos ligeros y ridículos cambios (sustituir 

«swing» por «baile», por ejemplo), el guión fue aprobado el 2 

de septiembre. La película acabada en mayo de 1944 también 

fue aprobada sin cortes aunque el vocal Francisco Ortiz la 

consideraba «una solemne idiotez»548, lo que no impidió que el 

film fuese clasificado en 1ª categoría, cosa que Orduña no había 

conseguido hasta ahora. 

 Al contrario que en el film anterior, Tuvo la culpa Adán 

volvía al terreno de la comedia romántica e intrascendente de 

Deliciosamente tontos, y se apartaba de la solemnidad de Rosas de 

otoño, en busca del simple objetivo de hacer reír, sin tener que 

demostrar ninguna tesis. Su planificación es más elaborada que 

en Rosas de otoño, menos teatral, pero se circunscribe a la mera 

funcionalidad. Como es habitual en Orduña durante esta etapa, 

utiliza pocos planos para resolver las escenas pero el uso del 

travelling le da un aspecto más dinámico a la cinta. De nuevo la 

interpretación de los actores cómicos sostienen la película y la 

comicidad de Espantalón y Muñoz Sampedro, pareja 

antagónica en lo físico a la pareja principal, destaca 

sobremanera, hasta el punto de dejar al galán Rafael Durán y la 

novel actriz María Esperanza Navarro algo desdibujados frente 

a ellos. 

 Una vez más la crítica se mostró complacida con la labor 

de Orduña, muy seguro ante un argumento que volvía a estar 

por debajo de sus cualidades. En sus elogios olvidaban, o 

ignoraban, que Orduña era el que elegía sus argumentos. En ese 

sentido, Informaciones decía lo siguiente: «La película está 

técnicamente muy bien dirigida, con una agilidad y un buen 

ritmo que acreditan a Orduña, pero todo su cuidado se estrella 

                                                 
548 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03216. 
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con lo poco firme de su trama»549. También Luis Ardila 

consideraba que tenía pocas posibilidades cinematográficas la 

novela, y concluía así: «salvó tal escollo y ha constituido una 

farsa en celuloide muy amena, entonada y sin pretensiones de 

innovación o genialidad. Sensata e infrecuente posición 

creadora que también requiere plácemes cuando sabe 

dosificarse y administrarse»550. Las demás revistas y diarios no 

hacían más que repetir estos argumentos. 

 El film estuvo 10 días en el cine Rialto cuando se estrenó 

el 9 de octubre de 1944. El reestreno del 6 de noviembre en el 

Paz, al mismo tiempo que entraba en sesión continua en el 

Gong, no logró más que una semana de permanencia, para 

pasar a continuación al cine Ideal con una engañosa publicidad 

para atraer al público infantil: «Caperucita y los lobos del siglo 

XX»551. Un nuevo reestreno en el Narváez y un continuo 

deambular por las salas de sesión continua hasta comienzos de 

1945 quizá sirvieron para paliar un estreno no demasiado 

exitoso.  

 

 

7.3.4. La vida empieza a medianoche (1943) 

 

 La película filmada en paralelo con Tuvo la culpa Adán se 

estrenó sólo un mes después que esta, el 9 de noviembre de 

1944, directamente en un cine de sesión continua, el Palacio del 

Cine. Cifesa no debía de tener confianza suficiente en La vida 

empieza a medianoche como para presentarla en un local de 

estreno, visto el flojo resultado de la anterior película y que esta 

parecía peor acabada. Permaneció en ese local once días y, tras 

pasar por otro cine de sesión continua, llegó a un cine de 

                                                 
549 Informaciones, Madrid, 10 de octubre de 1944. 
550 Pueblo, Madrid, 10 de octubre de 1944. 
551 ABC, Madrid, 16 de noviembre de 1944. 
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estreno, el Bilbao, el 2 de abril de 1945, donde se proyectó siete 

días antes de volver al circuito de sesión continua. Según la 

revista Cámara552, en agosto de 1945 llevaba acumulados 60 días 

de proyección sumando todos los reestrenos producidos. Era 

una cifra muy floja comparada con los 133 días que llevaba 

acumulados Tuvo la culpa Adán hasta la misma fecha, o los 134 

que sumaba Ella, él y sus millones, estrenada mes y medio 

después que La vida empieza a medianoche. 

 La crítica era consciente de que estos films sólo eran 

etapas que había que quemar antes de que Orduña acometiera 

empresas más ambiciosas, para las que parecía sobradamente 

preparado según Gómez Tello553. Su labor apenas se ponía en 

duda, pero se percibe la impaciencia de los comentaristas ante 

una película que nada nuevo podía aportar y que parecía 

indigna del talento de Orduña, al que veían impelido por 

circunstancias empresariales a realizar películas anodinas. En 

esa línea, José de Juanes se mostraba acertado en la valoración 

de la carrera del realizador y profético en su confianza de que 

podía lograr películas mejores: 

 

«Los que hemos depositado en Juan de Orduña 

una ciega confianza, por tener amplia fe en su 

talento realizador, esperamos y deseamos que 

llegue su momento definitivo; ese momento total 

que en las realizaciones cortas alcanzó con Ya viene 

el cortejo y que en la producción de largometraje (sin 

que esto signifique prejuicio) tal vez haya 

alcanzado, cuando escribimos estas líneas, con Ella, 

él y sus millones, de próximo estreno, o logre con 

Locura de amor, su próxima realización. (…) 

                                                 
552 Cámara, Madrid, 15 de agosto de 1945. 
553 Primer Plano, Madrid, 19 de noviembre de 1944, nº 214. 
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 »Si Orduña se hubiera encasillado en ese sector 

de directores cuyo trabajo “standardizado” (sic) no 

persigue otro horizonte que la ampliación de su 

cuenta corriente, nada nos quedaría por decir si no 

fuera el repudio de tal procedimiento. Pero nos 

consta su entusiasmo por el trabajo que se le 

encomienda; su perenne inquietud por superar 

pretéritas tareas; su decidida vocación por el 

“plateau”; su agudizada sensibilidad, capacitada 

para captar con exactitud los humanos matices. Y 

estas virtudes, que se manifiestan en sus dinámicas 

realizaciones, se olvidan por completo a la hora 

interesante de elegir los temas»554. 

 

 El tema elegido por Orduña entre los que Cifesa le 

ofrecía era otra novela rosa de Luisa María Linares. Las 

peripecias insustanciales de unos protagonistas enredados entre 

los engaños del villano de turno –en este caso una villana 

interpretada por la siempre divertida Julia Lajos–, y las 

suplantaciones de personalidad de imposible verosimilitud 

amenizaban una función que sólo podía concluir con la unión 

de sus protagonistas. Pese a lo trivial del asunto, resulta 

interesante por el tipo de mujer que presenta, aunque siga 

lejano de las atrevidas mujeres que aparecían en algunas 

screwball comedies hollywodienses. 

 Silvia (Marta Santaolalla), periodista de una revista 

femenina, llega a casa de su amiga Marcela, una modista de 

éxito. Ambas son profesionales de éxito, independientes, 

dueñas de su destino. Silvia tiene claro que «el matrimonio 

puede ser un complemento de la felicidad pero nunca el único 

objetivo», y ambas proclaman «¡Viva las mujeres 

                                                 
554 Arriba, Madrid, 10 de noviembre de 1944. 
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independientes! ¡Abajo los hombres!». Por tanto, el rechazo del 

matrimonio significa para ellas renunciar a los hombres 

totalmente. Silvia piensa que puede ser feliz sin ellos pero no se 

plantea tener relaciones sin pasar por la vicaría. Esta implícita 

moral católica que impide las relaciones extramatrimoniales 

alejan a la película de las premisas habituales del cine de 

Lubitsch, donde el dilema de las mujeres se centra en sus 

opciones sexuales, sin importar que esté o no casada. Las 

mujeres de Lubitsch pueden incluso optar por vivir con dos 

hombres a la vez como sucedía en Una mujer para dos (Design for 

living, 1932), desenlace impensable en el cine español de la 

postguerra. Como la propia Luisa María Linares reconocía, sus 

novelas eran modernas pero completamente morales555. 

 En consonancia con esa moral, la independencia vital de 

Silvia cede cuando se enamora del hombre adecuado. El galán, 

el músico Ricardo (Armando Calvo) irrumpe en su vida cuando 

la confunde con otra mujer, la actriz que ha contratado para que 

finja ser su esposa ante su anciano, y casi ciego, abuelo (José 

Isbert). Su intención es suplantar a la inexistente familia de 

Guillermo, el hermanastro fallecido que mantenía engañado al 

abuelo sobre su vida ejemplar para seguir recibiendo su dinero, 

y así evitar la desilusión del anciano. Por esa razón ha 

contratado a una actriz y a un niño  insoportable (Luis Sanz). 

 Silvia, conmovida por sus motivos, accede a ayudarle y 

a seguir con la farsa mientras él acude al estreno de su opereta 

La vida empieza a medianoche. A continuación se suceden las 

peripecias, más o menos divertidas e incoherentes, a lo largo de 

la misma noche. El abuelo se aloja en el mismo hotel que la 

famosa escritora María Lintz (Julia Lajos), para la que Silvia va 

a trabajar como secretaria desde esa misma noche. El encuentro 

con la escritora no resulta agradable porque la considera 

                                                 
555 ARRABAL, Bonifacio, «Figuras del cinema español. Luisa María Linares», 
en Radiocinema, Madrid, 30 de diciembre de 1943, nº 95. 
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«agresivamente joven» y puede ser una rival para ella. De 

hecho, su acompañante y admirador, Álvaro (José María 

Seoane), se muestra interesado por la joven sin disimularlo. El 

recelo se agrava cuando le roban un maletín y sus sospechas 

recaen en Silvia, a la que acusa. Ricardo, sorprendido, duda de 

su inocencia, pero pronto se aclara todo porque aparece Álvaro 

con el maletín. Lo ha robado él porque dentro estaban los 

manuscritos de las novelas inéditas de su padre que María 

estaba publicando a su nombre. Aclarado el asunto, Silvia se 

muestra resentida por las dudas de Ricardo sobre su inocencia. 

Sin embargo, acepta ir a su pueblo para acompañar al abuelo. 

Este, que fingía no darse cuenta de la farsa montada para 

engañarle, y que se ha divertido con todo, les encierra en una 

habitación y consigue que se declaren su amor. El beso se 

produce justo al amanecer, cerrando para siempre la vida 

independiente de Silvia. 

 El guión de Mas Guindal trasladaba los hechos de la 

novela apenas sin cambios. Eliminó a un pretendiente de Silvia 

que nada aportaba a la trama, y añadió algunos elementos de 

slapstick como son las travesuras del niño o la escena del 

accidentado viaje al pueblo. Según Luisa María Linares, sus 

novelas no estaban pensadas para el cine, pero consideraba que 

«la agilidad o movilidad cinematográfica» que pudieran tener 

se debía a que ella era «de la generación actual, es decir, a la 

generación del cine»556. Ciertamente, sus novelas se leían con 

facilidad, eran directas, no muy extensas, sin grandes 

descripciones y muy dialogadas; adecuadas, por tanto, para que 

un guionista las adaptara sin grandes dificultades. Pero tal 

dinamismo se ponía al servicio de unas tramas absurdas e 

intrascendentes que Orduña no logró superar. En La vida 

empieza a medianoche los cambios de humor de los personajes 

                                                 
556 «Concha Linares Becerra y Luisa María Linares han llegado al cine a través 
de sus novelas», en Primer Plano, Madrid, 30 de enero de 1944, nº 172. 
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apenas son comprensibles. Ricardo pasa del amor apasionado a 

la sospecha en un segundo, sólo porque Silvia no le contó que 

se alojaba en el mismo hotel que su abuelo. Es el único y 

pequeño obstáculo de la relación amorosa, que se salva 

enseguida con la explicación de lo sucedido por parte de Álvaro 

y la posterior intervención del abuelo. Por lo demás, la 

conclusión resulta significativa del papel que la mujer cumple 

en la sociedad. Desempleada por lo sucedido, Silvia encuentra 

su destino en brazos de su futuro marido. 

Esta vez la censura del guión se limitó a pequeñas 

observaciones para evitar obscenidades en un baile y en el coro 

de chicos y chicas entre bastidores del teatro, y pidió eliminar 

en varias frases la palabra «querida», usada con profusión 

según ellos, y la mención de que Guillermo era «carne de 

horca». Es una muestra más de lo puntillosa que era la censura, 

sensible a cualquier frase perturbadora e influyente incluso 

para corregir rasgos de estilo. 

Como hemos apuntado al hablar de la recepción crítica 

de la película, Orduña se limitó a dar un ritmo precipitado que 

no permitiera al espectador plantearse demasiado la 

verosimilitud de lo narrado, en la línea de lo que se veía en las 

screwball comedies. En menos de 70 minutos se sucedían las 

situaciones y decorados, y los actores recitaban sus diálogos con 

rapidez pero sin perder su tono teatral. En su siguiente film 

Orduña profundizará en ese camino alocado y presentará un 

tipo de mujer algo más similar al cliché de las comedias 

norteamericanas. 
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7.3.5. Yo no me caso (1944) 

 

 Tres meses después de rodar a la vez Tuvo la culpa Adán 

y La vida empieza a medianoche Orduña comenzó otra película 

que se estrenaría, sin embargo, antes que aquellas. Se trataba de 

otra comedia definida por Orduña de este modo: «argumento 

sencillo, atracción en la trama; eso sí, dignidad en el 

conjunto»557. Yo no me caso, por tanto, volvía a carecer de más 

pretensiones que hacer pasar un rato entretenido a su público.  

La principal novedad es que no estaba producida por 

Cifesa. Ediciones Cinematográficas Faro S.A., productora 

nacida en 1942 y vinculada a los estudios Roptence donde rodó 

sus nueves películas, muchas de ellas en coproducción y doble 

versión con Portugal, abordaba su segunda producción con este 

film558. Con menos medios que Cifesa, el presupuesto de Yo no 

me caso no llegó al millón de pesetas, frente a 1.600.000 de Tuvo 

la culpa Adán, o el 1.200.000 de La vida empieza a medianoche. Aun 

así, el distribuidor de la película, Ernesto González, consideraba 

un disparate gastar esa cantidad en un film español ante la 

imposibilidad de acceder a un mercado mundial como hacían 

los norteamericanos, sobre todo cuando la mayor parte se 

gastaba en los elevados sueldos de los artistas559. Siguiendo esa 

lógica, tanto los artistas como Juan de Orduña rebajaron su 

caché respecto a lo que cobraban en Cifesa. Si Marta Santaolalla, 

protagonista de La vida empieza a medianoche y Yo no me caso, 

pasó de cobrar 30.000 pesetas en la primera película a 20.000 en 

                                                 
557 «También de noche se rueda Yo no me caso, una película de buen tipo 
sencillo», en Primer Plano, Madrid, 9 de abril de 1944, nº 182. 
558 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «Roptence. El viaje a ninguna parte», en 
Cuadernos de la Academia nº 10: Los estudios cinematográficos españoles, Madrid, 
Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas, 2001, pág. 200. Véase 
también PÉREZ PERUCHA, Julio, «Ediciones Cinematográficas Faro», en 
BORAU, José Luis (director), Op. cit., pág. 307. 
559 CENTENO, Félix, «Don Ernesto González. 32 años de cinematografía 
española», en Primer Plano, Madrid, 29 de octubre de 1944, nº 211. 
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esta; Juan de Orduña rebajó su sueldo de las 100.000 pesetas 

que había cobrado en sus tres películas anteriores a 70.000. Pese 

a la reducción presupuestaria el resultado en pantalla, 

ciertamente, no distaba en nada de lo conseguido en Cifesa. 

En esta ocasión el guión estaba escrito originalmente 

para la pantalla por Ricardo Mazo, un represaliado por su 

adhesión a la República que podía firmar sus guiones gracias al 

aval del falangista José María Alonso Pesquera560 y que llegó a 

escribir tres guiones más para Orduña aunque, como veremos 

en su lugar, no se llegaran a realizar. Presentado a censura antes 

de ser contratado Orduña para dirigirlo, el guión fue aprobado 

no sin recibir los improperios del censor de turno:  

 

«Un auténtico argumento americano para una 

película intrascendente de escaso interés ya que se 

adivina el desenlace desde el primer momento. El 

diálogo y la acción acusan, en ocasiones una buena 

dosis de estulticia. En el aspecto cinematográfico 

alternan los aciertos y los defectos. Un director 

experto puede lograr una película cómico-amorosa 

pasable»561. 

 

Ese director experto resultó ser Orduña, que rodó el film 

entre el 6 de marzo y el 25 de abril de 1944, no sin antes hacer 

algunas modificaciones sin importancia en la ordenación de las 

secuencias e introducir los cambios pedidos por la censura. Se 

suprimieron las frases mal sonantes («¿Y yo que creo que el 

hombre es una hembra fracasada?» y «no seas bestia») y, para 

evitar los peligros de concupiscencia, se cambió que el 

                                                 
560 TORREIRO, Casimiro, «Ricardo Mazo», en BORAU, José Luis (director), 
Op. cit., pág. 567. 
561 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03220. 
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protagonista levantara en brazos a la chica por un simple 

ayudarla a subir la escalera. Sin embargo, veremos que se rodó 

esta importante escena como estaba escrita inicialmente sin que 

la censura reaccionara posteriormente a esa desobediencia.  

La película presentaba de nuevo a una mujer 

independiente y activa, motor de la acción, cuyo único objetivo, 

sin embargo, acaba siendo de nuevo someterse al hombre con el 

vínculo del matrimonio en nombre del amor. Es el personaje 

femenino que más se acerca al estereotipo de la screwball 

comedy, en concreto a la visión teñida de misoginia de Howard 

Hawks, donde la mujer irrumpe y perturba la tranquilad del 

hombre para insuflar un poco de locura a su monótona vida, 

como sucedía en los clásicos La fiera de mi niña (Bringing Up 

Baby, 1938) y Bola de fuego (Ball of Fire , 1941). En este caso se 

trata de Anita (Marta Santaolalla), cuyo capricho consiste en 

acosar a un escritor misógino, Alberto Casaseca (Luis Peña), 

autor de la novela Yo no me caso, porque dice que nunca una 

mujer ha pisado su casa. Ella piensa que su odio a las mujeres 

se debe a un fracaso amoroso, por lo que quiere remediarlo y 

demostrarle que una mujer puede conseguir lo que se 

proponga. El primer intento de entrar en su casa es impedido 

por el mayordomo Teodoro (Manolo Morán) y un perro 

educado para ladrar a las mujeres. La segunda vez lo consigue 

fingiendo la avería de su coche bajo una tormenta y gracias a la 

obsequiosidad de Eduardo (Raúl Cancio), un amigo de Alberto 

que le abre la puerta y le invita a quedarse. La oposición de 

Alberto a su presencia cede ante la complicidad de Anita y 

Eduardo, que se permiten darle lecciones de cortesía en su 

propia casa.  

La domesticación de Alberto se expresa simbólicamente 

en una escena bien planificada donde es destacable el uso que 

Orduña hace del decorado principal, el gran salón de la casa de 

Alberto (FIG. 25 y 26). Desde el comienzo llama la atención la 

enormidad de este decorado –que hace más insignificante a su 
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morador y resalta su soledad–, del inmenso ventanal y, sobre 

todo, de la escalinata que lleva al piso de arriba, a la zona de las 

habitaciones y, por tanto, la parte más íntima de la vida de 

Alberto. La obligada cortesía provoca el destierro de Alberto de 

esa parte de su casa y le lleva a pasar la noche en el salón donde 

escribe sus novelas. Un plano contrapicado desde el punto de 

vista de Anita, desde lo alto de la escalera, remarca la visión 

insignificante que tiene de su presa (FIG. 27), y a continuación 

invade su territorio. Él se resiste a sus zalamerías y la expulsa 

violentamente, por lo que ella emplea otra táctica y finge una 

lesión en un tobillo para que Alberto acceda a llevarla en brazos 

por la escalera hasta depositarla en su lecho (FIG. 28). Él mismo 

se abofetea cuando sale de la habitación al saberse sometido por 

el capricho de ella. No es de extrañar que Orduña no hiciera 

caso a la advertencia de la censura sobre lo inconveniente que 

resultaba que la subiera en brazos. Para él debía de ser 

importante que lo hiciera así para expresar metafóricamente ese 

sometimiento del hombre que, claro está, remite a la costumbre 

del novio de llevar en brazos a la esposa en su noche de bodas. 

En consecuencia, a la mañana siguiente, la propia Anita 

comunica a Teodoro su propósito de casarse con Alberto como 

sea. 

 

      
FIG. 25                 FIG. 26 
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FIG. 27                 FIG. 28 

 

El acoso de Anita continua y la resistencia de Alberto 

también, pero ahora él se muestra celoso de la buena relación 

de ella con su amigo Eduardo, cómplice de sus maquinaciones. 

Cuando aparece una amiga de Anita, Enriqueta (María Dolores 

Pradera), para llevarla a casa, Alberto decide con éxito darle 

celos a Anita siendo cortés con la amiga.  

Una vez en casa, Anita se encuentra con el que cree que 

es un tío suyo, Julio (Ramón Martori) que vive en París, pero 

que en realidad es su propio padre disfrazado de su hermano, 

ya que lleva una doble vida de hombre honorable por el día y 

de juerguista por la noche. Ella le confiesa su amor por Alberto 

y deciden ir juntos a una fiesta donde los personajes y sus 

respectivos celos confluyen: Gloria (Mary Cruz), “amiga” de 

Julio, tiene celos de Anita; Anita, de Enriqueta con Alberto; y 

Alberto de Eduardo con Anita. El conflicto acaba en una pelea 

multitudinaria. 

Al día siguiente, tras pasar la noche en comisaría, 

Alberto se reafirma en su odio a las mujeres. Discute con 

Eduardo y Teodoro, porque ambos contradicen sus teorías. 

Pero, como se siente abandonado, cuando aparece Anita su 

máscara cae y se rinde ante la evidencia. En su llamada al editor 

anuncia el título de su próxima novela, Me caso contigo, mientras 

mira a Anita. Una vez más, la película no concluye con el beso 

final de la pareja. Este se produce, pero a continuación vemos a 

Teodoro celebrar el desenlace y, finalmente, al perro juntar su 
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hocico con una perra, ya que también este ha cedido ante los 

encantos de una hembra. 

Aparte de la escena de la escalera, la película exhibe la 

misma funcionalidad que en las otras comedias, sin más 

intención que alcanzar cierto dinamismo por encima de la 

verosimilitud. El deficiente acabado que presenta la película 

quizá responda al alto ritmo de trabajo, porque gracias a la 

meticulosidad de la Inspección de rodaje sabemos que Orduña 

rodó 11,2 planos por día, un número muy alto que suponemos 

habitual en esta etapa de su carrera, y que impide hacer un 

trabajo técnicamente perfecto. 

La película sólo se proyectó una semana en el cine 

Callao cuando se estrenó el 25 de septiembre de 1944. El 

reestreno en el cine San Miguel el 27 de noviembre también 

duró una semana. Según las cuentas de la revista Cámara, la 

película sólo alcanzó 42 días de proyecciones hasta julio de 

1945, el peor resultado, con diferencia, de todas sus comedias562. 

También es la película peor clasificada por parte de la 

administración, que le otorgó la tercera categoría. El 

distribuidor Ernesto González, en consecuencia, sólo realizó 

tres copias del film frente a las más de diez que solía hacer 

Cifesa, por lo que tampoco debió tener una carrera comercial 

importante fuera de Madrid563. 

La crítica se mostró más dividida que en otras ocasiones. 

Todos estaban de acuerdo en que el argumento era endeble, 

vulgar e intrascendente, un pálido reflejo de las películas de 

Hollywood, pero no todos disculpaban a Orduña. Unos 

consideraban que había logrado todo lo posible considerados 

los medios disponibles, pero otros, como José de la Cueva, no le 

perdonaban su elección de los argumentos: 

                                                 
562 Cámara, Madrid, 15 de julio de 1945, nº 61. 
563 La película se puede ver hoy en día gracias a las copias en 16mm que se 
realizaron en 1961 para la empresa Pax Films. 
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«No tiene culpa el director de cómo sea el guión 

de una película; pero sí la tiene de aceptar la 

dirección de una cinta cuando el guión es como el 

de Yo no me caso, en el que no hay nada que 

justifique su elevación a la pantalla.  

»Trivial, soso, carente de interés y de gracia, ni 

un solo momento da idea de que estamos viendo 

una película digna del progreso a que en 1944 ha 

llegado el cine español»564. 

 

Después de rodar cinco comedias en año y medio, 

Orduña no podía decir que estuviera satisfecho con su carrera. 

No hacía falta que sus tres últimas películas no se hubieran 

estrenado todavía y, por tanto, desconociera su éxito de público 

y crítica, para que Orduña reconociera que no estaba haciendo 

el mejor cine. Así lo daba a entender en abril de 1944 al 

responder a la siguiente pregunta del diario Marca: 

«– ¿Cuál es el momento de que estás más 

satisfecho de todas las películas que has dirigido? 

(…) 

»– La primera parte de Suite granadina. No 

importa que sea un film de corto metraje, casi un 

documental. Pero es, de toda mi labor, lo único que 

de verdad me satisface»565. 

 

El retraso en estrenarse sus últimas películas provocó 

una acumulación de ellas en la cartelera cuando se presentaron 

al público a finales del año 1944. En los meses de septiembre, 

octubre, noviembre y diciembre, se sucedieron los estrenos de 

las tres películas pendientes y la que rodó después de sus 

declaraciones en Marca, Ella, él y sus millones. Con esta última 

                                                 
564 Informaciones, Madrid, 29 de septiembre de 1944. 
565 Marca, Madrid, 5 de abril de 1944. 
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pudo remediar la pobre imagen de director de comedietas 

insulsas que se estaba labrando.  

 

 

7.3.6. Ella, él y sus millones (1944) 

 

La valoración que Llinás hacía de Orduña como un 

director que «no controla los cambios de tono, descuida los 

aspectos técnicos –abundan, por ejemplo, los saltos de eje, los 

fallos de raccord– y se pierde en prolijas digresiones»566 es justa, 

pero no creemos que Ella, él y sus millones deba verse como la 

culminación de una etapa de aprendizaje donde esos errores se 

hayan subsanado, sino que la evidente mejoría que presenta el 

film se debe más bien a las mejores condiciones de producción 

con las que contó en esta ocasión. Apoyado en un presupuesto 

muy superior a las anteriores películas (2.367.702 pesetas), en 

un plan de rodaje más holgado (61 días), en un montador más 

acertado (Juan Serra) y en un argumento mejor trabado, 

Orduña pudo dar lo mejor de sí mismo y proporcionar uno de 

los grandes éxitos de Cifesa.  

Como dijimos, todavía tenía pendiente de estrenar Yo no 

me caso, Tuvo la culpa Adán y La vida empieza a medianoche, 

cuando Orduña comenzó en mayo de 1944 el rodaje de Ella, él y 

sus millones. Conscientes del esfuerzo que Cifesa estaba 

poniendo en el empeño, la empresa invitó a la fiesta de inicio de 

rodaje a altas autoridades del Estado, tres ministros entre ellos, 

y a personalidades de la aristocracia567. Según Orduña, con esta 

película se ponían por primera vez los medios que eran 

habituales para las películas dramáticas y que nunca se usaban 

                                                 
566 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
567 «Al terminar El clavo ha dado comienzo el rodaje de Mi mujer es un negocio, 
en Primer Plano, Madrid, 21 de mayo de 1944, nº 188. 
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para las comedias568. Por su alto presupuesto, sus grandes 

decorados y su amplio y conocido reparto de estrellas –la pareja 

Rafael Durán-Josita Hernán había demostrado su buena 

química en éxitos anteriores–, se encontraba dirigiendo por 

primera vez una superproducción, según se calificaba a la 

película en la publicidad. 

Para tan ambiciosa propuesta Orduña volvió a acudir al 

teatro como fuente de inspiración. La obra Cuento de hadas, de 

Honorio Maura, había sido estrenada por él como integrante de 

la compañía del teatro Infanta Isabel en 1928, por lo que conocía 

bien un material que había triunfado en los escenarios. Para su 

adaptación confió en los dos guionistas que le habían 

proporcionado su mejor comedia hasta ahora, Deliciosamente 

tontos, consciente de las dificultades que afrontaban:  

 

«No era sencillo transformar la comedia en 

película porque el teatro de Honorio Maura tiene su 

fuerza en el diálogo y no en la acción; pero Tamayo 

y Echegaray, que conocen sobradamente los 

resortes del cine moderno, vieron en las situaciones 

apuntadas por el autor materia suficiente para 

conseguir un buen guión. (…) 

»…tras un detallado estudio de cada uno de los 

tipos que en la comedia aparecen, y una acotación 

perfecta de los diálogos, se dieron con entusiasmo a 

la confección del guión literario»569. 

 

El guión, todavía titulado Cuento de hadas, fue aprobado 

por la censura en marzo de 1944 con ligeras advertencias 

                                                 
568 JUSTE, Tristán, «De Honorio Maura a Juan de Orduña hay 3.500 metros de 
celuloide», en Primer Plano, Madrid, 18 de junio de 1944. 
569 DE URBANO, Rafael, «Historia de un título. De Cuento de Hadas a Ella, él y 
sus millones», en Primer Plano, Madrid, 26 de noviembre de 1944, nº 215. 
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morales. La segunda versión del guión, titulada Mi mujer es un 

negocio, no produjo reparos pero el informe de censura, fechado 

el 1 de mayo, no mostraba gran entusiasmo por el proyecto:  

 

«…el único deseo de ustedes es conseguir una 

comedia entretenida sin trascendencia alguna, pero 

nos permitimos opinar, con el mejor deseo de 

aconsejarles, que el argumento, ya muy usado, sin 

un guión cinematográfico especialmente original en 

sus situaciones complementarias y con un diálogo 

que no ha conseguido hacernos gracia, ni dar la 

sensación de un humorismo que se sale de lo vulgar 

va a costar mucho trabajo que permita conseguir el 

fin que ustedes se proponen»570. 

 

Poco después, el 16 de mayo, se inició el rodaje en los 

estudios Sevilla Films. Gracias a un ritmo de 10,6 planos por día 

la película concluyó cinco días antes de lo previsto, el 22 de 

julio. En palabras de la inspección de rodaje: «En todo momento 

se evidenció una buena organización, una ajustada previsión y 

un dominio perfecto de la profesión, por parte del Jefe de 

producción y Director,…»571. Pero la eficacia de Orduña esta 

vez no significó merma aparente en el resultado final, como 

veremos. 

 Si la película no produjo grandes reparos cara a la 

censura, el título con el que se había rodado la película, Mi 

mujer es un negocio, fue más problemático. No agradó al 

Delegado Nacional de Propaganda, David Jato Miranda, por lo 

que se ordenó a Cifesa que se buscara otro. Aunque no expresó 

el motivo de su decisión es fácil imaginar que le parecía un 

                                                 
570 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04666. 
571 Ibídem. 
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título demasiado materialista para tratarse del sagrado vínculo 

del matrimonio. Sorprende que ante la escrupulosidad de las 

autoridades censoras Cifesa propusiera a continuación el título 

de Tres en viaje de novios, rechazado como era previsible ante tal 

insinuación de ménagè à trois. Por fin, y a sugerencia del 

mecanógrafo que ordenaba las muchas sugerencias de títulos 

que le llegaban a Orduña, se estableció el de Ella, él y sus 

millones572, aprobado por la censura el 7 de septiembre. 

La película terminada y aprobada sin problemas el 27 de 

septiembre, no sólo fue presentada por Cifesa como una 

superproducción, sino que se atrevieron a compararla con el 

cine de Ernst Lubitsch:  

 

«Juan de Orduña ha conseguido lo más difícil: el 

tipo de cinecomedia intrascendente, no logrado 

hasta ahora de un modo total en España (…) Y el 

resultado ha colmado ampliamente lo que se 

ambicionaba: demostrar que en España se puede 

hacer ese tipo de cine tan verdaderamente difícil, 

del que Lubitsch es maestro»573.  

 

Ya hemos comentado la imposibilidad de realizar un 

cine como el de Lubitsch en la España de la época, pero cabe 

reseñar algunas similitudes entre Ella, él y sus millones y La 

octava mujer de Barba Azul, que sirven para medir la distancia 

entre una de las mejores comedias españolas de la postguerra y 

el cine hollywodiense al que quería imitar.  

El film de Orduña presenta dos mundos divergentes que 

se unen por conveniencias económicas. Por un lado se 

                                                 
572 DE URBANO, Rafael, Art. cit. La entrevista no hace mención alguna a 
motivos censores en los cambios, sino que Juan de Orduña los justifica por su 
propia indecisión. 
573 Radiocinema, Madrid, 30 de octubre de 1944, nº 105. 



- 313 - 

 

encuentra la familia aristocrática de los duques de Hinojares 

(José Isbert y Guadalupe Muñoz Sampedro), cuya vida 

derrochadora, agravada por unos hijos plenamente dedicados 

al ocio, les ha llevado a la ruina. Por otro lado, Arturo Salazar 

(Rafael Durán), un rico empresario que ha hecho su fortuna 

desde la nada, orgulloso de sus logros pero también 

acomplejado por su origen plebeyo. Por tanto, la familia 

necesita dinero y Salazar un título nobiliario.  

Gracia a la intermediación del marqués de Hinares 

(Roberto Rey), yerno de los duques, Salazar conoce a las hijas y 

acuerda con una de ellas, Diana (Josita Hernán), contraer 

matrimonio sin comprometer el cuerpo y el alma. Es decir, la 

boda se producirá estrictamente por los motivos prácticos 

señalados. Lo que ambos desconocen es que se gustan entre sí 

más de lo previsto.  

Una vez casados, Diana hace valer lo acordado e inician 

la luna de miel sin haber consumado el matrimonio. Salazar 

también respeta el pacto pero es evidente que le gustaría tener 

un trato más cercano con ella. Diana también lo desea pero 

quiere vencer antes su aparente indiferencia y lograr su amor 

de verdad, por lo que acuerda con su amigo Joaquín (Luis Peña) 

darle celos. 

Las disparatadas situaciones de los tres en la luna de 

miel, primero en un puerto de montaña nevado, y luego en 

África, culminan como Diana esperaba, con un puñetazo de 

Salazar a Joaquín que prueba su interés por ella. Sin embargo, 

Salazar se ha dado cuenta de que no pertenece al mundo de 

Diana, que no podrá adaptarse, y se sumerge más que antes en 

sus negocios. Su decisión de vivir separados confirma a Diana 

que está enamorado de ella. Sólo le falta conseguir que él lo 

confiese. En la fiesta donde Salazar es presentado en sociedad, 

cuando ya parece haber perdido a Diana, es cuando se decide a 

confesarle su amor. Ella le acepta y por fin le permite entrar en 

su dormitorio en un último plano de la puerta cerrándose ante 
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ellos que inevitablemente recuerda a las puertas del cine de 

Lubitsch que sirven para ocultar y sugerir la intimidad que 

trascurre detrás de ellas. 

La premisa inicial –la conveniencia de contraer 

matrimonio para ascender en el escalón social– ha sido 

reiterada en multitud de obras, pero el film de Orduña presenta 

muchas coincidencias con la citada película de Lubitsch, 

también basada en una obra teatral, La huitième femme de Barbe-

Bleue (1921), de Alfred Savoir. En ambos casos la familia 

aristocrática necesita que una hija contraiga matrimonio con un 

rico empresario para sacarles de apuros económicos, el marido 

trata el matrimonio como si fuera un negocio, y la vida 

conyugal posterior se convierte en un infierno para él a causa 

de las tretas de su esposa. También en ambas películas es 

evidente que los dos están enamorados, que ella le niega sus 

favores sexuales en tanto no tenga pruebas de su verdadero 

amor, y que la lucha de sexos está encabezada por una mujer 

que todo el tiempo lleva ventaja frente a un marido siempre 

sorprendido. En cuanto a la estructura también son similares, 

con dos partes claramente diferenciadas entre los sucesos 

anteriores y posteriores a la boda. La principal diferencia 

argumental estriba en el pasado sentimental del marido, 

divorciado siete veces en el film de Lubitsch frente a la 

inexperiencia del protagonista de Orduña, consciente además 

de que su boda es para toda la vida sin posibilidad de 

remediarlo con un divorcio. Esa cuestión moral aporta al film 

un interés dramático extra y, por eso mismo, la tensión sexual 

se desprende naturalmente del argumento sin que la censura lo 

percibiera.  

Si bien la cinta no podía tener un contenido sexual 

explícito, lo cierto es que el tema central del film, desde que se 

produce la boda, es precisamente la lucha de Salazar por 

conseguir el acceso carnal a su esposa. En apariencia todo se 

reduce a un asunto sentimental, donde la mujer se limita a dar 
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celos a su marido para que se decida a expresarle su amor, pero 

hay líneas de diálogo y algunos planos significativos, que nos 

permiten decir que Orduña consiguió por una vez acercarse al 

terreno de los sobreentendidos sexuales que tan bien manejaba 

Lubitsch. La actitud de Salazar siempre es dubitativa y confusa 

cuando entra en los aposentos de su mujer. En el refugio de 

montaña, por ejemplo, mientras ella le escucha junto al fuego de 

la chimenea, en una evidente metáfora de la pasión que le 

consume, sólo se atreve a decir para expresar sus íntimos 

deseos: «sólo trataba de hacer nuestro contrato un poco más 

agradable». Deseos que previamente habían quedado claros con 

un sencillo recurso de montaje no previsto en el guión. Se trata 

de la escena en la habitación de ella la noche de bodas, cuando 

Salazar entra para que le firme unos papeles. En medio del 

diálogo su vista se desvía hacía un punto fuera del plano, y a 

continuación un plano subjetivo muy breve, como si se temiera 

su inclusión, nos muestra lo que está mirando: la cama vacía y 

sin deshacer de su mujer (FIG. 29 y 30). Ese plano basta para 

que sepamos lo que pasa por su cabeza y nos remite al uso 

simbólico de la cama en Trouble in Paradise / Un ladrón en la 

alcoba (Ernst Lubitsch, 1932). 

 

      
FIG. 29                 FIG. 30 

 

En el aspecto técnico Orduña no podía igualar a su 

modelo, pero desde la primera escena se nota un dinamismo 

producto de la mayor elaboración de las escenas, con una 
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variedad de planos no vistos hasta ahora en las comedias de 

Orduña, hábilmente montados por Juan Serra en su primera 

colaboración con el director, y que hacen palidecer el torpe 

montaje de las anteriores películas.  Hay una mayor fluidez en 

los movimientos de cámara, casi no hay largos planos-secuencia 

estáticos, y los que hay pasan desapercibidos gracias a unos 

diálogos vertiginosos e ingeniosos. Lo cual nos hace confirmar 

que el estatismo y la rutina que padecían las otras comedias se 

debían sobre todo a las apreturas presupuestarias y a unos 

planes de rodaje demasiado ajustados. Por lo demás, sigue 

presente el gusto por la facundia de los actores, cuyas 

intervenciones están mejor incardinadas en la acción y apenas 

estorban la progresión de la narración.  

La crítica se rindió unánimemente ante la evidencia y 

saludó la película como una digna competidora frente al cine 

norteamericano. Así lo reconocía Romero-Marchent con 

exaltado chovinismo: 

 

«Ella, él y sus millones podrá no ser considerada 

como una película de interés nacional, pero tiene, 

sin embargo, un gran interés cinematográfico y 

constituye el más claro ejemplo de que en España 

no tenemos nada que envidiar del modo de hacer de 

esos productores cuya especialización en lo 

divertido y en lo dinámico venía alucinándonos, 

hasta hacernos incurrir en el papanatismo, con una 

diferencia a nuestro favor: que el sentido del humor 

español no precisa incurrir ni en la prisa, que 

algunos confunden con el dinamismo, ni en la 

desorbitación, ni en la inverosimilitud, ni en la 

chabacanería. 

 »Juan de Orduña ha realizado su mejor película, 

y nos descubre una sensibilidad y un bien saber 

hacer que ha de proporcionarle grandes triunfos, 
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dentro de una tónica de producción de la que el cine 

español estaba muy necesitado»574. 

 

El origen teatral también se consideró superado, como 

decía José de la Cueva: «En el guión (…) se han conservado 

todos los valores de la comedia, y se ha conseguido darle ritmo 

cinematográfico de modo que desaparezca todo recuerdo de su 

origen teatral»575. En definitiva, se consideraba la película mejor 

acabada de Orduña hasta ese momento, como decía Fernández 

Barreira: 

 

 «Orduña justifica así el ancho margen de crédito 

que de un modo unánime le concediera la crítica en 

espera de realizaciones como ésta, donde toda la 

ambición del realizador se justifica en la práctica, 

donde se nos da todo lo que se espera. Orduña, un 

realizador inquieto, un veterano del cine, que ha 

sabido esperar trabajando, que ha curtido su oficio 

en una tarea dilatada, ha encontrado su ocasión y su 

argumento y ha llenado de manera completa todos 

sus sueños y todas sus esperanzas. Estamos ante 

otro caso de realizador que cumple su palabra. No 

habíamos esperado en vano: Orduña nos ha dado 

“su” película»576. 

 

 La buena acogida crítica se confirmó con una gran 

asistencia de público que permitió mantener la película durante 

cuatro semanas en el cine Rialto donde se había estrenado el 25 

de diciembre de 1944, y gozar posteriormente de múltiples 

                                                 
574 ROMERO-MARCHENT, Joaquín, «De Inés de Castro a Cabeza de Hierro 
pasando por Ella, él y sus millones», en Radiocinema, Madrid, 30 de enero de 
1945, nº 108. 
575 Informaciones, Madrid, 26 de diciembre de 1944. 
576 Marca, Madrid, 27 de diciembre de 1944. 
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reestrenos. Todavía en enero de 1946 seguía proyectándose y 

acumulaba, según Cámara, 151 días de proyecciones577. Era el 

mayor éxito de Orduña desde ¡A mí la legión!, pero con su 

siguiente comedia, rodada mientras se estrenaba Ella, él y sus 

millones en condiciones mucho menos lujosas, Orduña no pudo 

repetir el logro. 

 

 

7.3.7. Mi enemigo el doctor (1945) 

 

Según cuenta Félix Fanés, en este 1944, tan productivo 

para Orduña, Cifesa iniciaba una crisis que se reflejó en una 

disminución del 50% en la producción de films (sólo seis ese 

año frente a los doce de 1943), en la distribución (25 frente a los 

40 de 1943) y en la facturación (23 millones frente a los 25 del 

año anterior). La tendencia se confirmaría en 1945, cuando 

Cifesa sólo pudiera producir una película, distribuir diez y 

facturar 16 millones. La situación de la empresa no hacía más 

que reflejar la crisis de la industria en general, en un momento 

donde la competencia del cine americano aumentaba 

considerablemente mientras el cine español no se consolidaba 

en su mercado interior. Además, ante la inexistencia de un 

mercado exterior donde colocar las películas y los altos costes 

de producción y mantenimiento de su infraestructura, producto 

de una gestión poco previsora, Cifesa se vio abocada a una 

crisis de la que el Estado tampoco quiso ayudarlo a salir578. 

Ante esta situación, es comprensible que Orduña 

buscara nuevas perspectivas de trabajo en otras productoras, 

como ya había probado al realizar Yo no me caso. Su posición 

profesional consolidada le permitió tener ofertas suficientes 

como para realizar dos películas anuales hasta que volvió a una 

                                                 
577 Cámara, Madrid, 15 de enero de 1946, nº 73. 
578 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 131-145. 
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recuperada Cifesa en 1948. Su siguiente película, pues, fue un 

proyecto de la empresa barcelonesa Perseo Films titulado 

inicialmente Cuando quiera, señorita, escrito por Juan Ramón 

Masoliver, José Artís y Salvio Valenti. Este último, consejero 

delegado y propietario de Perseo Films579, había dirigido las dos 

únicas películas de la empresa, Retorno (1944) y Piruetas 

juveniles (1944), la segunda codirigida con Giancarlo Cappelli. 

Aunque inicialmente Valenti estaba dispuesto a dirigir la 

tercera película, quizás la escasa repercusión de las anteriores le 

decidió a contratar a un director de mayores garantías. Orduña 

todavía no había estrenado Ella, él y sus millones cuando fue 

contratado, pero sin conocer ese éxito se sabía que podía dar 

mayor consistencia a las producciones de una empresa que ya 

estaba en dificultades económicas por la escasa repercusión de 

sus películas anteriores. Lo primero que decidió Orduña fue 

llamar a Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo para que 

reescribieran un guión que había sido muy mal valorado por la 

censura, como muestran las palabras del censor Francisco Ortiz: 

 

«El desarrollo del guión es en un 50% por lo 

menos, claramente estúpido, vulgar y sin gracia. 

Los diálogos corren parejos con el desarrollo. La 

crítica de la gente rica que vive una vida frívola y 

ociosa –tesis del guión– está hecha con poco acierto. 

La dialéctica que emplea el autor es tan ingenua y 

endeble que no conmueve lo más mínimo. En 

resumen, un buen propósito, pero nada más. Para 

                                                 
579 Según Riambau y Torreiro, había una fuerte presencia italiana en la 
empresa, por lo que «una hipótesis no muy descabellada permitiría suponer 
que se trataba de una empresa creada por italianos prófugos de la Segunda 
Guerra Mundial» («Perseo Films», en RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, 
Casimiro, Op. cit., pág. 588). 



- 320 - 

 

lograr una película digna y aceptable es necesario 

algo más»580. 

 

La labor de los nuevos guionistas no pudo salvar un 

argumento inconsistente, definido por Orduña como «una 

comedia a la americana» con moraleja581. Era otra imitación de 

la screwball comedy americana, donde se incidía una vez más en 

los temas tratados hasta ahora por Orduña en sus dos últimas 

comedias: una protagonista femenina, joven e independiente, 

que es el motor de la acción y cuyos disparates pretenden ser 

divertidos; un galán que se resiste al acoso de la susodicha 

hasta ceder finalmente; y una familia aristocrática ociosa, donde 

las extravagancias de sus miembros sirven de marco cómico a la 

trama amorosa. 

El film, considerado desaparecido a día de hoy, se 

iniciaba, según el guión, con el accidente de coche de la joven 

Diana (Mercedes Mozart) y la posterior visita del médico de 

moda y especialista en enfermedades nerviosas, Ernesto 

Campos (José Nieto), a la aristocrática casa de la joven. Allí 

descubre una galería de personajes extravagantes encabezados 

por Ramón Balader (José Isbert), el despistado padre de la 

joven, y Obdulia (Guadalupe Muñoz Sampedro), un manojo de 

nervios; la abuela doña Rita (María Bru), fumadora de puros; el 

mayordomo Dimas (Manuel Arbó), orgulloso de su linaje de 

mayordomos desde el siglo XVII; Tanguy (Raúl Cancio), el 

pretendiente de su hermana Alicia (Alicia Palacios) y pintor 

surrealista; Jorge (Fortunato Bernal), que se comporta como un 

niño aunque es el primogénito, etc…582 Vista la familia, Ernesto 

                                                 
580 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03230. 
581 TORRELLA, José, «Los últimos éxitos del cine español se dan cita en Mi 
enemigo el doctor», en Primer Plano, Madrid, 21 de enero de 1945, nº 223. 
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recomienda a Diana descansar en una clínica, lejos de esa casa 

de locos. Aunque la clínica de Ernesto sólo es para niños, la 

insistencia de Rita logra que él la acepte como paciente. 

Los caprichos de Diana, celosa de la escasa atención del 

doctor, complican la vida de Ernesto en la clínica, cuya Junta 

desconoce la presencia de Diana. El día que recibe el alta, Diana 

se pelea con Ernesto en el laboratorio porque él no quiere ir a la 

fiesta surrealista de disfraces que dan en su casa para celebrar 

su regreso, y se acaban rompiendo frascos importantes para las 

investigaciones. A pesar de las bofetadas recibidas por parte de 

él, Diana se muestra enamorada. 

Ernesto es despedido de su empleo en la clínica a causa 

de Diana. Ella, al enterarse, decide remediar lo sucedido y 

convence a su abuela para que le ayude a montar la clínica de 

niños pobres que Ernesto deseaba construir. Al objeto de 

recaudar fondos organiza otra fiesta. Reticente al inicio, Ernesto 

acaba accediendo por el bien de los niños y por su interés hacia 

ella. Aunque es un éxito, la extravagante fiesta es interrumpida 

cuando la Junta de la clínica pide ayuda a Ernesto para 

combatir una epidemia. El suero que puede curar a los niños se 

perdió en los frascos que Diana rompió, pero ella misma coge el 

coche y cruza la frontera para conseguir el mismo suero que 

tiene otro doctor extranjero. A pesar de tener otro accidente de 

coche logra llegar a tiempo de salvar a los niños y, por tanto, 

reconciliarse definitivamente con Ernesto. Los padres de Diana, 

por su parte, han aprendido una lección y procurarán resolver 

la anarquía que reina en la casa porque ha sido la causa de la 

mala educación recibida por Diana. Es la moraleja de un guión 

que no parece muy coherente para lograr ese fin moral, pues 

                                                                                                         
582 Es una familia muy similar a la de Ella, él y sus millones, tanto por su 
comportamiento infantil como por los actores que los encarnaron, pues 
repiten José Isbert, Guadalupe Muñoz Sampedro y Raúl Cancio. 
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precisamente lo divertido del film eran las irresponsabilidades 

de la familia y los caprichos de la hija mimada. 

La película fue rodada en los estudios Kinefón de 

Barcelona entre el 27 de noviembre de 1944 y el 13 de enero de 

1945, de nuevo en menos tiempo del previsto inicialmente. 

Aunque el presupuesto no era excesivo, 1.411.725 pesetas, 

Perseo Films se vio en graves dificultades económicas y tuvo 

que ceder la película a Juan Pons Sastre, gerente de Vulcania 

Films, antes de ser presentado a la censura el 6 de marzo de 

1945. Aunque la película fue aprobada para mayores de edad 

sin más dificultades, Vulcania Films no la puso en circulación 

hasta comienzos de 1948, y no en las mejores condiciones. Se 

estrenó en capitales de Andalucía como Sevilla o Granada antes 

de llegar el 8 de marzo de 1948 a las pantallas madrileñas, 

donde se presentó sólo durante tres días en un programa doble 

del cine Proyecciones. La carrera de Orduña hacía tiempo que 

había tomado otros rumbos alejados de la comedia y se había 

convertido en un director de prestigio, por lo que este tardío 

estreno fue acogido por la crítica con indiferencia, conscientes 

de estar, en palabras de Alfonso Sánchez, ante «una de esas 

películas obligadas de la etapa de formación de un director ya 

con categoría de famoso»583. Es decir, ante la escasa calidad del 

film prefirieron pasar página con la excusa de su antigüedad. 

Los Delegados Provinciales del Ministerio, sin embargo, 

no evitaron descalificar el film según se estrenaba en diversas 

provincias. Un informe del estreno en junio de 1950 en Ávila 

explica mejor que nadie la tibia acogida del film:  

 

«…todo en ella es reprochable, desde la 

extravagancia argumental al estilo americano hasta 

la deficientísima dirección y pésimo sonido que, 

                                                 
583 El Alcázar, Madrid, 10 de marzbo de 1948. 
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aparte de hacer incomprensible la mayor parte del 

vocabulario de la película, era tan penetrante que al 

terminar la proyección salía el espectador con dolor 

de cabeza. Con todo, lo peor es, si cabe, la falta de 

originalidad argumental cuyo tema si en una cinta 

de nacionalidad americana no extraña, en una 

española repugna pues no se adapta a nuestra 

manera de ser. (…) Nuestra historia, literatura, la 

vida real española y principalmente nuestra 

característica racial, ofrecen temas abundantísimos 

para ser llevados a la pantalla con dignidad por la 

cinematografía española»584. 

 

 Precisamente los temas que el delegado menciona 

(historia, literatura, raza) eran los que Orduña había 

comenzado a transitar después de rodar este film. Con Mi 

enemigo el doctor había quedado cerrada una etapa de su carrera. 

La comedia Absolutamente nada, escrita de nuevo por Manuel 

Tamayo y Alfredo Echegaray, y que iba dirigir Orduña en 

mayo de 1945, habría prolongado su ciclo de comedias pero 

sufrió sucesivos retrasos durante un año debidos a problemas 

de producción que desconocemos en detalle. La película iba a 

ser producida por los estudios Kinefón donde acababa de rodar 

Mi enemigo el doctor, pues ese mismo año había decidido la 

empresa de Juan Homedes producir sus propias películas. En 

esta ocasión, el nudo romántico se veía complicado con una 

trama criminal que resultaba finalmente ser una pantomima del 

mayordomo (de nuevo Fernando Freyre de Andrade) para 

proveer a su señor (Fernando Rey), un escritor de novelas 

policiacas, de aventuras que le inspirasen; ya que, según el 

novelista, en España no sucedía absolutamente nada. 

                                                 
584

 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03230. 
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En tanto se concretaba o no esa película, Orduña se 

alejaba con su siguiente largometraje de los ambientes 

disparatados de aquellas cintas para adentrarse en un terreno 

más serio –la búsqueda de las verdaderas esencias culturales 

españolas–, que a posteriori le convertirán en el director 

paradigmático del españolismo mejor apreciado por las 

instancias oficiales.  

 

  

7.4. Hacia un cine de interés nacional 

 

Como vimos al hablar de la película Leyenda rota que 

Orduña protagonizó en 1939, había entre los círculos 

cinematográficos un debate recurrente sobre la verdadera 

esencia del cine nacional y cómo superar la falsa imagen que 

transmitían al espectador las “españoladas” producidas tanto 

en el extranjero como en España. A finales de 1944 el debate 

continuaba cuando Antonio Walls hizo en la revista Cámara 

algunas consideraciones para lograr ese auténtico cine nacional 

que definiera y singularizara a España respecto a las demás 

naciones585. Se preguntaba si era necesario para ello recurrir 

exclusivamente al «sabor indígena», como se venía haciendo 

desde el cine mudo por los cineastas españoles, sobre todo si se 

reducía a un andalucismo presentado como sinécdoque de 

España. Según él, «nada puede tomar carácter personal y eterno 

si no está construido con miras internacionales», y eso no podía 

lograrse con películas folklóricas o comedias al estilo 

americano, sino acudiendo a la historia y al cine de época, como 

ya habían demostrado películas como Sarasate (Richard Busch, 

1941), El escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943), Mi vida en 

tus manos (Antonio de Obregón, 1943), Eugenia de Montijo (José 

                                                 
585 WALLS, Antonio, «Del cine español, ¿folklore o historia?», en Cámara, 
Madrid, 15 de noviembre de 1944, nº 45. 
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López Rubio, 1944), Lola Montes (Antonio Román, 1944) o El 

clavo (Rafael Gil, 1944). Pese a esta rotunda conclusión, dejaba la 

puerta abierta a un folklore que reuniera «una discreta 

interpretación de nuestras costumbres», sin precisar en qué 

consistía esa discreción.  

La presencia de la “españolada” en nuestro cine y el 

debate sobre su conveniencia o reprobación se remonta casi a 

los mismos inicios del cine, porque en el fondo nos 

encontramos con el mismo debate que en el campo de la 

literatura, la pintura y la fotografía había suscitado la imagen 

que transmitía de España el costumbrismo romántico del XIX586. 

A partir de Serafín Estébanez Calderón y sus Escenas andaluzas 

(1847, aunque publicado en revistas desde 1831) se había dado 

una visión melancólica y sentimental de unas costumbres 

ancestrales que estaban en trance de desaparecer, pero que 

gracias a la literatura pervivirían de algún modo. A su vez 

recogía la visión romántica que los viajeros europeos habían 

dado de España desde finales del siglo XVIII, y que había 

convertido a tipos marginales como el gitano, el bandolero o el 

torero, en símbolos de una Andalucía, y por extensión de una 

España, que en realidad era mucho más heterogénea587. El éxito 

entre los lectores de este costumbrismo  provocaría que, desde 

sus inicios, el cine recogiera y difundiera los mismos tópicos, 

pero sin evolucionar hacia posiciones realistas y sociales como 

había hecho la literatura, sino hacía un  pintoresquismo más o 

menos superficial. 

                                                 
586 Navarrete Cardero se remonta en la búsqueda del origen de la españolada 
a las manifestaciones artísticas populares y autóctonas del siglo XVI, aunque 
su etiquetaje se deba a los románticos europeos del XIX (NAVARRETE 
CARDERO, José Luis, Op. cit., pág 33-34). 
587 GONZÁLEZ TROYANO, Alberto (edición e introducción), en 
ESTÉBANEZ CALDERÓN, Serafín, Escenas andaluzas, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1985, pág. 11-45. 
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 Orduña logrará su mayor fama en el futuro gracias a 

películas de ambientación histórica acordes con la sensibilidad 

nacionalista que inspiraban las palabras de Antonio Walls; pero 

también intentó seguir su propio camino dentro del cine 

folklórico en busca de una auténtica esencia española que 

parecía imposible de plasmar por esa vía, al mismo tiempo que 

legitimar culturalmente un género denostado por la crítica y las 

instituciones. Su cortometraje Suite granadina había sido su 

primer paso en un camino que no pudo retomar hasta que le 

encargaron dirigir Leyenda de feria, que, pese a lo mal recibida 

que fue, o quizá por eso precisamente, le animó con mayor 

ímpetu a dar su visión del tema en dos personales cintas 

posteriores: Serenata española y La Lola se va a los puertos588. Su 

acierto se vio confirmado oficialmente con la concesión de la 

categoría de Interés Nacional a la segunda de ellas, hecho 

insólito para una película de cariz folklórico que la convirtió en 

ejemplo del genuino cine español que buscaban las esferas 

oficiales. Este hecho se produjo cuando Orduña comenzaba a 

labrarse una imagen de director oficial del régimen ante la 

acumulación de premios que sus películas obtenían. Así, entre 

Leyenda de feria y La Lola se va a los puertos, vieron la luz dos 

películas que le colocaron en primera línea de los realizadores 

de mayor prestigio de la época y que preludiaban otras 

tendencias de su cine: el cine religioso en Misión blanca (1946) y 

                                                 
588 En diciembre de 1942 había tenido la oportunidad de dirigir una película 
con un discurso similar a Leyenda rota sobre la españolada, cuando Sevilla 
Films Producción solicitó en esa fecha permiso de rodaje para que Orduña 
rodara Ídolos, que finalmente realizó Florián Rey en 1943 (Archivo General de 
la Administración, Cultura, Censura previa de guiones, caja 36/04563). En 
este caso el protagonismo recaía en una actriz francesa que viaja a Sevilla para 
documentarse sobre las costumbres locales antes de participar en un rodaje en 
España, pues no quiere hacer una españolada que difunda, en palabras del 
personaje, «una visión ridícula de una España de pandereta». Sin embargo el 
film resultó ser lo contrario, una apología de la españolada, incluida una 
tópica boda final entre la actriz y un torero. 
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la película de época en Un drama nuevo (1946). La primera 

profundizaba en el  tema de la redención gracias a la religión 

entrevisto en El frente de los suspiros, y la segunda suponía un 

paso firme hacía una representación teatral y melodramática de 

la Historia que perfilará más adelante dentro de Cifesa. Las 

cinco películas siguientes, por tanto, trazaron, un camino 

ascendente desde una situación como director de comedias 

insustanciales que poco aportaban al cine nacional, según la 

Administración, hasta una posición como director de prestigio 

capaz de afrontar pretenciosos argumentos nacionalistas con 

eficacia comercial.   

 

 

7.4.1. Leyenda de feria (1945) 

 

 Aunque a primera vista se pudiera haber incluido 

Leyenda de feria en el capítulo anterior relativo a las comedias, 

las intenciones de su fuente de inspiración –la obra teatral La 

paz de Dios, de Francisco Serrano Anguita, estrenada el 4 de 

octubre de 1934 en el teatro Fontalba–, alejan notablemente a la 

película de la intrascendencia de aquellas. En esta ocasión la 

comedia se ponía al servicio de una tesis, de una intención 

demostrativa, por lo que su principal objetivo no era solamente 

lograr la carcajada del espectador con peripecias más o menos 

divertidas, sino ofrecerle un «mensaje». Por otro lado, la 

comedia norteamericana dejaba de ser la referencia para una 

película cuyo argumento era tan localista que hubiera sido 

difícil adaptarlo a los moldes de la screwball comedy. Por tanto, la 

película es un eslabón entre dos etapas bien diferenciadas de la 

carrera de Orduña, pues abandona la comedia intrascendente 

de influencia hollywoodiense para iniciar un cine folklórico y 

melodramático de raíces netamente nacionales. 

 El proyecto era iniciativa de la empresa barcelonesa 

Pegaso Films, otra de esas efímeras productoras que 
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proliferaron al calor de las ayudas estatales y que no lograron 

afianzarse con una producción estable. Inicialmente, y por 

motivos desconocidos, sólo encargaron a Orduña que 

supervisara la dirección de Ramón Quadreny, pero al final le 

sustituyó sin que tampoco sepamos la causa. Por tanto, estamos 

ante una película de encargo en base a un guión literario, 

escrito por Enrique Gómez, en el que Orduña no intervino más 

que para realizar las modificaciones necesarias del guión 

técnico de rodaje. Los medios puestos a su disposición volvían a 

ser modestos, en torno al millón y medio de pesetas, lo que 

obligó a reducir el previsto plan de rodaje de 50 días por otro de 

poco más de un mes, desarrollándose entre el 21 de mayo y el 

27 de junio de 1945. La eficacia de Orduña para rodar con 

rapidez era bien apreciada por los productores que le 

contrataban, pero el resultado final volvió a resentirse de esa 

precipitación, en claro contraste con lo logrado en Ella, él y sus 

millones. En ese sentido Leyenda de feria es un film similar a Rosas 

de otoño. La procedencia teatral quedaba otra vez al descubierto 

ante la proliferación de planos-secuencia estáticos que 

permitían aligerar el tiempo de rodaje y que los actores 

recitaran sus parlamentos como si estuvieran en el escenario, 

pero no para darle un dinamismo cinematográfico. Sin 

embargo, haciendo de la necesidad virtud, Orduña prefería 

destacar en los medios el logro técnico que suponía realizar 

unos de esos planos:  

 

«Quiero hacer algo nunca visto. Pienso rodar la 

escena capital de la obra, un diálogo entre marido y 

mujer, todo en un solo plano. Lo tengo 

cronometrado en el guión para que no me pase del 
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rollo; pero casi que al rollo entero llegará. No se ha 

hecho nunca en España, y creo que ni en Europa»589. 

 

 El plano en cuestión, de siete minutos y medio de 

duración, tenía una dificultad indudable pero estaba lejos de ser 

un alarde técnico. La cámara desarrolla sus movimientos en un 

espacio reducido, se limita a seguir a los personajes en sus 

cortos desplazamientos por el decorado y a mantenerse estática 

durante gran parte de ese tiempo. Un recurso esencialmente 

cinematográfico como es el plano-secuencia se pone de este 

modo al servicio de una puesta en escena teatral, donde unos 

actores curtidos en los escenarios despliegan sus diálogos con 

una entonación propia de las tablas a pesar de la cercanía de la 

cámara. El entusiasmo de Orduña ante un modo de proceder 

que nada aportaba al lenguaje cinematográfico, y sí mucho a la 

economía del rodaje, pasó desapercibido para la crítica con la 

excepción de José de Juanes, que lo consideró, sin embargo, 

muy cinematográfico590.  

El matrimonio que protagoniza el diálogo de ese plano-

secuencia, el torero retirado Pepe Carmona (Enrique Guitart) y 

su mujer italiana Elvira (Paola Barbara), entra en crisis cuando 

ella, al llegar a Sevilla durante la feria, muestra excesivos deseos 

de conocer el mundo que su marido abandonó por los negocios. 

Su curiosidad, extensible a los ambientes flamencos, no 

encuentra satisfacción en su marido, por lo que su deseo se 

personifica en el torero Ángel Pinares (Ricardo Acero). El 

arrogante joven la corteja y la seduce con la idea de mostrarle 

una auténtica fiesta flamenca, muy diferente a la que se celebra 

en casa del conde de Zahina (Nicolás Navarro) y que no se 

                                                 
589 TORRELLA, José, «Crónica de Barcelona. La paz de Dios de Serrano 
Anguita, pasa a ser en el cine Leyenda de feria», en Primer Plano, Madrid, 8 de 
julio de 1945, nº 247. 
590 Arriba, Madrid, 22 de mayo de 1946. 
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corresponde con la tópica imagen que ella tiene en mente. 

Celoso y molesto por las bravuconerías de Pinares, Carmona 

decide volver a una plaza de toros como espectador para 

comprobar si es tan valiente como dicen y si puede compararse 

a él mismo. El fracaso de Pinares en la corrida no desanima al 

torero para cortejar a Elvira, por lo que el enfrentamiento con el 

marido se hace inevitable. Ella se entusiasma con el muestrario 

de arte flamenco que se exhibe en casa de Zahina en una nueva 

fiesta, con el baile de Trini Borrull –rodado por Orduña en 

planos de larga duración que recuerdan a Suite granadina–, y el 

cante de Lucy (Gema del Río), la enamorada de Pinares. Su 

deseo de profundizar en el conocimiento de un mundo 

entrevisto en el marco elegante de la casa del conde tiene la 

oportunidad de satisfacerse cuando se entera de que habrá una 

fiesta gitana en una venta, pero que, según Lucy, es poco 

apropiada para personas de su clase social. Sólo si va con 

Carmona le abrirán las puertas, pues él es considerado como 

uno de ellos. Carmona se niega y al conocer el ofrecimiento de 

Pinares para llevarla a la venta decide que volverá a coger una 

muleta para enfrentarse con el joven torero en el ruedo. 

Cuando en el mencionado plano-secuencia Elvira le 

reprocha a su marido que ahora quiera enfrentarse por vanidad 

a un toro cuando le ha estado negando a ella todo acercamiento 

a ese mundo, salen a la superficie reproches ocultos hasta 

ahora. No entiende que Carmona reniegue de un pasado que le 

procuró la fortuna con la que viven ahora; mientras que él 

afirma que quería ser amado como hombre honrado y 

trabajador, no como torero, no como una «leyenda de feria». 

Ella insiste en querer conocer su vida pasada, aunque sea a 

través de otro, de Pinares, aunque Carmona proclame que sólo 

hay plebeyez, vulgaridad y barbarie en ese estilo de vida. 

Finalmente, la insistencia de Elvira consigue que Carmona, para 

evitar que vaya sola, la acompañe a la fiesta donde Pinares dice 

que asiste el auténtico público del flamenco: «calladitos y 
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quietos, igual que en misa… sintiendo como salen los jipios 

caminito del corazón». 

  Sin embargo, en la fiesta Elvira descubre horrorizada un 

ambiente cargado de flamenquería vulgar, de borrachos, gritos 

y peleas entre novios. Arrepentida, pide a Carmona que la 

saque de allí, pero él la obliga a quedarse. Pinares, borracho, sin 

atreverse a enfrentarse a un Carmona más valiente y «más 

flamenco», por usar sus palabras, paga su frustración echando 

un cubo de agua encima de Lucy por haber oído complacida los 

galanteos de Carmona hacia ella. Por su parte, Carmona golpea 

a Pinares cuando el joven ofende a su mujer, y a continuación la 

saca del lugar con la lección bien aprendida. Al igual que los 

franceses de Leyenda rota, Elvira ha comprendido lo diferente 

que es la realidad de sus fantasías. 

 Concluida la fiesta, el conde de Zahina y Estepa (Jesús 

Tordesillas), su maestro, reprochan su actitud a Pinares porque 

desprestigia a la fiesta taurina. Comportamientos como el suyo 

provocan que gente como Carmona se avergüence «de la 

aureola de flamenquería burda que forma una leyenda falsa, 

vergonzosa y que tantos como tú, vais tejiendo». La reprimenda 

surte efecto, por lo que Pinares pide perdón a Carmona y 

promete hacerse un torero de verdad, en una repentina 

conversión que recuerda a otras muchas anteriores y 

posteriores del cine de Orduña, pero que en este caso se 

produce sin una revelación religiosa entre medias. Es uno de los 

escasos cambios introducidos respecto a la obra de teatro, 

donde la brutalidad de Pinares, que llegaba al punto de intentar 

quemar viva a Lucy, hacía imposible una redención final de 

modo tan fácil. Por otro lado, Carmona y Elvira también se 

reconcilian; él renuncia a volver al ruedo porque ella ya no 

quiere conocer al Carmona de antaño, sino al de ahora.  

 La adaptación de Enrique Gómez adoleció de un 

excesivo respeto al material original. Se limitó a eliminar 

algunos personajes secundarios pero mantuvo los diálogos 
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prácticamente en su literalidad. Las deficiencias de la película 

respecto a la adaptación fueron bien explicadas por Antonio 

Barbero:  

 

«El argumento es una obra teatral y su 

adaptación al celuloide sigue siendo una obra 

escrita para el teatro, con unos diálogos que lo 

explican todo y unas limitaciones de cámara que 

son la consecuencia natural de la falta de movilidad 

de los actores, más atentos a la frase que al gesto. El 

teatro no se convierte en cine por el solo hecho de 

intercalar en el montaje los fotogramas de un 

documental taurino o de la feria sevillana591. 

Porque, a pesar de estos injertos, que ponen en 

peligro el ritmo y la unidad del argumento, el cine 

no puede, ni debe, soportar la tiranía del verbo, 

cuando éste absorbe por completo el interés de la 

película»592. 

 

Sin embargo, la unánime desaprobación que la película 

suscitó entre la crítica se debió más al fondo de la cinta que a su 

evidente teatralidad o al mayor o menor acierto en la 

realización de Orduña, al que volvían a reconocer, pese a la 

patente falta de medios y a que no hubiera logrado elevar 

artísticamente el mediocre argumento, su capacidad técnica. Al 

igual que sucedió cuando la obra de Serrano Anguita se estrenó 

en el teatro por la compañía de María Fernanda Ladrón de 

Guevara y Rafael Rivelles, los cronistas reputaron falsa la 

                                                 
591 Todos los planos de la feria y de los paisajes durante los títulos de crédito 
son imágenes recicladas del cortometraje Feria en Sevilla que había producido 
Orduña en 1940. 
592 Cámara, Madrid, 1 de junio de 1946, nº 82. 
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Andalucía que se mostraba593. Así, Miguel Rodeñas consideró el 

film como una «una concesión al tipismo andaluz, que nada 

tiene que ver con la Andalucía auténtica»594, en lo que Luis 

Gómez Mesa coincidía: «Su argumento (…) pretende combatir 

los más mendaces tópicos casticistas y cae, precisamente, en 

estas notas de mal gusto y de juerga triste y aburrida»595. 

Alfonso Sánchez, más detenidamente, analizaba la causa de esta 

falsa impresión:  

 

«A veces, jugar con el tópico es propósito 

deliberado del autor para hallar rasgos y matices 

inéditos, apuntar la caricatura o darnos su visión a 

través de un prisma personal. En cualquiera de 

estos casos puede lograrse una obra artística si la 

originalidad, la observación y la gracia en la 

exposición se aúnan en el empeño. Pero presentar el 

tópico tal y como es, insistiendo en su falsedad y en 

su desprestigio, sin apenas tomarse el trabajo de 

afinarlo, a nada conduce. Y éste es el defecto 

principal del argumento de Leyenda de feria, lleno de 

sugestivas insinuaciones que se malogran en cuanto 

nacen. No tiene ni siquiera garbo en los diálogos, 

que un sonido infame y el grito de los actores hace 

todavía peor»596. 

 

 La película, ciertamente, no era muy clara a la hora de 

diferenciar el buen flamenquismo del malo, el verdadero arte 

taurino del falso, en definitiva, la Andalucía real de la 

Andalucía de pandereta, además de considerar como un todo 

                                                 
593 El Siglo Futuro, Madrid, 5 de octubre de 1934. 
594 ABC, Madrid, 21 de mayo de 1946. 
595 Ya, Madrid, 23 de mayo de 1946. 
596 El Alcázar, Madrid, 21 de mayo de 1946. 
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indiferenciado al flamenco y al toreo. Su discurso no estaba 

bien elaborado y, por tanto, no quedaba claro en qué consistía 

el auténtico folklore andaluz, pues todo se reducía a 

contraponer un ambiente aristocrático y elegante frente a otro 

popular presentado como vulgar y violento, aunque los artistas 

actuaran indistintamente en ambos lugares. El público que les 

escucha parece ser la diferencia, pero eso poco explica sobre la 

esencia del flamenco y de Andalucía. Esta concepción clasista 

también se manifiesta en el personaje de Carmona porque 

parece renegar de su pasado taurino totalmente, sin hacer 

distingos entre el verdadero arte taurino o sus falsas leyendas, 

lo que no impide que siga cultivando la amistad de la gente que 

vive plenamente en ese ambiente. Se percibe en él un complejo 

de clase, como si fuera indigno el modo en que labró su fortuna 

y ahora quisiera borrar ese origen bajo una fachada de hombre 

de negocios y un matrimonio con una extranjera que nada sabe 

de todo esto. Precisamente la curiosidad de ella es un peligro 

para esa nueva imagen que se ha creado y de la que su mujer es 

la principal destinataria.  

Con unos mimbres tan pobres Orduña no pudo hacer 

más para lograr algo tan ambicioso y difícil de precisar como 

era plasmar la verdadera esencia artística del folklore andaluz. 

En sus próximos intentos acudirá a elementos más nobles como 

la música de Isaac Albéniz (Serenata nostálgica) y la literatura de 

los hermanos Machado (La Lola se va a los puertos) para dar su 

personal visión del asunto cubierto por una pátina cultural que 

legitimara su discurso y que, gracias al uso de una estructura 

melodramática, lograra al mismo tiempo el favor de un amplio 

público.   

 Como ya le había sucedido con Mi enemigo el doctor, 

Leyenda de feria sólo pudo ser vista por el público cuando el 

prestigio de Orduña se había revalorizado gracias a una 

película posterior, ya que se estrenó, distribuida por Exclusivas 

Floralva, el 20 de mayo de 1946, después de presentar su exitosa 
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Misión blanca. Hacía seis meses que había sido autorizada por la 

censura, sin problemas pese a la desaprobación de los tópicos 

andalucistas que vieron en ella, pero el estreno se produjo en un 

cine de barrio, el San Miguel, donde sólo pudo permanecer una 

semana. El primer reestreno el 2 de diciembre en el cine 

Maravillas tampoco superó la semana, para seguir hasta 1949 

su lánguida trayectoria comercial. La película cayó en el olvido 

rápidamente pero, aunque no sea digna de su talento, y fuera 

poco años después considerada por él mismo como su peor 

película597, sembró en Orduña la semilla de una inquietud que 

fructificará, como hemos dicho, dos años después en La Lola se 

va a los puertos.  

Antes, sin embargo, afrontó dos proyectos no menos 

interesantes que le apartarían del accidentado transitar por 

casas productoras de escasa relevancia. Aunque se había 

mostrado bien dispuesto a cumplir con eficacia los encargos 

encomendados por esas empresas, Orduña no había tenido la 

oportunidad de ponerse al servicio de un proyecto que 

verdaderamente sintiera como suyo desde El frente de los 

suspiros. La oportunidad se presentó al fin gracias a otro 

encargo de una empresa recién creada, llamada Colonial Aje, 

que, pese a ser su primera película, demostró grandes 

ambiciones con su proyecto sobre las misiones en Guinea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
597 «¡¡Nuestra terrible encuesta exhaustiva!!», en Triunfo, Madrid, 8 de 
noviembre de 1950, nº 247. 
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7.4.2. Misión blanca (1946) 

 

«Hay que consignar cuán poderoso instrumento 

es el cine en manos de la Iglesia para hacer 

propaganda, entre los católicos, de la gigantesca 

empresa de evangelización que se está realizando 

en los países infieles para interesar en ella a todas 

las personas de sentimientos elevados y generosos y 

para lograr las ayudas indispensables, sin las cuales 

todo ese formidable ejército de misioneros tendría 

que plegar sus banderas, y el catolicismo resignarse 

a que la mayor parte del mundo siguiera en la 

gentilidad por muchos lustros aún, y quizá 

siglos».598 

 

 Estas palabras de Francisco Javier Olondriz inspiradas, 

según su propia confesión, por una alta autoridad misional, 

reflejan la fuerza proselitista que se atribuía al medio 

cinematográfico en 1942 para expandir los valores católicos que 

el régimen franquista defendía, aunque, en opinión de 

Olondriz, esa fuerza hubiera sido desaprovechada. En concreto 

lamentaba la ausencia de películas nacionales que retratasen la 

abnegada labor de los misioneros, más allá de las películas no 

profesionales, de carácter documental, realizadas por las 

propias misiones con escasa difusión. Convencido del interés 

que podían tener para el público las películas misionales por 

sus valores documentales y su exotismo, pero sobre todo, por 

ensalzar la empresa espiritual de España, no dudaba en 

dirigirse directamente a las empresas productoras. Les animaba 

a realizar películas misionales porque serían «interesantes, 

patrióticas y de rendimiento económico». Consciente de que el 

                                                 
598 OLONDRIZ, Francisco Javier, «El cine al servicio de las misiones», en 
Primer Plano, Madrid, 20 de diciembre de 1942, nº 114. 
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último punto es lo que más importaba al empresario, 

mencionaba un inconcreto estudio realizado por un organismo 

misional para invertir fondos de las Misiones en hacer películas 

de propaganda. El estudio, según Olondriz, no dejaba duda de 

los pingües beneficios que se obtendrían, pero se rechazó la 

idea «para que no pareciese como instrumento de lucro y 

negociación lo que había sido entregado como limosna para ser 

empleada en apremiantes necesidades». Por tanto, eran las 

empresas privadas las que debían aprovechar la oportunidad. 

 A pesar de la importante difusión de Primer Plano, el 

cebo que lanzó Olondriz a los productores no surtió un efecto 

inmediato, quizá porque todavía estaban inmersos en tiempos 

bélicos más propicios para realizar películas histórico-

patrióticas que para realizar película netamente religiosas. De 

hecho, en las distintas películas coloniales que se hicieron hasta 

1945, generalmente ambientadas en Marruecos, no había sitio 

para las misiones, sino sólo para las hazañas de nuestro ejército. 

 Sin embargo, coincidiendo con el tramo final de la 

Segunda Guerra Mundial y la probable derrota de los países del 

Eje, el cine bélico empezó a ser sustituido por ofertas 

cinematográficas más pacíficas y menos comprometidas 

políticamente. Es el caso del cine religioso, que precisamente se 

inició retratando la labor civilizadora de España en las colonias. 

El Director General de Marruecos y Colonias, José Díaz de 

Villegas, expresaba en una entrevista de 1945 la necesidad de 

hacer películas coloniales para divulgar la labor de los colonos, 

así como para llevar a las colonias «los latidos de la actividad de 

la vida metropolitana».599 También consideraba que, aún siendo 

muy interesantes los documentales, sólo con un largometraje de 

argumento se podía llegar al gran público. Y el propio 

                                                 
599 HERNÁNDEZ, Eduardo Isaac, «La Guinea como motivo cinematográfico», 
en Radiocinema, Madrid, 30 de marzo de 1945, nº 110. 
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entrevistador mencionaba que pronto Carlos Fernández Cuenca 

llegaría a Guinea para rodar una película de ficción. 

 Pocos meses después, el mismo José Díaz de Villegas 

manifestaba su deseo de que las películas coloniales obtuvieran 

una protección especial, dadas las complicadas condiciones de 

rodaje que suponía desplazarse a colonias como Guinea.600 La 

entrevista se producía con motivo del estreno de Afán-Evú (José 

Neches, 1945), primer largometraje de ficción rodado en 

Guinea, sin ninguna subvención pública ni privada según hacía 

constar con cierta molestia su director aunque estuviera 

agradecido por las facilidades obtenidas para rodar allí. 

También Rafael de Urbano pedía esa protección especial al cine 

colonial, pero no sólo por su dificultad de rodaje, sino «para el 

conocimiento de una acción española heroica, valiosa, 

mimosamente atendida y digna de conocerse hasta lo más».601 

Por tanto, al interés de las autoridades misionales se sumaba el 

interés del Estado por difundir tan patriótico servicio a la 

nación. Poco después, Misión blanca vendría a cumplir ambas 

aspiraciones al ser la primera película de ficción del franquismo 

que retrataba las misiones en las colonias españolas.602 

                                                 
600 DE URBANO, Rafael, «En torno a un cine nacional, Afan-Evú es el 
comienzo de una labor meritísima. Entrevista con D. José Díaz de Villegas», 
en Primer Plano, Madrid, 23 de diciembre de 1945, nº 271. 
601 DE URBANO, Rafael, «En torno a un cine colonial. ¿Necesita una 
particular protección?», en Primer Plano, Madrid, 3 de marzo de 1946, nº 281. 
602 Alberto Elena menciona El obstáculo (Ignacio F. Iquino, 1945) como el 
primer film que aborda la obra misional en Guinea, pero, como él mismo dice, 
es un drama psicológico donde la labor misionera apenas tiene relevancia 
(ELENA, Alberto, La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español, 
Barcelona, Bellaterra, 2010, pág. 171). El personaje principal de El obstáculo 
redime una culpa del pasado cuidando enfermos del cólera en una misión. 
Cuando se contagia relata su vida a un misionero en un largo flashback que 
constituye el grueso de la película y cuya acción trascurre en España. Es decir, 
el film no tiene la intención inicial de ensalzar la obra misional pero podemos 
emparentarlo con Misión blanca por las similitudes del protagonista con el 
personaje de Brisco en la película de Orduña. 
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Misión blanca es la misma película que Carlos Fernández 

Cuenca se disponía a rodar en marzo de 1945 en Guinea, pero 

que, tras buscar infructuosamente en Madrid y Barcelona a la 

chica mulata que interpretase el único papel femenino de la 

película, abandonó sin que sepamos la causa. En ese momento 

la película se titulaba Souka, o Souka, alma de Guinea, en 

referencia a esa chica mulata, y era la primera producción de 

una nueva empresa, Colonial AJE, creada en octubre de 1944 

por Antonio de Miguel Díez, Jesús Rubiera González y Eladio 

Alonso Sagredo.603 Parece ser que la empresa se creó 

expresamente para producir Misión blanca, no sólo porque el 

género al que pertenece su primera producción se explicite en el 

nombre de la productora, sino también porque la película era 

un proyecto personal de Jesús Rubiera, la cabeza visible de la 

compañía, que aportaba la idea original del proyecto. Asturiano 

criado en Cuba y jugador de fútbol profesional en su juventud, 

Rubiera conocía la labor misionera por su propia experiencia 

comercial en Guinea, donde había vivido cierto tiempo, al igual 

que sus dos socios. Cuando decidió ampliar su campo de 

negocios al cine vio posibilidades en utilizar sus experiencias 

africanas, seguramente animado por el éxito de películas 

                                                 
603 Las iniciales del nombre de pila de los tres socios forman el anagrama AJE. 
A pesar de su prometedor comienzo, debido al apoyo oficial que disfrutó, esta 
empresa sólo produjo dos películas más: Serenata española (Juan de Orduña, 
1947) y Las aguas bajan negras (José Luis Sáenz de Heredia, 1948). Un artículo 
en Primer Plano (Madrid, 30 de enero de 1949, nº 433) decía, augurándoles un 
futuro de oro, que el nombre de la empresa expresaba la «conciliación de lo 
material con las obras supremas del espíritu», y que no buscaban solamente el 
lucro sino «la consagración de los valores hispánicos por medio de ese arma 
inmensa que es la pantalla». Sin embargo, la cruda realidad se percibía poco 
después, en otro número de la misma revista (27 de febrero de 1949, nº 437), 
cuando Jesús Rubiera se lamentaba del escaso apoyo al cine español, tanto del 
público como de los propios cineastas españoles. Su proyecto de ampliar su 
campo de acción a Hispanoamérica, incluso trayendo a España a Emilio 
Fernández para rodar el guión de Carlos Blanco María Coronel, nunca se 
verían hechos realidad. Varios años después Jesús Rubiera volvería al cine con 
otra empresa llamada Asturias Films que tuvo mejor suerte. 
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coloniales anteriores, como ¡Harka!, y por el previsible apoyo 

que una película de misioneros obtendría del Estado y la 

Iglesia. Para la elaboración del argumento contrató a Jaime 

García Herranz y Ángel Torres del Álamo. El primero sólo 

había realizado hasta ese momento el argumento de ¡A mí, la 

Legión! en base a sus experiencias personales en África, lo que 

quizá influyó en que Rubiera confiara en él para este 

proyecto.604 Ángel Torres del Álamo tampoco tenía mucha más 

experiencia cinematográfica, pero había escrito decenas de 

obras teatrales, principalmente sainetes, en colaboración con 

Antonio Asenjo.605 

El argumento fue convertido en guión literario por 

Antonio Mas Guindal, y para cuando se solicitó el permiso de 

rodaje, el 14 de abril de 1945, Juan de Orduña ya había 

sustituido en la dirección a Carlos Fernández Cuenca.606 El 

permiso fue concedido el 21 de abril, pero hasta el mes de junio 

no se trasladó un pequeño equipo a Guinea, capitaneado por el 

ayudante de dirección Ramón Plana y por el operador 

especializado en documentales Segismundo Pérez de Pedro 

(coloquialmente conocido como Segis), para rodar los exteriores 

necesarios para las panorámicas de la selva y el río Benito, las 

                                                 
604 Posteriormente Herranz escribiría otro guión ambientado en Guinea para 
Rubiera, cuya productora Asturias Films produjo con el título de Piedra de 
toque (Julio Buchs, 1963), y que también contenía una visión edulcorada de los 
misioneros. 
605 Esteve Riambau afirma que Jaime García Herranz y Ángel Torres del 
Álamo habían colaborado juntos, a principio de los cuarenta, escribiendo 
sainetes (RIAMBAU, Esteve, «Jaime G. Herranz», en BORAU, José Luis 
(director), Op. cit., pág. 451). Sin embargo, me ha sido imposible localizar ni 
un solo título, por lo que pienso que confunde a Jaime García Herranz con 
Antonio Asenjo. 
606 Probablemente también participara en el guión el dramaturgo Eduardo 
Marquina, ya que así consta en la solicitud del permiso de rodaje, pero su 
participación no se acreditó posteriormente. Tampoco se acreditó, ni se puede 
precisar la importancia de su labor, la colaboración en los diálogos del 
periodista Pío Ballesteros. 



- 341 - 

 

danzas de los indígenas, y el puerto de Santa Isabel (hoy 

Malabo), así como otra tomas para las transparencias.607 

Mientras esto sucedía Orduña rodaba en Barcelona 

Leyenda de feria. Sólo a partir de julio comenzó a preparar Misión 

blanca, cuando ya podía ver lo rodado en Guinea para coordinar 

esos planos con los que rodase en los estudios CEA. Sin 

embargo, al ver la película es inevitable notar la diferencia entre 

unos y otros. No sólo porque el director de fotografía, Michel 

Kelber, no se encargara de lo rodado en Guinea, sino también 

porque son evidentes las diferencias paisajísticas. Son 

claramente distinguibles los planos rodados en Guinea de los 

rodados en la Casa de Campo de Madrid, Aranjuez y el 

Monasterio de Piedra, así como otros planos de archivo 

relativos a la fauna africana. Seguramente se asumía este déficit 

de verosimilitud para evitar los problemas que describía el 

director de Afán-Evú en la mencionada entrevista:  

 

«Salir a rodar, siempre caminando con el equipo 

transportado por cargadores indígenas... Y 

precisamente en época de lluvias, que a nosotros 

podía importarnos más o menos, pero que al 

material podía afectarle. Al no tener laboratorio, 

rodábamos siempre a ciegas, sin saber, hasta no 

llegar a España, si habíamos algo o nada, pues 

bastaba que se hubieran estropeado algunos planos 

                                                 
607 El abundante material rodado por la expedición se utilizó también para el 
film Afán-Evú ya mencionado, y para una extensa serie de cortometrajes 
documentales dirigidos por Manuel Hernández Sanjuán para su empresa 
Hermic Films, la misma para la que había trabajado Orduña en 1944 para 
hacer la locución del documental Marruecos de Pérez Camarero. Hemos 
podido constatar que varios planos de Misión blanca aparecen también en el 
episodio 86 de la serie, titulado Maderas de Guinea.  
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de diferentes secuencias para que no sirviera el 

celuloide».608  

 

Evitados estos inconvenientes, se pretendió dar mayor 

verosimilitud a otros aspectos, como era la figuración, pues se 

informó a los medios de que se rodaría con negros de verdad. 

Sin embargo, para los dos papeles principales de origen 

guineano Orduña no fue muy riguroso. El problema para 

encontrar a la actriz que interpretara a Souka lo resolvió con 

una bailarina que encontró por la calle en Barcelona y que 

nunca había actuado,609 llamada Elva de Bethancourt. Aparte de 

su tez morena, su aspecto distaba mucho de ser el de una 

africana de Guinea, pues en realidad era hija de un cubano 

casado con una española, de la que se ignoraba si había nacido 

en España o en Cuba ante sus contradictorias declaraciones en 

las revistas.610 Para el papel de Minoa todavía fue menos 

acertado al elegir a un actor de rostro claramente hispano 

todavía desconocido, Jorge Mistral, y cuyo aspecto no pudo 

disimularse con una artificial caracterización «barnizado de 

ocre», por usar las palabras de la revista Cámara.611 

Con estos elementos la película comenzó a rodarse los 

últimos días de septiembre en los exteriores naturales, y a partir 

del 10 de octubre en los estudios CEA de Madrid,612 con unos 

meritorios decorados interiores y exteriores de Sigfrido 

                                                 
608 DE URBANO, Rafael, Art. cit. (1945). 
609 ARNAU JORDÁN, Ángel, «Eva se casa. Historia agitada y pintoresca de la 
“guineana” que no conoce África», en Triunfo, Valencia, 8 de junio de 1946, nº 
19. 
610 ARENAS, Alberto, «Estrella nueva y de color. La cubana Elva de 
Bethancourt contratada en España como protagonista», en Cámara, Madrid, 1 
de octubre de 1945. 
611 ABIZANDA, Martín, «Romance en las selvas de Guinea. Souka y Minoa 
son Elva de Bethancourt y Jorge Mistral», en Cámara, Madrid, 15 de 
noviembre de 1945, nº 69. 
612 Imágenes, Barcelona, 1 de noviembre de 1945, nº 7. 
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Burmann, construidos por Francisco Canet, que lograban, en 

esto sí, hacer verosímiles los poblados y la misión. La película 

estuvo lista en febrero, pasó la censura sin ninguna objeción y 

se le concedió la categoría de Interés Nacional el 19 de febrero 

de 1946. Dicho premio se concedía a las producciones que 

contuvieran «muestras inequívocas de exaltación de valores 

raciales o enseñanzas de nuestros principios morales y 

políticos», como explicaba la Orden dictada por la 

Vicesecretaría de Educación Popular el 15 de junio de 1944, e 

implicaba importantes ventajas económicas y de distribución.613 

Veamos por qué Misión blanca se hizo merecedora de una 

categoría tan preciada que Orduña lograría en ocho ocasiones 

durante su carrera. 

 La película se inicia con unas vistas de Guinea 

acompañadas de una alocución del propio Juan de Orduña que 

no deja lugar a dudas sobre las intenciones del film:  

 

«Lejos, a las tierras de la Guinea española, unos 

hombres curtidos al sol de todos los caminos llevan 

la luz; con su renovado sacrificio de cada día van 

sembrando en el amanecer colonial las semillas de 

la religión y de la patria. A los reverendos padres 

misioneros, que tantas vidas dejaron en el 

cumplimiento de su misión, va dedicada esta 

película, como recuerdo y homenaje al espíritu de 

los hombres con fe intacta, que llevaron al 

continente negro de España la sombra protectora de 

la cruz».614  

                                                 
613 Sobre este galardón véase NIETO JIMÉNEZ, Rafael, «La calificación de 
Interés Nacional: regulación y películas premiadas», en Cabiria. Cuadernos 
turolenses de cine, Teruel, 2007, nº 4. 
614 Hay que constatar que no se menciona a los miembros de la Congregación 
de los Hijos del Inmaculado Corazón de María, conocidos como claretianos, a 
la que pertenecían los misioneros establecidos en Guinea desde 1883, y que 
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Es la primera vez que Orduña introduce con su voz el 

tema de la película, recurso que será habitual en el futuro y que 

muestra bien a las claras la posición omnisciente y subjetiva que 

adoptará respecto a sus narraciones. Su tono exaltado, como en 

sus recitados poéticos, contrasta con la asepsia de la voz 

introductoria de una película similar en sus intenciones 

religioso-propagandistas como sería La mies es mucha (José Luis 

Sáenz de Heredia, 1948), más cercana al cine de aventuras que 

al tono melodramático que rige en la película de Orduña. 

Después de la advertencia preliminar la narración se 

introduce rápidamente por los derroteros propios de un film 

ejemplarizante, donde el espectador recibe la información al 

mismo tiempo que el nuevo misionero, el padre Mauricio 

(Ricardo Acero). Este llega a Guinea y es recibido por el 

veterano padre Urcola (Jesús Tordesillas), que lleva 60 años de 

servicio en la colonia. Tras enseñarle, a él y a los espectadores, 

la labor educadora que realizan los misioneros y destacar con 

orgullo que han logrado que el 60% de la población indígena 

sea católica, comienza a narrarle la historia de Miguel Miranda 

y el padre Javier de la Concepción para que le sirva de ejemplo 

en su recién comenzada vida misionera. 

 La película se desarrolla en tres largos flasbacks, 

interrumpidos brevemente para que el padre Urcola glose los 

hechos que relata a su oyente, y a los espectadores, pese a que 

es imposible que los haya presenciado todos. Esta contradicción 

responde a la mencionada omnisciencia del punto de vista de 

Orduña y será una constante en el cine del director sobre la que 

volveremos al hablar de los melodramas históricos. En cuanto 

                                                                                                         
venían realizando el mayor esfuerzo evangelizador en esta colonia, cuando sí 
se les menciona en el guión de rodaje, y el asesor religioso de la película, el 
padre Augusto Olangua, era procurador oficial de dicha Congregación. Quizá 
se pensó que convenía no particularizar la gesta de los misioneros en una 
organización concreta y dejar la película como una loa a todos los que luchan 
por expandir la fe católica. 
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al núcleo temático, la película desarrolla un tema muy 

frecuentado en el cine católico: la redención. Para esto era 

necesario mostrar a un personaje desviado moralmente pero 

que, sin embargo, encuentra finalmente su salvación gracias a 

Dios y al amor de su hijo. Es decir, el ejemplo edificante 

consiste en mostrar el proceso de caída en el pecado del 

personaje, y la posterior redención gracias a la acción benéfica 

de alguien que con su amor logra que vuelva al redil cristiano. 

Así pues, el relato de Urcola se inicia en 1910, donde el 

personaje inmoral, Miguel Miranda (Manuel Luna), es un 

banquero sin escrúpulos que ha estafado a humildes familias, y 

que cuando se descubren sus fechorías huye del país y 

abandona a su mujer (Manuela Barandalla) y a su hijo, previo 

intento de llevarse el dinero y un valioso crucifijo que luce su 

esposa en el cuello y que tendrá su importancia narrativa más 

adelante. 

 De vuelta al presente de 1935, el padre Urcola relata que 

en su huida Miguel Miranda se cambió el nombre por el de 

Brisco, y que recaló primero en Sudamérica y luego en Guinea, 

donde inició una explotación comercial al tiempo que se 

dedicaba a la usura. Urcola explica al nuevo misionero que ya 

no existen esos explotadores, y que antes se daban porque, 

igual que en la Legión extranjera, no se pedían antecedentes a 

los colonos que arriesgaban sus vidas por el bien de España. De 

este modo la película disculpa los abusos cometidos en la 

colonización y deja claro además que eran cosas del pasado ya 

superadas. 

 En el siguiente flasback Urcola nos traslada ya a 1930, 

momento en el que llega a Guinea el nuevo misionero Javier de 

la Concepción (Julio Peña), que con gran ilusión está dispuesto 

a «ganar con la cruz las almas blancas de los negros», en 

palabras del padre Suárez (Nicolás D. Perchicot); pero también 

a ganar «las almas negras de los blancos», en clara referencia a 

Brisco, el único hombre que se le ha resistido al padre Urcola en 
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su apostolado. El paseo en coche por la isla, que percibimos 

difusamente a través de las transparencias, propicia la única 

reflexión de la película sobre el deber que tiene España de 

cuidar y conservar Guinea, su última colonia del continente 

negro. 

 Ya en la misión, el padre Javier ve con sus propios ojos 

las acciones de Brisco, comenzando por la explotación laboral 

de Souka (Elva de Betancourt), una joven indígena que está al 

servicio de Brisco por las deudas que mantiene con él su padre 

moribundo. Evidentemente no sólo es explotación laboral. 

Como el padre Urcola explica, entre los muchos peligros de 

Guinea hay uno que los tratadistas no explican, el peligro 

sexual, ya que «la lejanía de los centros de cultura, la escasez de 

mujeres blancas, dan un mayor atractivo a la raza negra». Esta 

preocupación teñida de racismo por «los peligros del ébano» se 

extendió también a la comisión censora que, si bien no impidió 

esa directa mención a las relaciones sexuales interraciales 

porque se achacaban al desvío moral de gente como Brisco, 

mostró su preocupación por la exhibición de los cuerpos 

desnudos de los indígenas y por la plasmación del deseo de 

Brisco. 

 Respecto a lo primero, se recomendó cuidar las 

indumentarias de Souka y su amado Minoa (Jorge Mistral) 

cuando se bañaban en el río. Esto provocó que la única escena 

sensual entre la pareja, ya de por si tan inocente como los dos 

personajes, acabe en un ridículo baño de la chica prácticamente 

vestida. Era de prever que un escueto bañador, por muy 

rudimentario que fuera, no pasaría el filtro censor. Sin embargo, 

no se evitó que él apareciese con el torso desnudo y 

embadurnado de aceite lo que, según Jo Labanyi, permitía al 

público español «la inusitada visión de la carne, que erotizaba 

el cuerpo masculino», pero creo que sin llegar a dar a la película 
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una atmósfera homosexual como afirma esta autora.615 También 

les preocupó a los censores que las danzas indígenas no 

pudieran escandalizar por la desnudez o los movimientos, lo 

que nos hace sospechar que los planos rodados en Guinea no 

representaban fielmente las danzas tal como eran, ya que todas 

las mujeres aparecen convenientemente vestidas con 

sujetadores, además de muy comedidas al bailar (FIG. 31). 

 

      
FIG. 31                 FIG. 32 

 

Respecto a lo segundo, la cosa todavía resulta más 

puntillosa. Era necesario para la narración comunicar de algún 

modo el deseo sexual de Brisco, pero advirtió el censor que esas 

escenas debían «tratarse brillantemente pues ofrecen gran 

peligro de que sean soeces». Qué se considere soez y sobre 

todo, qué entendieran por tratar con brillantez, lo 

desconocemos. Lo que sí sabemos es que tales prevenciones 

pudieron influir a Orduña a la hora de eliminar un detalle que 

estaba en el guión. La escena trascurre en la casa de Brisco. Es 

de noche, hace calor, y Souka está realizando las tareas 

domésticas. Brisco entra en su habitación, se asoma a la ventana 

y se seca el sudor. Luego observa a Souka y entra en el salón, 

donde observa lascivamente a la muchacha mientras muerde 

                                                 
615 LABANYI, Jo, «Raza, género y denegación en el cine español del primer 
franquismo: el cine de misioneros y las películas folclóricas», en Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, junio 1999, nº 32. 
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una manzana, evidente metáfora de la tentación (FIG. 32). 

Cuando se levanta y la coge del brazo suena la puerta, 

interrumpiéndose su acoso ante la llegada del padre Javier. 

Pues bien, en el guión, Brisco, antes de salir de su habitación, 

abre el armario y contempla varias fotos de mujeres que tiene 

colgadas en la puerta y quita una mota de polvo de una de 

ellas. El censor sólo pedía que las fotos no fueran obscenas, pero 

Orduña quizá temió que no se admitiera tan leve insinuación 

masturbadora y esa parte de la escena se eliminó. 

Volviendo a la narración, el padre Javier es testigo de las 

andanzas de Brisco, de cómo maltrata a los nativos, y de su 

rivalidad con otro comerciante, Don Cesáreo (Juan 

Espantaleón), al que llega a sabotear. Javier interviene una y 

otra vez para evitar el enfrentamiento entre ellos, aunque sabe 

que la culpa siempre es de Brisco. Sin embargo, confía que con 

la ayuda de Dios, y ofreciéndole amistad y afecto, pueda 

transformarle y sacar su lado bueno. La interpretación de 

Manuel Luna no logra vencer la inconsistencia de su personaje 

cuyas debilidades y contradicciones son exageradas. En los 

diálogos con Javier los ataques de ira de Brisco se transforman 

milagrosamente en gestos de perplejidad ante la elocuencia del 

misionero. Cuando Javier le suplica que deje a Souka acudir al 

lecho de muerte de su padre, se niega; pero a continuación no 

puede evitar, con pena, reconocer que él también fue padre y 

que su hijo murió. Parece que sea un atormentado Mr. Hyde 

luchando por evitar que aflore el Doctor Jekyll, pero sin un 

bebedizo que justifique tal ambivalencia. 

Tampoco el personaje de Julio Peña tiene una gran 

profundidad. Su labor pacificadora es sumamente ingenua. A 

todos los problemas, que no son leves precisamente, encuentra 

la solución en Dios sin más explicaciones. Para pagar la deuda 

de Souka con Brisco, Javier sólo puede vender una preciada 

joya heredada de su difunta madre, el crucifijo de la antigua 

esposa de Brisco. De este modo se descubre para el espectador, 
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en una vuelta de tuerca folletinesca, la auténtica misión de 

Javier y lo que motivó su dedicación religiosa. Él es el hijo que 

Brisco cree que murió porque su madre así se lo hizo creer y 

que supo toda la verdad cuando ella falleció. Por eso se impuso 

la misión de encontrar a su padre y redimirlo.  

Mientras, ignorante de todo esto, Brisco ordena quemar 

la capilla de la misión para impedir que puedan pagarle la 

deuda. En el incendio a Javier sólo le preocupa salvar las 

sagradas formas, y al padre Urcola su bandera, en un absurdo 

gesto de heroísmo. Para explicarlo la narración sufre una 

inesperada interrupción para que Urcola aclare, en otro flasback 

dentro del flasback, sus razones para salvar esa bandera. Cuenta 

a Javier que en su juventud, estando en la misión de Annobón, 

vieron llegar un buque de guerra extranjero que debió pensar 

que estaba ante un territorio inexplorado. Para evitar la 

invasión Urcola necesitaba colocar una bandera española a la 

vista del buque, pero no encontraba el material para hacerla. 

Hasta que, en lo que él interpreta como una señal divina, se fijó 

en el manto de la Virgen. La bandera confeccionada a mano con 

el manto es la que colocó a la vista del enemigo para que 

cesaran sus disparos, y la misma que ahora ha salvado del 

fuego. Este episodio de heroísmo, que interrumpe el ritmo de la 

narración, simboliza la unidad de la patria y la religión en su 

lucha contra cualquier intromisión extranjera. Mensaje 

adecuado a los tiempos de aislamiento internacional que vivía 

el país y que será un lugar común en posteriores películas de 

Orduña.616  

                                                 
616 El episodio de la bandera es una traslación de un acontecimiento narrado 
por el padre Augusto Olangua en la revista El Misionero (citado en F. 
FÍGARES, María Dolores, La colonización del imaginario. Imágenes de África, 
Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003, pág. 259). Dicha revista 
mensual ilustrada, publicada por los misioneros hijos del Inmaculado 
Corazón de María, dedicó, con motivo del estreno de Misión blanca, un 
número monográfico, el 250-251 de julio-agosto de 1946, a la Guinea Española 
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Volviendo al presente, Urcola convence a Javier de que 

siga con la idea original de pagar la deuda de Souka en vez de 

reconstruir la capilla, ya que el Señor les ayudará en todo lo 

demás. Al saber Brisco que Javier viene a su casa para pagar la 

deuda, prepara con su ayudante Jiménez (Gabriel Algara) una 

trampa para matarle cuando regrese a la misión. Cuando Javier 

llega, Brisco le acusa de tener intereses carnales sobre Souka. 

Javier se altera ante tal infamia y decide contarle la verdad 

sobre su paternidad, sin que podamos entender porqué no lo 

hizo antes. La explicación de que quería ganarse su corazón 

poco a poco nos recuerda las razones de Luis Peña en Porque te 

vi llorar, en una lógica melodramática de difícil verosimilitud. 

En cualquier caso, Brisco no le cree hasta que llega a sus manos 

el crucifijo y reconoce que es el de su mujer. De este modo, la 

anagnórisis se produce con un crucifijo que cumple su 

metafórica labor como símbolo sagrado de Cristo, revelador de 

la verdad espiritual para el pecador al mismo tiempo que 

conoce la verdad de unos hechos que, consecuentemente, 

salvarán su alma.  

Brisco sale hacia la selva en medio de una terrible 

tormenta617 para intentar evitar el atentado contra su hijo. Lo 

logra matando al negro que tenía encargada la acción, pero en 

ese momento le cae encima un árbol derribado por un rayo, 

como si de un castigo divino se tratara.618 Antes de morir pide 

perdón, se confiesa a su hijo, y besa la cruz de Cristo. La 

                                                                                                         
y sus misioneros, «con el noble fin de despertar o avivar en todos los pechos el 
cariño por nuestra única Colonia y sus Misiones». En ese número el episodio 
de la bandera se atribuye al padre Juanola y el intento de invasión al barco de 
guerra alemán Cíclope. 
617 Realizada en el estudio con gran realismo, Juan de Orduña contaba que se 
realizó con una avioneta de seiscientos cincuenta caballos y seis mangueras de 
bomberos (SÁNCHEZ, Alfonso, Art. cit.). 
618 La muerte de Brisco prevista en el guión era a manos de un tigre. 
Desconocemos si la razón del cambio fueron razones técnicas o para remarcar 
ese posible castigo divino. 
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tormenta cesa en ese momento y el cielo nublado se despeja 

para mostrar un cielo limpio tachonado de estrellas. La niebla 

que cegaba el entendimiento de Brisco se abre y su 

reconciliación filial y divina le abre las puertas del cielo. La 

vuelta al seno de la Iglesia de Brisco queda claro con ese cielo 

despejado sin rastro de la tempestad. De nuevo Orduña hace 

uso de los fenómenos atmosféricos como metáfora del estado 

interior de sus personajes, como vimos en Porque te vi llorar, 

pero alcanza en este film proporciones trascendentes en la 

conclusión. El salvador de Brisco es al mismo tiempo Dios y su 

hijo, que ha actuado en todo el film con una confianza ciega y 

ha aparecido en los momentos oportunos para evitar 

violaciones o asesinatos, como si estuviera guiado por la mano 

de Dios. La casualidad como recurso propio del folletín se 

convierte en la narración de Misión blanca en designio de Dios, 

como corresponde a la lógica de una película religiosa. 

Cumplida la misión de Javier, Urcola termina su 

narración contando que Souka y Minoa se casaron finalmente, y 

que Javier murió años después en una epidemia de fiebre 

amarilla. Oportunamente en ese momento llega la noticia de 

que se ha desatado otra fiebre amarilla en una de las misiones. 

Sin dudarlo, con la mirada perdida de éxtasis, el joven Mauricio 

decide que tiene que ir a esa misión siguiendo el ejemplo de 

Javier. Mientras parte hacia su destino Urcola dice: «No hay 

senda difícil para el misionero que sabe llevar la misión blanca 

de su cruz». Y una cruz blanca cubre la pantalla antes de 

aparecer la palabra «Fin». 

 Aunque hemos dicho que Misión blanca llegó a manos de 

Orduña como un encargo de Colonial Aje, hay rasgos de estilo 

en el film que reflejan un interés mayor que por otros encargos 

anteriores, hasta el punto de convertir la película en una de las 

más características de su cine. Por su educación católica y por la 

inspiración religiosa de películas posteriores (Pequeñeces, Alba de 

América, El padre Pitillo, Teresa de Jesús, El amor de los amores) 
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sabemos que a Orduña le debía de interesar especialmente un 

film tan explícitamente religioso. Además el guión presentaba 

suficientes elementos melodramáticos como para permitirle 

recuperar la senda ensayada en sus primeros largometrajes, 

especialmente Porque te vi llorar y El frente de los suspiros, pero 

con una sustancial diferencia. Si en aquellos el melodrama se 

desarrollaba dentro de un marco socio-político que sólo servía 

para ambientar los hechos y no estorbaba o incidía en la acción 

principal melodramática, en Misión blanca el melodrama se 

pone al servicio de un interés mayor como es la defensa de la  

religión católica. 

 Los momentos de exaltación logrados por Orduña, como 

la redención de Brisco o el episodio de Urcola y la bandera, 

fueron recibidos con ovaciones en el estreno por su patriotismo 

y religiosidad además de por su dinamismo en la realización; 

pero la cinta adolece en otros momentos de cierta teatralidad en 

la puesta en escena. Volvemos a encontrarnos con largos y 

estáticos planos mientras los actores recitan los prolijos 

diálogos. Nuevamente las condiciones de producción obligaron 

a Orduña a recurrir al plano-secuencia para despachar las 

escenas cuanto antes. Sin embargo, el resultado global del film 

se puede considerar un avance respecto a sus cintas 

inmediatamente anteriores. 

 El estreno de Misión blanca el 28 de marzo de 1946, en el 

cine Avenida, venía precedido de gran expectación por ser el 

primer film colonial de misioneros, lo que se reflejó en el 

estreno de gran gala, al que acudieron ministros, autoridades 

eclesiásticas, militares y civiles, jerarquías y personalidades de 

las ciencias, las artes y las letras, en lo que Jesús Bendaña 

calificó de «noche de triunfo del cine patrio».619 

                                                 
619 Radiocinema, Madrid, abril de 1946, nº 122. 
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 Claro está que hay que tomar con precaución las 

manifestaciones triunfales que las revistas hacían en los 

estrenos más significados por sus intenciones patrióticas. No se 

puede evitar tomar con incredulidad las frases que Rafael de 

Urbano dedicó a la película y a su director:  

 

«Juan de Orduña, con poderoso caudal lírico, se 

ha metido dentro del más hondo y puro sentido 

hispánico, y tras captar toda la hermosura de una 

verdad que late en nuestra raza desde hace siglos, 

ha vuelto a la orilla para ofrecernos esta barca llena 

de emociones y reacciones preciosas que es Misión 

blanca, joya cinematográfica en la que brillan 

auténticos sentimientos españoles, por ello capaz de 

abrir las velas a los mejores vientos conquistadores 

otra vez».620 

 

 En realidad, aunque la película fue bien recibida por el 

motivo que la inspiraba, no hubo unanimidad y algunos críticos 

vieron graves defectos. Es el caso de Antonio Barbero, que 

criticó un guión «víctima de la moda que impera actualmente 

en el cine americano, donde los actores, o la voz “en off”, nos 

cuentan el asunto que debería llegar a nosotros por medio de la 

imagen. (...) la presencia de los encargados del relato produce 

un efecto contrario al buscado por el guionista, puesto que en 

vez de establecer la unidad de la acción, quiebra su ritmo 

cinematográfico». También afeaba la labor del director, por no 

lograr que cediera su acreditado oficio ante la sensibilidad 

creadora: «Si Orduña olvidase su habilidad para resolver sus 

problemas de artesanía, concediendo más importancia al arte 

sentido que al oficio aprendido, traduciría a la imagen la 

                                                 
620 DE URBANO, Rafael, «Un gran triunfo de Juan de Orduña. Misión blanca», 
en Primer Plano, Madrid, 31 de marzo de 1946, nº 285. 
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emoción de las cuartillas con una visión personal y subjetiva 

que ahora falta en sus realizaciones», lo que evitaría la 

teatralidad en la interpretación de los actores, «arrollados por 

los excesos discursivos»,621 y por la errónea elección de Elva de 

Bethancourt y Jorge Mistral para sus papeles de indígenas. 

Nimio, en el diario ABC, también arremetía contra los diálogos, 

teatrales y llenos de lugares comunes, y contra la interpretación, 

igualmente teatral.622 Incluso Gomez Tello, después de alabar 

que Orduña hubiera conseguido afrontar una tesis moral, 

apoyándose en un conflicto dramático, rechazaba la fotografía 

de Kelber: «deja adivinar demasiado algunos decorados (...) y 

por otro, no saca todo el partido a la belleza de los escenarios 

naturales».623 A Gómez Mesa le gustó el film aunque había, en 

su opinión, «algunos convencionalismos y exageraciones 

novelescas –la truculenta maldad del Miguel Miranda o Brisco, 

que es abatida solamente por su amor de padre– precisos en la 

trayectoria de un interés melodramático». 

 El uso de elementos melodramáticos para desarrollar 

una historia edificante parece que molestaba en cierta medida, 

aunque un semanario católico como era Signo comprendía que 

debían disculparse: «Quizá la trama escogida, con sus resabios 

folletinescos, haya sido, por ahora, el mejor medio para llevar al 

entendimiento generalmente superficial del público, tan mal 

acostumbrados a las frívolas vaciedades del cine corriente, la 

compresión emocionada del heroísmo misionero».624 

 Carlos Serrano de Osma, para acabar con este repaso 

crítico, incidía en las debilidades de un guión melodramático y 

en la buena técnica de Orduña: 

 

                                                 
621 Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1946, nº 79. 
622 ABC, Madrid, 29 de marzo de 1946. 
623 Primer Plano, Madrid, 31 de marzo de 1946, nº 285. 
624 Signo, Madrid, 6 de abril de 1946, nº 325. 
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«Lo sentimental domina a lo trascendente, en 

grave olvido de la ética estética. Hay, incluso, 

imperdonables concesiones al entusiasmo 

inmediato, producido por ilegales medios, de 

réplica segura. El propio relato se quiebra en mil 

fisuras, con detrimento de la unidad dramática, ya 

de origen sin un planteamiento firme. (…) Salva (…) 

al film de un naufragio seguro, la excelente factura 

externa de sus imágenes, jugadas y conjugadas con 

la mejor ley y la mejor técnica, manejada con esa 

excelente pericia a que ya, desde antiguo, nos tiene 

acostumbrados Juan de Orduña»625 

 

 La desigual acogida crítica fue mitigada por la concesión 

de algunos galardones: un segundo premio (250.000 ptas.) del 

Sindicato Nacional del Espectáculo, los premios a la mejor 

película y director en el Concurso Cinematográfico del diario 

Pueblo, y los de mejor película y actor (Julio Peña) de la revista 

Triunfo. 

Puede considerarse que en su estreno el éxito fue 

moderado con sus tres semanas en cartel, pero luego disfrutó 

de varios reestrenos, como el del Sábado de Gloria (20 de abril) 

gracias a que su argumento era adecuado para esa festividad. 

Además su permanencia en los cines tuvo su epílogo en 

noviembre de 1951, cuanto se reestrenó con copias nuevas 

distribuidas por Cepicsa, cuya publicidad destacaba la 

atemporalidad de su tema: «no puede envejecer, pues su tesis y 

su espíritu humano y religioso estará latente y firme en todos 

los tiempos, como bandera de nuestra religión».626 Su ortodoxia 

                                                 
625 Cine Experimental, Madrid, mayo-junio de 1946, nº 9. 
626 «Misión blanca nuevamente en nuestras pantallas», en Primer Plano, Madrid, 
18 de noviembre de 1951, nº 579. 
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religiosa quedó refrendada cuando el propio Órgano Papal para 

la Difusión de la Fe distribuyó el film en Alemania desde 1950. 

 Jesús Rubiera, satisfecho por los resultados de su 

película, destacó que Misión blanca fuera solicitada por muchos 

colegios porque confirmaba el fondo educativo que 

pretendía.627 De hecho la película seguiría teniendo una 

distribución prolongada en este ámbito, incluso en 1963, 

cuando se le concedió cinco licencias de exhibición en 16mm a 

San Pablo Films. 

 Respecto a Orduña, Misión Blanca le volvió a situar 

plenamente en la órbita del cine propagandista que ya había 

ensayado en ¡A mí la legión!, pero su gusto por el melodrama no 

malogró su eficacia como en aquella ocasión. Aunque él mismo 

reconocía que Misión blanca era el cine que quería hacer, porque, 

«concuerda con mi temperamento, con mi particular inclinación 

hacia ese dramático romanticismo que late en toda empresa 

genuinamente española»,628 era un proyecto ajeno que había 

afrontado profesionalmente, intentado dar a su torpe guión un 

aliento poético sin conseguirlo del todo. Realmente será en su 

siguiente película donde se encuentre a gusto totalmente y 

preludie la estética visual que va a desarrollar en las películas 

históricas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
627 VILCHES, Ángel, «Horizonte de la producción. Lo que preparan para 1947 
Colonial Aje y Marta Films», en Radiocinema, Madrid, febrero de 1947, nº 132. 
628 SÁNCHEZ, Alfonso, Art. cit. 
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7.4.3. Un drama nuevo (1946) 

 

En abril de 1945, antes de que Juan de Orduña se 

incorporara al proyecto de Misión blanca, el rodaje de Un drama 

nuevo ya había sido autorizado por la censura. La solicitud 

venía firmada por el mismo Juan de Orduña porque volvía a 

ejercer de productor con su empresa Producciones Orduña 

Films, inactiva desde Porque te vi llorar. Después de rodar nada 

menos que once películas en tan solo cinco años, volvía a 

encarar las dificultades de la producción para levantar un 

proyecto de mayor interés para él que las comedias que había 

hecho por obligación en los últimos años. Orduña creía que 

tenía dominado ese, en sus palabras, «cine fácil»629, por lo que 

en vez de buscar la comercialidad prefirió arriesgarse con un 

film más ambicioso. Espoleado por el visionado del film Perfidia 

(The Man in Grey, Leslie Arliss, 1943) junto a su amigo Manuel 

Tamayo –guionista de tres de sus comedias anteriores– decidió 

que era hora de volver a hacer una película dramática. Quizá 

una escena de esa película inglesa donde se representaba Otelo 

mientras los actores hablaban entre ellos le hizo recordar una 

obra teatral que jugaba con la ficción y la realidad titulada Un 

drama nuevo (1867), de Manuel Tamayo y Baus, y que hacía 

tiempo que tenía en mente: 

 

«Hacía años que soñaba con realizarla en 

celuloide; pero con toda libertad en mi labor, sin 

cortapisas de ninguna especie, sin injerencias de 

nadie, incluso sin la preocupación de defender el 

dinero ajeno. Por eso decidí asumir la 

responsabilidad absoluta del proyecto, siendo 

productor además de director. (…) 

                                                 
629 «Un drama nuevo, la película número trece de Juan de Orduña», en Triunfo, 
Valencia, 23 de marzo de 1946, nº 8. 
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»El productor Juan de Orduña ha concedido 

plena libertad al director Juan de Orduña, sin 

regatearle nada. Y el director Juan de Orduña ha 

trabajado con toda la independencia necesaria, sin 

preocuparse de lo que le costaba la película al 

productor Juan de Orduña»630. 

 

Por tanto, Orduña afrontaba su mayor reto con otra obra 

de teatro, como había sucedido en los momentos clave de su 

carrera (Porque te vi llorar, Ella, él y sus millones). En este caso le 

interesaba especialmente y, aclaraba, no la escogía porque su 

guionista fuera sobrino nieto del autor631. Orduña se convertía 

así en el  primer y único cineasta en la historia del cine español 

que se acordaría del hoy olvidado autor madrileño del XIX para 

adaptarlo al cine, si exceptuamos la primitiva La locura de amor 

(Ricardo de Baños y Alberto Marro, 1909); obra que Orduña 

también filmaría posteriormente632.  

En colaboración, como siempre, con Alfredo Echegaray, 

los dos guionistas emprendieron una labor de adaptación muy 

fiel al original, limitándose a podar algunos enfáticos diálogos y 

a airear la acción en varias localizaciones. El propio Orduña 

reconocía que no se limitaban a coger ideas del drama sino que 

lo aceptaban íntegramente, con el mismo diálogo y los mismos 

personajes: «Suceden las cosas que ocurrían en el drama, más 

las que se referían por boca de los protagonistas y las que han 

sido necesarias de forjar para ligar los antiguos actos. Esto trae 

consigo, como es natural, un mayor número de escenas, más 

                                                 
630 «Terminó el rodaje de Un drama nuevo», en Marca, Madrid, 13 de marzo de 
1946. 
631 ORTIZ VARÓN, «Shakespeare en el cine español», en Primer Plano, 17 de 
febrero de 1946, nº 279. 
632 Vicente Aranda sólo se inspirará vagamente en La locura de amor para su 
Juana la Loca (2001). 
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personajes»633. Esta fidelidad imprimirá al film una consciente 

teatralidad que debido a su argumento y ambiente no resulta 

inadecuada.  

Su condición de film de época con su despliegue 

fastuoso de vestuario y escenografía permitió a Orduña decir 

que estaba realizando una superproducción. De hecho, su coste 

final de 2.270.000 pesetas era bastante elevado para un 

productor individual como era él, si bien un crédito sindical de 

600.000 pesetas le facilitó un poco las cosas. Sin embargo, el 

proyecto se retrasó por otras dificultades. En agosto de 1945,  la 

escasez de material virgen existente para rodar en España 

obligó a Orduña a solicitar una prórroga del permiso de rodaje. 

Después, en octubre del mismo año, los trabajos de 

postproducción de Misión blanca le obligaron a pedir otra 

prórroga concedida sin problemas. Por fin, a finales de 

diciembre comenzó el rodaje con la preceptiva fiesta de las 

grandes ocasiones, con un vino español ofrecido por Chicote a 

las personalidades asistentes encabezadas por el Director 

General de Cinematografía y Teatro, Antonio Fraguas, y el Jefe 

del Sindicato Nacional del Espectáculo, David Jato Miranda, 

aparte de los representantes de la prensa cinematográfica que 

darían cumplido testimonio de un acontecimiento que probaba 

el creciente apoyo institucional con el que contaba Orduña634.  

El rodaje se desarrolló durante sesenta días, hasta el 27 

de febrero de 1946, íntegramente en los estudios CEA y, de 

nuevo con decorados diseñados por Sigfrido Burmann, 

realizados por Francisco Canet-Cubel, jefe de decorados del 

estudio. En este caso el reto consistió en recrear interiores y 

exteriores del Londres del siglo XVII, incluido el teatro El Globo 

(originalmente The Globe) donde Shakespeare representaba con 

                                                 
633 ORTIZ VARÓN, Art. cit. 
634 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Primera vuelta de manivela de Un drama nuevo», 
en Primer Plano, Madrid, 30 de diciembre de 1945, nº 272. 
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su compañía obras propias y ajenas. Para ello se realizaron 

maquetas, bajo el asesoramiento de Luis Astrana Marín, para 

los planos generales de la ciudad y el teatro, que fueron 

rodadas después de todo lo demás, el 5 de marzo de 1946. 

 El film se inicia con la apertura de un telón que deja ver 

un paisaje urbano y un cartel que nos sitúa en Londres en el año 

1605, para acercarnos a continuación al famoso teatro El Globo. 

El telón que abre el film no sólo patentiza el origen teatral de la 

película, sino también que el estilo teatral de la película es 

buscado conscientemente por Orduña, coherente con su visión 

de la puesta en escena y la interpretación de los actores.  

 Dentro del teatro se representa Romeo y Julieta, 

interpretada por Edmundo (Julio Peña) y Alicia (Irasema Dilián, 

doblada por María Cañete). Mientras actúan entablan entre 

ellos un diálogo amoroso en voz baja sin estropear la 

representación. Esta escena es un ejemplo de esas partes 

inexistentes en la obra que Orduña decía que estaban 

apuntadas en algunas líneas del diálogo, y que Tamayo y 

Echegaray aprovechan para anticipar el juego que la película va 

a desarrollar entre la ficción y la realidad635. Ante el éxito de la 

obra, Yorick (Roberto Font), el marido de Alicia y actor cómico 

de la compañía, aprovecha la ocasión para pedirle a 

Shakespeare (Jesús Tordesillas) el papel principal de la próxima 

obra dramática que se estrenará en el teatro, obra de un nuevo 

                                                 
635 La escena tiene cierta similitud con el inicio de La locura de un actor (Kean, 
Guido Brignoni, 1940) donde el protagonista que interpreta a Romeo recita su 
declaración de amor a Julieta mientras mira a una espectadora objeto de su 
amor. El film era una adaptación de la comedia dramática de Alexandre 
Dumas padre donde el juego entre realidad y ficción no llegaba a los límites 
propuestos por Tamayo y Baus; pero contenía reflexiones sobre la condición 
de actor que quizá inspiraron al autor español: «¡Maldito oficio en que no 
somos dueños ni de nuestra alegría, ni de nuestro dolor; maldito oficio!». En 
una línea más patológica Ronald Colman interpretó poco después en Doble 
vida (A Double Life, George Cukor, 1947) a un actor obsesionado con su 
personaje, el Otelo de Shakespeare, hasta el punto de suicidarse en escena. 
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autor (Ricardo Acero). Aunque Shakespeare duda, ya que 

Yorick siempre ha actuado en papeles cómicos, acepta ante la 

insistencia de su amigo, lo que perjudica al que debía en lógica 

recibir el papel, el primer actor Walton (Manuel Luna), que 

desde entonces se convierte en el oculto enemigo de Yorick y 

aprovechará su conocimiento de la infidelidad de Alicia para 

vengarse de él. 

 Yorick sospecha que Edmundo, hijo adoptivo suyo, está 

enamorado y le aconseja que evite el adulterio sin saber que es 

Alicia el objeto de su amor. Desde este momento, la película, al 

igual que la obra, gira sobre un principio moral: la condena del 

adulterio. Así, Yorick advierte a Edmundo con unas palabras 

fruto de los guionistas, no de Tamayo y Baus: «Ten cuidado, 

hijo mío, ten cuidado, sólo el amor adultero, el ilegítimo, el que 

ofende al cielo y a la tierra, pueden entristecer a un 

enamorado». Edmundo niega que esté enamorado de nadie 

pero se sorprende al saber que Yorick va a interpretar el papel 

protagonista del drama nuevo, precisamente el papel de marido 

ultrajado, correspondiendo a Edmundo el de amante. Para 

completar el casual triángulo, Alicia interpretará a la esposa 

infiel. Queda así establecido el juego dramático entre la ficción 

y la realidad. 

 Los enamorados saben que están traicionando a un 

amigo y descargan sus conciencias sobre Shakespeare. Este 

promete ayudarles, pero justo en ese momento entra Yorick 

ensayando la obra, y al recitar de improviso el pasaje que dice 

«Tiemble la esposa infiel...» Alicia no puede evitar pedir perdón 

antes de desmayarse. De este modo ha desvelado 

involuntariamente su infidelidad, ante la alegría de un Walton 

que ha provocado la escena al aconsejar a Yorick que entrara 

recitando esas frases para demostrar sus dotes dramáticas a 

todos. 

 En este momento, que coincide con el fin del primer acto 

de la obra, el personaje de Yorick sufre una transformación. A 
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pesar de que sus amigos intentan convencerle de que el 

incidente no significa nada, comienza a comportarse como el 

marido celoso que tendrá que interpretar. El film pasa de la 

comedia al drama y la elección de Roberto Font para este papel 

cobra todo su sentido. 

 Nacido en los camerinos de un teatro de México durante 

una representación teatral en la que su madre tuvo que ser 

sustituida para dar a luz636, Roberto Font había alcanzado el 

éxito con papeles cómicos durante la República, tanto en el 

teatro como el circo, creándose una personalidad artística de la 

que le será difícil desprenderse, y que prolongó en el cine pese a 

sus verdaderas preferencias. Font declaraba que anhelaba el 

papel de galán dramático:  

 

«Y, a ser posible, junto a una actriz muy notable. 

Quiero el estímulo de verme rodeado de grandes 

figuras cinematográficas; nada como eso ha de 

poner en mí un afán de superación; me gusta 

vérmelas con gigantes, hacer el gran esfuerzo de 

crecer y crecer en busca de su altura, luchar 

noblemente por llegar también a ser gigante»637. 

 

Estas palabras, que reflejan la insatisfacción de un actor 

cómico que se siente menos valorado que el dramático, parecen 

propias de Yorick, su personaje en Un drama nuevo. Al igual que 

este gracias a Shakespeare, Roberto Font tuvo su primera gran 

oportunidad en un papel «serio» gracias a la película de 

Orduña638. Desde que Yorick sospecha de la infidelidad de su 

                                                 
636 AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, Op. cit., pág. 223. 
637 CASTÁN PALOMAR, Fernando, «Roberto Font prefiere las 
interpretaciones dramáticas sobre un fondo de humor», en Primer Plano, 1 de 
noviembre de 1942, nº 107. 
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esposa Roberto Font afronta el reto de transformar su personaje, 

hasta ahora alegre y jovial, en un hombre atormentado por los 

celos. Pese a su estado de ánimo debe representar el papel de 

bufón en casa del Conde de Southampton (Fortunato Bernal), 

en una escena enteramente creada para el film con la intención 

de profundizar en lo paradójico que resulta para el cómico 

hacer reír cuando por dentro se sufre.  

 En sucesivas escenas los celos de Yorick son avivados 

por Walton hasta lograr que sospeche de todos, incluso de 

Shakespeare. Para averiguar la verdad de boca de Walton, 

Yorick le amenaza con revelar un episodio sucedido hace 

quince años, cuando su mujer le fue infiel y desapareció en 

extrañas circunstancias, obligándole a esconderse bajo el 

nombre de Walton. Para mantener el secreto admite que Alicia 

ha engañado a Yorick. Sin embargo, Yorick exige una prueba 

palpable porque todavía tiene esperanzas de que no sea verdad.  

 A continuación se produce un diálogo inexistente en la 

obra entre Yorick y Alicia que sienta las bases de lo pretendido 

por el guión. Yorick pide, aparentemente comprensivo –acepta 

la ofensa como castigo por haberse casado con una mujer que 

podría ser su hija–, que se confiese con él, más como padre que 

como esposo: «Te haría ver la diferencia que hay entre ese 

amor, vergonzoso, y el amor protegido por el cielo, y yo 

conseguiría vencer a mi rival, ganarme tu corazón, volverte al 

camino del honor». La diferencia entre el amor legítimo y el 

ilegítimo es expresada así con claridad, y queda patente que el 

segundo debe ser castigado. Ante el silencio de ella Yorick no 

sabe todavía qué creer. 

Lo insostenible de la situación obliga a Edmundo a 

planear su fuga con Alicia en un barco después del estreno del 

                                                                                                         
638 Anteriormente había tenido la ocasión de emocionar al público, además de 
reír, en El pobre rico (Ignacio F. Iquino, 1942), pero sin alejarse del todo de su 
condición de caricato. 
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drama nuevo. Estreno que lógicamente se convierte en el clímax 

del film, pues durante la exitosa representación la acción de la 

película se divide entre lo que sucede en escena y lo que sucede 

entre bastidores y los camerinos. La ficción en el escenario y la 

realidad tras los decorados son las dos dimensiones que gracias 

a un melodramático giro narrativo se funden en una sola. La 

carta que Edmundo escribió a Alicia citándola para embarcarse 

es la prueba que Yorick buscaba y que Walton consigue 

cambiar malévolamente por la carta de atrezzo que Yorick tiene 

que leer en escena. De este modo, en plena representación 

Yorick ve confirmado el adulterio de su esposa y Edmundo. Sin 

dejar de recitar la obra, cuyos diálogos se adaptan 

perfectamente a la situación real de los tres, Yorick expresa su 

desesperación ante la admiración del público que sólo ve una 

gran interpretación que culmina cuando mata a Edmundo en 

un duelo a espada. Aquí se rompe el hechizo porque la muerte 

de Edmundo es real. Se produce una gran confusión entre el 

público que obliga a Shakespeare a explicar a los espectadores 

que el entusiasmo de Yorick ha producido el accidente. Además 

anuncia la muerte de Walton en la calle riñendo cara a cara con 

un enemigo –el propio Shakespeare, inusual justiciero–. Y 

concluye con su mirada hacia la cámara: «rogad por los 

muertos, y rogad también por los culpables»639. 

 Es decir, el final restablece el orden con la muerte del 

seductor y del delator. Queda abierta la futura relación de 

Yorick y Alicia, pero poco importa ya cuando ha quedado 

                                                 
639 La posibilidad de que un actor, en venganza por algún agravio, ensartara a 
otro durante una representación no parece que estuviera lejos de la realidad 
en aquella época, como se desprende de un documento del Archivo 
Municipal de Madrid (legajo 1-374-2), donde el actor y director Manuel 
Martínez temía la agresión en escena de su rival Simón de Fuentes (citado en 
COTARELO Y MORI, Emilio, Actrices españolas en el siglo XVIII: María 
Ladvenant y Quirante y María del Rosario Fernández “La Tirana”, Madrid, 
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 2007 pág. 
202). 
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demostrado que el adulterio conlleva terribles consecuencias. 

Aunque es cierto que la película es un alegato contra el 

adulterio, también es verdad que los amantes no son 

presentados de forma maniquea. Son víctimas, ellos también, 

de sus pasiones. E incluso se disculpa a la chica por haberse 

casado joven y por agradecimiento. Como dice Luis Gómez 

Mesa, «Un drama nuevo es, en sus temas substanciales, un 

drama viejo, o sea, una obra de instintos y pasiones de todas las 

épocas y de todos los países»640. 

La censura, coherente con los principios católicos 

imperantes, no podía dejar de valorar positivamente un film 

que mostraba las nefastas consecuencias del adulterio y el 

castigo para el ofensor. Hay que tener en cuenta que 

recientemente, por la Ley de 11 de mayo de 1942, se había 

restablecido en el Código Penal el delito de adulterio; infracción 

muy frecuente, como es lógico, desde que se derogara el 

divorcio en 1939. La película respondía a esa situación y, por 

tanto, pasó la censura sin problemas en julio de 1946, además 

de obtener la calificación de Interés Nacional el 6 de septiembre 

porque su visión del adulterio respondía a los «principios 

morales» que la censura defendía, además de ser una película 

técnicamente bien ejecutada. 

Al contrario que Misión blanca, el film entretiene sin que 

el discurso moral de la obra resulte excesivo y ralentice la 

acción. La puesta en escena de Orduña es más ágil y dinámica y 

la evidente teatralidad del argumento resulta más asumible que 

en  películas anteriores. Si hasta ahora en su cine había sido una 

rémora, la crítica concedió en esta ocasión que había superado 

esa dificultad. En palabras de Gómez Tello, había vencido «el 

lastre de un encasillamiento escénico. Y no de un teatro 

cualquiera, sino del enfático teatro de Tamayo y Baus»641. Este 

                                                 
640 Fotogramas, 15 de diciembre de 1946, nº 3 
641 Primer Plano, 1 de diciembre de 1946, nº 320 
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logro se debió a dos aspectos fundamentales: la dirección de 

actores y el uso de recursos cinematográficos que superaran la 

tramoya escénica.  

Aunque la interpretación de los actores acusa el origen 

teatral del film, Orduña consigue diferenciar ese estilo 

interpretativo del estilo que los personajes utilizan cuando 

actúan en el escenario de El Globo. En ese aspecto Roberto Font 

resulta ejemplar cuando la lectura de la carta en escena, que le 

confirma el adulterio de su mujer, le obliga a cambiar el registro 

interpretativo y su expresión captada por la cámara, sin 

diálogo, da la verdadera dimensión de una interpretación 

cinematográfica. Orduña hace uso del primer plano con más 

insistencia que en películas anteriores para captar mejor las 

transformaciones anímicas de Yorick. En la escena en que tiene 

la primera duda sobre su mujer, el rostro sorprendido de Yorick 

en primer plano enlaza con otro primer plano suyo 

transformado, con sombras que nublan su rostro. Y Orduña 

aprovecha ese instante para usar otra metáfora climatológica 

(plano de cielo nublado) para remarcar ese estado de ánimo. 

Más sutil resulta la utilización gradual que hace del fuego como 

metáfora del infierno interior que sufre Yorick. Después de las 

citadas nubes aparece la tenue llama de una lámpara (FIG. 33), 

que un giro de la cámara relaciona con un Yorick que comienza 

a sufrir por la sospecha. Más tarde, un plano encuadra las 

llamas de una chimenea sobre la espalda de Yorick mientras 

habla con Edmundo, la persona que le está engañando (FIG. 

34). Otra hoguera en la chimenea de la casa de Walton preside 

el enfrentamiento de este con Yorick, cuya luz reverbera en el 

rostro de ambos (FIG. 35). Y finalmente, el diálogo de Yorick 

con su mujer junto al fuego es rodado por Orduña desde dentro 

de la chimenea, para interponer entre el espectador y los 

personajes un fuego que ocupa la mitad inferior del plano (FIG. 

36). Lo que debería ser el fuego tranquilizador del hogar se 

transforma así en una amenaza que simboliza el sufrimiento de 
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Yorick y Alicia a causa de la infidelidad. El infierno es así 

aludido en coherencia con la iconografía religiosa que reaparece 

forzadamente en las últimas escenas del film. Cuando 

Shakespeare mata a Walton en un callejón la cámara gira para 

enfocar un enorme e inesperado crucifijo en la pared (FIG. 37). 

Y la imagen enlaza a su vez con un plano de otro crucifijo que 

cae al suelo del escenario mientras Yorick y Edmundo luchan 

(FIG. 38). El simultáneo castigo del infiel Edmundo y el 

envidioso Walton son de este modo presentados como un justo 

castigo divino en la realidad y en la ficción. 

 

      
FIG. 33                 FIG. 34 

 

      
FIG. 35                 FIG. 36 
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FIG. 37                 FIG. 38 

 

El juego escénico entre el teatro y la realidad se 

evidencia en dos escenas de amor entre Edmundo y Alicia 

gracias a los recursos escenográficos. La primera es la 

representación de Romeo y Julieta donde se confunden sus 

papeles con la realidad, como ya hemos explicado. Luego, el 

encuentro posterior entre los dos amantes en un jardín exterior, 

es puesto en escena en un decorado interior que no oculta su 

artificiosidad. De hecho, y no puede ser casualidad, un 

almendro en flor similar al que presidía la escena de Romeo y 

Julieta cubre el fondo del plano mientras dialogan los amantes 

(FIG. 39 y 40). De este modo, con la misma escenografía Orduña 

establece un paralelismo entre dos escenas de amor, una en la 

ficción teatral y otra en la realidad, para ahondar en ese 

entrelazado de dos mundos opuestos.  

 

      
FIG. 39                                         FIG. 40 
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En este repaso a los recursos cinematográficos no puede 

obviarse el más sorprendente de todos. Se trata de un plano 

subjetivo de Alicia cuando recita una poesía en el palacio del 

Conde de Southampton. No aporta narrativamente nada pero 

quizá Orduña, tan amante del teatro, no quiso dejar la 

oportunidad de introducir un instante poético propio del 

espectáculo de variedades que la compañía representa ante el 

Conde. María Cañete, compañera de Orduña en los escenarios 

hacía dos décadas y que dobla a la italiana Irasema Dilián en 

todo el film, recita el poema mientras vemos en un plano 

subjetivo la panorámica que muestra la reacción de los oyentes, 

la mayor parte de ellos distraídos sin prestar atención a la 

recitadora. Es sugerente pensar que quizá Orduña recordaba de 

este modo su pasado de recitador. 

Por todo lo dicho, la valoración de Un drama nuevo no se 

puede reducir a «una aburrida película dirigida con eficacia por 

Juan de Orduña a base de largas escenas, llenas de excesivo 

diálogo y rodada en largos planos fijos donde los actores dicen 

el texto original en su casi totalidad», según dice Augusto M. 

Torres642, pues es la primera película de Orduña donde su 

puesta en escena comienza a superar esas trabas y a «sugerir 

relaciones originales a través del montaje, enfocar la atención 

del espectador resaltando detalles mediante primeros y 

primerísimos planos, y explotar de forma creativa las ilimitadas 

posibilidades espacio temporales que hacen posible la 

expansión de la acción de la obra original», por usar las 

palabras de María Asunción Gómez en su trabajo sobre las 

adaptaciones teatrales643. Así lo vio Miguel Pérez Ferrero en 

ABC al considerar que el film transmitía la misma sensación 

                                                 
642 MARTÍNEZ TORRES, Augusto, Diccionario Espasa Cine Español, Madrid, 
Espasa, 1999, pág. 270. 
643 GÓMEZ, María Asunción, Del escenario a la pantalla. La adaptación 
cinematográfica del teatro español, Chapel Hill, Deparment of Romance 
Languages. The University of North Carolina, 2000, pág. 51. 
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emocional de la obra pero comunicada de modo más contenido 

y directo, más actual644. La unánime aprobación crítica 

conseguida con este film tiene como ejemplo más notable la 

opinión de Alfonso Sánchez, donde la fidelidad al original 

teatral se convierte en una cuestión de españolidad: 

 

«El primer acierto de Juan de Orduña fue el de 

situar en el ángulo exacto su visión cinematográfica 

de Un drama nuevo. Cabía haber contenido el drama 

de los personajes volviéndolo hacia dentro, 

susurrándolo en este estilo de cine psicológico, tan 

en boga; abrir el espacio en que se mueve en 

beneficio de la plástica cinematográfica; ampliar el 

área emocional de cada personaje con vistas a una 

mayor movilidad argumental. Pero eso habría sido 

tergiversar la concepción de Tamayo y Baus y 

privar al drama de su desarrollo y resolución tan a 

la española. Precisamente si nuestro cine ha de tener 

personalidad es por este camino de tratar los temas 

universales con un sentido eminentemente español, 

con fidelidad y sin engaños a la condición de quién 

los siente. Así están tratados en Un drama nuevo, y 

Juan de Orduña lo ha comprendido y lo ha resuelto 

con perfección»645. 

 

 Al igual que la crítica, los premios fueron generosos: 

segundo premio (250.000 ptas.), al mismo tiempo que Misión 

blanca, en los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo; y 

premios del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor 

película, director y música (Juan Quintero), aparte del que se 

concedió a Manuel Luna por cuatro películas de ese año: Un 

                                                 
644 ABC, Madrid, 26 de noviembre de 1946. 
645 El Alcázar, Madrid, 27 de noviembre de 1946. 
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drama nuevo, Misión blanca, El crimen de la calle de bordadores 

(Edgar Neville) y Viento de siglos (Enrique Gómez). 

Sin embargo, la película sólo funcionó moderadamente 

cara al público, pues permaneció dos semanas en el cine 

Avenida donde se estrenó el 25 de noviembre de 1946, y otras 

dos semanas en el primer reestreno en el Palacio del Cine el 6 

de enero de 1947. Aunque esto fuera decepcionante se puede 

presumir que los premios y los correspondientes permisos de 

importación por obtener el Interés Nacional cubrieron 

totalmente el coste de la película.  

Decidido a seguir produciendo sus propios films, nada 

más acabar el rodaje de Un drama nuevo, en marzo de 1946 

Orduña solicitaba y obtenía permiso para rodar La posada de la 

balsa, en base a un guión de Alfredo Echegaray. Ambientada en 

el siglo XIX en un pueblo pesquero de Galicia, se trataba de un 

cuento moralista con ribetes fantásticos. Los habitantes de un 

pueblo viven pendientes desde hace veinte años del regreso de 

un barco que flotaron y enviaron a la mar con la esperanza de 

que les sacara de la miseria. Durante ese tiempo, los posaderos 

Manuel y Kaisa han mantenido viva la esperanza en el regreso 

al mismo tiempo que se enriquecían a costa de los hombres que 

acudían a beber a su posada. El día que aparece un misterioso 

forastero se desata la avaricia de la posadera, que induce a su 

marido al asesinato sin saber que es su propio hijo, uno de los 

que había partido en el barco. El proyecto se abandonó cuando 

Colonial Aje ofreció a Orduña los medios para llevar a cabo su 

película sobre la vida de Isaac Albéniz titulada inicialmente 

Fantasía española y que luego se conocería como Serenata 

española646. 

                                                 
646 Orduña también era el director previsto para un guión de Ricardo Mazo y 
José María Alonso Pesquera titulado En silencio… y que estaba ambientado en 
Guinea, pero tras diversos avatares y cambios de productora acabó siendo 
realizada en 1947 por Arturo Ruiz Castillo con el título de Obsesión (1947). 
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7.4.4. Serenata española (1947) 

 

 Satisfechos por el resultado de Misión blanca, Colonial 

Aje no dudó en contar con Orduña para su siguiente 

producción y acoger el proyecto que sobre Isaac Albéniz tenía 

en mente el director desde que acabara el rodaje de Leyenda de 

feria, y que inicialmente iba a producir la distribuidora de ese 

film, Exclusivas Floralva, con su misma protagonista, Paola 

Bárbara647.  

No se trataba de una estricta biografía de Isaac Albéniz, 

sino que algunas anécdotas legendarias del personaje y su 

música más reconocible eran amalgamadas en un argumento de 

Eduardo Marquina totalmente inventado, en el intento de hacer 

un film de mayores pretensiones culturales que otros de su 

género. Como dijimos al hablar de Leyenda de feria, la crítica 

denostaba el folklorismo andaluz que abundaba en el cine 

español porque no lograba la autenticidad y altura artística 

deseadas, como reflejan las palabras de Antonio Valdelaguna 

en la revista Cámara: 

 

«…ocurre algo con la temática y con las 

costumbres andaluzas, algo fatal, cuando llega la 

hora de reducirlas a expresión artística. Andalucía 

deja de ser Andalucía. Todos los sugestivos reflejos 

de su luz, de sus canciones, de sus bailes; toda la 

teoría de sus pasiones deja de ser espléndida y 

maravillosa realidad para derivar en burda gracia y 

falso costumbrismo.  

»El tema andaluz es, pues, semillero de mal 

gusto. Esto explica que cada día le debamos tener 

mayor prevención en el cine. En la novela, en la 

                                                 
647 Radiocinema, Madrid, 1 de septiembre de 1945, nº 115; y Cámara, Madrid, 15 
de noviembre de 1945, nº 69. 
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poesía, en la música, en la pintura y hasta en el 

teatro, Andalucía cuenta con hermosas obras, vistas 

por artistas que supieron captar su espíritu, junto a 

una mayoría de verdadero mal gusto, es cierto. Pero 

en el cine tenemos mucho de esto último, 

demasiado, y nada de lo primero. No se ha 

realizado todavía ni una sola película que podamos 

citar como modelo. (…)  

»Sólo hace falta un depurado buen gusto y una 

sensibilidad cinematográfica. La Andalucía de 

Estébanez Calderón tiene sus puertas abiertas para 

todo el que quiera adentrarse en ella, en su corazón, 

para interpretarla, pulsar su lira, remover sus 

emociones y descubrir sus encantos y su 

personalidad, partiendo siempre de lo popular. 

Albéniz y Granados realizaron ya esta incursión 

victoriosa, renovando todo lo anodino. A ellos les 

siguió Falla, Turina, Machado, Juan Ramón 

Jiménez…»648. 

 

 Orduña se dispuso a enmendar esa tara de nuestro cine 

bajo la inspiración de la música de Albéniz, personaje que se 

ajustaba plenamente a las pretensiones artísticas del proyecto 

gracias a una obra internacionalmente reconocida a pesar de 

hundir sus raíces en el folklore hispano, no sólo el andaluz. De 

hecho, su inspiración en la música popular española le acarreó 

inicialmente el rechazo de los musicólogos más puristas, y fue 

infravalorada por su éxito en los salones de la burguesía del 

XIX, viéndose obligado a emigrar para alcanzar su merecido 

reconocimiento. Su nacionalismo musical triunfó en el 

extranjero pero en España se rechazó su naturaleza cosmopolita 

                                                 
648 VALDELAGUNA, Antonio, «En torno al cinema de ambiente andaluz», en 
Cámara, 1 de enero de 1945, nº 48. 
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y sofisticada hasta que el paso del tiempo le puso en su sitio 

como el primer compositor español que entró en el panteón de 

los músicos europeos649. 

Aparte de su importancia artística para legitimar el 

discurso folklórico de la película, la vida de Albéniz ofrecía 

también el atractivo de una leyenda aventurera alimentada por 

él mismo. La película acogía los hechos más llamativos e 

improbables, como su fuga de niño para dar conciertos o su 

encuentro con Listz; y dejaba fuera los aspectos más 

librepensadores de su personalidad, relativos a la religión y el 

sexo, si bien veremos que la película presenta una relación 

extramatrimonial sin tapujos. En definitiva, Orduña tenía los 

mimbres suficientes para levantar un film de «prestigio» sin 

renunciar a una vena melodramática que le permitiera conectar 

con el público650.  

La primera versión del guión fue realizada por el 

director Luis Marquina y su padre, el poeta y dramaturgo 

Eduardo Marquina, conocido de Orduña desde, al menos, los 

tiempos en que le dirigió en el teatro Fontalba, hacía ya dos 

décadas. Ambos pretendían «rendir tributo emocionado al 

genio de Isaac Albéniz» según decían en la introducción del 

guión, pero no renunciaron a relatar episodios de su vida de 

muy dudosa credibilidad, sacados directamente de la novelesca 

Vida de Albéniz escrita por Antonio de las Heras651. El guión 

recogía en su parte inicial, casi al pie de la letra, la anécdota de 

la merienda que el niño Albéniz ofrece a sus amigos con el 

dinero de su padre y que provoca su fuga de casa, el encuentro 

                                                 
649 CLARK, Walter Aaron, Isaac Albéniz, retrato de un romántico, Madrid, 
Turner, 2002. 
650 Al mismo tiempo se producía en Argentina el film Albéniz (Luis César 
Amadori, 1947), protagonizado por Pedro López Lagar, en el que se hacía un 
recorrido biográfico más completo pero también sin mucho rigor histórico.  
651 DE LAS HERAS, Antonio, Vida de Albéniz, Madrid y Barcelona, Ediciones 
Patria, ¿1940? 
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en el tren con el alcalde de Aranjuez que posibilita el inicio de 

su gira de conciertos a tan temprana edad, la promesa de 

suicidio hecha a su mejor amigo si este moría, y el encuentro 

con Listz en Bruselas; para luego desviarse por derroteros 

sentimentales cuando aparece en su vida la gitana Angustias, 

personaje totalmente ficticio creado por los guionistas. 

El guión así concebido fue bien recibido por la censura, 

pues el censor Francisco Narbona consideraba que era bastante 

bueno y que tenía diálogos ingeniosos, pero le preocupaban los 

tintes de “españolada” en las escenas de Granada y que se 

bordeara lo prohibido en los amores de Albéniz. La revisión 

consiguiente fue encargada por Orduña, de nuevo, a Antonio 

Mas Guindal, cuya condición de crítico de música, además de 

poeta, le hacían idóneo para el cometido. Desde Serenata 

española Mas Guindal se convertiría en pieza clave en el 

desarrollo del cine musical de Orduña al escribir las tres 

películas protagonizadas por Juanita Reina, (Serenata española, 

La Lola se va a los puertos, Vendaval), y la trilogía musical de los 

años cincuenta compuesta por El último cuplé, La Tirana y 

Música de ayer. En esta ocasión Más-Guindal se encargó de 

simplificar un guión demasiado prolijo en personajes y 

situaciones que poco aportaban a la sustancia del film. Fundió 

en uno los personajes de la gitana Angustias y la bailarina 

húngara Sari, para dar más protagonismo al personaje 

femenino desde que aparece en pantalla el Albéniz adulto. 

También eliminó de la historia a la familia de Albéniz desde 

que se fuga de casa, en lo que es una decisión de economía 

narrativa que, además, y quizá involuntariamente, potenciaba 

la imagen descastada de Albéniz. Por otro lado, para incidir en 

el tono de tributo que pretendía el film, Mas Guindal convirtió 

el guión de los Marquina en un largo flashback al introducir un 

prólogo donde el mejor amigo de Albéniz, Enrique Arbós, 

dirige a la Orquesta Sinfónica de Madrid en un homenaje al 

músico ya fallecido desde el cual sus amigos le recuerdan. 
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Arbós cobra también más importancia al ser introducido en las 

escenas iniciales como el mejor amigo de Albéniz desde la 

niñez, si bien no aportan gran cosa a la narración central. 

Con el guión de Mas Guindal comenzó el rodaje en 

exteriores el 22 de septiembre de 1946 en Córdoba, para pasar el 

día 23 a Granada, y el 24 a Sevilla, lo que no impidió que 

Orduña tuviera que recurrir al reciclado de varios planos de 

Suite granadina en la parte de la película que trascurre en 

Granada652. El 2 de octubre entraron en los estudios CEA para 

rodar los interiores hasta finales de diciembre. Era la película 

más cara de Orduña hasta el momento, con un coste final 

reconocido de 3.369.420 pesetas y tres meses de rodaje, con lo 

que Colonial Aje daba un paso adelante respecto a Misión 

blanca, que había sido una producción ambiciosa temáticamente 

pero más modesta presupuestariamente. Jesús Rubiera dejaba 

claro en sus declaraciones las aspiraciones que tenía:   

 

«Tengo una gran fe en Juan de Orduña, que con 

sus última producciones dio gloria a nuestro cine en 

España y en el mundo entero. (…) estoy seguro que 

tendrá el mismo rango que nuestra Misión blanca. 

(…) 

»– ¿A qué atribuye el afán actual de rodar 

grandes superproducciones? 

»– Realmente, cuando una película tiene un buen 

argumento no debe regateársele medio alguno, 

porque esto se refleja en la taquilla. (…) es la única 

manera de luchar contra la competencia: a buena 

película extranjera, mejor película española»653. 

 

                                                 
652 También se puede observar la reutilización de planos de Porque te vi llorar 
en una de las secuencias musicales de montaje. 
653 VILCHES, Ángel, Art. cit.  
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En coherencia con esas pretensiones se puso especial 

esmero en la parte musical de la película. Juan Quintero, pese a 

haber realizado Suite granadina inspirándose en las bulerías 

flamencas, se había decantado en su labor cinematográfica 

hacía partituras de tono más moderno. De hecho, no había 

compuesto la música de Leyenda de feria, y Orduña prefirió 

recurrir a un músico más acorde con el estilo de su nuevo film. 

El elegido, el muy prolífico Jesús García Leoz, había firmado 

varias composiciones para el cine junto a su maestro Joaquín 

Turina –entre ellas la folklórica La hermana San Sulpicio (Florián 

Rey, 1934)–, y este era a su vez heredero musical del mismísimo 

Isaac Albéniz, al que llegó a conocer en París. Si añadimos a 

esto que la música fue ejecutada por la Orquesta Sinfónica 

Nacional, dirigida hasta 1939 por Enrique Fernández Arbós, 

amigo de Albéniz y personaje de la película, tenemos completo 

un cuadro musical de altura en la parte llamémosle culta. La 

otra parte, digamos que popular, nacida de las mismas raíces 

hispanas que la música de Albéniz, pero que cobra sentido en 

los tablaos, y no en las exquisitas audiencias de las salas de 

conciertos, son las coplas de Quintero, León y Quiroga, 

cantadas por Juanita Reina. Ambos aspectos de la música 

española, la culta y la popular, personificadas en Albéniz y la 

gitana Angustias respectivamente, logran su enlace fílmico a 

través de la unión amorosa de los dos personajes. De este 

modo, los recursos del melodrama sentimental se ponen al 

servicio de un discurso que legitima el folklore andaluz en el 

cine, acercándolo a la cultura oficial del momento654. Veamos 

cómo se desarrolla argumentalmente. 

                                                 
654 Para un repaso al cine folklórico que también muestra este sincretismo 
entre música culta y popular véase LABANYI, Jo, «Música, populismo y 
hegemonía en el cine folklórico del primer franquismo», en CASTRO DE PAZ, 
José Luis; COUTO CANTERO, Pilar; PAZ GAGO, José María (editores), Op. 
cit., pág. 83-97. 
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La cinta se inicia en un concierto-homenaje a Isaac 

Albéniz de la Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por 

Enrique Fernández Arbós (Ricardo Acero). Como en los 

melodramas de ambientación histórica que pronto realizará, la 

narración principal se inicia mediante un largo flashback que 

rememora un pasado conflictivo pero embellecido por la 

nostalgia de los personajes que lo recuerdan, en este caso sus 

amigos Arbós, Laura Salcedo (Maruchi Fresno) y el inglés 

Brighton (Jesús Tordesillas). Las sombras de las manos de 

Arbós sobre la partitura enlazan en un encadenado con las 

manos de Albéniz tocando el piano cuando era niño (Carlos L. 

Ladrón de Guevara, conocido hoy en día como Carlos 

Larrañaga).  

Las secuencias del Albéniz infantil se centran en plasmar 

los tópicos sobre su leyenda recogidos por Antonio de las 

Heras: su primer concierto a los cuatro años, los juguetes que le 

regaló el general Prim, su fuga de casa, y la independencia 

económica conseguida como concertista de piano desde que le 

descubre el alcalde de Aranjuez. Ya adulto, Albéniz triunfa en 

Bruselas como concertista, pero no como compositor. Sólo con 

la aparición de su musa, la gitana Angustias, se despierta su 

inspiración. La nostalgia de la patria que le produce oír cantar 

la copla España mía es la espoleta que necesitaba. Aunque ella le 

reprocha su imitación de la gracia andaluza al hablar («¿Pero 

usted cree, alma mía, que la gracia de mi tierra se puede 

copiar?»), inmediatamente, cuando se queda solo, comienza a 

improvisar en el piano la música que ella le ha inspirado, 

conocida históricamente con el título de Evocación. Dicha 

música provoca la admiración de otra mujer, Emma (Mery 

Martin), que representa lo opuesto a Angustias: aristocrática, 

sofisticada y perversa. Presentada como un peligro para la 

carrera de Albéniz, no es casualidad, dada la lógica nacionalista 

del film, que sea precisamente la única mujer extranjera de la 

narración la que puede arruinar la carrera del músico. Su 
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aparición desliza la película por los derroteros del folletín, pues 

el derrochador y juerguista amigo de Albéniz, Javier (Antonio 

Vico), está enamorado de ella aunque su pose nihilista le 

impida reconocerlo. El momentáneo enfrentamiento entre los 

dos amigos concluye en reconciliación cuando Albéniz promete 

no volver a verla, pero este hecho lleva a Emma a provocar por 

despecho la muerte de Javier haciéndole beber alcohol pese a 

tenerlo estrictamente prohibido por su médico. 

El abatimiento de Albéniz provocado por ese hecho y 

por la ausencia de Angustias –ha vuelto a España sin saber que 

la muerte de Javier le impidió a Albéniz acompañarla–, sólo es 

superado gracias a otra mujer española que le admira y está 

enamorada en secreto de él. Se trata de Laura Salcedo, una 

cantante de éxito que le anima para que componga algo para 

ella, y para que lo estrene ante el ilustre músico húngaro Franz 

Listz (Arturo Marín). Este encuentro legendario, que es 

improbable que se produjera según los biógrafos modernos, 

sirve para que a Albéniz se le abran los ojos. Los consejos de 

Listz después de escuchar su Serenata española se ajustan 

inverosímilmente al discurso nacionalista que despliega la 

película:  

 

«¿Cree usted que una tierra como la suya no 

puede aspirar a lo universal? (...) Pues entonces, 

siga por ese camino, líbrese de influencias extrañas 

que torcerían su rumbo. Siga el que le marque la 

vida misma, pero no en ningún país que le sea 

extraño. Viva en España. Nútrase de ella, recorra 

sus caminos, sufra si es necesario, pero llénese el 

alma. Entonces sentirá la comezón de vaciarla en su 

arte. (…) Una tierra que ha dado artistas ilustres, 

héroes insignes, todavía no encontró el músico que 

la defina en el pentagrama. Puede ser usted, ¿le 

parece poco? Ese es su rumbo». 
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 El consejo es recibido por Albéniz con atención y 

exclama «¡España!» mientras mira a cámara, como si apelara al 

espectador, para dar paso a un montaje musical que plasme esa 

«unidad de destino en lo universal» que la música de Albéniz 

parece significar en la película. Las regiones de España, 

representadas con la iconografía más tópica, desfilan ante 

nosotros acompañadas por la música de Albéniz: El Alcázar de 

Segovia y un molino de viento en La Mancha ilustran las 

Seguidillas castellanas, unos campesinos del norte a Asturias, el 

castillo de Bellver a Mallorca, y la mezquita cordobesa al tema 

Córdoba, donde Albéniz recala finalmente, ante el Cristo de los 

Faroles. Entre medias ha aparecido en sobreimpresión el rostro 

de Angustias, su musa. Es decir, la música de Albéniz nace del 

amor a la patria representada en su diversidad regional y del 

amor de una mujer, asimismo representación de las esencias 

hispanas. Es un fragmento musical que recuerda y culmina lo 

intentado en Suite granadina, donde el flamenco nacía de las 

fuentes de Granada como aquí la música de Albéniz nace de 

cada región de España.  

 

      
FIG. 41                 FIG. 42 

 

Una vez desplegado el discurso que legitima la película, 

la narración vuelve al terreno del melodrama sentimental. La 

casualidad hace que Albéniz encuentre a Angustias y reanuden 

su relación, consumada sin pasar por el altar en una escena 

nocturna junto al río, previo cante de una copla interracial. 
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Sorprende que la censura pasara por alto esta relación 

prematrimonial que sí ofendió a la familia de Albéniz655. A 

continuación la acción se traslada a Granada donde viven 

plenamente felices, con una Angustias que luce la melena suelta 

como símbolo de libertad y naturalidad. Allí enseña su 

composición Sevilla a una enamorada Laura que acepta al fin lo 

imposible de su amor y, por tanto, decide aceptar la propuesta 

de su representante Brighton para ir a América. La plasmación 

fílmica de Sevilla permite a Orduña introducir un baile 

flamenco a ritmo de sevillanas. La Giralda boca abajo reflejada 

en el agua (FIG. 41) baila al son de la música hasta que las 

ondulaciones del agua se detienen y dan paso a un escenario 

enorme, donde la Torre del Oro, la Giralda, los faroles, y una 

gran guitarra enmarca el baile en un plano general 

exageradamente lejano (FIG. 42) que no se corresponde a lo 

previsto en el guión –formado por ocho planos– y evidencia la 

                                                 
655 En carta dirigida al Director General de Cinematografía y Teatro, Antonio 
Alzamora Albéniz, nieto del compositor, opinaba lo siguiente sobre la 
película: «tergiversando la verdad en el relato de los episodios de su vida 
privada, monta la tramoya de un asunto grosero y vulgar en el que se nos 
presenta un Isaac Albéniz de patio de monipodio, compañero de gitanos y 
mozas del partido, entrometido, pendenciero y sirviendo a una picaresca de la 
que se nace el carácter más destacado de su vida. Muy pobre es la impresión 
que se lleva el espectador de ese gran hombre que con su música propagó por 
todo el mundo el arte de España, y muy falsa la educación artística que recibe 
el pueblo presenciando películas de tan baja factura y tan alejadas de la 
verdad histórica». Por tanto, solicitaba que se retirara la autorización de 
exhibición o, si era imposible, se obligara a Colonial Aje a «dar una pequeña 
nota biográfica que reflejara sucintamente la verdadera personalidad del gran 
músico español, haciendo constar al propio tiempo, que cuanto aparece en la 
pantalla (salvo la parte de Albéniz niño) no ha tenido ninguna realidad en la 
vida del Maestro». La contestación se limitó a remitirle a los tribunales de 
Justicia, aparte de comunicarle que aconsejarían a Colonial Aje que insertara 
en la cabecera de la película una nota aclarando que el film no es una 
biografía fiel sino que recogía algunos episodios novelados de su vida, cosa 
que parece improbable que sucediera porque hacía siete meses que la película 
se había estrenado (Archivo General de la Administración, Cultura, Censura 
cinematográfica, caja 36/03285). 
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teatralidad de la propuesta. En cualquier caso, con esta puesta 

en escena tan poco elaborada queda clara la unión de la música 

culta y el flamenco. 

La dicha no puede durar mucho en el melodrama y, 

efectivamente, para evitarlo reaparece el que era su celoso 

acompañante hasta que se fue con Albéniz, el gitano Antonio 

(Manuel Luna), dispuesto a hacerla suya por la fuerza. El 

enfrentamiento con Albéniz concluye cuando en la lucha clava 

su navaja sin quererlo en ella. La agonía se produce en Córdoba 

mientras Albéniz toca al piano el nocturno homónimo y sus 

manos se detienen, no pueden continuar, en el preciso 

momento en que su musa fallece. Un plano del cielo y el sonido 

de campanas sirven de transición hasta la comitiva que lleva su 

cuerpo descubierto hasta el cementerio. La escena es una 

trasposición del número Gloria de la Petenera con el que Mari 

Paz había triunfado en los escenarios ese mismo año, dentro del 

espectáculo Cabalgata de Quintero, León y Quiroga, donde «la 

plebe de bailaoras y chulos de catite la izaban en sus palmas, 

muerta ya, y así era conducida (…) en vilo, por la gente de su 

barro de pueblo»656. Quizás sea casualidad, pero es probable 

que la escena fuera un homenaje de Orduña a la bailarina de su 

Suite granadina, fallecida en marzo de ese año a los 23 años de 

edad. 

Antonio, perdonado por Angustias, y por Albéniz a 

petición de ella, se compromete a cuidar de la tumba para 

siempre y conmina a Albéniz para que siga su carrera musical 

en honor a ella. En su periplo estadounidense –donde no estuvo 

en la realidad–, se reencuentra con sus amigos Arbós, Laura y 

Brighton, que le ayudan a triunfar. Su interpretación de Navarra 

en un salón aristocrático es inspirada por la visión de 

Angustias, lo que asegura su éxito. Con este número volvemos 

                                                 
656 BORRÁS, Tomás, «María Paz», en ABC, Madrid, 15 de marzo de 1946. 
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al presente donde Arbós mira al cielo, donde Albéniz y 

Angustias están y a donde Orduña enfoca la cámara para 

concluir la película. 

Serenata española es la película más elaborada de Orduña 

hasta el momento, pero, aunque es plena su identificación con 

los materiales de partida (folklore andaluz, música culta y 

melodrama), estos son servidos en un cocktail no siempre bien 

medido. El presupuesto holgado no era excusa en esta ocasión 

para el deficiente acabado de varias escenas. No sólo se pueden 

encontrar fallos de raccord, como en la escena nocturna en el río, 

sino que es muy dubitativa la puesta en escena y los diálogos, 

demasiado floridos, propios de un dramaturgo como Marquina, 

le restan mucha naturalidad a la narración. La técnica, de la que 

Orduña no reniega pero que considera inferior frente a la 

inspiración artística, parece haber cedido más de la cuenta ante 

su afán improvisador, lo que en opinión de Romero-Marchent, 

en un extenso y laudatorio artículo dedicado a Orduña, era 

preferible a lo contrario: 

 

«En Serenata española cuaja la sensibilidad alta y 

profunda que Juan de Orduña demostró en sus 

documentales y reafirma nuestro criterio al 

considerar a este director como un verdadero poeta 

de la imagen y un excelente músico del fotograma, 

ya que logra poesía en el silencio y consigue voces 

orquestales en la expresión inspirada de un 

verdadero poema cinematográfico. (…) 

»Si se logra que el artista, el poeta, el escritor, 

conjuguen con el técnico, se habrá logrado la obra 

perfecta; pero de todos modos, si no se consigue la 

conjugación técnica con la artística, consideramos 

siempre como un valor más positivo el que el 

corazón se imponga al cerebro, aun cuando el ideal 

sería que cerebro y corazón marchen al unísono.  
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»Si analizamos la labor realizada por Juan de 

Orduña en sus tres últimas películas, veremos que 

en Misión blanca cerebro y corazón marchan al 

compás. Que en Un drama nuevo la preocupación 

cerebral juega de modo definitivo, sin que ello 

quiera decir que la sensibilidad del director pueda 

hurtar lo que constituye en él su faceta más 

destacada. Sin embargo, en Serenata española la 

concepción poética del film invade totalmente y de 

un modo obsesionante la labor del director»657. 

 

El artículo profundizaba en la visión que se tenía de 

Orduña como un «director de la sensibilidad» que se dejaba 

llevar por su entusiasmo y descuidaba la técnica, carencia que 

se ajustaba a la realidad pero que pronto, cuando se incorpore a 

Cifesa, enmendará en gran parte, como explicaremos.    

Aunque conscientes de la escasa veracidad del 

argumento y la profusión de licencias imaginativas, la crítica 

acogió la película con entusiasmo por lo que significaba de 

superación del lastre folklórico que arrastraba el cine español. 

Así lo destacaba el crítico Luis Ardila en el diario Pueblo:  

 

«La empresa era difícil, y a nadie se ocultan los 

riesgos de incurrir en la españolada de pandereta y 

señuelo de turistas. Orduña y sus cooperadores los 

han soslayado, y queda una producción 

inmaculada, racial, conmovedora y pictórica de 

bellezas de toda índole, y en la que los 

convencionalismos fueron sorteados hábilmente y el 

logro correspondió a la altura del empeño»658. 

                                                 
657 ROMERO MARCHENT, Joaquín, «Juan de Orduña o la sensibilidad», en 
Radiocinema, Madrid, 1 de junio de 1947, nº 136. 
658 Pueblo, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
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La película también se vio como el encuentro de 

Orduña, tras probar todo tipo de géneros, con su película ideal, 

en la que su vena poética había podido expresarse plenamente, 

y donde había logrado por fin «el film musical, de entronque 

poético», en palabras del diario Madrid659. También el diario 

ABC consideraba que la combinación de poesía, música y 

costumbrismo se había logrado: 

 

«La condición que más admiramos en Serenata 

española es precisamente esa consumada y sutil 

amalgama de elementos poéticos, costumbristas y 

emotivos con los escenarios (realistas o simbólicos), 

con el carácter de la música y con el tono general y 

el ritmo de la interpretación»660. 

La dirección de Orduña, consecuentemente, recibió todo 

tipo de parabienes, como los de José de la Cueva en el diario 

Informaciones, aunque achacara a la deficiente dirección de 

actores la exagerada interpretación de Antonio Vico y la 

frialdad de Julio Peña:  

 

«Da la sensación de sencillez porque todo es fácil 

y natural, pero se adivina el cuidado en la elección 

de encuadres, en la busca de paisajes, en la 

conducción de la cámara siempre al lugar más 

adecuado, y en el acertado cambio de situaciones y 

de imágenes de lo real a lo alegóricamente 

expresivo, con un instinto poético que llega a hacer 

plástica la música»661. 

 

                                                 
659 Madrid, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
660 ABC, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
661 Informaciones, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
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La unanimidad crítica sólo fue rota por Víctor Pascual 

en Imágenes, que pensaba que no estaba lograda la película por 

culpa del guión y de la teatralidad con que se habían llevado a 

cabo determinadas escenas662, y por José Palau en la revista 

Fotogramas663, pues el prestigio de Marquina tampoco le impidió 

decir que el guión estaba mal confeccionado y que la música de 

Quintero, León y Quiroga no pintaba nada al lado de Albéniz. 

Este segundo aspecto también lo hizo notar Luis Gómez Mesa 

en el diario Ya664, quizá por no haber comprendido la intención 

de la película pese a compararla con los cortometrajes Suite 

granadina y Nostalgia. 

En definitiva, la unión de dos poetas, Marquina665 y 

Orduña, el primero en las letras y el segundo en las imágenes, 

había logrado, según José de Juanes «un poema de imágenes, 

fondos, problema y música» que merecía «ser catalogado en la 

primera fila de las auténticas superproducciones nacionales»666. 

El público, al que iba dirigido al fin y al cabo esta 

aristocratización de lo popular, recibió bien la película, por lo 

que permaneció tres semanas en el cine Avenida cuando se 

estrenó el 12 de mayo de 1947. Días antes se había estrenado en 

Sevilla, donde también fue calurosamente recibida. En el 

reestreno el 22 de septiembre en el cine Bilbao, logró dos 

semanas más en cartel y confirmó que había sido un éxito, 

aunque moderado.  

Serenata española era el film más representativo hasta el 

momento de los intereses de Orduña, y más que las películas 

históricas por las que será recordado finalmente. Como 

veremos, Locura de amor no nacerá de su iniciativa, y la inercia 

                                                 
662 Imágenes, Barcelona, noviembre de 1947, nº 30. 
663 Fotogramas, Barcelona, 1 de noviembre de 1947, nº 24. 
664 Ya, Madrid, 15 de mayo de 1947. 
665 El dramaturgo falleció antes del estreno de la película por lo que fue 
publicitada como su obra póstuma. 
666 Arriba, Madrid, 14 de mayo de 1947. 
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de su éxito le obligará a repetir la fórmula, arropado por los 

medios de Cifesa, en un ciclo de melodramas históricos que 

sólo le permitirá parcialmente expresarse líricamente, no con la 

plenitud de Serenata española. Antes de llegar a ese momento, 

Orduña pudo profundizar en la senda folklórica con su 

siguiente película, La Lola se va a los puertos, de la que tan seguro 

estaba que abordó el proyecto con su propia productora antes 

de conocer el recibimiento que tendría Serenata española. 

 

 

7.4.5. La Lola se va a los puertos (1947) 

  

 Película en cierto modo gemela de Serenata española, 

tanto por su casi idéntico equipo técnico y artístico como por su 

pretensión de dignificar el folklore andaluz, La Lola se va a los 

puertos también es, en consecuencia, una plasmación de la 

autentica españolidad según la entendía Orduña. De hecho, 

antes de rodar Serenata española preparaba este proyecto con la 

mente puesta en el debate ya comentado sobre la “españolada”: 

 

 «Hace un año se empezó a hablar de la necesidad 

de que el cine español abordase temas 

eminentemente españoles; que recogiera el genio y 

el alma de nuestra raza, única posibilidad de 

irrumpir en el mercado mundial con sello propio, 

con unas películas que nadie más que nosotros 

puede hacer, y nadie puede hacer mejor que 

nosotros… Entonces pensé en La Lola se va a los 

puertos, que teatralizaron genialmente los hermanos 

Machado. (…) 

»– ¿No caeréis en la españolada? 

»– ¡Hola! Me alegro de que me lo digas. Se habla 

mucho de españoladas. Pero, vamos a ver, ¿qué es 

una españolada? ¿Hablar de España y de lo más 
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racialmente español? Yo creo que no, la españolada 

será falsearlo; pero presentarlo con todo su color y 

pureza, con dignidad absoluta, tal cual es, es lo más 

hermoso que en el cine español puede hacerse. Si 

eso es españolada, esta La Lola se va a los puertos va a 

ser una españolada sonadísima»667. 

 

 Igual que se sirvió de Isaac Albéniz en su película 

anterior, Orduña acudió a la obra teatral en verso de los 

hermanos Machado para intentar ofrecer la esencia del folklore 

andaluz con la seguridad de contar con un material 

culturalmente reconocido, pero su propósito tardó un tiempo 

en materializarse ante ciertas dificultades. Primero hubo de 

obtener los derechos de la obra que pertenecían a un Saturnino 

Ulargui que ya no estaba en posición de afrontar un proyecto 

de tal envergadura. Conseguido esto, Orduña, a comienzos de 

1946, intentó producirla con Imperio Argentina en el papel 

protagonista668, pero la actriz decidió seguir su carrera en 

Argentina de la mano de Benito Perojo. Su sustituta, la bailarina 

Mari Paz fallecía, como dijimos, ese mismo año, cuando sólo 

había actuado en dos películas y bailado en Suite granadina669. 

Ante estos inconvenientes el rodaje se aplazó y Orduña decidió 

afrontar primero Serenata española, gracias a lo cual no tuvo 

duda de que debía ser Juanita Reina la que encarnara a la Lola 

machadiana.  

                                                 
667 CENTENO, Félix, «La Lola se va a los puertos… Una copla popular llega al 
cine después de pasar por el teatro», en Primer Plano, Madrid, 24 de febrero de 
1946, nº 280. 
668 Primer Plano, Madrid, 12 de enero de 1947, nº 326. Veáse también RUIZ, 
José; FIESTAS, Jorge, Imperio Argentina, ayer, hoy y siempre, Sevilla, Argantonio, 
1981, pág. 57. 
669 GÓMEZ TELLO, José Luis, «Mari Paz ha muerto. No quiso esperar la 
primera», en Primer Plano, 24 de marzo de 1946, nº 284. 
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Su popularidad como tonadillera había sido 

aprovechada en tres películas antes de cruzarse con Orduña: La 

blanca paloma (Claudio de la Torre, 1942), Canelita en rama 

(Eduardo García Maroto, 1943) y Macarena (Antonio Guzmán 

Merino y Luis Ligero, 1944). Las dos primeras eran muy 

mediocres, pero en la tercera se vislumbraban las posibilidades 

de su encanto natural a pesar de un rostro de difícil fotogenia. 

En ninguno de esos filmes el personaje encarnado le había dado 

posibilidades de lucimiento más allá de usar su conocida voz 

como reclamo. Orduña será el que aproveche mejor su limitado 

talento y la convierta en una verdadera estrella cinematográfica. 

Gracias a Serenata española supo que había encontrando en la 

sevillana a la Lola que estaba buscando, pues el personaje de 

Angustias tenía más de una semejanza con la Lola, pero si allí 

sólo era la inspiración del protagonista, en La Lola se va a los 

puertos tomaría las riendas del melodrama y permitiría por 

primera vez a Juanita Reina desarrollar plenamente su 

potencial. Orduña, siempre muy preocupado por sus actores, 

encontró por primera vez una actriz a la que moldear a su 

gusto, como se desprende de una entrevista en el plató de 

rodaje: 

 

«…yo sé siempre con quién trabajo. No ignoro lo 

que puedo exigirles, y por eso grito y repito hasta 

que se logra de una manera excelente. Por ejemplo: 

Juanita Reina es una magnífica actriz. Va a 

constituir una revelación en el cine español. Pues 

bien; hasta ahora, nadie se había ocupado de ella. La 

dejaban interpretar sus papeles tal como ella los 

veía y nada más. Pero yo no le he permitido eso. Y 

ya verá usted el resultado»670.  
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 Así pues, decidida la actriz, sólo un mes después de 

haber acabado el rodaje de Serenata española se inició en los 

estudios Sevilla Films el de La Lola se va a los puertos, en concreto 

el 27 de enero671. El 19 de enero, sólo ocho días antes, había 

fallecido Manuel Machado. Como Antonio lo había hecho en 

1939, ninguno de los hermanos pudo ver nunca una película 

basada en sus obras672.  

 De las siete obras teatrales de los hermanos Machado La 

Lola se va a los puertos es la más popular. Inspirada en el poema 

Cantaora del propio Manuel Machado673, obtuvo un sonado 

éxito en su estreno el 8 de noviembre de 1929 en el teatro 

Fontalba, donde interpretó a la Lola otra Lola, la Membrives, en 

una simbiosis entre la actriz y el personaje pocas veces igualada 

según las crónicas. Posteriormente adaptada para zarzuela por 

Ángel Barrios, La Lola se va a los puertos significaba el ejemplo 

                                                                                                         
670 TOLCIDO, Alfredo, «Entre romances de amor y coplas por “soleares”, Juan 
de Orduña rueda La Lola se va a los puertos», en Cámara, Madrid, 1 de marzo de 
1947, nº 100. 
671 También se rodaron exteriores en el Puerto de San Fernando y en Valencia, 
principalmente para usar en transparencias, prolongándose el rodaje hasta el 
22 de abril. 
672 Igual que en el caso ya visto de Jacinto Benavente, la vinculación de 
Antonio Machado con el bando perdedor en la Guerra Civil no fue un 
impedimento para adaptarlo. Su obra no contenía graves contradicciones con 
la ideología imperante por lo que pudo ser rehabilitado sin grandes 
inconvenientes desde el primer momento.   
673 También conocido como La Lola dice así: “«La Lola,/ la Lola se va a los 
puertos/ La Isla se queda sola.»/ Y esta Lola, ¿quién será?,/ que así se 
ausenta, dejando/ la Isla de San Fernando/ tan sola cuando se va?.../ 
Sevillanas,/ chuflas, tientos, marianas,/ tarantas, tonás, livianas.../ 
Peteneras,/ soleares, soleariyas,/ polos, cañas, seguiriyas,/ martinetes, 
carceleras.../ Serranas, cartageneras./ Malagueñas, granadinas./ Todo el 
cante de Levante,/ todo el cante de las minas,/ todo el cante.../ que cantó tía 
Salvaora,/ la Trini, la Coquinera,/ la Pastora.../ y el Fillo, y el Lebrijano,/ y 
Curro Pabla, su hermano,/ Proita, Moya, Ramoncillo,/ Tobalo –inventor del 
polo-,/ Silverio, Chacón, Manolo/ Torres, Juanelo, Maoliyo.../ Ni una ni 
uno/ -cantora o cantaor-,/ llenando toda la lista,/ desde Diego el Picaor/ a 
Tomás el Papelista/ (ni los vivos ni los muertos),/ cantó una copla mejor/ 
que la Lola.../ Esa que se va a los Puertos/ y la Isla se queda sola.” 
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máximo del folklorismo andaluz, pese a que sus autores 

quisieron evitar que se apreciara como una “andaluzada” en su 

intento de conjugar lo tradicional con los postulados artísticos 

modernos. Es decir, querían huir del falso pintoresquismo al 

que se reducía Andalucía en muchas obras teatrales y zarzuelas, 

y buscar un localismo auténtico que paradójicamente hiciera 

más universal el texto. 

 De la misma forma, en su camino hacia un cine poético 

de raíz hispana, Orduña buscaba también hacer una película 

universal. Andalucía, como representación más popular de 

España, era el marco ideal, y el texto de los Machado la 

inspiración más adecuada. Dicho con sus palabras:  

 

«Yo buscaba hacer una película neta y 

eminentemente española, y por ese camino di 

naturalmente en las rutas andaluzas. Porque la 

representación más popular de España es 

Andalucía, y en ella la copla que vuela por los aires 

a todos los confines –ya hizo la exaltación de la 

copla Julio Romero de Torres en lo plástico y los 

Machado en el campo poético–, y para llegar a ello 

sin gitanos, sin ridículas flamenquerías, sin 

chabacanas exageraciones, era preciso ir del brazo 

de los poetas. Ellos ven el alma popular, ellos 

sienten el folklore a través de un filtro depurador 

que deja pasar la esencia y retiene lo accesorio y 

pegadizo cuando lo accesorio es feo, y dan a todo 

una dignidad artística que lo eleva a una categoría 

superior»674. 

 

                                                 
674 DE ARTEAGA, Juan, «La Lola se va a los puertos», en Primer Plano, 5 de 
octubre de 1947, nº 364. 
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 Para adaptar la obra recurrió otra vez a Antonio Mas 

Guindal. Aunque pretendía dignificar un género denostado por 

la crítica, como habían hecho los Machado en el teatro, la 

adaptación recurrió de nuevo a elementos melodramáticos que 

podrían considerarse una traición a la obra original. Ni las 

motivaciones del personaje protagonista, ni la época en que se 

desarrolla la acción, ni el trasfondo social, ni la moral sexual son 

los mismos, como en seguida veremos, porque, como explica 

Pérez Bowie la adaptación «estuvo presidida por el doble y 

contradictorio propósito de que el producto resultante fuese 

adscrito sin dificultad por el espectador al subgénero folklórico 

y de que dicho espectador fuese a la vez consciente de estar 

“consumiendo” un producto de calidad»675. 

 Orduña inicia la película con su voice over para declamar 

con forzada emoción un texto introductorio de marcado tono 

poético, y que sirve para situar al espectador desprevenido 

sobre las intenciones del film y el contexto histórico, primera de 

las desviaciones respecto a la obra original. Los hermanos 

Machado nada decían sobre la época en que trascurría la acción, 

sin duda porque era evidente que sucedía en el presente en que 

se escribió, es decir, finales de los años veinte. Como era una 

época difícil, política, económica y socialmente, marcada por la 

Dictadura de Primo de Rivera, en la adaptación se retrasó la 

acción a un tiempo socialmente menos problemáticos como era 

el reinado de Isabel II, que proporcionaba también un marco 

legendario donde el flamenco todavía conservaba su pureza676, 

según entendía Orduña:  

                                                 
675 Véase el estudio comparativo entre la obra de teatro y la película en PÉREZ 
BOWIE, José Antonio, Cine, literatura y poder. La adaptación cinematográfica 
durante el primer franquismo (1939-1950), Salamanca, Librería Cervantes, 2004, 
pág. 209-233.También NAVARRETE CARDERO, José Luis, Op. cit., 185-190. 
676 La versión de Josefina Molina (1993) respeta la época original, aunque 
extiende la acción hasta 1931 para politizar el drama e introducir un discurso 
social y andalucista que le lleva a meter como personajes a Blas Infante (padre 
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«…ese tiempo isabelino, romántico y exaltado 

parece –al menos en el cine– más adecuado marco 

para la fábula y sobre todo para el tipo de mujer. 

Con el fondo actual creo que perdería fuerza de 

convicción, porque el cante ha decaído en braveza y 

en hondura, hasta el punto de que yo no me 

atrevería a llamarlo cante hondo»677.  

 

A continuación se presenta al personaje principal, a la 

Lola (Juanita Reina), que sale del puerto de San Fernando entre 

la admiración del pueblo, ante el que canta una copla que 

maravilla a todos sin excepción, y que poco tiene que ver con el 

«cante hondo» que Orduña consideraba desvirtuado en la 

actualidad. Un gitano (Arturo Marín) la despide recitando para 

sí mismo el famoso poema: «La Lola, la Lola se va a los puertos, 

la isla se queda sola...». Testigo de la escena es José Luis 

(Ricardo Acero), galán de la función que queda hechizado por 

el encanto de la Lola, pese a estar ya prometido con su prima 

Rosario (Nani Fernández). 

 En el barco, de camino a Sanlucar, la Lola es requerida 

sexualmente por Panza Triste (Manuel Dicenta), el enviado de 

Don Diego para que contrate a la cantaora. Ella le rechaza con 

gracia y habilidad, ya que en su vida ha tenido que hacerlo con 

frecuencia. Heredia (Manuel Luna), el guitarrista que la 

acompaña desde hace diez años, explica a Panza Triste: «La 

                                                                                                         
de la Patria Andaluza según su Estatuto de Autonomía) y a Federico García 
Lorca. Véase el análisis comparativo de las dos versiones en PÉREZ BOWIE, 
José Antonio, «Los contextos de la adaptación: dos lecturas cinematográficas 
de un texto teatral de Manuel y Antonio Machado», en ROMERA CASTILLO, 
José (Ed.), Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX, 
Madrid, Visor Libros, 2002, pág. 463-476. También UTRERA, Rafael, «La Lola 
se va a los puertos: una obra teatral con dos versiones cinematográficas», en 
Anales de la literatura española contemporánea, Lincoln (Nebraska), 2001, Vol. 26, 
nº 1. 
677 DE ARTEAGA, Juan de, Art. cit. 
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Lola no es mujer, es solamente la cantaora; sus amores son sus 

coplas». Es decir, la Lola no tiene amantes porque está dedicada 

en cuerpo y alma al cante. Por tanto, ningún hombre, ni 

siquiera Heredia, enamorado de ella desde siempre, ha logrado 

vencer esa resistencia. De este modo se establece el tipo 

legendario que estaba en la obra de los hermanos Machado, el 

de la Lola como personificación del cante. No podía inquietar a 

la censura un personaje así, defensora a ultranza de su 

virginidad ante el acoso de unos hombres atraídos por su 

belleza y por la mala fama de una profesión ejercida 

habitualmente por mujeres fáciles. Sin embargo, los motivos de 

Lola están lejos de ser consecuencia de una estricta moral 

sexual. Según se desprende de la obra original y del inicio del 

film, la Lola sólo puede tener un amor, el cante. Y sus penas de 

amor, de tenerlas, beneficiarían el profundo sentimiento 

necesario para su arte. Esto, que para los Machado es una 

idealización del verdadero sentimiento andaluz personificado 

en Lola, frente a los embates de la realidad personificados en 

los demás personajes que la acosan, cede en la cinta de Orduña 

ante su inevitable gusto por el melodrama. La Lola de Orduña 

deja de ser un ideal, la Virgen del cante jondo, para convertirse 

en una mujer de carne y hueso, con sus pasiones y 

contradicciones, en aras de la satisfacción de unos principios 

dramáticos más convencionales, folletinescos, que 

supuestamente eran más cercanos al público. Pero veamos 

cómo se desarrolla la historia para mejor comprender esta 

transformación de la Lola machadiana en la Lola de Orduña. 

En Sanlucar, Lola y Heredia son recibidos por Don 

Diego (Jesús Tordesillas), el rico terrateniente que les ha 

contratado, y que también es el padre de José Luis. Admirador 

del arte de la Lola, en el fondo pretende lo mismo que los 

demás hombres, hacerla suya a pesar de la notable diferencia de 

edad, confiado en el poder de su dinero aunque Heredia le 

advierta que con ella nada de eso sirve. Heredia, el personaje 
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menos estereotipado, hace las funciones de protector y doliente 

enamorado, además de perfecto compañero de cante, único 

momento en el que su guitarra puede acercarle a ella más 

plenamente; el único que puede considerarse la pareja de la 

Lola, aunque sólo sea con su guitarra. 

Poco después llega al cortijo José Luis con su novia 

Rosario y con el tío de ella, Willy (Nicolás D. Perchicot), 

personaje que no estaba en la obra original. Este, cuyo 

verdadero nombre era Guillermo antes de extranjerizarse, sirve 

para introducir un discurso xenófobo inexistente en la obra de 

los Machado. Willy ha educado a Rosario en Francia, lo que se 

presenta como nefasto para ella. Ha perdido su acento y viene 

con nuevas ínfulas de elegancia, lejos de su antigua sencillez 

española. Si en el teatro José Luis rechazaba a su novia por su 

elitismo, por su carácter de señoritinga que desprecia al pueblo 

representado por Lola, en el film desaparece ese leve toque 

social para achacar ese desprecio a la perniciosa influencia de 

una educación extranjera que le ha hecho perder su esencia 

española. Este discurso xenófobo encuentra su expresión 

metafórica cuando Willy ensalza las virtudes del Can-Can 

bailándolo él mismo. Lola comienza a bailarlo también pero 

pronto lo transforma en una copla ante el aplauso de todos y el 

reconocimiento de Willy de que ha sido vencido por lo español. 

En cuanto al aspecto social que contenía la obra, Orduña 

presenta a José Luis como simpatizante de sus jornaleros pero 

sólo debido a su simpatía personal, a su carácter abierto, no por 

ninguna conciencia social678. Por tanto, los criados, personajes 

muy significativos en la obra machadiana, no cumplen más 

función en la película que introducir interludios cómicos en la 

                                                 
678 El informe de censura sobre el guión hacia una advertencia sobre este 
punto que suponemos fue atendida, de forma que José Luis, ante la 
contrariedad de Rosario y Willy por su trato afable con el jornalero, aclara que 
no le interesan las doctrinas sociales pero que tampoco es un dandi como 
Willy, importándole más el corazón que la clase social de las personas. 
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acción, acorde con un ambiente rural idealizado y sin tensiones 

sociales. 

Volviendo a la narración, el conflicto es bien claro. Un 

padre y su hijo rivalizan por la Lola, y a su vez la novia del hijo 

tiene que luchar para no perderle. Cuando Lola cede a los 

requerimientos de José Luis la película entra definitivamente en 

el terreno del melodrama y se deja a un lado a los Machado. La 

escena, que trascurre en la playa por la noche, termina con un 

beso en la boca que no estaba en el guión y que, aunque debió 

agradecerse entre el público, resulta incongruente con el mito 

de la Lola, pues nunca, según los Machado, ella llegaría a eso. 

La propia Lola decía en el teatro: «¡Quiere a la Lola! ¡Y no fuera 

yo, entregándome, la Lola!» Y ratifica la Lola en la película: «si 

nace la mujer, muere la cantaora»679. Pero la transformación se 

consuma y a partir de ese instante no estamos ante la Lola de 

los hermanos Machado, sino ante la de Orduña. 

Al día siguiente, la Lola enamorada huye del amor, más 

por su conciencia de no ser la mujer adecuada debido a su estilo 

de vida, y porque él está comprometido, que por 

consideraciones metafísicas relativas al cante. La romántica 

respuesta de él es rebelarse contra su padre y hacerse torero 

para acercarse a su clase, para ponerse al nivel de la Lola. Una 

ocurrencia del guionista que adentra definitivamente al film 

dentro del terreno del folletín, además de caer de pleno en el 

tópico folklórico del amor entre una cantante y un matador de 

toros, a pesar de las declaraciones contrarias a esos tópicos de la 

“españolada” que había hecho Orduña. 

 La pasión entre la tonadillera y el torero es simbolizada, 

como ya es habitual en Orduña, con una tormenta y el 

                                                 
679 También Josefina Molina traiciona en ese aspecto a la Lola de los Machado, 
ya que, siguiendo los patrones más acordes con el concepto moderno de 
mujer, se nos presenta como una mujer con pasado sentimental y pasiones 
eróticas. Es decir, también deja de ser la Virgen del cante para ser una mujer 
más. 
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desbordamiento de un río. En la ermita donde está a salvo del 

temporal, la Lola da gracias a la Virgen por haber protegido a 

José Luis en el ruedo y acepta al fin su amor. El lugar legitima la 

decisión, también aceptada por el sufrido Heredia. Su última 

mirada a la Lola, empañada por las lágrimas, presenta a una 

mujer enlutada que simboliza la muerte de la cantaora. La 

nueva mujer que ha nacido, igual que la Angustias de Serenata 

española, accede a vivir su amor pasional sin necesidad de 

acudir al matrimonio. En la obra de los Machado Don Diego 

insistía en ese punto cuando ya veía perdida la lucha frente a su 

hijo. En la película José Luis sólo se lo propone cuando la 

relación ya está establecida en secreto, lejos de las habladurías, 

en un nido de amor situado en Chipiona. 

 Las referencias que a continuación se hacen a La Traviata 

y a la novela de Dumas La dama de las camelias en que se basaba 

la ópera de Verdi, anticipan el desenlace. Como Margarita 

Gautier, la Lola de Orduña, debe sacrificarse por el bien de su 

amado. En el enfrentamiento entre padre e hijo José Luis resulta 

herido por Panza Triste, por lo que, ante una procesión de la 

Macarena, Lola promete a la Virgen alejarse de él si salva su 

vida, en lo que puede verse como una penitencia para 

enmendar su relación extramatrimonial e interclasista. Como el 

milagro se produce, la Lola vuelve a partir con Heredia, rumbo 

a América; mientras que Rosario, españolizada de nuevo, 

recupera a José Luis. La religión ha restablecido el orden otra 

vez, y la heroína se redime con el sacrificio de su renuncia. La 

despedida final de la Lola cantando en el puerto enlaza con la 

voz emocionada de Orduña recitando los versos de los 

hermanos Machado680.  

                                                 
680 La última escena del film fue seleccionada por Eduardo Manzanos para 
Canciones de nuestra vida (1975), película de montaje en base a las canciones 
más populares de los últimos treinta y cinco años. 
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 Pese a la adulteración de la obra original, su querencia 

por el melodrama más desatado, la religiosidad más superficial 

y su patrioterismo de peor naturaleza, la película debió de ser 

vista con agrado por gran parte del público gracias a la 

convicción que Orduña supo dar a un argumento tan 

disparatado. Un ritmo narrativo notable, una puesta en escena 

eficaz, unas interpretaciones aceptables, una escenografía 

esplendorosa, unas canciones populares, y el estrellato de 

Juanita Reina, no podían dejar de hacer las delicias de muchos 

de sus aficionados. Como decía Gómez Tello, la película era 

«esa “españolada” delicada y de calidad que va recta al corazón 

de los públicos anchos de aquí y de América»681.  

 No sólo la crítica valoraba positivamente la película en 

cuanto genuina “españolada” –es decir, no como una 

“españolada” en el sentido peyorativo del término–, sino que 

también reconocía en Orduña su condición de poeta 

cinematográfico por encima de su capacidad técnica, también 

apreciada. Así lo expresaba el diario ABC:  

 

 «Juan de Orduña, que es seguramente el director 

español más capacitado para realizar (hacer real) el 

drama poético, posee inagotables recursos 

imaginativos para dar vivacidad a la cámara. Una 

copla cantada le sugiere, en sucesión de imágenes, 

evocaciones poéticas; el orto de la primavera, 

sensaciones plásticas»682. 

 

 Hubo casi total unanimidad en valorar positivamente el 

film, pero también se deslizaron algunos reproches relativos a 

la música, pues la autenticidad de que hablaban otros no se 

reflejaba en unas canciones de Quintero, León y Quiroga que no 

                                                 
681 Primer Plano, 4 de enero de 1948, nº 377. 
682 ABC, Madrid, 30 de diciembre de 1947. 
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representaban la verdadera esencia del flamenco, «el cante 

puro» como decía José de la Cueva683. Es una cuestión que 

incide en la superficialidad con que afrontaba un madrileño 

como Orduña la plasmación del flamenco, aceptable para la 

mayoría del público y la crítica, pero inaceptable para los más 

puristas684. El más contundente en ese sentido fue Horacio 

Sáenz Guerrero en La Vanguardia, donde, aparte de hacer notar 

que la Lola de Orduña nada tenía que ver con la de los 

hermanos Machado, decía lo siguiente:  

 

«…el soberbio fondo lírico de exaltación a la 

copla flamenca auténtica se ha atravesado al 

recipiente cupletero del folklorismo al uso y (…) se 

ha recurrido, para “animar” el asunto, 

probablemente, a recursos que casi son “ripios” 

cinematográficos»685. 

 

 La única crítica francamente negativa provendría de un 

Juan Francisco de Lasa que se convertiría en el futuro en el 

detractor más insistente del cine de Orduña686, en este caso 

porque creía que el director no entendía el verdadero sentido 

                                                 
683 Informaciones, Madrid, 30 de diciembre de 1947. 
684 Ver al respecto el número monográfico sobre cine y flamenco en La Caña de 
flamenco, Madrid, invierno 1994, nº 7. 
685 La Vanguardia, Barcelona, 2 de marzo de 1948. 
686 Aparte de las críticas que veremos sobre las películas concretas, Juan 
Francisco de Lasa se despachó a gusto con Orduña a raíz de unas 
declaraciones del director en Primer Plano sobre los «lechuginos» que habían 
participado en las Conversaciones de Salamanca de 1955 (GARCÍA, Valentín, 
«Los proyectos de Juan de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 18 de marzo de 
1956, nº 805). Aunque posteriormente se aclaró que esas declaraciones habían 
sido hechas por el entrevistador y no por Orduña, de Lasa se reafirmó en sus 
duras e irónicas calificaciones sobre el cine de Orduña (DE LASA, Juan 
Francisco, «Carta abierta a Juan de Orduña», en Revista, del 3 al 9 de mayo de 
1956, nº 212; y DE LASA, Juan Francisco, «Post-data a Juan de Orduña», en 
Revista, del 12 al 18 de julio de 1956, nº 222). 
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poético del cine, donde el diálogo sólo debía ser un auxiliar, no 

el principal elemento: 

 

 «Pero, por lo visto, Juan de Orduña no es de esta 

opinión, según se puede apreciar en todas sus 

películas, y principalmente en ésta que ahora 

comento. En La Lola se va a los puertos, Orduña, 

entusiasmado con la lírica emoción que fluye a 

borbotones de la conocida obra de los Machado, ha 

perdido completamente el sentido de la proporción 

de lo cinematográfico y, aunque con la mejor 

intención, ha pretendido realizar una película 

reciamente española que al propio tiempo reflejara 

en sus fotogramas la admirable poesía del original, 

lo cierto es que se ha quedado detenido a mitad de 

su camino por culpa de esa errónea discriminación 

entre lo literario y lo cinematográfico de que antes 

hablaba. (…) Y lo que en la obra teatral era vida, 

color y exuberancia, es en la versión fílmica 

falsedad, anemia y desproporción»687.    

 

 En cualquier caso, la película fue tan bien recibida por la 

Administración que le concedió la calificación de Interés 

Nacional el 23 de septiembre de 1947 pese a pertenecer a género 

tan denostado como el folklórico. Sin duda, su religiosidad y 

patriotismo, junto al notable acabado técnico, convencieron a la 

Junta Superior de Orientación Cinematográfica para conceder 

tan jugoso premio, al que venía adosado la concesión de cinco 

permisos de doblaje de películas extranjeras que Orduña 

rentabilizó en breve tiempo. Como es sabido, la venta de estos 

permisos era una importante fuente de ingresos de las 

                                                 
687 DE LASA, Juan Francisco, «Un ejemplo de falso cine poético. La Lola se va a 
los puertos», en Cinema, Barcelona, marzo de 1948, nº 45. 
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productoras, y Orduña, como productor, no era la excepción, 

por lo que es comprensible su satisfacción al recibir este premio: 

 

«Estoy muy contento; estoy orgulloso de mi 

última película. La Lola pertenece de lleno a un 

género esquivo, lleno de dificultades. Es un género 

que –no acabo de explicarme por qué– ha tenido 

mucha enemiga. Y ya lo ves; me acaban de declarar 

la película “de Interés Nacional”, el máximo 

galardón. Lo agradezco de todo corazón. Ante esta 

distinción que se me hace, yo sólo puedo decir, 

sinceramente, lo único que puede decir un artista 

antes de que su obra sea juzgada por el público: que 

he puesto toda mi voluntad, que (sic) cuanto sé de 

cine; que todo el estímulo que he recibido de 

público y crítica por mis últimas cintas, lo he puesto 

en esta película»688. 

 

Cuando el film, distribuido por Cifesa, se estrenó el 29 

de diciembre de 1947 en el cine Rialto de Madrid, inicialmente 

no superó la favorable recepción de películas anteriores porque 

permaneció dos semanas en esa sala. Sin embargo tuvo una 

larga vida en los circuitos de reestreno donde era lógico que 

encontrara su público, hasta el punto de que fue necesario tirar 

29 copias, una cifra muy superior a las efectuadas para sus otras 

películas. Al año siguiente el propio Orduña reconocería sin 

pudor que era la película con la que más dinero había ganado, y 

que era mucho ese dinero689. Por otro lado, la distribuidora 

Cifesa, empeñada en abrir el cine español a mercados 

                                                 
688 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Con Juan de Orduña, que está muy 
contento», en Triunfo, Valencia, 11 de octubre de 1947, nº 89. 
689 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Loco de contento con Locura de 
amor», en Triunfo, Madrid, 21 de julio de 1948, nº 127. 
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internacionales tuvo una buena baza con esta película en el 

mercado iberoamericano, estrenándola en varios países de ese 

entorno. 

 Las dos últimas películas habían demostrado la soltura 

que Orduña tenía para manejar argumentos complejos, de 

imprimir un ritmo dinámico a la narración pese a la profusión 

de diálogos poéticos y teatrales, y de desenvolverse 

adecuadamente en un entorno escenográfico de época. Las 

bases estaban sentadas, por tanto, para que su talento pudiera 

fructificar si se le daban los medios adecuados para ponerlos en 

práctica. Eso es lo que le ofreció Cifesa, a la que volvió después 

de cuatro años y seis películas alejado de la empresa valenciana.  

 

 

7.5. La Historia de España al servicio del melodrama 

 

 «Si nos creemos inferiores a otros pueblos, es por 

ignorancia de nuestra Historia. Cuando ésta nos 

muestre la perspicacia de nuestros genios, el 

magnífico sentido de justicia de nuestras 

instituciones tradicionales, el espíritu moral de 

nuestra civilización, las mentes escogidas pensarán, 

con Menéndez y Pelayo, que la extranjerización de 

nuestras almas es la razón de ser de nuestra 

decadencia»690. 

 

 Estas palabras de Ramiro de Maeztu, publicadas en la 

revista Acción Española durante la Segunda República, 

sintetizaban una concepción de la Historia de España 

caracterizada por un sentido elitista del devenir histórico, un 

conservadurismo institucional extremo, una moral católica 

                                                 
690 DE MAEZTU, Ramiro, Op. cit., pág. 152-153. 
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insustituible, y una xenofobia indisimulada, que alimentaría 

posteriormente a la doctrina franquista. El nuevo régimen 

surgido de la Guerra Civil quiso reeditar ese discurso histórico 

porque se consideraba legítimo heredero de los héroes del 

pasado que, desde el punto de vista antiliberal y católico, 

habían configurado la patria y la habían defendido del enemigo 

exterior. Desde este punto de vista se levantó un proyecto 

historiográfico sobre los cimientos puestos por Marcelino 

Menéndez y Pelayo y Ramiro de Maeztu, según el cual «el 

catolicismo constituía el elemento esencial de la nacionalidad y 

de la unidad nacional» y la «defensa del catolicismo había sido 

el fundamento de la grandeza imperial española»691, lo que 

cristalizaría en obras históricas como la monumental Historia de 

la Cruzada Española de Joaquín Arrarás y C. Saénz de Tejada, y 

en una política educativa y cultural que quería transmitir a la 

población esos mismos principios.  

 Dentro del ámbito cinematográfico, las películas 

históricas asumieron la función de transmitir los idealizados 

fundamentos históricos de la patria desde el punto de vista 

franquista. Por tanto, propondrán a los espectadores episodios 

de nuestro pasado escogidos por su ejemplaridad, por su 

analogía con los problemas actuales de la patria, con la ilusoria 

intención de transmitir que el nuevo régimen podía devolver a 

España a su gloriosa posición, razón por la cual el Imperio 

Español del siglo XVI y la Guerra de Independencia ocuparán 

un lugar preeminente en esas películas. Por eso, a comienzos de 

1942 Francisco Casares expresaba en Primer Plano el interés en 

que se siguiera el ejemplo dado por una película escrita por 

Francisco Franco (con el pseudónimo de Jaime de Andrade) 

estrenada poco antes con el título de Raza, en la que se 

plasmaba el ideario franquista y su visión esencialista de la 

                                                 
691 FUSI, Juan Pablo, Un siglo de España. La cultura, Madrid, Marcial Pons, 1999, 
pág. 102. 
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Historia de España. Casares lamentaba que el cine español 

estuviera constituido en gran parte por comedias que habían 

«tenido ya su desarrollo –no de muy largo vuelo– en la escena 

dramática», y que los productores hicieran, «poco más o menos, 

el esbozo de comedia amable, sin trascendencia, con las escenas 

y los resortes de siempre», olvidándose de aprovechar una 

Historia de España que, según Casares, estaba inédita en el cine 

español. Por tanto, proponía acudir a las figuras y gestas de 

Isabel la Católica, Felipe II, Carlos V, Lepanto, Flandes, las 

Indias, Cisneros, Colón, el cardenal Mendoza, Teresa de Jesús, y 

los santos misioneros, todo ellos pertenecientes a la época 

imperial, para concluir con rotundidad que, «para demostrar al 

mundo que se sabe hacer más, para expandir el perfil de 

nuestras glorias, para llevar, con más viveza y fuerza que lo 

pueden hacer los libros, no por todo el mundo leídos y 

buscados, la grandeza de la España imperial, sería de provecho 

dar factura cinematográfica a los mejores episodios y figuras de 

nuestra Historia»692.  

Casares no hacía más que expresar un anhelo 

nacionalista propio de los regímenes totalitarios, para los cuales 

el cine histórico aparecía como el género más idóneo para 

difundir sus principios ideológicos693. Esta instrumentalización 

reflejaba una concepción manipuladora de la Historia presente 

en todos los ámbitos de la cultura oficial694, pero, como dice 

Juan Miguel Company, «a diferencia de las dictaduras nazi-

                                                 
692 CASARES, Francisco, «El cine, en función de Historia», en Primer Plano, 18 
de enero de 1942, nº 66. 
693 Aunque todavía el cine no era objeto de control por parte del Estado, 
durante la dictadura de Primo de Rivera ya había surgido un cine histórico de 
inspiración conservadora, aunque con pobres resultados debido a la falta de 
medios económicos. José Buchs con El dos de mayo (1927) o Prim (1930) sería el 
realizador más destacado. 
694 Un análisis detallado de sus características puede verse en MONTERDE, 
José Enrique, «Un modelo de reapropiación nacional. El cine histórico», en 
BERTHIER, Nancy; SEGUIN, Jean-Claude, Op. cit., pág. 89-98. 
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fascistas, nunca existió aquí un proyecto definido y perfilado 

para elaborar un cine de exaltación franquista debido, es claro, 

a la pluralidad de opciones existentes en el bloque dominante 

de los ganadores de la contienda civil cuyos intereses irán 

surgiendo a la palestra al hilo de la evolución y reubicación de 

sus fuerzas y vectores dirigentes en el tablero político»695. 

Juan de Orduña y Cifesa, responsables destacados de 

esas «comedietas intrascendentes» que citaba Casares, pasaron 

a ser paradójicamente el pilar fundamental de ese género 

histórico solicitado por el articulista. Sin embargo, aunque 

aparentemente se pusieron al servicio de la versión franquista 

de la Historia de España y acudieron a los temas propuestos 

por Casares, la realidad es que las películas resultantes 

muestran contradicciones ideológicas inesperadas y no 

estuvieron libres de roces con una censura que tampoco estaba 

libre de esas contradicciones. De hecho, aunque Orduña 

recurriera en varias películas a temas históricos en teoría 

proclives a la exaltación patriótica, en otras no fue así o no 

fueron todo lo ejemplarizantes que hubieran querido las 

autoridades, como sucedió con la locura de la reina Juana de 

Castilla (Locura de amor), la rebeldía comunera (La leona de 

Castilla) o, fuera de Cifesa, la revolución de 1868 (Vendaval).  

En cualquier caso, este grupo de películas ha sido el más 

analizado de la obra de Juan de Orduña, hasta el punto de 

convertirse en sinécdoque de toda su trayectoria pese a 

representar un escaso número dentro de su extensa filmografía. 

                                                 
695 COMPANY, Juan Miguel, «Formas y perversiones del compromiso. El cine 
español de los años 40», en CASTRO DE PAZ, José Luis; COUTO CANTERO, 
Pilar; PAZ GAGO, José María (editores), Op. cit., pág. 184. En el mismo 
volumen Javier Hernández analiza escuetamente la heterogeneidad de estas 
películas históricas desde el punto de vista estético, pese a cierta tendencia 
«teatral-pictorialista, en su versión académico-tradicionalista» (HERNÁNDEZ 
RUIZ, Javier, «Películas de ambientación histórica: ¿Cartón-piedra al servicio 
del Imperio?», pág. 136). 
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Es indudable que destacan por su densidad textual y porque 

fueron las de mayor éxito comercial de su carrera, si 

exceptuamos El último cuplé, pero también son importantes 

porque en ellas cristalizó de un modo más logrado que en otras 

películas de la época, la plasmación melodramática de la 

Historia mediante recursos teatrales de puesta en escena y 

dirección de actores, y por hacerlo con una convicción tan 

desaforada que las ha convertido también en ejemplo del mejor 

cine kitsch –lo que no es una contradicción– y en la muestra más 

perfecta de la singular personalidad de su autor. 

Para que este grupo de películas vieran la luz fue 

necesaria la confluencia de dos hechos: la recuperación de 

Cifesa tras la grave crisis sufrida a partir de 1944 y que Orduña 

obtuviera la experiencia necesaria para llevar a buen fin 

proyectos tan grandiosos. Como explica Fanés, tras la 

mencionada crisis Cifesa se replanteó su estrategia de 

producción en base a dos principios: reducir drásticamente el 

número de films producidos ante la disminución del mercado 

español y la fuerte competencia de los films extranjeros, y 

centrar sus esfuerzos en unas pocas superproducciones que 

pudieran competir tanto dentro como fuera de España. La 

decisión venía motivada por el éxito precedente que había 

obtenido Cifesa con un film de época como era El clavo (Rafael 

Gil, 1943) y los sucesivos éxitos que venía obteniendo su 

principal competidor, Suevia Films, con películas de 

reconstrucción histórica como La pródiga (Rafael Gil, 1946)696, 

que además había sido un proyecto de Cifesa abandonado 

debido a sus dificultades económicas697. Por añadidura, sus 

dirigentes eran conscientes de que estas películas podían 

satisfacer mejor a la administración franquista que las comedias 

                                                 
696 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 155-157.  
697 ALONSO BARAHONA, Fernando, Rafael Gil, director de cine, Madrid, 
Centro Cultural del Conde Duque, 1997, pág. 53. 
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realizadas en la etapa anterior, y que al ser vehículos 

transmisores del ideario político del régimen tenían más 

posibilidades de recibir generosas ayudas del Estado. Veremos 

que a la larga estas previsiones no se cumplirían del todo. 

 Así, pocos meses después de que Suevia Films 

presentara Reina Santa (Rafael Gil, 1947) con gran éxito –ocho 

semanas en el local de estreno–, Cifesa lanzaba La princesa de los 

Ursinos (Luis Lucia, 1947). Aunque con sus tres semanas en 

cartel no lograba igualar a su rival, el camino de Cifesa ya 

estaba trazado. Meses antes de estrenarse el film de Luis Lucia, 

es decir, sin que su suerte comercial influyera en los planes de 

la empresa, Cifesa encomendaba a su bien conocido Juan de 

Orduña la siguiente superproducción histórica de la empresa, 

Locura de amor. Debido a esto Orduña no pudo dirigir la tercera 

película de Colonial Aje, la adaptación de La aldea perdida de 

Armando Palacio Valdés que había escrito Manuel Tamayo. El 

proyecto recayó en José Luis Sáenz de Heredia, que lo dirigió 

en base a un nuevo guión de Carlos Blanco con el título de Las 

aguas bajan negras (1948)698.  

 Por su parte, Juan de Orduña había mostrado su interés 

por las reconstrucciones de época en Un drama nuevo, Serenata 

española y La Lola se va a los puertos pero todavía no había 

realizado un film histórico en sentido estricto, es decir, con el 

protagonismo de los personajes reales de la historia política de 

España, si bien en octubre de 1946 había figurado como director 

del ambicioso proyecto que José María Alonso Pesquera 

presentó a la censura con el título de El conde de Villamediana699. 

Se trataba de un guión del propio Pesquera y de Ricardo Mazo 

–guionista de Orduña en Yo no me caso–, ambientado en el 

                                                 
698 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03330. 
699 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04689. 
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reinado de Felipe IV, donde se recogía la leyenda de los amores 

del conde con la esposa del monarca, Isabel de Borbón. El 

famoso poeta y mujeriego protagonizaba un guión de aventuras 

amorosas e intrigas palaciegas que se podía ajustar 

perfectamente al interés melodramático de Orduña. Sin 

embargo, a pesar de la buena acogida por parte de los censores, 

la película no llegó a realizarse. 

 También a finales de enero de 1947, inmerso en el rodaje 

de La Lola se va a los puertos, Orduña sopesaba como futuros 

proyectos dos guiones de ambiente histórico realizados por dos 

de sus escritores habituales y que tampoco llegarían a 

realizarse, ni siquiera a presentarse ante la censura. Por un lado, 

el guión de Antonio Mas Guindal sobre la actriz del siglo XVIII 

conocida como La Caramba700, y por otro, la adaptación que 

había hecho Manuel Tamayo de la obra teatral El gallardo 

español de Cervantes, ambientada durante la ocupación 

española de Orán en el siglo XVI701.  

Finalmente sería Locura de amor, un viejo proyecto de 

Cifesa y Orduña que había encontrado muchas dificultades 

para ver la luz, la que se convertiría en su primera película del 

género. El éxito sin precedentes que supuso llevaría a la 

empresa y al director a repetir la fórmula ciegamente sin 

percibir la dinámica peligrosa a donde les podían conducir 

unos presupuestos cada vez mayores puestos al servicio de 

historias cada vez más acartonadas, más alejadas del público, y 

que culminaría en el desastre económico de Alba de América. 

Para cuando esto sucediera el ciclo de melodramas históricos de 

                                                 
700 En 1949 Cifesa retomaba el proyecto y anunciaba La Caramba, dirigida por 
Orduña y protagonizada por Juanita Reina, pero Hércules Films se 
adelantaría con María Antonia La Caramba ese mismo año, dirigida por Arturo 
Ruiz Castillo en base a otro guión escrito por Antonio Guzmán Merino. 
701 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «El director y sus proyectos. Del 
posible viaje a Méjico de Juan de Orduña, de La Caramba y de El gallardo 
español», en Triunfo, Valencia, 1 de febrero de 1947, nº 53. 
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Cifesa, realizados casi en exclusiva por Juan de Orduña, se 

había convertido, según Fanés, en un «cuerpo doctrinal» que 

permitía decir por primera vez que alguien había hecho «un 

cine coherentemente franquista»702. En mi opinión, sin embargo, 

esa coherencia debe ser matizada porque el análisis de los 

textos fílmicos y los comentarios de la censura revelan que no 

todas estas películas se ajustaron perfectamente al ideario 

político franquista debido en parte a la personalidad de 

Orduña, más proclive a la exaltación sentimental que a la 

plasmación de un ideario político de modo ortodoxo. De hecho, 

el recurso a géneros como el melodrama, las aventuras, o el 

musical, como vehículos que acercaran al público el discurso 

político fue una constante en el cine histórico de la época y, 

como apunta Luis Mariano González, pone de manifiesto «la 

incapacidad del aparato cinematográfico franquista de crear 

una estética propia en sintonía con su política autárquica»703.  

En el caso de Orduña hay que distinguir dos tipos de 

melodramas históricos porque el adjetivo histórico lleva a 

engaño sobre la autentica naturaleza de una parte de estos 

melodramas, en concreto Locura de amor, Vendaval, Pequeñeces y 

La leona de Castilla, a los que sería más exacto definir como 

melodramas de ambientación histórica, pues Orduña no 

pretende recrear fielmente acontecimientos políticos del 

pasado, sino servirse de personajes de nuestra Historia 

reconocibles por el público para presentar conflictos sicológicos 

y sentimentales, de modo que la tramoya pseudo-histórica sólo 

cumpliría una función evocadora o meramente decorativa. 

Como dijimos en el caso de sus melodramas ambientados en la 

Guerra Civil, a Orduña le interesaba más expresar su 

                                                 
702 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 166. 
703 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Luis Mariano, Fascismo, kitsch y cine histórico 
español, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2009, 
pág. 187. 
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sensibilidad melodramática que desarrollar coherentemente el 

discurso ideológico que los guiones pudieran tener sobre el 

papel. Sólo Agustina de Aragón y Alba de América tienen una 

clara intención política desde su génesis y, por tanto, sólo estas 

pueden definirse plenamente como cine histórico en el sentido 

que lo entendían las autoridades. Lo cual no quiere decir que en 

las demás películas del ciclo no se deslizara la ideología 

imperante a través de unos argumentos y unos personajes con 

un alto contenido alegórico, pero esos mensajes no llegaban a 

estorbar el objetivo principal de hacer disfrutar a unos 

espectadores que, no se olvide, acudieron en masa a ver estas 

películas. 

 

 

7.5.1. Locura de amor (1948) 

 

El proyecto de adaptar la obra teatral La locura de amor 

(1885), de Manuel Tamayo y Baus, había pasado por varias 

manos anteriormente. En 1941 Saturnino Ulargui, con su 

empresa Ufisa, intentó producir la obra con Benito Perojo en la 

dirección, Mary Carrillo interpretando a Juana de Castilla, y 

Julio Peña a Felipe el Hermoso. Se llegaron a construir los 

decorados en los estudios Orphea de Barcelona y a 

confeccionarse el vestuario en la sastrería Cornejo704, pero 

fuertes desavenencias entre el productor y el director llevaron a 

la rescisión del contrato en septiembre de 1941, el mismo mes 

en que debía empezar el rodaje705. Se habló de Florián Rey y 

José López Rubio como sustitutos de Perojo, pero 1942 avanzó 

sin concretarse nada y, según cuenta Mary Carrillo, disgustada 

por la oportunidad perdida, José López Rubio se gastó el dinero 

                                                 
704 Primer Plano, Madrid, 27 de julio de 1941, nº 41; y 31 de agosto de 1941, nº 
46. 
705 Primer Plano, Madrid, 21 de septiembre de 1941, nº 49. 
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de la película en realizar cortometrajes de zarzuela 

interpretados por Maruja Tomás706. En cualquier caso, el guión 

escrito por Manuel Tamayo y Alfredo Echegaray tampoco había 

obtenido un informe favorable de la Comisión de Censura, 

porque se lamentaba «que habiendo en nuestra Historia tantos 

episodios gloriosos» se llevara «a la pantalla este que al fin y al 

cabo no representa sino una desgracia nacional»707, lo que pone 

de manifiesto que desde el primer momento el proyecto no 

había sido del agrado de la Administración, en contra de la 

opinión generalizada después de su estreno708.   

En 1943 era Manuel Augusto García Viñolas el 

encargado de preparar la película mientras Mary Carrillo 

seguía estudiando su papel, pero tampoco se materializó en 

esta ocasión y Ulargui decidió traspasar los derechos de la 

adaptación a Cifesa, lo que se hizo efectivo cara a la 

Administración el 11 de julio de 1944. Cifesa seguía contando 

con los guionistas originales para trabajar en la adaptación pero 

el realizador previsto pasó a ser Juan de Orduña, con Amparo 

Rivelles en el papel de Juana. Parecía que esta vez se haría 

                                                 
706 CARRILLO, Mary, Sobre la vida y el escenario. Memorias, Ediciones Martínez 
Roca, Barcelona, 2001, pag. 113. 
707 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04558. 
708 Carlos Blanco también recordaba la incomodidad de la censura con el 
personaje de Juana la Loca cuando presentó su versión y el censor exclamó: 
«¡Jamás una reina de España ha estado loca! ¿Quiere fomentar la “leyenda 
negra”?» (COBOS, Juan, Conversaciones con Carlos Blanco, un guionista para la 
Historia, Valladolid, Semana Internacional de Cine de Valladolid / Sociedad 
General de Autores y Editores / Fundación Autor, 2001, pág. 31). En 1940 
hubo otro proyecto en base a un guión de Joaquín Goyanes de Osés y Antonio 
de Obregón titulado Doña Juana de Castilla, pensado para que lo interpretara 
Conchita Montenegro. No era una adaptación de la obra de Tamayo y Baus 
pero hay que destacar de nuevo la incomodidad que había respecto a estos 
hechos históricos, pues la prensa dijo que no se aludía para nada «a la tópica y 
deprimente concepción de la “locura” de la hija de Fernando e Isabel» 
(SOREL, Inés, «Ante un gran film histórico. Joaquín Goyanes de Osés nos 
habla de cine y de Doña Juana de Castilla», en Radiocinema, Madrid, 30 de 
junio de 1940, nº 53).  
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realidad la película, pero en octubre de ese año Cifesa se vio 

obligada a solicitar una prórroga del permiso de rodaje para dar 

tiempo a que finalizara el rodaje de Un hombre de negocios (Luis 

Lucia, 1945) en Sevilla Films, donde se pretendía realizar Locura 

de amor. El proyecto era ambicioso, con un desorbitado 

presupuesto de cinco millones de pesetas y la estimación de 

diez mil extras para un rodaje de 130 días, lo que era un riesgo 

excesivo para ser un guión que no terminaba de gustar, como 

reflejan las palabras de José Bruno, lector de guiones de Cifesa:  

 

«El asunto de este guión es el tema histórico 

escueto, sin ninguna novedad y sin altura alguna en 

el tema, ni en el diálogo. No carece de la mínima 

documentación biográfica y de ambiente, pero 

tampoco aporta nada nuevo. El tema exigía una 

elevación artística fuerte, que aquí no se insinúa en 

ningún momento. Es pues, una adaptación histórica 

vulgar. Sólo atiende a lo plástico, sin aliento 

poéticos…»709.  

 

Si a esto añadimos las dificultades financieras que ya se 

vislumbraban en Cifesa, es lógico que el proyecto se paralizara. 

Mientras Locura de amor esperaba un momento más adecuado 

para iniciarse, Orduña cerraba su ciclo de comedias en Cifesa 

con Ella, él y sus millones, y tomaba otros caminos lejos de la casa 

donde se estaba formando como director. 

Tres años después, en 1947, mientras Orduña rodaba La 

Lola se va a los puertos, una Cifesa resucitada anunciaba entre sus 

próximos proyectos Locura de amor, Don Quijote e Ignacio de 

Loyola, títulos que hacían patente la nueva línea empresarial. Sin 

embargo, a pesar de sufrir varias remodelaciones, el guión de 

                                                 
709 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 168. 
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Tamayo y Echegaray seguía sin satisfacer a nadie, por lo que se 

pidió la participación de Carlos Blanco, guionista del anterior 

film histórico de Cifesa, La princesa de los Ursinos. El escritor 

cuenta así cómo se hizo cargo del proyecto:  

 

«Casanova quería saber si yo podría arreglar 

aquel guión, y le contesté que no, que no sabía 

arreglar guiones, que yo siempre partía de cero. 

“¿En qué condiciones lo haría usted?”, me 

preguntó. Le expuse la historia de Juana la Loca tal 

como yo la veía, improvisando sobre la marcha. (…) 

Aquella visión mía no entusiasmaba a Orduña, que 

argumentaba que sus raíces estaban en el teatro: 

“Yo soy un hombre muy del siglo XIX…”. (…) 

»Casanova le dijo a Orduña que debía rodar el 

guión como yo lo veía. Me dieron un piso vacío que 

tenía Cifesa en la calle Jacometrezo. Tuvieron que 

llevarme una silla y una mesa, y recuerdo que pasé 

un frío enorme escribiendo como yo lo hacía 

entonces, con una pluma. De vez en cuando venía 

Orduña a verme. 

»Traté de acercarme lo más posible a la obra 

teatral. Sabía que Juan lo deseaba así. Insisto en que 

él tenía razón, y el enorme éxito lo avala. Tenía un 

gran olfato»710. 

                                                 
710 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 39-41. En el guión también colaboró José María 
Pemán, aunque Carlos Blanco minimiza su aportación a poco más que un 
corrector. Autoproclamado como único autor del guión, Blanco logró que se 
quitaran los nombres de Pemán y Orduña de los títulos de crédito, pero no a 
Tamayo y Echegaray, lo que provocó el enfado de Carlos Blanco y su negativa 
a asistir al rodaje. Sin embargo, si se comparan ambos guiones, Blanco no 
prescindió, ni mucho menos, de la labor de Tamayo y Echegaray y conservó 
parte de la estructura y los diálogos. Los cambios más importantes 
consistieron en  dividir el único flashback en tres, introducir las escenas de la 
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Mientras Carlos Blanco escribía el guión Cifesa seguía 

en busca del reparto adecuado. Ni Mary Carrillo ni Amparo 

Rivelles fueron las elegidas finalmente para el cotizado papel 

de Juana de Castilla, sino una nueva actriz, una apuesta 

personal de Juan de Orduña llamada Aurora Bautista. Orduña 

la había visto actuar en el Teatro Español por recomendación de 

Cayetano Luca de Tena, mentor de la actriz, en la obra La 

conjuración de Fiesco de Schiller, que estaba ambientada en la 

Génova del siglo XVI y, por tanto, era adecuada para verla 

desenvolverse en trajes de época711. A pesar de los recelos de 

Cifesa debido a que su inexperiencia ante las cámaras podía 

encarecer el rodaje, Orduña insistió y se comprometió a pagar 

de su bolsillo la película que se gastaran en las dos primeras 

semanas, según cuenta la propia actriz agradecida por su 

confianza712. Los temores de los productores se disolvieron 

pronto cuando vieron desarrollarse el rodaje sin ningún 

problema.  

El presupuesto de algo menos de cuatro millones –

menor de lo que se había previsto en 1944– no se sobrepasó 

demasiado, pero era ciertamente elevado. Rodado entre el 20 de 

octubre de 1947 y el 14 de febrero de 1948 en los estudios Sevilla 

Films y en los exteriores de la localidad abulense de Arenas de 

San Pedro, el film mostraba unos suntuosos decorados 

diseñados por Sigfrido Burmann y unos lujosos trajes de 

                                                                                                         
corte flamenca y dar más protagonismo a Filiberto de Vere convirtiéndole en 
el principal villano. 
711 Según Aurora Bautista, la crítica ya se había fijado en ella en las prácticas 
del Instituto del Teatro al interpretar en el escenario fragmentos de La locura 
de amor (FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Entre cine y teatro, siempre el 
teatro, dice Aurora Bautista», en Triunfo, Valencia, 29 de noviembre de 1947, 
nº 96). 
712 CASTILLEJO, Jorge, Las películas de Aurora Bautista, Valencia, Fundació 
Municipal de Cine / Mostra de Valencia, 1998, pág. 14. Véase también 
RODRÍGUEZ MARTÍNEZ, Joaquín, Conversaciones con Aurora Bautista, 
Orihuela, Diputación Provincial de Alicante, 1992, pág. 28. 
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Manuel Comba seguramente nunca vistos hasta ese momento 

en el cine español, lo que demostraba que Cifesa iba en serio en 

sus pretensiones. 

Si Tamayo y Baus desarrollaba la acción en cinco actos y 

tres escenarios, dando comienzo al drama en el momento 

álgido de la disputa entre los nobles fieles a Juana y los que 

querían incapacitarla, y concluía con la muerte de Felipe el 

Hermoso, los guionistas decidieron ampliar considerablemente 

el ámbito espacial (42 escenarios) y temporal de la acción para 

conseguir una mayor espectacularidad escénica, y un desarrollo 

dramático más complejo que le permitiera a Orduña desarrollar 

las dos dimensiones principales del film: el discurso político y 

el conflicto sentimental. Al contrario que en La princesa de los 

Ursinos, en el film de Orduña el peso recayó principalmente en 

el segundo. La película de Luis Lucia había sido muy explícita 

en sus intenciones políticas, con unos diálogos muy 

redundantes, por lo que fue poco atractiva para el público como 

demostró la taquilla. La película de Orduña resultaría más 

sugerente por la convicción con que desplegó los recursos 

propios del melodrama para que el público se identificara con 

el conflicto sentimental de la Reina, al mismo tiempo que 

deslizaba su mensaje ideológico de un modo más sutil. Las 

declaraciones de Orduña reflejaron su preocupación por lograr 

un drama sicológico por encima del revestimiento externo de 

película histórica: 

 

«Aparte del brillo espectacular que pueda darle 

su condición histórica, el drama de esa mujer 

enamorada, el proceso morboso que la conduce a la 

locura por celos, la íntima reacción de ese alma 

atormentada, nos dan la línea de una película 

psicológica moderna, con interés en la intriga y 

entrañable humanidad en la pasión de sus 

personajes. El tema, pues, colma la ambición de un 
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director, más aún al contar con una época de belleza 

plástica singular que engalana el ropaje exterior de 

la película»713. 

 

Como decíamos, el ámbito temporal se ampliaba 

respecto a la obra de teatro para iniciar la narración varios años 

después de la muerte de Felipe I, con Juana de Castilla ya 

recluida en Tordesillas. Carlos I (Ricardo Acero), su hijo, se 

dispone a visitarla por primera vez en su vida. La escena de la 

entrevista con la reina, visiblemente perturbada, sirve de 

prólogo a la narración que en tres largos flashbacks desarrollará 

los acontecimientos que la llevaron a esa situación, y también 

para falsear los hechos históricos con el objetivo de evitar 

cualquier duda sobre las patrióticas motivaciones de los 

personajes. Se presenta a Carlos I, rey de España y futuro 

emperador de Alemania, como un hijo preocupado e ignorante 

de los sufrimientos padecidos por su madre en el pasado, 

aunque la realidad histórica distara mucho de ser así. Carlos I, 

que al contrario de lo que se ve en el film no hablaba ni una 

palabra de español, sino francés, porque había sido educado en 

la corte flamenca, visitó a su madre en 1517 con un propósito 

menos desinteresado: obtener los poderes necesarios para 

gobernar porque Juana seguía siendo la reina de Castilla 

aunque no ejerciera sus funciones. Su padre Fernando el 

Católico también había gobernado el reino del mismo modo 

hasta su muerte, y además, por orden testamentaria del propio 

monarca, se había ocultado su fallecimiento a la reina Juana 

durante años714. Carlos I, al visitarla, siguió ocultándole este 

hecho en su propio interés, para que ella ignorara que los 

                                                 
713 SÁNCHEZ, Alfonso, «Cinco millones costará Locura de amor», en Cámara, 
Madrid, 1 de diciembre de 1947, nº 118. 
714 Es significativa la ausencia, en la obra original y en la película, de Fernando 
el Católico, lo que evitaba incómodos interrogantes sobre su complicidad en el 
injusto trato dado a su hija.  
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poderes que le concedía podían ser ejercitados desde ese mismo 

momento. En definitiva, el film españoliza a un rey que venía 

de fuera acompañado de una corte extranjera, y elimina 

cualquier atisbo de ambición material que pudiera desdorar la 

imagen mítica del monarca imperial.  

En la entrevista entre madre e hijo, Juana tiene una crisis 

de locura al ver el Toisón de Oro colgado del cuello de uno de 

los nobles flamencos. Aunque se españolizara posteriormente, 

este símbolo de la Insigne Orden de origen borgoñés sirve aquí 

para identificar al enemigo venido de fuera, de Flandes, y en 

concreto al villano de esta historia, Filiberto de Vere (Jesús 

Tordesillas), a quien Juana cree reconocer en la persona que 

lleva el Toisón, el leal señor de Chievres (Arturo Marín). 

Esta extraña reacción de Juana da pie a Don Álvar (Jorge 

Mistral) para relatar a Carlos I, y a los espectadores, la historia 

de Juana la Loca. Como será habitual en este ciclo histórico, y a 

diferencia del uso que Orduña le dio en Serenata española, el 

recurso narrativo del flashback resulta contradictorio porque en 

apariencia se trata del relato subjetivo de un personaje cuando 

en realidad responde a la omnisciencia del narrador, pues el 

personaje no puede saber muchos de los acontecimientos que se 

relatan. Como explica Gabriel Sevilla en su análisis de la 

película:  

 

«…un relato aparentemente emanado del saber 

narrativo de uno de sus personajes, y por lo tanto 

abiertamente parcial, adquiere todos los rasgos de la 

historia narrada por alguien ajeno a los 

acontecimientos pero plenamente informado de 

todas sus circunstancias. No es que la segunda 

estrategia sea más verídica o menos parcial que la 

primera, pero sí es cierto que la omnisciencia puede 

resultar más persuasiva como sello de objetividad e 

imparcialidad, y que, en este sentido, constituye 
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todo un síntoma de las intenciones del relato. Dicho 

de otra manera: la focalización cero representa, 

tratándose de un film como el que nos ocupa, la 

postura formalmente más cercana a la de un 

historiador. La perspectiva del “buen vasallo”, de 

este modo, se convierte en la versión oficial e 

indiscutible de los acontecimientos»715. 

 

Esta versión oficial es transmitida, por tanto, mediante 

una narración omnisciente que no permite ambigüedades ni 

más interpretaciones que las del narrador. Todos los elementos 

escenográficos, musicales e interpretativos se dirigen a reforzar 

esa interpretación de modo redundante, en correspondencia 

con la interpretación que se hace de la historia desde el 

franquismo. En su lógica los personajes son de una pieza, 

plenamente buenos o villanos, y cuando se produce un cambio 

de actitud en ellos –caso de Aldara o Felipe el Hermoso– sucede 

de improviso, producto de una revelación que les hace ver una 

verdad que no permite matices y que es la sustentada por la 

película desde el inicio.     

 

      
FIG. 43                 FIG. 44 

 

                                                 
715 SEVILLA LISTERRI, Gabriel, El modelo cruzada. Música y narratividad en el 
cine español de los años cuarenta, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007, pág. 
83-84. 
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Comienza el flashback en el momento de la muerte de la 

madre de Juana, la reina Isabel la Católica, remarcada por una 

tormenta que presagia los conflictos venideros que ocurrirán a 

causa de este fallecimiento. Aunque se ha dicho que la escena es 

un tableau vivant del cuadro de Eduardo Rosales El testamento de 

Isabel la Católica (1864), en realidad el decorador Sigfrido 

Burmann sólo se inspiró en el cuadro para ambientar la 

habitación de la reina, ya que la escena no responde a la misma 

disposición de personajes ni la situación es la misma: el cuadro 

trata de la firma del testamento (FIG. 43) y en la película 

estamos ante el momento mismo de su fallecimiento (FIG. 44).  

 

      
FIG. 45                 FIG. 46 

 

En cualquier caso, la película brilla aún hoy por esa 

minuciosa y espectacular reconstrucción histórica aunque no 

fuera realizada en base a una rigurosa documentación en 

fuentes primarias, sino inspirándose en la pintura flamenca del 

XV para la reconstrucción de la corte borgoñona, y la pintura 

historicista española del XIX que había utilizado con frecuencia 

la leyenda de Juana la Loca de inspiración716. De hecho, los 

títulos de inicio del film están impresionados sobre una 

reproducción de Juana la Loca velando el cadáver de Felipe el 

Hermoso (1877), de Francisco Pradilla, que al concluir el film, es 

                                                 
716 Sobre las influencias pictóricas véase SEGUIN, Jean-Claude, «Locura de 
amor», en PÉREZ PERUCHA, Julio (editor), Op. cit., pág. 232. 
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recreado, esta vez sí, como un tableau vivant estático. (FIG. 45 y 

46)717.  

Como explica Gil Parrondo, ayudante del decorador 

Sigfrido Burmann en Locura de amor, había un trabajo previo de 

documentación histórica para la ambientación pero también se 

dejaba espacio para la imaginación718. Lo cual es coherente con 

el antirealismo de un Orduña más preocupado por el efecto 

dramático de la puesta en escena que por lograr una 

verosimilitud histórica. Como dice Jorge Gorostiza:  

 

«Esto no sucedía por desconocimiento de los 

decoradores o los figurinistas, sino porque no 

importaba tanto la fidelidad histórica como la 

imagen que tenía el público de la época en la que 

sucedía la acción, una imagen tomada de la pintura 

del siglo pasado difundida a través de su 

reproducción en libros y revistas»719. 

 

 Si Orduña había recurrido a la música de Albéniz y al 

teatro de los Machado como materiales nobles que legitimaran 

sus propuestas cinematográficas, la pintura romántica del siglo 

XIX, producto de una época de nacionalismo exaltado, cumplió 

una función similar de ennoblecimiento estético además de 

permitir una fácil identificación para el espectador común, tal y 

como se había hecho desde los inicios de cine para aprovechar 

el patrimonio de referencias visuales que los espectadores 

                                                 
717 Esta inspiración en la pintura del XIX también se puede apreciar en los 
escasos fragmentos conservados de la versión fílmica de Ricardo de Baños y 
Alberto Marro (1909). 
718 FERNÁNDEZ MAÑAS, Ignacio, Gil Parrondo: pasión y vigor, Almería, 2º 
Festival Nacional de Cortometrajes “Almería, tierra de cine”, 1997, pág. 24. 
719 GOROSTIZA, Jorge, Directores artísticos del cine español, Madrid, Ediciones 
Cátedra / Filmoteca Española, pág. 51. 
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poseían aunque fueran analfabetos720. Desde ese presupuesto de 

accesibilidad, y por tanto de rebaja, parece inevitable que la 

estética de la película cayera de lleno en el terreno del kitsch, 

definido por Román Gubern, al hablar de la fotografía, como 

«una imitación estilística de formas de un pasado histórico 

prestigioso o de formas y productos característicos de la alta 

cultura moderna, ya socialmente aceptados y estéticamente 

consumidos. Es decir, que la esencia del kitsch reside, además 

de en su formalismo efectista y en su consiguiente facilidad 

intelectual, en su inautenticidad,…»721.  

El ciclo de películas de ambientación histórica de 

Orduña es un ejemplo perfecto de esa inautenticidad, pero fue 

realizado con tal convicción y grandilocuencia que hoy en día 

puede ser objeto de una mirada camp que lo dignifique, aunque 

no estuviera en la intención del director esa lectura. Como dice 

Susan Sontag, «lo camp es arte que quiere ser serio pero que sin 

embargo no puede ser tomado enteramente en serio porque es 

“demasiado”». Parte de «una sensibilidad irreprimible, 

virtualmente incontrolada»722, como es la de Orduña, pero sólo 

el paso del tiempo posibilita al espectador sin prejuicios 

liberarse de esos lastres y deleitarse con ese exceso, cosa que no 

todas las películas históricas del periodo permiten hacer723. 

                                                 
720 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, «Cine de retablos: dos versiones y un guión 
inédito», en La aldea maldita. Guión original 1942, Zaragoza, Asociación de 
Amigos del Cine Florián Rey, 2003, pág. 27. 
721 GUBERN, Román, Mensajes icónicos en la cultura de masas, Barcelona, 
Editorial Lumen, 1988, pág. 37. 
722 SONTAG, Susan, «Notas sobre lo “camp”», en Contra la interpretación, 
Madrid, Alfaguara, 1996, pág. 365-366. 
723 El envaramiento que González Requena ve en las películas históricas como 
consecuencia del propio discurso político (GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, 
«Entre el cartón-piedra y los coros y danzas», en Archivos de la Filmoteca, 
Valencia, septiembre-noviembre de 1990, nº 7) no debe aplicarse por igual a 
todos los realizadores, pues el temperamento de Orduña le lleva a superar ese 
envaramiento con sus delirios poético-melodramáticos.    
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De vuelta a la narración, el flashback continua con el 

propio Don Álvar acudiendo a Flandes a dar la fatal noticia a la 

joven Juana. Ella, a su vez, busca a su esposo Felipe para 

comunicárselo pero le encuentra con otra mujer. La verja a 

través de la cual contempla la infidelidad de su esposo 

simboliza la separación que hay entre su amor y la realidad del 

adulterio, y quizá la cárcel anímica en la que los celos van a 

sumirla. En su huida del lugar se encuentra con Filiberto de 

Vere, identificado inmediatamente como el villano de la 

función cuando un plano-detalle y subjetivo desde Juana nos 

muestra que el Tosión de Oro cuelga de su cuello. Este, lejos de 

lamentar la muerte de la reina, celebra en secreto con Felipe que 

el fallecimiento de la reina le abra las puertas para ser rey de 

Castilla. Por tanto, el doble engaño, conyugal y político, está 

servido desde este momento, y sirve para introducir un 

discurso xenófobo donde la corte flamenca se muestra como un 

foco de intriga y disolución moral, todo lo contrario que la recta 

corte castellana. Sin embargo, se detiene el flashback un instante 

para que Don Álvar aclare a Carlos I que todo el mal se debía a 

las intrigas de Filiberto y, por consiguiente, exculpe a Felipe por 

su ligereza de carácter. Hay que tener en cuenta que estamos 

otra vez ante un extranjero que en la realidad tampoco 

dominaba el castellano, que se nos presenta como un amante de 

la caza, tanto de animales como de mujeres, pero que también 

será rey de España y por eso debe ser salvado para la 

posteridad. Por eso la película no versa sólo sobre la locura de 

amor de Juana sino también sobre la redención de Felipe, como 

hombre y como patriota español, gracias precisamente al amor 

de su esposa y, en definitiva, por influencia de la recta moral 

castellana.    

En el siguiente flasback han pasado cinco años y la acción 

se traslada a Tudela. En este lugar y momento se iniciaba la 

obra de Tamayo y Baus, ya con el conflicto sobre la salud de 

Juana planteado, con los dos bandos de la nobleza 
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diferenciados, y sin que Filiberto de Vere apareciera por ningún 

lado. No lo hacía hasta el acto tercero, pero Carlos Blanco 

aprovechó el personaje al máximo como villano que impulsara 

la acción desde el comienzo y controlara todos los resortes para 

manipular a los demás personajes. De este modo se presenta al 

extranjero como culpable principal y se deja como simples 

comparsas a los españoles Don Juan Manuel (Manuel Luna) y al 

Marqués de Villena (Eduardo Fajardo), que en la obra 

capitaneaban el bando de los nobles castellanos favorables a la 

reclusión de la reina. 

Las manipulaciones de Filiberto adentran de lleno a la 

película en el terreno del melodrama sentimental. Su plan es 

azuzar los celos de la reina para que Felipe acabe 

aborreciéndola. Por ese motivo deja escapar a un espía de Juana 

para que ella se entere de las infidelidades de su marido. Así se 

lo cuenta al Marqués de Villena para que el espectador no tenga 

dudas de sus aviesas intenciones. Para intentar evitar que se 

salga con la suya tenemos en el bando contrario al Almirante de 

Castilla (Juan Espantaleón), que defiende en todo momento a su 

reina, conocedor de las verdaderas intenciones de su marido y 

su consejero, y consciente de que Felipe quiere ser libre para 

lograr el trono y disfrutar de sus amoríos, ambas cosas 

estorbadas por la presencia de Juana. 

Juana investiga las infidelidades de su marido, que anda 

sin éxito detrás de la moza musulmana Aldara (Sara Montiel), 

enamorada de Don Álvar. Éste, a su vez, está secretamente 

enamorado de la reina. En definitiva, tenemos un cuadrado de 

amores no correspondidos entre Juana, Felipe, Aldara y Don 

Álvar, que va a centrar el interés sentimental del espectador por 

encima de los conflictos políticos. El personaje de Feliberto de 

Vere sirve de unión entre esas intrigas políticas y amorosas 

porque utiliza las pasiones humanas para lograr sus objetivos 

políticos. De ese modo introduce en la corte como doncella de la 

reina a Aldara, hija del último rey moro de Granada y, por 
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tanto, con motivos adicionales para vengarse de la reina católica 

aparte de los celos que siente por Don Álvar. Filiberto le hace 

escribir una carta de amor a Felipe para tener un arma con la 

que provocar los celos de Juana en el momento propicio. 

En el tercer flashback, ahora en Burgos, el Almirante de 

Castilla se lamenta de la mala administración del rey y cree su 

deber conspirar contra él, como los partidarios de Felipe hacen, 

aunque pueda provocar una guerra civil. La analogía con la 

Guerra Civil y la justificación franquista de la sublevación es 

clara: el deber de defender a la patria amenazada, personificada 

en Juana, justifica el recurso a la violencia preventiva. Pero los 

planes del Almirante de Castilla se tuercen cuando Juana lee la 

carta de Aldara instantes antes de tener una importante 

audiencia con los nobles castellanos, preparada por el 

Almirante de Castilla para probar su cordura. Su obsesión en 

probar la letra de sus doncellas para descubrir a la autora, sin 

prestar atención a los nobles, les convence de lo contrario. Para 

el espectador tampoco hay duda de la locura de Juana debida a 

los celos. Se hace evidente cuando escucha la misma música que 

sonaba cuando descubrió por primera vez la infidelidad de 

Felipe en Flandes, en un recurso psicológico simple pero eficaz 

dentro de las claves del melodrama. 

Convencida la propia Juana de su locura porque le 

resulta más conveniente que pensar que los celos son fundados, 

los nobles solicitan su reclusión ante las Cortes de Burgos724. 

Cuando todo parece perdido, don Álvar consigue que Juana 

                                                 
724 Desde una perspectiva de género, se puede considerar que «lo que reduce 
a la locura incontrolable a Juana es el propio patriarcado, la abierta tolerancia 
hacia las infidelidades de Felipe porque es hombre, la imposibilidad de 
enfrentarse a él porque toda otra serie de varones ilustres y poderosos le 
apoyan y ella sólo es una mujer. A lo más que llegan “los buenos” es a 
compadecerla porque está loca» (DONAPETRY, María, «Juana la Loca en tres 
siglos: de Tamayo y Baus a Aranda pasando por Orduña», en Hispanic 
Research Journal, Leeds, junio 2005, Vol. 6, nº 2, pág. 150). 
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reaccione para que defienda su corona. Ella argumenta en su 

defensa la infidelidad de Felipe y aporta como prueba la carta 

de Aldara. Sin embargo, Filiberto se ha encargado de cambiarla 

por una carta en blanco, en lo que parece un recurso inspirado 

en Un drama nuevo que en este caso es invención de Carlos 

Blanco, no de Tamayo y Baus. La treta logra su objetivo de 

convencer a todos de una locura que ahora sí es definitiva en 

Juana.  

Pese a todo, el orden de las cosas se va a restablecer 

inesperadamente por gracia del guionista. Aldara mata a 

Filiberto de Vere para impedir que asesine a don Álvar en un 

duelo entre ellos que representa, en palabras del propio Álvar, 

la lucha del corazón (el ejercito) contra la cabeza (la política), 

donde lo primero vence finalmente según la lógica 

antidemocrática del franquismo, en la que la política era la 

principal culpable de los males sufridos por la patria en el 

pasado y el ejército la única solución. De este modo, el villano 

paga su culpa; Aldara se desprende, a causa de su admiración 

por la reina, de su odio ancestral –posible alegoría de las buenas 

relaciones entre España y el mundo árabe cuando se rodó la 

película–; y don Álvar acaba reconociendo la nobleza de 

corazón de Aldara aunque decida renunciar a ella para 

acompañar platónicamente a su reina. Mientras, Felipe enferma 

y muere arrepentido de sus actos, consciente del amor de su 

reina y de lo injusto de su pasada actitud hacia ella. La 

matizada interpretación de Fernando Rey nos ha trasmitido 

durante la película las dudas interiores hacia su conducta, pero 

ahora, una vez muerto Filiberto y libre de su influencia, puede 

comprender plenamente su error. 

En una última manifestación de locura, Juana cree que el 

rey sólo está dormido, pide silencio a todos, y comienza a vagar 

con su féretro de pueblo en pueblo, en lo que es «la más 

hermosa locura del mundo, locura de amor», en palabras del 

narrador Don Álvar.  
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Hemos visto que el discurso ideológico de la película se 

ajusta a la visión de Ramiro de Maeztu de una Historia de 

España protagonizada por héroes y villanos, con el pueblo 

como comparsa y el extranjero como culpable de los males,  

pero la eficacia de la película no reside en transmitir esos 

principios, sino en soportar ese lastre y ofrecerlo al espectador 

en un atractivo envoltorio melodramático y con una gran 

espectacularidad escénica gracias a los medios puestos a su 

disposición. No es casualidad que las dos películas más 

logradas de Orduña hasta este momento, Ella, él y sus millones y 

Locura de amor, respondieran a criterios de producción similares. 

De ese modo Orduña volvió a dar lo mejor de sí mismo, pero en 

este caso las pretensiones artísticas eran superiores:  

 

»Mi técnica de realización irá ceñida al tema, 

sometida a exaltar la fuerza emotiva, la pasión 

dramática de la historia, sin dejarme ganar en 

ningún instante por la grandilocuencia espectacular. 

Eso sí, la historia de los amores desgraciados de 

Doña Juana la Loca, tendrá su marco adecuado, su 

fasto y su boato. (…) El acierto del decorador y 

figurinista, junto a la entonada fotografía de 

Aguayo, me permite componer las escenas con 

cierto aire de grabado, muy en consonancia con la 

época, que servirá al mismo tiempo para forjar el 

clima en que el asunto se desenvuelve»725. 

 

Para Orduña lo esencial es el conflicto sicológico de 

Juana, pero, aunque dice no querer caer en la grandilocuencia 

espectacular, lo cierto es que el film cae plenamente en ese estilo 

al optar por una puesta en escena explícitamente teatral. Los 

                                                 
725 SÁNCHEZ, Alfonso, Art. cit. (1947). 
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actores no sólo declaman como si se encontraran en un 

escenario, sino que la disposición de los decorados y los actores 

en el espacio sigue la misma lógica, aunque al mismo tiempo el 

uso consciente de diversos tipos de planos logre que no sea 

mero teatro filmado, como se le había acusado con razón en 

films anteriores. La escena clave de la película, la de las Cortes 

donde se pretende incapacitar a Juana, sirve de ejemplo para 

explicar esa fusión de puesta en escena teatral y recursos 

cinematográficos. 

Iniciamos el análisis cuando Juana ya ha sido advertida 

por Don Álvar y se decide a intervenir para defenderse. Un 

gran plano general (FIG. 47) muestra la magnificencia del 

decorado de la Catedral de Burgos donde va a trascurrir toda la 

escena, con una disposición de la figuración un tanto singular, a 

los dos lados de la nave central, que sirve para potenciar la 

profundidad de campo y establecer un pasillo que 

simbólicamente constituya el camino hacia el trono.  

 

      
FIG. 47                 FIG. 48 

 

El siguiente plano general, desde el mismo ángulo pero 

más cercano (FIG. 48), muestra el trono sobre un estrado y a los 

principales contendientes en el debate. La disposición es 

claramente teatral, y recuerda a los autos sacramentales por la 

intención simbólica que tiene la disposición y movimiento de 

los personajes, y por la lectura alegórica que se puede hacer de 

ellos: el poder (Felipe el Hermoso), la traición extranjera 
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(Filiberto de Vere), la fidelidad castellana (el Almirante de 

Castilla) o la patria en peligro (la reina Juana)726. En dicho plano 

el público sigue en los límites del camino hacia el trono, por lo 

que no rodean el foro de debate sino que dejan libre el campo 

de visión frontal al trono, y los personajes principales se sitúan 

en posiciones que simbolizan su situación política. Encima del 

estrado, más alto que nadie, el rey; en el suelo, a un lado el 

Almirante de Castilla, defensor de Juana; en el otro Don Juan 

Manuel, que lee la decisión de las Cortes de incapacitar a la 

reina; y en una situación intermedia, en los escalones, el cerebro 

del complot, Filiberto de Vere. Una vez escuchada la decisión, 

Filiberto asciende los escalones hasta ponerse a la altura del rey, 

como corresponde a un personaje que maneja la voluntad del 

monarca y espera ser el poder en la sombra cuando Felipe reine 

como regente de su hijo. Mientras cita los títulos que posee el 

monarca Felipe se dirige al trono. Un grito, sin embargo, impide 

que se siente y la imagen pasa a un contraplano general con 

gran profundidad de campo donde Juana aparece al otro lado 

de la Catedral, una pequeña silueta en el inicio del camino hacia 

el trono que quiere defender (FIG. 49). 

  El trayecto de Juana desde la puerta de la Catedral hasta 

el estrado se pone en escena con un largo travelling (FIG. 50) que 

potencia la solemnidad del momento y la seguridad de la reina, 

mientras el Almirante de Castilla recita sus títulos, en respuesta 

a los títulos de Felipe que Filiberto ha proclamado poco antes727. 

                                                 
726 Nos parece excesivo pretender que estas alegorías tuvieran su 
correspondencia con personajes de la actualidad de 1948, siendo don Juan de 
Bobón representado por Felipe el Hermoso, el príncipe Juan Carlos por el 
joven Carlos I, Carrero Blanco por el Almirante de Castilla, y el propio Franco 
por don Álvar, por muy sugerente que sea esa interpretación (JUAN-
NAVARRO, Santiago, «La Madre Patria enajenada: Locura de amor, de Juan de 
Orduña, como alegoría nacional, en Hispania, California, marzo 2005, Vol. 88 
nº 1, pág. 207). 
727 Carlos Blanco cuenta que tuvo que improvisar más títulos en el rodaje 
porque se quedaban cortos para cubrir todo el travelling con la reina (COBOS, 
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El plano finaliza con Juana subida en el escenario junto al rey 

(FIG. 51). Desde esa posición se muestra segura y firme en su 

defensa, y actúa, como han hecho los demás, ante un público 

deseoso de comprobar la verdad de las acusaciones. La 

disposición teatral de los personajes, por tanto, entra dentro de 

la lógica de un acto político que siempre tiene algo de teatral 

cuando se representa ante el pueblo.   

 

         
FIG. 49                 FIG. 50 

 

       
FIG. 51                 FIG. 52 

 

Cuando en su defensa Juana pasa de los principios 

generales a acusar personal e individualmente a los 

conspiradores, Orduña opta por un juego de planos-

contraplanos de tamaño medio (FIG. 52, 53 y 54) que se 

                                                                                                         
Juan, Op. cit., pág. 40), pero la verdad es que el texto ya se encontraba 
exactamente como aparece en la película en el guión de Tamayo y Echegaray, 
y Carlos Blanco no lo modificó en nada. 



- 430 - 

 

corresponde con el conflicto personal al que asistimos, y donde 

el ángulo ligeramente picado de la cámara resalta la situación 

de inferioridad y desconcierto de los conspiradores ante la 

tempestad retórica que les cae encima.  

 

       
FIG. 53                 FIG. 54 

 

       
FIG. 55                 FIG. 56 

 

 Cuando las acusaciones de Juana recaen sobre el propio 

rey Felipe, Orduña presenta el enfrentamiento de los dos 

personajes cara a cara en el mismo plano, pues la lucha política 

no impide que haya todavía entre ellos una cercanía 

sentimental (FIG. 55). A continuación, los planos de Juana se 

alternan con planos de los diversos personajes que la escuchan 

y que muestran diversas actitudes ante lo que oyen: satisfacción 

de los partidarios, preocupación de los conspiradores, y 

confianza de Filiberto de Vere, el único que todavía guarda un 

as en la manga. Cuando Juana desciende los escalones del 

estrado para dar al Almirante de Castilla la carta que prueba las 
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infidelidades de su marido (FIG. 56), Juana no sabe que está 

entregando la prueba definitiva para incapacitarla. Esa bajada 

por los escalones va a ser su definitivo descenso del trono. 

 Filiberto, seguro de su triunfo, toma la palabra al mismo 

tiempo que sube algunos escalones del estrado para pedir que 

se lea la carta (FIG. 57). Se suceden de nuevo los planos de 

todos los personajes expectantes, y cuando el Almirante de 

Castilla abre la carta, desde una posición inferior a la de 

Filiberto como corresponde a su situación de perdedor en la 

lucha política, descubre que no hay nada escrito (FIG. 58). 

 

        
FIG. 57                 FIG. 58 

 

      
FIG. 59                 FIG. 60 

 

 Un rápido travelling se acerca al rostro de Juana, 

sorprendida por el hallazgo y, en consecuencia loca para ella 

misma y para los asistentes, como su rostro desencajado parece 

confirmar (FIG. 59). Si no estaba loca hasta ahora, desde este 

shock lo estará definitivamente. Su salida del escenario de la 
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Catedral, en el último plano de la escena (FIG. 60), se produce 

de nuevo en solitario por el mismo camino que había entrado. 

 La convicción con la que los actores recitan sus 

exaltados parlamentos completa el efecto dramático que se 

esperaba lograr gracias a la combinación de unos decorados, un 

vestuario y una fotografía en manos de los mejores 

profesionales de la época, y que bajo la inspirada dirección de 

Orduña, encuentran su acoplamiento más perfecto visto hasta 

ahora en su cine. La historia humana había sobrevivido al peso 

de un género con frecuencia lastrado por su aparatosidad, como 

quería el director: 

 

 «En ella he visto, antes que otra cosa, antes que la 

pompa de las grandes reconstrucciones históricas, 

antes que lo ornamental del género, el problema 

humano, la emoción tremenda de una pasión 

llevada hasta el desvarío. Quería –y me parece que 

lo he conseguido– que, si bien sirviendo a la 

realidad pretérita, los protagonistas de este drama 

pertenecieron a la estirpe real, sus sentimientos y 

sus reacciones llegasen a todo el mundo, alto y bajo, 

con la fuerza directa de lo íntimo. Esa reina que 

enloquece de amor pudo no tener una corona sobre 

su cabeza. Es el problema lo que importa, y no 

quienes lo vivieron»728.  

 

 La labor de Aurora Bautista, excesiva entre lo excesivo 

de las interpretaciones, se ajustó plenamente a la 

grandilocuencia escénica. Como dice Méndez Leite, «la 

simbiosis del estilo barroco y desaforado de Orduña con la 

dicción enfática y el gesto teatral, altivo, enfebrecido, de la 

                                                 
728 DE ORDUÑA, Juan, «El director y su película. Autocrítica de Locura de 
amor», en Triunfo, Madrid, 7 de julio de 1948, nº 125. 
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actriz produjo resultados sorprendentes, y fue la causa del éxito 

popular de estas películas»729. Su interpretación se ajustó 

plenamente al temperamento de Orduña, cuyo pasado 

interpretativo y afición por la declamación le llevaba a dirigir a 

sus actores hasta el más pequeño gesto. Fernando Rey explicaba 

así su apasionado modo de dirigir: 

  

«Orduña, que posee ya un profundo oficio, es, 

ante todo, un intuitivo genial, a mi parecer. El sabe 

siempre –y siempre lo logra– prender la emoción 

del público, interesarlo, llevarlo prendido en su 

realización. Y rueda sin una vacilación, sin un 

retoque a la situación, porque llega al plató con la 

película pensada, “hecha”. Lo cual se complementa 

con la intensidad con que vive él mismo las 

situaciones de sus películas, desde el ensayo de la 

escena hasta el momento en que, situado al lado de 

la cámara, da su aprobación definitiva. Lo que 

quiere decir que al finalizar una de sus películas, la 

exuberancia de Orduña, su gran sensibilidad le han 

hecho repetir, de un modo automático, todos y cada 

uno de los gestos que hemos hecho sus actores»730. 

  

 Antes de su estreno Locura de amor triunfó en el Primer 

Certamen Cinematográfico Hispanoamericano, celebrado entre 

el 27 de junio y el 4 de julio en Madrid, con los premios de 

mejor película española, director, actriz (Bautista), actor 

secundario (Tordesillas), decorados (Burmann) y música 

(Quintero). Pero hay que tener en cuenta que no competía con 

las películas extranjeras –sólo participaban Argentina, México, 

                                                 
729 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, Op. cit., pág. 86. 
730 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Fernando Rey enjuicia a Juan de 
Orduña», en Triunfo, Madrid, 28 de febrero de 1948, nº 109. 
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Cuba y España–; sino que cada película lo hacía sólo con las de 

su propio país. Orduña, sin atisbo de modestia, dijo ante esos 

premios:  

 

«...ya era hora de que esto sucediera, porque una 

cosa es indudable, y es que yo he luchado como 

nadie (o como pocos) rindiendo siempre lo mejor de 

mi entusiasmo, sin que la recompensa 

correspondiera a mi propósito, y mucho menos a la 

ilusión que siempre he puesto en mi trabajo»731.  

 

El triunfo en el Certamen, sobredimensionado por la 

publicidad, supuso la guinda a una campaña de promoción 

ideada por Cifesa para inundar las revistas cinematográficas 

con todo tipo de reportajes, entrevistas y anuncios publicitarios, 

de modo que la película, y la nueva estrella Aurora Bautista, 

fueran conocidos antes de que el público pudiera ver el film en 

el cine, práctica publicitaria que irá en aumento en las 

siguientes películas de la empresa.  

 El estreno en función de gran gala el 8 de octubre de 

1948 en el cine Rialto venía, por tanto, arropado por muchos 

elogios previos732. Se pretendía demostrar que no sólo era una 

buena película, sino la más representativa del prestigio que el 

cine español debía alcanzar, negado injustamente hasta ahora. 

Joaquín Romero-Marchent llegaba a calificarla de «exponente 

de la raza hispánica, de la sensibilidad española, de la 

idiosincrasia de un pueblo, para que todos sepan cómo es 

                                                 
731 DEL SARTO, Juan, «Locura de amor. Primer premio de películas españolas 
discernido en el Certamen Hispanoamericano de Cinematografía», en 
Radiocinema, agosto de 1948, nº 149. 
732 También había recibido grandes alabanzas en los estrenos celebrados 
previamente en San Sebastián («Locura de amor alcanza un triunfo apoteósico 
en San Sebastián», Radiocinema, Madrid, septiembre de 1948, nº 150) y 
Valladolid (Libertad, Valladolid, 26 de septiembre de 1948). 
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nuestro honor y nuestro amor»733. Y Francisco Casares, que 

como dijimos había pedido películas históricas en 1942, insistió 

en sus argumentos tras la visión de Locura de amor:  

 

«Acaso uno de los factores de ese triunfo es el 

haber escogido un tema que se prestaba. La 

equivocación más frecuente estriba en ese vicio 

incorregible de adaptar comedias que resulta que 

tampoco en el teatro vinieron a descubrir nada, o 

novelitas de poca importancia. En lo histórico, tiene 

España un acerbo (sic) como pocos pueblos. Y ahí es 

donde hay que buscar los argumentos, los motivos. 

La elección del drama de Tamayo, que a su vez es 

una glosa de la historia, ha sido uno de los 

primordiales elementos para asegurar el éxito de 

esta película»734.  

 

No fue de extrañar que este entusiasmo por la película 

tuviera su correspondencia en la Administración y el 26 de 

junio, tres meses antes de estrenarse, obtuviera el galardón de 

Interés Nacional. Obtuvo también el Primer Premio del 

Sindicato Nacional del Espectáculo, los premios de mejor 

película y actriz del Círculo de Escritores Cinematográficos, de 

mejor película, actor (Jorge Mistral) y actriz del diario Triunfo y 

se organizaron diversos homenajes a sus técnicos y artistas.  

El público también respondió y se mantuvo la 

excepcional cantidad de 19 semanas en cartel. Se estrenó 

prácticamente en toda Hispanoamérica y en Estados Unidos 

(con el título de Madness of Love), por lo que también obtuvo 

                                                 
733 ROMERO-MARCHENT, Joaquín L., «Cinema nacional. Locura de amor», en 
Radiocinema, octubre de 1948, nº 151. 
734 CASARES, Francisco, «Lo que, a mi juicio, significa el éxito de una película 
española», en Radiocinema, Madrid, noviembre de 1948, nº 152. 



- 436 - 

 

algunos premios en el extranjero, entre ellos el premio de mejor 

película del mes de abril de 1950 concedido por la Hollywood 

Foreign Correspondents Association735. La crítica 

norteamericana también recibió positivamente la película, 

según mostraron los diarios The New York Times y The 

Washington Post736, y su explotación por los pueblos de Estados 

Unidos todavía continuaba en 1962737. Según Carlos Blanco, el 

interés por la película en Hollywood llegó hasta el punto de que 

Ben Hecht realizara una adaptación en inglés para que la 

interpretara Jean Simmons, aunque luego no fructificara el 

proyecto738. Todo lo dicho permitió decir a Primer plano que 

«aquella leyenda de que el cine español era exclusivamente un 

cine de uso interno, incapaz de despertar el entusiasmo en otro 

público que no fuera el nuestro, ha quedado desvanecida 

después del espectacular y rotundo triunfo de Locura de 

amor»739.  

 En cuanto a la crítica, la película fue recibida con 

grandes elogios en general aunque no faltó tampoco quien se 

atreviera a poner algún pero debido a su aspecto teatral. 

Antonio Barbero se atrevió a criticar los «excesivos diálogos y la 

excesiva teatralidad de muchas escenas»740, y María Luz 

Morales dijo que tenía «una notable sobra de verbosidad 

grandilocuente, una inevitable –aunque, a veces, refrenada– 

                                                 
735 También obtuvo el Trofeo a la mejor película de la Federación de 
Redactores Cinematográficos y Teatrales de Cuba, y el premio a la mejor 
película extranjera de la Asociación de Cronistas Cinematográficos de 
Argentina («El cine español triunfa a través de Cifesa en las pantalla de todo 
el mundo», en Triunfo, Madrid, 8 de noviembre de 1950, nº 247). 
736 The New York Times, New York, 27 de octubre de 1950; The Washington Post, 
Washington, 13 de septiembre de 1950. 
737 PÉREZ DE LEMA, Esteban, «Cine español en Estados Unidos», en Primer 
Plano, Madrid, 22 de junio de 1962, nº 1.132. 
738 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 41. 
739  «Locura de amor, la gran embajadora de nuestra cinematografía», en Primer 
Plano, Madrid, 17de abril de 1949, nº 444.  
740 Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1948, nº 139. 
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tendencia al énfasis»741. Pero es de nuevo Juan Francisco de 

Lasa el que se cebó con la película debido a esa teatralidad: 

 

«Si alguna película se ha producido en estos 

últimos años que defina lo que no debe ser el cine 

hispano, esta es Locura de amor, en donde el 

acartonamiento, el estatismo, y la afectación 

grandilocuente rivalizan a lo largo de todo el film 

conseguido, eso sí, con un elevadísimo presupuesto. 

Y lo que más asombroso encuentro es que a Juan de 

Orduña se le haya concedido el premio como 

director, por una cinta en la que si algo se echa de 

menos es precisamente un director capacitado. 

Cierto que esta factura escénica ya procede de la 

arquitectura guionistica, pero un realizador capaz 

habría sabido sacarle mucho mejor partido, en vez 

de andar siempre tontamente preocupado por la 

composición de esos encuadres ramplones y 

acaramelados que si reproducen al detalle obras 

pictóricas de todos conocidas, tienen sin cuidado al 

que sabe lo que del cine puede esperarse. Y la falta 

de director se aprecia igualmente en los actores, 

quienes bracean, gesticulan y lloriquean tan 

escandalosamente como si se dirigieran a un 

espectador de la última fila de un teatro 

monumental»742. 

 

A otros cronistas esa teatralidad poco importaba, caso 

de Miguel Pérez Ferrero en ABC: «se demuestra que cuando un 

film es bueno no importan su lentitud en determinados pasajes, 

                                                 
741 Fotogramas, Barcelona, 15 de octubre de 1948, nº 47. 
742 DE LASA, Juan Francisco, «Cine-cine contra cine-teatro», en Liceo, 
noviembre de 1948, nº 39. 



- 438 - 

 

o su teatralidad. Y eso sucede en éste, en que el interés sigue 

una línea ascendente hasta que aparece la palabra “fin”»743. Por 

tanto, la película abría de nuevo el debate sobre la posibilidad 

de fundir cine y teatro, e incluso si este debía ser el camino del 

cine español, pero Núñez Polo intuía acertadamente que el 

éxito de Locura de amor sería una excepción, y que esta se debía 

al talento de Orduña: 

 

«Claro es que para poder hacer esto, para poder 

fundir dignamente lo teatral y lo cinematográfico, es 

necesaria una gran sensibilidad y un perfecto 

sentido de dónde debe terminar el teatro y dónde 

ha de comenzar el cine. Y Orduña posee estas dos 

cualidades. Siente lo que hace y tiene la visión 

cinematográfica suficiente para que, aun 

abundando sus películas en resabios teatrales, no 

aburran al público con largos parlamentos o 

latiguillos de la vieja escuela declamatoria. Porque 

Juan de Orduña escoge los argumentos que él cree 

conveniente por su trama y su interés, por muy 

teatrales que sean, ya que sabe que la condición 

indispensable para que una película guste al 

espectador medio es que su línea argumental le 

haga sentir lo que ven en la pantalla, llorando o 

riendo al mismo tiempo que sus personajes»744. 

 

Orduña se sintió molesto porque todavía, pese al 

evidente éxito de su film, se le negaba el reconocimiento 

unánime. Así se desprende de comentarios como el que 

deslizaba Triunfo: «Aunque, en el fondo de su satisfacción, 

                                                 
743 ABC, Madrid, 9 de octubre de 1948. 
744 NÚÑEZ POLO, «Lo teatral y lo cinematográfico», en Cámara, Madrid, 1 de 
noviembre de 1948, nº 140. 
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sigan hiriendo su amor propio de artista esos reparos, esas 

omisiones, ese puntillismo con que algunos han pretendido 

enfriar su triunfo»745. Pero lo cierto es que prácticamente la 

generalidad de los comentaristas se deshicieron en elogios hacia 

la que, sin duda, fue la película del año. Baste de ejemplo, el 

comentario de Alfonso Sánchez: 

 

 «Para quien siga de cerca el cine de Juan de 

Orduña no habrá sido una sorpresa el éxito 

clamoroso logrado por Locura de amor. Es el director 

español que más se deja llevar por el arrebato de su 

inspiración, que más rabiosa sinceridad pone en su 

obra, en el que la espontaneidad del pensamiento 

no está frenada por tecnicismos de fría 

consecuencia. Se entrega por entero a su misión 

creadora, y así, su cine es directo, apasionado, con 

una tremenda carga de emoción artística y humana, 

lo que a veces le ha conducido a grandes 

desigualdades, pero estábamos seguros de que 

cuando consiguiera mantener sin fallos una línea de 

elevada inspiración, su éxito sería apoteósico. Y así 

ha ocurrido en Locura de amor, película que tiene 

sobre todos, el mérito de emocionar a la masa de 

espectadores, de encadenar su atención al drama 

que ocurre en la pantalla, haciéndola vibrar al 

compás de su acción y al impulso de sus 

personajes»746.  

 

 Tan excepcional éxito fue decisivo para que Vicente 

Casanova quisiera continuar por el camino de las 

                                                 
745 «Juan de Orduña fuma el cigarro del triunfo», en Triunfo, Madrid, 9 de 
febrero de 1949, nº 156. 
746 SÁNCHEZ, Alfonso, El Alcázar, Madrid, 11 de octubre de 1948. 
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superproducciones históricas, para lo cual contaba con las bazas 

triunfadoras de Aurora Bautista, con la que firmó Cifesa un 

contrato en exclusiva, y Juan de Orduña. Pero antes de poder 

repetir la fórmula Orduña rodó dos películas más fuera de 

Cifesa. La primera de ellas nada tenía que ver con los 

melodramas históricos a los que su nombre se asociaría a partir 

de entonces. 

 

 

7.5.2. Tempestad en el alma (1949) 

 

 Gracias a sus últimas películas Juan de Orduña se había 

convertido en el director del momento y recibía multitud de 

ofertas. Hasta once eran los proyectos, cuatro de ellos desde 

México, que se asociaban a su nombre en estas fechas –verano 

de 1948–747, cuando todavía no se había estrenado 

comercialmente Locura de amor pero recibía todo tipo de elogios 

en los pases previos. Precisamente en agosto, en su viaje a 

Barcelona para presentar la película en prueba privada, Orduña 

recibió una oferta de Emisora Films para rodar el primer 

largometraje español en color, En un rincón de España748, pero el 

film lo dirigiría finalmente su amigo Jerónimo Mihura porque 

prefirió firmar en Barcelona el contrato que tenía apalabrado 

con Producciones Boga para dirigir un guión titulado en ese 

momento Remolino, y cuyo permiso de rodaje se había 

solicitado el uno de julio. Era la quinta película de una pequeña 

empresa que estaba en dificultades por el fracaso de sus 

                                                 
747 Los once proyectos eran Niebla en el alma, La Caramba, Vendaval, Santa 
Teresa, El mejor mozo de España, y dos sin título a realizar en Barcelona y en los 
estudios Roptence, además de los cuatro en México para el productor Jesús 
Grovas que tampoco tenían título (FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Del 
11-1 de Orduña, del viaje de Burmann a Méjico y otras cosas interesantes», en 
Triunfo, Madrid, 8 de septiembre de 1948, nº 134). 
748 Cámara, Madrid, 15 de agosto de 1949, nº 135. 
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películas anteriores, tres de ellas dirigidas por uno de los socios 

fundadores, Carlos Serrano de Osma, que ya había dejado la 

empresa debido a sus desavenencias con los otros socios por el 

montaje de Embrujo (1947); desavenencias que, en el fondo, 

reflejaban una irreconciliable concepción del negocio749. Libres 

de las arriesgadas propuestas estilísticas de Serrano de Osma, la 

empresa se había reestructurado y buscado sin éxito una vía 

más atractiva para el público con la comedia La muralla feliz 

(Enrique Herreros, 1948); y a continuación con el drama 

sicológico Remolino, pronto rebautizado con el título definitivo 

de Tempestad en el alma. 

 El guión estaba escrito por dos escritores de escasa 

experiencia, Natavidad Zaro y Luis García Ortega, y los 

alambicados diálogos eran producto del literato falangista 

Eugenio Montes. El extraño producto resultante fue un drama 

criminal de tintes filosófico-religiosos muy sombrío, en la línea 

del sicologismo imperante en una parte del cine negro 

norteamericano. Era un proyecto, por tanto, muy alejado 

temáticamente de sus películas anteriores y que a la postre 

acabaría constituyendo una extraña isla en la filmografía de 

Orduña. Su opción por este guión se explica por un interés 

premeditado en alejarse de las ambientaciones de época: 

 

«A renglón seguido de Locura de amor quise hacer 

este asunto moderno, intenso, con ritmo y velocidad 

de vida actual, para valorar mejor mis aptitudes. Y 

para que nadie dijera que trataba de seguir el 

camino del éxito tras las huellas de la película de 

época. (…)  

                                                 
749 RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, «Producciones Boga», en Op. 
cit., pág. 735. Véase también ARANZUBIA COB, Asier, Carlos Serrano de Osma. 
Historia de una obsesión, Filmoteca Española, Madrid, 2007, pág. 75-76. 
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«Estudio de un carácter interesantísimo a través 

de una acción viva, en la que por lo menos dos de 

los ochos rollos son completamente mudos, para 

congraciarme con los que me achacaron que haga 

teatro fotografiado»750. 

  

 La película se da por perdida hoy en día, pero la lectura 

del guión y de los desconcertados comentarios de la prensa nos 

permiten decir que fue una película no sólo extraña, sino 

probablemente disparatada, donde unos diálogos pretenciosos 

y reiterativos eran incapaces de transmitir con una mínima 

coherencia las, por otro lado, simplonas ideas filosóficas que 

parecía contener. 

   El guión se inicia con la comisión de un crimen por parte 

de Santiago (José Bódalo), director de un sanatorio mental en 

Mallorca. Sin que conozcamos la identidad de las dos víctimas, 

su voice over nos transmite que no se siente culpable porque 

piensa que ha hecho justicia. Los antecedentes se narran a 

continuación mediante un uso de los flashbacks más propio de 

su función narrativa clásica, donde la información corresponde 

al punto de vista del narrador, el propio Santiago, que al modo 

omnisciente de Locura de amor.  

 En el flashback descubrimos que el conflicto se había 

iniciado cuando Santiago se había sentido atraído 

platónicamente por Cristina (Miriam Day), la esposa de Pablo 

(Tomás Blanco), uno de los pacientes ingresados cuya curación 

parece improbable. Ella, sin embargo, se muestra fascinada por 

otro paciente, Sandro (Eduardo Fajardo), un famoso violinista 

que sólo necesita un periodo de descanso antes de volver a los 

conciertos. Las conversaciones entre doctor y paciente 

confirman a Santiago que Sandro es un cínico megalómano 

                                                 
750 DE ORDUÑA, Juan, «Autocrítica de Tempestad en el alma», en Triunfo, 
Madrid, 26 de enero de 1949, nº 154. 
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acostumbrado a obtener lo que desea, o a romperlo si no es así, 

como hace con una figurilla griega que el millonario Lassár 

(Manuel Arbó) no ha querido venderle, por lo que teme que 

destroce el matrimonio de Cristina y Pablo. 

 El idilio entre Cristina y Sandro se confirma cuando 

Santiago los ve besarse en la playa. Ella duda en abandonar a su 

marido pero Sandro le convence para que coja un avión con él. 

Cuando se entera de que Cristina ha recogido sus cosas para 

irse, Santiago coge una pistola, se mete en el coche, y en medio 

de una tormenta corta el camino a los adúlteros y mata de un 

disparo a Sandro. 

 De vuelta al presente y concluidos los flashbacks, Sandro 

termina de escribir su confesión pero no se decide a suicidarse. 

Se dirige a la playa mientras la conciencia le acusa de asesinato. 

Cerca de un precipicio se encuentra con un viejo, desaliñado 

pero atractivo y bondadoso, que evita que se tire al mar pero 

también le sermonea sobre la exclusiva potestad de Dios para 

quitar la vida. Le explica que si todos se toman la justicia por su 

mano Pablo también podría haberle matado a él por desear a su 

mujer. Como quiere demostrarle que si hubiera tenido el poder 

de seducción musical de Sandro hubiera hecho lo mismo que su 

rival, le introduce en el mágico ambiente de las cuevas del 

Drach para que Santiago tome el lugar de Sandro como 

violinista en el último y onírico flashback de la película. Es un 

giro fantástico que recuerda los introducidos por el ángel de 

¡Qué bello es vivir! (It’s a Wonderful Life, Frank Capra, 1946) o la 

vidente de La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945) –películas que 

se habían visto pocos años antes en los cines–, pero que en este 

caso toma un cariz solemne, sin atisbo de comicidad.  

 Con su rol de violinista Santiago decide descansar en el 

sanatorio del doctor Enrique Herrera (con el rostro de Sandro), 

que no da mucha importancia a la extraña impresión que 

Santiago tiene de estar rodeado de caras conocidas. La mujer 

del doctor, Elena (con la cara de Cristina), toca el piano y queda 
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fascinada por su música. Cuando  tocan juntos se inicia el idilio, 

Enrique se da cuenta de lo que sucede y pone a su mujer en la 

tesitura de elegir entre los dos hombres. Como ella opta por su 

marido, Santiago saca una pistola y mata a Enrique. En ese 

momento aparece el viejo sobreimpresionado en la imagen y 

sermonea a Santiago porque ha hecho lo mismo aunque esta 

vez tenía el poder del arte en sus manos. Al volver a la realidad, 

Santiago llora y la inspiración de Dios le lleva a un 

confesionario de la catedral de Mallorca donde es absuelto por 

un sacerdote. 

  El confuso guión no permite comprender bien las 

filosóficas e incoherentes argumentaciones de los personajes 

pero parece que todo se reducía a condenar el crimen y la 

envidia que lo generó, para luego dar una solución católica al 

conflicto moral. Los tintes sicológicos quedaban, por tanto, 

como una mera excusa argumental para deslizar otro discurso 

redentor que convenció a la censura sobre el papel, aunque 

tampoco lo tuviera muy claro como expresó el vocal Francisco 

Narbona: «Hay, desde luego, una gran diferencia entre la 

primera y la segunda parte del guión. Quizá la segunda resulte 

demasiado profusa y ciertamente en algunos instantes, 

confusa»751.  

Después de rodarse en ocho semanas entre octubre y 

noviembre de 1948 con un presupuesto de 2.526.216 pesetas, la 

película fue recibida por la censura con diversa opinión por 

parte de los vocales, con calificativos como «tempestad, movida 

en un vaso de agua» y «original en su argumento, desigual en 

su realización»752. También obtuvo el beneplácito del vocal 

eclesiástico sobre el tratamiento del adulterio, aunque solicitó el 

                                                 
751 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04705. 
752 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03358. 
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corte del beso en la playa. La clasificación final, en 

consecuencia, fue la intermedia 1ª B que le dio derecho a tres 

permisos de doblaje a la productora.  

 Como ya le había sucedido anteriormente al dirigir 

películas para empresas débiles, la exhibición del film se retrasó 

considerablemente y sólo pudo verse en Madrid el 31 de mayo 

de 1950, después de haber estrenado sus dos películas 

posteriores, Vendaval y Pequeñeces. El prestigio que en ese 

momento ostentaba entre la crítica gracias a sus films de 

ambiente histórico no se vio mermado por una película 

incomprensible en muchos aspectos, pero que pasó pronto al 

olvido tras proyectarse 10 días en el cine Rex y disfrutar de 

escasas reposiciones en los cines de sesión continua. 

 Aunque Orduña tenía fieles seguidores en la crítica que 

alabaron su cinta, como José de Juanes en Informaciones753, 

fueron mayoritarios los comentarios desfavorables, centrados 

en la acumulación confusa de elementos dramáticos754, lo 

forzado, pretencioso y retórico que era todo755, la inconsistencia 

e inverosimilitud de las escenas756, o, como se decía en Marca: 

«una forma cinematográfica muy poco ágil, una interpretación 

deficiente, falta de continuidad en el guión y ausencia de 

calidades humanas en los personajes»757. La descripción de José 

de la Cueva es la más ilustrativa de todas: 

 

«Película filosófico-fantástico-religiosa es esta, en 

que se pretende mostrarnos lo que ocurrió y lo que 

pudo suceder si las circunstancias hubiesen sido las 

contrarias de las que rigen el primer caso. (…) 

Como la acción no parece suficiente para demostrar 

                                                 
753 Informaciones, Madrid, 1 de junio de 1950. 
754 Fotogramas, Barcelona, 23 de diciembre de 1949, nº 76. 
755 ABC, Madrid, 1 de junio de 1950. 
756 Madrid, Madrid, 3 de junio de 1950. 
757 Marca, Madrid, 1 de junio de 1950. 
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la tesis que se han propuesto desarrollar los autores, 

se recurre a la palabra en medida excesiva, y la 

película resulta discursiva y bastante polémica. Ya 

hace el director, con hábil movilidad de la cámara y 

con acertadas salidas al paisaje, todo lo que puede 

para sujetar la atención en la pantalla; pero puede 

más que él la densidad del diálogo, que quiere ir 

por encima de la acción, y que perjudica a la labor 

del director»758. 

 

 Imposibilitados de valorar por nosotros mismos la 

película, sólo nos queda constatar que Orduña no volvió a 

narrar una historia en ambientes modernos hasta que realizó 

Bochorno en 1963, quince años después.  

 

    

7.5.3. Vendaval (1949) 

  

 El retorno de Orduña a los ambientes históricos se 

produjo con un film totalmente ignorado por la moderna 

historiografía debido a la escasa difusión que ha tenido desde 

su reposición en 1960. Sin embargo, es la pieza que faltaría para 

completar esta etapa y que sirve de nexo de unión con los 

melodramas folklóricos anteriores a Locura de amor. 

 En su origen era un proyecto de Peninsular Films para 

que lo dirigiera Mariano Pombo con el protagonismo de 

Paquita Rico. El permiso de rodaje se solicitó el 1 de agosto de 

1947 con un presupuesto de 2.200.000 pesetas, pero el guión 

original de Antonio Mas Guindal incomodó a la censura por la 

destacada presencia del «populacho» en las escenas 

revolucionarias. Como estaba ambientado en la época de Isabel 

                                                 
758 Informaciones, Madrid, 6 de junio de 1950. 
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II y la revolución de 1868 resultaba poco adecuado 

políticamente. La censura pidió para aprobarlo que se incidiera 

más en la trama amorosa y que los hechos políticos apenas se 

tocaran. Cuando el 17 de diciembre Peninsular Films transfirió 

el permiso de rodaje a Producciones Orduña Films, Juan de 

Orduña estaba en pleno rodaje de Locura de amor y esperaba 

realizar la película con el protagonismo de Imperio 

Argentina759, pero pasaría casi un año hasta que presentara la 

nueva versión del guión que había hecho Mas Guindal para 

ajustarse a las peticiones de la censura. Esta vez pareció limpio 

políticamente y sólo preocupó al censor eclesiástico Mauricio de 

Begoña que la relaciones entre la pareja protagonista fueran «las 

sanas relaciones de quienes se esperan para el matrimonio»760. 

Por tanto, el rodaje fue autorizado el 24 de noviembre de 1948, 

aunque no comenzó hasta el 19 de febrero de 1949, cuando 

Imperio Argentina ya había sido sustituida por Juanita Reina. 

Terminó el 14 de abril y tuvo un coste final reconocido de 

3.904.612 pesetas. Aunque Orduña apenas sobrepasó el coste 

previsto, lo cierto es que representaba el doble que sus últimas 

producciones (Un drama nuevo y La Lola se va a los puertos), lo 

que quizá motivó que debiera transferir todos los derechos de 

la película a Columbia Films antes de estrenarlo761. Al igual que 

le sucedería en el futuro con El último cuplé (1957), el 

                                                 
759 Hizo pruebas que no le convencieron a la originalmente prevista Paquita 
Rico y a Carmen Sevilla (PINEDA NOVO, Daniel, Las folklóricas y el cine, 
Huelva, Festival Iberoamericano de Cine / Productora Andaluza de 
Programas, 1991, pág. 172). Respecto a Carmen Sevilla véase también MOIX, 
Terenci, Suspiros de España. La copla y el cine de nuestro recuerdo, Barcelona, 
Plaza & Janés, 1993, pág. 160. 
760 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura de guiones 
cinematográficos, caja 36/04565. 
761 Sin embargo, Orduña todavía tenía pendiente en septiembre de 1951 
devolver 600.000 pesetas del crédito sindical concedido a la película (1.300.000 
ptas.), cantidad reclamada judicialmente junto a otras muchas pequeñas 
productoras («Consecuencia: crisis en el cine español», en Imágenes, Barcelona, 
septiembre de 1951, nº 2). 
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entusiasmo de Orduña le llevó a iniciar una empresa arriesgada 

financieramente para luego tener que buscar soluciones de 

emergencia. En este caso la película no supuso un éxito 

extraordinario que le llevara a arrepentirse de haberla vendido, 

pero es de suponer que Columbia Films hizo un buen negocio 

con la venta de los cuatro permisos de doblaje obtenidos por la 

concesión de la categoría 1ª A. 

En cuanto al aspecto artístico, Vendaval suponía el tercer 

y último encuentro entre Orduña y Juanita Reina, donde el 

realizador le otorgó un papel más terrenal. Ya no es una musa 

(Serenata española) o una alegoría del cante flamenco (La Lola se 

va a los puertos), sino una mujer enamorada a la que unos 

complicados acontecimientos históricos dificultan su unión con 

el hombre amado. Estamos, por tanto, ante un melodrama 

amoroso ambientado en una época convulsa de la Historia de 

España, entre 1866 y 1868, que no se ajustaba al patrón 

franquista de exaltación de la grandeza histórica de España. 

Como había sucedido en Locura de amor, Orduña no se guió por 

una clara intención ideológica en la elección del tema histórico, 

sino que optó por un marco histórico que potenciara los 

conflictos sentimentales propios del melodrama. La novedad en 

esta ocasión consistía en el aderezo suplementario de las coplas 

cantadas por Juanita Reina, aunque tuvieron menor presencia 

de lo esperado –sólo canta cuatro– debido a que la estrella cedía 

parte del protagonismo a otro personaje femenino, objeto 

central de las intrigas políticas: la propia reina Isabel II. 

La vida sentimental de la reina sirve de excusa para 

entrelazar, como en Locura de amor, la trama política con la 

trama sentimental, diferenciadas claramente a través de los dos 

personajes femeninos protagonistas: Isabel II (Miriam Day) y la 

cantaora Soledad Montero (Juanita Reina). Ambas son aliadas 

en su lucha por proteger a la monarquía, y por ende a la nación, 

frente a unos conspiradores dispuestos a aprovechar para su 

causa cualquier escándalo relativo a la vida privada de la reina. 
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Como es bien sabido, tenía fama de ninfómana entre las malas 

lenguas, debido a la insatisfacción marital que padecía por 

haber sido obligada a contraer matrimonio con su afeminado 

primo Francisco de Asís. Este hecho es soslayado de modo 

tajante en la película, por lo que Francisco de Asís no aparece 

por ninguna parte y, por tanto, la reina es presentada como una 

mujer independiente y libre, preocupada solamente por el bien 

de la monarquía y de España. De este modo, las cartas 

amorosas que pretende recuperar al inicio de la película, y que 

son el mcguffin para iniciar el conflicto político-melodramático, 

no suponen una confesión de adulterio, sino una mera aventura 

amorosa del pasado que, ante la ambigüedad sobre su grado de 

consumación, no atacaba tan directamente a la moral católica. 

Las susodichas cartas están en posesión de su antiguo 

amante, el coronel Antonio Puig Moltó (Eduardo Fajardo), de 

cuya fidelidad a la monarquía parece dudar la reina762. La cita 

secreta en el palacio de la calle Sacramento donde ella se las 

pide y él promete devolverlas, es donde su agradecida –porque 

la reina indultó a su padre– servidora Soledad Montero y el 

capitán Mario Mir (Virgilio Teixeira) se ven involucrados en el 

vendaval de la Historia. Ambos se hacen pasar por Isabel y 

Puig Moltó para evitar que un grupo de conspiradores liderado 

por Don Juan Fernández (Jesús Tordesillas) sorprendan en su 

cita secreta a la reina y estalle el escándalo. 

 Pasado el peligro, Mario acude a ver cantar a Soledad al 

Café de la Perla donde se reúnen los conspiradores, ya que el 

hermano de ella, Pedro (José Bódalo), forma parte del grupo 

revolucionario además de tocar la guitarra. Allí se cruza con un 

Puig Moltó también interesado por Soledad, pero que sólo finge 

                                                 
762 Es un personaje basado en Enrique Puigmoltó y Mayans, teniente de 
artillería, que, aunque no se ha comprobado fehacientemente por los 
historiadores, se piensa que pudo ser el verdadero padre de Alfonso XII. 
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con ella un romance para ocultar los motivos políticos de sus 

encuentros con la reina. 

 La casualidad hace que un encuentro amoroso entre 

Soledad y Mario se produzca en la misma venta donde planean 

su revolución los conspiradores, por cuyas conversaciones nos 

enteramos que quieren lograr el apoyo de Puig Moltó para que 

el cuerpo de ingenieros al que pertenece se una a la revolución. 

Cuando Pedro nota que la policía tiene rodeada la venta pide 

ayuda a Soledad, y esta, con el apoyo de Mario, les ayuda a 

fingir que sólo estaban en una fiesta. Él lo hace por ayudarla a 

ella y a su hermano, pero, pasado el peligro, se proclama fiel a 

la reina aunque haya protegido a los que conspiran contra ella, 

en lo que parece una contradicción de difícil justificación para el 

espectador. 

 Puig Moltó no se deja convencer por Don Juan, por lo 

que este decide robarle las cartas. Una vez en su poder se siente 

tranquilo porque son su garantía de salvación si la revolución 

fracasa. Sin embargo, Puig Moltó y Soledad le secuestran y 

llevan al palacio de la calle Sacramento. La reina logra que las 

devuelva a cambio de la libertad, si bien él asegura tener copias 

fotográficas en el extranjero. A través de una ventana Mario ve 

juntos a Puig Moltó y Soledad. Como ella, para guardar el 

secreto de lo que sucede –lo cual es absurdo por la implicación 

que Mario ha demostrado en defensa de la monarquía–, no le 

deja entrar, él se va convencido de que Puig Moltó es su amante 

de verdad. 

 El 22 de junio de 1866 comienza el movimiento 

revolucionario en el Cuartel de San Gil, presentado como 

producto de las maquinaciones de elementos civiles –se dice 

que la revolución se ha disfrazado de uniforme– pues la 

película evita implicar a parte del ejército como sucedió en la 

realidad. En la lucha Pedro muere en brazos de Soledad, Mario 

intenta consolarla sin éxito y Don Juan logra huir. Estos hechos 

sólo han sido el comienzo de un vendaval. Un collage de 
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imágenes de cañonazos, olas del mar rompiendo, y las fechas 

sobreimpresionadas de 1867 y 1868, mientras Orduña toma la 

palabra, sirve de elipsis para situarnos en los últimos momentos 

del reinado. La locución del director sorprende porque no es la 

propia del narrador, sino la de un supuesto revolucionario al 

que Orduña presta su voz emocionada:  

 

«¡Compañeros, la victoria de Isabel en el cuartel 

de San Gil ha sido su derrota de reina! ¡Amigos, 

hombres que tenéis fe en los destinos de la patria, la 

revolución está en marcha! ¡Necesito el concurso de 

todos! ¡El régimen debe ser destruido! ¡Nada podrá 

detener nuestro avance! ¡Compañeros, viva la 

soberanía nacional!». 

 

       
FIG. 61                 FIG. 62 

 

En una escena de gran densidad retórico-poética y 

cargada de sugerentes lecturas, Isabel II, que se siente sola por 

la muerte de O’Donnell y Narváez, y la traición de Serrano, 

prefiere abdicar para evitar más derramamiento de sangre. Esta 

piadosa excusa, unida a las alusiones que Mario hace de la 

manipulación del pueblo por la propaganda política, remite 

claramente a la abdicación de Alfonso XIII que facilitó la 

llegada de la II República en 1931. No sólo eso, sino que la 

escena contiene una explícita condena de ese modo de proceder 

cuando el intendente de la reina dice que «los reyes de España 
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sólo pueden abdicar por cansancio del poder, como Carlos V, 

nunca ante la insurrección». Sin embargo, la propia Isabel II, la 

más derrotista de los personajes, sólo ante Mario, se defiende 

así: «¿Dónde está también el deber de los reyes? Si nos vamos, 

es cobardía abandonar a los que pusieron su fe y su vida en 

nosotros; si nos quedamos es provocar la lucha. Difícil oficio el 

de rey». Lo dice dando la espalda a la cámara como si Orduña 

quisiera simbolizar su salida de la historia (FIG. 61), pero a 

continuación hace otro gesto, al descorrer una cortina y mostrar 

a su hijo rezando (FIG. 62), que simbolizaría la esperanza 

puesta en Alfonso XII. Una escena con tan alto contenido 

político acaba, sin embargo, con una exclamación 

melodramática, «casi nunca una reina puede también ser 

mujer», que sorprende por lo que supone de confesión de sus 

anhelos de mujer por encima de sus deberes, y por hacerlo ante 

el galán de la película, mientras que su marido no aparece por 

ningún lado. Da la impresión de que los guionistas hubieran 

preferido hacer una película amorosa con la reina como 

protagonista si la moral imperante y la corrección política no lo 

hubiesen impedido.     

 Zanjada de este modo la trama política, la película 

vuelve al terreno sentimental protagonizado por Soledad y 

Mario cuando, por encargo de la Reina, el galán vuelve al 

palacio de la calle Sacramento para recoger unas joyas que 

traerá el Conde del Pilar (Rafael Bardem) para que ella pueda 

sufragar los gastos de su exilio. Inevitablemente, el palacio le 

trae a Mario recuerdos de Soledad, pero Concha (Lina Yegros) 

le aclara lo que sucedió realmente la noche en que se separaron. 

Lo hace ahora que la causa de la reina está perdida y porque 

Soledad también va a venir al palacio esa noche. Mientras, 

dispuesta a quedarse sola para siempre, Soledad rechaza las 

proposiciones de Don Juan. En tanto que el pueblo muestra su 

alegría en las calles, Soledad llega al palacio y se reconcilia con 

Mario. La multitud liderada por Don Juan penetra en el edificio 
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mientras Concha y el Conde del Pilar salen con las joyas por un 

pasadizo secreto. Soledad y Mario se quedan para impedir que 

descubran el pasadizo. En la refriega ella recibe un disparo y se 

inicia un incendio, pero Mario logra huir con ella por el 

pasadizo. 

 En el epílogo Isabel se encamina con su hijo al exilio en 

tren. Con ellos van Soledad y Mario, que regalan al niño un 

cajita musical con el himno de España. En un toque poético 

final, la reina llora e impide que cierren la ventanilla para poder 

sentir el último viento de España.  

 Orduña contó con el mismo director de fotografía (José 

F. Aguayo) y el mismo decorador (Sigfrido Burmann) que en 

Locura de amor, pero sin una actriz carismática como Aurora 

Bautista, sin un guión bien estructurado como el de Carlos 

Blanco y, en definitiva, sin los amplios medios de Cifesa, 

Vendaval sólo fue un pálido reflejo de aquella. Las incoherencias 

del guión, también presentes en Locura de amor, no quedaron 

disimuladas a causa de una puesta en escena convencional, sin 

la magnificencia teatral de su predecesora, ni por una 

interpretación actoral que tenía menor convicción que en la 

película sobre Juana la Loca. Apenas se puede destacar algún 

plano significativo y las metáforas atmosféricas tan frecuentes 

en Orduña, y que alcanzan al propio título del film, resultan 

poco imaginativas.  

 La película era muy esperada por ser la siguiente que 

Orduña estrenaba después de Locura de amor, y por estar 

protagonizada por Juanita Reina, pero la crítica se sintió 

decepcionada. Aunque la mayoría se mostró benévola, se 

percibe en los elogios que no había causado ningún entusiasmo. 

Gómez Tello fue el más claro al valorar positivamente que 

Orduña no quisiera repetir la fórmula de Locura de amor, y al 

considerar que había culminado el camino emprendido con 
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Serenata española y La Lola se va a los puertos763. Sin embargo, más 

elocuentes eran las opiniones que hablaban de un guión 

confuso764, de diálogos interminables765, o de un film 

acartonado, convencional y pueril como una novela rosa766. 

Sólo estuvo 16 días en el cine Pompeya, que se inauguró 

con este estreno, pero con 16 copias tiradas la explotación no 

debió de ser mala. El 28 de noviembre se reestrenaba en sesión 

continua en los cines Bellas Artes, Bilbao y Vergara, una 

semana en cada uno. El segundo reestreno en cuatro cines 

(Chamberí, Infantas, Paz y Postas) el 19 de diciembre, también 

duró otra semana. Su presencia en las pantallas fue constante 

durante un año en diversas salas y su buen funcionamiento nos 

lo confirma el hecho de que Columbia Films decidiera hace 13 

copias más entre 1960 y 1961 para su reposición, que se produjo 

en Madrid en noviembre de 1960. 

 Acabado el rodaje de Vendaval, Orduña pretendía 

ayudar a su guionista Mas Guindal a debutar como director. En 

la solicitud que Aries Films presentó el 4 de marzo de 1949 para 

obtener el permiso de rodaje para El mañana no existe, Orduña 

figuró como supervisor de Mas Guindal, que la iba a dirigir en 

base a su propio guión. Se trataba de otro melodrama de gran 

complejidad debido a la profusión de personajes, y que 

pretendía ser la plasmación de un proverbio del Libro del 

Eclesiastés: «El que observa el viento no siembra; y el que mira a 

las nubes no siega». Su intención moralizadora no fue 

comprendida por la censura y el proyecto fue prohibido en base 

a estos argumentos de José Luis García Velasco:  

 

                                                 
763 Primer Plano, Madrid, 6 de noviembre de 1949, nº 473. 
764 ABC, Madrid, 30 de octubre de 1949. 
765 Cámara, Madrid, 15 de noviembre de 1949. 
766 Fotogramas, Barcelona, 17 de febrero de 1950, nº 80. 
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«El guión no consigue la intención educativa que 

pretende. Para plantear una tesis tan amplia se ha 

escogido un camino moralmente intolerable. La 

exposición del argumento es censurable, no por la 

crudeza, sino por el mal gusto evidente del tema. La 

consecuencia moral última fracasa porque el autor 

no sigue la línea recta que exige toda obra de tesis. 

Parece como si los personajes inmorales se le fueran 

de la mano y se defendieran con vida propia. En 

efecto, llega a no distinguirse lo que para el autor es 

una actitud moral o inmoral. No existe un solo 

personaje que de la réplica sin tambaleos a los que 

con toda evidencia pudiera considerarse una 

inmoralidad»767. 

 

También tenía previsto hacer dos películas más con 

Juanita Reina, una de ellas titulada El cortijo de la Irene, y otra 

sobre la vida de un torero que esperaba fuera protagonizada 

por Tyrone Power, pero de la que no quería revelar más porque 

estaba escarmentado de que le robaran las ideas: 

 

 «Es lamentable, y no te exagero si te digo que 

estoy harto de coincidencias en las que me toca 

perder, pues siendo mías las ideas y las iniciativas –

cinematográficas, naturalmente–, luego resulta que 

no falta quien aparezca como padre legítimo de las 

criaturas; quiero decir de las ideas e iniciativas 

absolutamente mías, y lanzadas a los cuatro vientos 

de la publicidad con algo que no tengo 

                                                 
767 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04710. 



- 456 - 

 

inconveniente en calificar de ligereza o candidez 

contraproducente»768.  

 

 Se refería en concreto a sus proyecto sobre Gustavo 

Adolfo Bécquer que ya dijimos había sido realizado por Manuel 

Mur Oti, el de La Caramba que había sido desplazado por otra 

versión de Arturo Ruiz Castillo, y el de Santa Teresa de Jesús 

que estaba pensado para Aurora Bautista y que tras pasar por 

otras manos volvería a las suyas doce años después, como 

explicaremos en su momento. 

 Por si no fueran pocos estos proyectos, Orduña también 

estuvo implicado en una extraña iniciativa fílmico-teatral cuyos 

promotores le debieron de escoger por los logros obtenidos en 

sus adaptaciones teatrales, y que hubiera significado el proceso 

inverso a su compañía Cinema-Teatro. La noticia aparecida en 

Cámara lo resume perfectamente: 

 

«En uno de estos días empezará el rodaje de una 

película realizada con un particular punto de vista y 

con un excelente fin. Se trata de la realización de 

obras teatrales tal y como se representan en la 

escena, con objeto de que puedan llegar a todas 

partes, incluso adonde las compañías de teatro no 

actuarán jamás. La primera que se realizará, según 

esta idea, será La tonta del bote, de Pilar Millán 

Astray. La dirigirá Juan de Orduña, y el reparto 

estará integrado por Josita Hernán, Tony Leblanc, 

Carlota Bilbao, Mary Carrillo, Nati Mistral, Manolo 

Morán, María Bru, Julia Pachelo y Ana de Leiva. La 

entidad productora se llama Teatro Film y los 

beneficios que se obtengan con estas producciones 

                                                 
768 DEL SARTO, Juan, «Juan de Orduña va a dirigir a Tyrone Power», en 
Radiocinema, Madrid, junio de 1949, nº 159. 
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se destinarán a la fundación de la Casa del Teatro, 

benemérita obra que asegurará a los artistas su 

porvenir. Se calculan veinte días para el rodaje de 

esta película, ya que Orduña tiene que empezar 

Pequeñeces»769. 

 

Pilar Millán Astray, en su condición de Presidenta de la 

Congregación de Nuestra Señora de la Novena Patrona de los 

Artistas Españoles, solicitó autorización para su proyecto a la 

Dirección General de Cinematografía y Teatro el 26 de marzo 

de 1949. En la memoria escrita con Ángel Pérez Palacios 

explicaba que su propósito era difundir las glorias de la escena 

nacional en los pueblos a donde no llegaban las grandes 

compañías, carecían de teatro, o simplemente resultaba 

demasiado caro para la población. El cine, más accesible por la 

cantidad de salas existentes y el menor precio de las 

localidades, serviría para dar a conocer unas obras que, además, 

vendrían acompañadas de una introducción educativa de siete 

u ocho minutos, y servirían para constituir una filmoteca teatral 

para la posteridad. Con los fondos que se obtuvieran se 

pretendía construir una Residencia y Sanatorio para artistas 

ancianos y los huérfanos de los mismos, por lo que solicitaba a 

la Administración que se le concediera la exclusiva de las obras 

que filmaran, cosa que no se podía hacer, lógicamente, porque 

el Estado no era el titular de los derechos de propiedad 

intelectual. La primera obra hubiera sido La tonta del bote, para 

la que Teatro Film solicitó permiso de rodaje el 30 de abril de 

1949 con un presupuesto de un millón de pesetas y la 

participación de Josita Hernán –que repetiría el papel que había 

interpretado en 1939–, Jorge Mistral, Aurora Bautista, Amparo 

Rivelles, Rafaela Rodríguez, Julia Lajos, Luisita Esteso, Juan 

                                                 
769 Cámara, Madrid, 15 de mayo de 1949. 
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Espantaleon y Manolo Morán. El permiso fue concedido 

aunque se pidió que algunas frases de mal gusto se suprimieran 

porque «si en el teatro son tolerables, en el cine, por sus 

especiales características, resultan inconvenientes», es decir, por 

su mayor difusión en el cine resultaban más peligrosas. El 

escaso entusiasmo de la Administración y lo disparatado de la 

propuesta debió de ser la causa de su abandono. 

  

 

7.5.4. Pequeñeces (1950) 

 

 Después de dos películas menores en cuanto a 

repercusión y logros artísticos, Orduña volvió a Cifesa para 

continuar el camino iniciado en Locura de amor. Como es lógico, 

Vicente Casanova confiaba en que Orduña le proporcionara 

nuevos éxitos si seguían parámetros similares: episodios de la 

historia de España como marco del melodrama, protagonismo 

de fuertes personajes femeninos, decorados fastuosos, y 

presupuestos cada vez más elevados. Este esquema se repetiría 

en las tres siguientes películas de Orduña con Cifesa y darían la 

mayor fama de su historia a la empresa y al realizador, aunque 

el decreciente éxito comercial de cada una de ellas también 

significará paradójicamente la ruina de la productora y cierto 

descrédito para Orduña. Pero antes de tratar ese declive 

hablemos de Pequeñeces, que hoy en día brilla como el más 

logrado film de este período770, y cuya elección argumental esta 

vez fue del propio Juan de Orduña tras haber pasado por las 

manos de Rafael Gil en 1944 con María Fernanda Ladrón de 

Guevara como protagonista frustrada771. 

                                                 
770 De «obra maestra incuestionable y melodrama ejemplar» ha llegado a ser 
calificada (TÉLLEZ, José Luis, «Pequeñeces», en PÉREZ PERUCHA, Julio 
(editor), Op. cit., pág. 263. 
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 Basada en la popular novela del padre jesuita Luis 

Coloma, Pequeñeces significó el reencuentro del director con el 

autor que le había proporcionado el argumento de su primer 

éxito cinematográfico, el Boy que dirigió Perojo en 1925. 

Veinticuatro años después Orduña eligió la obra de Coloma 

que mayor éxito de lectores había obtenido, debido más al 

escándalo que provocó que a sus valores literarios. Publicado 

por entregas entre enero de 1890 y marzo de 1891 en El 

Mensajero del Corazón de Jesús, y poco después en libro, la 

controversia que produjo se debió al retrato mordaz que se 

hacía de los ambientes aristocráticos que Coloma había 

conocido bien antes de ingresar en la Compañía de Jesús. 

Coloma recriminaba en su obra que la nobleza incumpliera su 

responsabilidad social y pusiera en evidencia la degeneración 

de sus costumbres. Para Coloma el lema «nobleza obliga» 

significaba que estaban obligados a «servir de ejemplo en los 

pensamientos, en las palabras, en las acciones y en las 

costumbres; de sostener la dignidad de las glorias que 

representa; (...) de sentir algo más que voluptuosidades; de 

querer algo más que placeres; de saber defender un trono 

cuando se hunde, como en España en el sesenta y ocho; de 

saber morir como un rey cuando le degüellan, como en Francia 

en el noventa y tres»772. Sin embargo, pese a criticarla 

duramente, en ningún momento cuestionaba los privilegios 

históricos de la nobleza, sólo se limitaba a denunciar su 

degradación en busca de un objetivo moral: «La novela es mi 

púlpito, y en ella tengo la obligación de predicar la moral del 

Evangelio, no la de los periódicos de modas»773. Es decir, 

                                                                                                         
771 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Cine y teatro. Diferencia y afinidades que nos 
expone María Fernanda Ladrón de Guevara», en Primer Plano, Madrid, 9 de 
abril de 1944, nº 182. 
772 COLOMA, Luis, Pequeñeces, Vol. II, Madrid, Editorial Razón y Fe, 1946, 
pág. 185-186. 
 

 



- 460 - 

 

exponía los vicios para exaltar las virtudes, y a través de la 

redención de la pecadora protagonista señalar el camino 

correcto.  

Aunque los hechos que narra la novela trascurren 

durante el reinado de Amadeo de Saboya y la primera 

república, es decir, varias décadas antes de su publicación, los 

lectores especularon sobre la verdadera identidad de los 

personaje retratados, intentando reconocer a figuras públicas en 

los mal parados personajes. Este juego de desenmascaramiento 

llegaría a eclipsar cualquier otra consideración estética o moral 

sobre la obra y, aunque Luis Coloma negó las acusaciones, el 

asunto preocupó sobremanera a los Jesuitas al ver que se 

acusaba a la Compañía de inmiscuirse en asuntos políticos con 

la intencionalidad de vengarse de una aristocracia que había 

impedido la instauración de la monarquía carlista774. 

 Cuando en 1948 se habló de llevar al cine la novela, los 

padres de la Compañía de Jesús no habían olvidado el asunto y 

se preocuparon de controlar desde el inicio el proyecto. Ahora 

difícilmente podían causar escándalo los vicios de la nobleza de 

hacía sesenta años, además de haber perdido influencia en el 

improbable caso de que se molestaran775. Sin embargo, la 

Compañía de Jesús vigilaría la correcta adaptación de la obra 

para preservar que el nombre de la Orden quedara en buen 

lugar. Por ese motivo, el guión de Vicente Escrivá, Ángel A. 

Jordán y Vicente Coello que estaba listo en mayo de 1949 tuvo 

que superar más escollos censores de los habituales. Primero en 

la Junta Superior de Orientación Cinematográfica, donde los 

vocales temieron que la exposición del adulterio resultara una 

                                                                                                         
773 Carta del 30 de marzo de 1891 de Luis Coloma al crítico Luis Alfonso 
(COLOMA, Luis, Relieves y críticas, Bilbao, Editorial Razón y Fe, 1942, pág. 31).  
774 DE HORNEDO, Rafael María, «El escándalo de Pequeñeces en el centenario 
del P. Luis Coloma (1851-1951)», en Razón y fe, diciembre de 1951, nº 646. 
775 Alguna voz de protesta hubo de todos modos según indica José Luis Tellez 
(PÉREZ PERUCHA, Julio (editor), Op. cit, pág. 263. 
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exaltación del mismo, pero al delegar la decisión en el censor 

eclesiástico, Mauricio de Begoña, este no puso grandes 

inconvenientes. Después, tras obtener el permiso de rodaje el 15 

de julio de 1949, el propio Orduña acudió ante los Padres 

Jesuitas para leerles el guión con el objeto de obtener su 

aprobación. No era solamente una gesto de cortesía de dos 

antiguos alumnos de los jesuitas –Orduña y Vicente Casanova– 

hacia una Orden que tenía especial interés en velar por el buen 

nombre de su Casa, sino que era una obligación exigida en el 

contrato entre Cifesa y la Editorial El Mensajero del Corazón de 

Jesús, propietaria de los derechos de la novela. Ambas 

instancias censoras, pues, aprobaron el guión, no sin 

recomendar algunos cambios de poca importancia que apenas 

se tuvieron en cuenta, y que señalaremos al analizar la 

película776.  

Construidos los lujosos decorados durante julio y agosto 

en los estudios Sevilla Films, el rodaje se inició el 5 de 

septiembre, supervisado por el padre jesuita Peiró, con 

exteriores en Madrid y Alicante. El elevado presupuesto 

cercano a los cinco millones de pesetas sería superado con 

creces hasta cerca de siete, posiblemente debido a los excesivos 

dispendios de la empresa hasta en los menores detalles777. 

Finalizado el rodaje en diciembre, el film estuvo listo en febrero 

                                                 
776 Los cambios se enumeraban en la carta del 23 de julio de 1949 dirigida por 
Cipriano Arana, en representación de la editorial El Mensajero del Corazón de 
Jesús, a Cifesa Producción, donde manifestaba de este modo su preocupación: 
«Cualquier nota, no digo escandalosa, sino sencillamente desedificante (sic) 
en la película vendría a caer sobre la Compañía de Jesús con gravísimas 
consecuencias». (incluida en FANÉS, Félix, Op. cit. (1989), pág. 317-318).  
777 La publicidad remarcaba que por primera vez los trajes del galán los haría 
un sastre, y que Aurora Bautista vestiría 19 trajes del conocido modisto 
valenciano Pedro Rodríguez, y que, sumados a otros 2.000 trajes el vestuario 
costaría en total 250.000 pesetas (Primer Plano, Madrid, 14 de agosto de 1950, 
nº 461). Para completar el aparato publicitario sobre el vestuario, cinco trajes 
de Aurora Bautista fueron sorteados entre los lectores de Primer Plano 
(Madrid, 26 de febrero de 1950, nº 489). 
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de 1950, fue aprobado en seguida por la Compañía de Jesús y se 

le concedió el Interés Nacional el 8 de marzo, sólo con un voto 

en contra.  

 Se abría la película con la misma advertencia que Luis 

Coloma hacía a sus lectores:  

 

«Si eres conocedor de las miserias humanas y 

amante de la verdad, éntrate sin miedo por las 

páginas de este libro, que no encontraras en ellas 

nada que te sea desconocido o que se te haga 

molesto. Mas si la desnudez de la verdad te 

escandaliza o hiere tu amor propio y tu pureza, 

detente entonces y no pases adelante».  

 

Lo que en la novela quedaba como una advertencia 

dirigida a un público timorato al que Coloma temía herir en su 

sensibilidad, en la película sirve para despertar la curiosidad 

del espectador moderno, ávido de experiencias morbosas 

aunque vengan recubiertas por la moralina cristiana. En ese 

sentido, aunque la cinta recibió la plena aprobación censora 

puede ser considerada atrevida en el contexto fílmico de la 

época. 

 Paquito Lujan (Carlos Larrañaga) recibe, en el cierre de 

curso del Colegio de Nuestra Señora del Recuerdo, el premio 

que le acredita como mejor alumno778. Sin embargo, su madre, 

la condesa de Albornoz (Aurora Bautista) no está allí para verlo 

como las madres de los demás niños. Cuando llega a casa 

tampoco su padre, Fernando Villamelón (Juan Vázquez), le 

presta la menor atención, por lo que acaba en la cama llorando 

                                                 
778 Una de las recomendaciones de los jesuitas atendidas por Orduña fue la 
inclusión de la oración a la Virgen del Recuerdo por parte del alumno 
premiado, en un guiño nostálgico para los espectadores que hubieran sido 
alumnos de la Compañía, aunque se redujó a sólo a dos estrofas. 
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amargamente como víctima inocente de la despreocupación de 

sus padres, personajes destacados de la aristocracia madrileña. 

 Estamos en el reinado de Amadeo de Saboya, una de 

esas épocas oscuras de la Historia de España, según la ideología 

conservadora, porque el liberalismo político tuvo las riendas de 

los acontecimientos. A diferencia de Agustina de Aragón o Alba 

de América, que buscarán la aprobación y protección del Estado 

con temas indiscutiblemente gloriosos para España, en 

Pequeñeces prevalece el interés melodramático por los conflictos 

personales de los personajes, y se dejan a un lado las 

exaltaciones patrióticas. Estas se reservan para la religión, 

mostrada cómo única salida posible a la descomposición moral 

de aquella sociedad. 

 La aristocracia hace el vacío a los reyes, ya que su 

reinado es fruto de la Revolución de 1868 que destronó a la 

dinastía borbónica en la persona de Isabel II, y también por la 

vocación democrática del nuevo monarca779. Sin embargo se 

corre la voz de que Curra, la condesa de Albornoz, ha roto el 

veto y solicitado el cargo de Camarera Mayor de la reina. Ella lo 

desmiente ante sus amistades, pero es verdad que lo pidió a 

través de su marido, junto con un cargo de secretario del rey 

para su amante, Juan Velarde (Ricardo Acero). Cuando se 

entera de que el inútil de su marido lo hizo por escrito, y que 

por tanto existen pruebas de su deslealtad, decide emplear sus 

armas de mujer y recuperar la carta de manos del indignado 

ministro de la Gobernación (Juan Espantaléon), quemándola 

ante sus narices. Además, para despejar toda duda sobre su 

fidelidad a la reina Isabel II envía un anónimo a la policía para 

lograr que sea registrada su casa y, de ese modo, presentarse 

                                                 
779 El gobierno provisional de Serrano y Prim abolió las órdenes religiosas, 
incluida la Compañía de Jesús a la que pertenecía Luis Coloma, lo que explica 
su animadversión hacía un monarca que mantuvo la medida, aparte de que 
fuera masón y adúltero. 
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como una mártir de la causa borbónica. Su objetivo se cumple 

pero en el registro se descubren cartas de su antiguo amante, 

Jacobo Téllez (Jorge Mistral), y son publicadas en un periódico. 

Curra obliga a Velarde a batirse por ella con el director del 

periódico tras aclararle que hace tres años que no ve a Jacobo. 

Es muy significativo que sea su amante, y no su marido, el que 

deba limpiar su nombre, como si esta relación fuera la legítima. 

En el duelo Velarde muere, pero Curra se recupera pronto de la 

impresión. Disfruta de la fiesta que la facción aristocrática, 

capitaneada por el marqués de Butrón (Ramón Martori), ha 

organizado en su desagravio. Como dice el cínico Diógenes 

(Fernando Fernández de Córdoba): «Un alma en el infierno y 

una madre desolada, total, pequeñeces, como diría Curra»780. 

 De este modo se nos ha presentado un personaje, Curra 

Albornoz, que no sólo es adúltera sin disimulo, sino que es 

causante de graves daños por su irresponsable frivolidad. 

Como el Brisco de Misión blanca, Curra representa el alma 

desviada moralmente que sólo la religión puede encauzar 

adecuadamente. Pero a diferencia de Brisco, su inmoralidad no 

está aislada sino que es aplaudida en sociedad, incluso su 

triunfo social depende de exhibir esa inmoralidad, eso sí, 

siempre con encanto y sin perder la compostura. La perfecta 

simbiosis entre el personaje y la estrella podía provocar que sus 

actos fueran vistos con simpatía por la audiencia, por lo que la 

censura ordenó que fueran suavizadas las escenas781 aunque lo 

decisivo para contrarrestar ese pernicioso efecto sólo podía ser 

un adecuado desenlace que pusiera coto a tanta inmoralidad. 

En tanto llega ese final, la película parece ir por derroteros 

francamente escandalosos para esa moral. Poco después de la 

                                                 
780 En este caso no se incluyó una alusión a la salvación del alma de Velarde 
como solicitaban piadosamente los jesuitas. 
781 También los jesuitas incidían en este tema al pedir que se tuviera «cuidado 
con el vestuario de las actrices, así como con los ademanes, posturas y gestos, 
para evitar inmodestia y procacidad». 
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fiesta de desagravio Amadeo renuncia a la corona y se 

proclama la república al grito de «¡Viva la libertad!». Para la 

aristocracia es poco menos que una revolución que les obliga a 

exiliarse en París. La película no hace juicios políticos 

profundos sino que simplifica los hechos y todo lo reduce a un 

pueblo soliviantado y a una aristocracia corrupta, «víctimas de 

la libertad» en las sarcásticas palabras de Diógenes782. 

En París aparece Jacobo Téllez (Jorge Mistral), el antiguo 

amante de Curra y reconocido amadeísta, además de espía de 

una organización secreta que le ha confiado unos documentos 

necesarios para que Amadeo descubra a los líderes de la facción 

aristocrática, entre ellos a Butrón783. Ante la nueva situación 

política, Jacobo abre los documentos y descubre que él mismo 

iba a ser eliminado una vez cumpliese su misión. Aconsejado 

por su tío Frasquito (Félix Fernández)784, decide reanudar su 

relación con Curra como «secretario» de su marido, para lograr 

así una posición política más cómoda.  

Año y medio después Curra y Jacobo exhiben su 

adulterio a ojos de todo el mundo en París. Él también está 

casado con Elvira (Lina Yegros), marquesa de Sabadell y prima 

de Curra, pero hace años que no la ve porque permaneció en 

                                                 
782 Este personaje clave en la novela desaparece del film poco después, 
quedando sin satisfacer la única petición importante de los jesuitas: mostrar el 
arrepentimiento de sus pecados ante su inminente muerte, según se contaba 
en la novela como otro ejemplo de conversión como la de Curra. 
783 Aunque no se diga es evidente que se trata de un grupo masónico, uno de 
los fantasmas del padre Coloma, y organización que tuvo un gran impulso en 
España desde la revolución de 1868 y a la que pertenecía el propio Amadeo de 
Saboya. Después de la Guerra Civil fue perseguida, decretándose en 1940 la 
Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo, vigente hasta 1964. 
784 En el guión conservado en la Filmoteca Española todas las frases de este 
personaje son atribuidas a Diógenes. ¿Se quería constatar ante la censura que 
el afeminado Frasquito no iba a salir en pantalla para evitar la plasmación de 
su homosexualidad, ya que sólo la interpretación, no los diálogos, podían 
reflejar esa condición? Sea como fuere, Félix Fernández lo interpretó de un 
modo bastante recatado. 
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España mientras él era embajador. Los acontecimientos vuelven 

a dar un vuelco cuando el General Pavía acaba con la primera 

república y la aristocracia decide volver a Madrid para 

recuperar sus privilegiados puestos en la Restauración. Jacobo 

aprovecha la situación para chantajear a Butrón, previsible 

ministro en el nuevo gobierno, con los documentos 

comprometedores que aún guarda. Así obtiene dinero para 

continuar su dispendiosa vida. 

En Madrid, Elvira se entera del regreso de Jacobo. 

Siempre ha disimulado ante su hijo –otra inocente víctima de la 

inmoralidad–, diciéndole que su padre está ocupado en el 

extranjero por su trabajo diplomático. Este personaje representa 

el polo opuesto a Curra. Apartada de las fiestas aristocráticas, 

reparte su tiempo entre las misas y el cuidado de su hijo. Es el 

ejemplo de recta actitud que el film pone ante el espectador, 

pero que paradójicamente no puede competir con el fogoso 

atractivo de Curra. En la lógica jesuita, sin embargo, su santo 

comportamiento debía ser el imitado, por lo que el guión 

conducirá al cruce de los dos polos opuestos para mostrar el 

triunfo de la virtud. 

Paquito Lujan, después de ver con sus propios ojos la 

infidelidad de su madre, decide que prefiere volver al colegio 

antes que vivir en su casa. El padre jesuita Cifuentes (Jesús 

Tordesillas), consciente de la «libertad de costumbres» en la que 

vive el niño, acude en su auxilio. Este personaje, portador del 

mensaje espiritual de la película, es un trasunto del padre 

Coloma que defiende la preservación de la inocencia (el niño) 

ante las malignas influencias (la madre), y que logra que ella 

acceda, no sin disgusto, a que se lleve al niño. Es el inicio del 

camino de penitencia que Curra va a tener que recorrer para 

salvarse. A partir de este momento su vida es una sucesión de 

catástrofes. 

Recelando de la extraña desaparición de Jacobo, Curra 

sospecha del interés de este por Monique (Sara Montiel), una 
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antigua amante. Pero en realidad, amenazado por la secta a la 

que perteneció, Jacobo sólo busca un modo de escapar. 

Frasquito le aconseja esta vez que vuelva con su esposa, por lo 

que, consciente del poder que el padre Cifuentes debe de tener 

sobre ella, acude en su ayuda para que la ablande. Él, sin 

embargo, niega tal influencia: «Todo eso de que nosotros 

decidimos la voluntad de las viudas y dominamos las 

compañías navieras no deja de ser un bonito cuento»785. Elvira, 

que es casi una santa pero no tonta, le exige renunciar a la 

administración de sus bienes, lo que pone en evidencia su falso 

arrepentimiento cuando rechaza ese acuerdo. Si con Curra 

vamos a presenciar los beneficios del arrepentimiento, con 

Jacobo vamos a ver el trágico final de los que deciden seguir 

por la senda equivocada. «Te llamé y me rechazaste» son las 

palabras del evangelio que un cura le dice a Jacobo cuando se 

niega a recibir el sacramento de la confesión. Poco después, en 

presencia de Curra, muere a manos de la secta sin esa confesión 

que salvaría su alma786. 

Ella, salpicada por el escándalo del suceso al dejarse una 

estola en el lugar del crimen, sufre el mismo vacío que 

padecieron los reyes por parte de la aristocracia, que, por otro 

lado, ahora no tiene reparos en aliarse con carlistas y liberales 

en la causa común de restaurar a los Borbones787. Nadie acude a 

la fiesta organizada por Curra, lo que supone una humillación 

                                                 
785 El censor eclesiástico consideraba inoportuna esta aclaración sobre las 
actividades de los jesuitas, ya que temía dar pábulo precisamente a esas 
habladurías, no tan extravagantes en realidad. 
786 El atentado se produce a las puertas del Ministerio de la Guerra, lo que 
parece una alusión al atentado que sufrió Juan Prim, principal valedor de 
Amadeo de Saboya, y que le costó la muerte en 1870 en los días que llegaba el 
nuevo rey a España.  
787 Es lo que Butrón llama expresivamente «barrer para adentro», lo que 
confluiría en la adopción por parte de la aristocracia de algunos aspectos de la 
burguesía liberal, entre ellos la libertad de cultos que se vio plasmada en la 
Constitución de 1876 y que Luis Coloma no puede dejar de condenar 
implícitamente en su obra.  
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inesperada que le abre los ojos. Una pesadilla provocada por el 

sermón de un cura desde el púlpito hace patente mientras 

duerme lo que su conciencia esconde: «amistades que la 

llevaron por el camino de la perdición (...) la ira de Dios puede 

herirte aún en vida en lo que más quieres (...) serás cortada y 

echada al fuego irremediablemente»788. Poco después muere su 

hijo, en lo que debe verse como el precio a pagar para volver al 

seno de la Iglesia. Elvira, cuyo hijo también ha muerto, hace 

oficial esa redención al concederle el perdón. La pena común 

une a las dos mujeres y, finalmente, Paquito habla a su madre 

desde el cielo: «Hoy es un gran día aquí arriba ¿sabes por qué 

causa? Es por ti, es porque tú vuelves a ser buena, mamá». Fiel 

a la tradición necrófila cristiana, el sacrificio del hijo redime de 

los pecados a su madre, y toda la inmoralidad exhibida en el 

film queda neutralizada en este piadoso final que obtuvo el 

beneplácito del estricto seminario católico Signo en la voz de 

Pascual Cebollada:  

 

«Para llegar a una consecuencia moral ha sido 

preciso mostrar un tanto al desnudo las lacras y 

taras de los personajes, entre los que los hay de toda 

calaña. Por eso el tema es denso y no escasean los 

episodios duros y de indudable violencia espiritual, 

sólo tolerables porque la sátira es continua y la 

moraleja eficaz»789. 

 

La parte final manifiesta la verdadera naturaleza de la 

cinta como película religiosa, enmascarada durante gran parte 

de la narración tras una fastuosa ambientación de época y unas 

                                                 
788 El propio Orduña pone voz al cura y a la conciencia de Curra, en lo que 
parece un ejercicio de suprema omnisciencia e identificación del realizador 
con el discurso moral de la película. 
789 Signo, Madrid, 18 de marzo de 1950, nº 531. 
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intrigas sentimentales propias del melodrama amoroso. A 

diferencia de las otras películas del ciclo (Locura de amor, 

Agustina de Aragón, La leona de Castilla, Alba de América), los 

protagonistas no son personajes de la Historia, sino que 

estamos ante una ficción incardinada en un tiempo histórico 

tormentoso. Eso favorece a la película hoy en día porque, al 

contrario que las otras, no recurre a grandilocuentes 

parlamentos patrióticos y los matices políticos quedan mejor 

trabados dentro de la narración, sin asfixiarla. El melodrama, 

por tanto, se vio menos recargado de retórica porque el 

personaje principal interpretado por Aurora Bautista no tenía 

responsabilidades de Estado, sólo ante la sociedad y ante Dios. 

Como decía Orduña respecto a Curra Albornoz:  

 

«Partamos de la base de que ésta es todo lo 

contrario a Juana, la reina enamorada y constante en 

su pasión pura. Currita es muy siglo XIX; casi XX: 

pérfida, no respeta nada, sólo busca la satisfacción 

de su vanidad. Al final, claro, se arrepiente. Estoy 

enamorado de ese tipo por su misma diversidad de 

matices. El otro tenía la simpatía del público desde 

el principio; Currita, no»790. 

 

Desconocemos si Orduña no podía admitir en público 

que Curra resultara simpática para el público, o si fue 

involuntario el atractivo alcanzado por el personaje, pero es 

imaginable que la admiración del público hacía Curra se logró 

gracias al carisma de Aurora Bautista y a lo atrevido de la 

propuesta. Aunque al final se arrepienta, el público pudo ver a 

una adúltera sin remordimientos durante gran parte de la cinta, 

elevando el límite de lo permitido establecido por El escándalo 

                                                 
790 ABIZANDA, Martín, Art. cit. (1949). 
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(José Luis Sáenz de Heredia, 1943), película donde el 

protagonista masculino es equivalente a Curra, adúltero y 

frívolo, y también se redime gracia a la influencia de la religión. 

 

          
FIG. 63                 FIG. 64 

 

La película resalta también por su agilidad y eficacia 

narrativa pese a su larga duración (128 minutos), infrecuente en 

el cine español del momento. Con los mayores recursos de la 

época Orduña pudo mostrar su gusto por la puesta en escena 

desmesurada y teatral, apoyada por un plantel interminable de 

actores muy ajustados al estilo declamatorio de Orduña, pero 

beneficiado por unos diálogos más brillantes, con una fina 

ironía inexistente en sus otros melodramas. Hay planos de 

conjunto marcadamente teatrales, con los personajes dispuestos 

en abanico artificialmente para que la cámara pudiera 

abarcarlos (FIG. 63 y 64), como si quisiera englobar a toda la 

sociedad que la película retrata, pero en general el dinamismo 

de la cámara evita una impresión demasiado estática. Sin 

embargo, Orduña recae otra vez en ciertas imprecisiones de 

raccord cuando la escena tiene cierta complejidad. Me refiero a 

la escena en el Teatro Real, donde, como sucediera en la escena 

de la Ópera en Rosas de otoño, vuelve a ser difícil de precisar la 

posición de los personajes y a confundir la dirección de las 

miradas entre ellos. 

Por otro lado, el gusto por la metáfora visual tiene varias 

muestras en esta película. La presencia del cristianismo toma 
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forma en dos significativos instantes que abren y cierra la 

película. En el plano general donde los niños educados por los 

jesuitas reciben los diplomas de fin de curso que les capacitan 

para enfrentarse a la vida en el exterior, un crucifijo en primer 

plano en el lado izquierdo del encuadre les contempla como 

padre del rebaño que debe expandir la moral católica (FIG. 65). 

Cuando la muerte de dos de esos alumnos, los hijos de Curra y 

Elvira, sirva para que la primera vuelva al seno de la Iglesia 

gracias al perdón de la segunda, una escultura de dos angelotes 

sobre ellas preside el trascendental momento como si ambos 

hijos estuvieran presentes y bendijeran el instante (FIG. 66) 

 

       
FIG. 65                             FIG. 66 

 

       
FIG. 67                 FIG. 68 

 

Previamente a esto Curra ha sufrido en sus propias 

carnes la soledad producida por sus actos, cuando la sociedad 

se niega a asistir a su fiesta, en lo que es un castigo análogo al 
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padecido por su hijo cuando ella no acudió a la entrega de 

diplomas arriba mencionado y que se simboliza en ambas 

escenas con las filas de asientos vacías (FIG. 67 y 68). 

También hay que destacar el uso simbólico de los 

retratos. Al igual que Curra pasa de un amante a otro, un 

broche con su retrato pasa de unas manos a otras, y Jacobo, por 

su parte, entierra el recuerdo de su familia al echar encima de 

sus fotografías el dinero logrado con el chantaje (FIG. 69 y 70). 

 

       
FIG. 69                 FIG. 70 

 

Cuando la película se estrenó el 11 de marzo de 1950 en 

el cine Rialto de Madrid, la expectación era grande por ver la 

nueva obra de los creadores de Locura de amor, ya que no sólo 

Cifesa, Orduña y Aurora Bautista repetían, sino que Jorge 

Mistral volvía a ser el galán principal, por lo que el cartel de 

«no hay billetes» estuvo colgado días antes del estreno. La 

expectativas no se vieron defraudadas y la película repitió el 

éxito de Locura de amor en el 2º Certamen Hispanoamericano 

con los premios de mejor película española, director, actriz 

(Aurora Bautista) y decoración (Sigfrido Burmann), y una 

mención especial para la adaptación; y también obtuvo el tercer 

premio (400.000 ptas.) en los premios del Sindicato Nacional del 
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Espectáculo y los premios de mejor película española, director y 

actriz de la revista Triunfo791. 

La crítica nuevamente recibía la película con todo tipo 

de alabanzas, al mismo nivel que Locura de amor, mezclado con 

un orgulloso nacionalismo como el que exhibió Montes-

Jovellar: 

 

«Todo es sencillamente rico y apropiado, como si 

el film saliera de los estudios de Hollywood, 

aunque confeccionado por manos españolas, únicas 

que pueden imprimir el exacto sello de elegancia y 

distinción que el tema exige…  

«Juan de Orduña se ha superado a sí mismo, 

afrontando su enorme responsabilidad contraída 

con Locura de amor, y puede sentirse tan satisfecho 

como seguro de su personalidad artística y de su 

temperamento excepcional, de auténtico creador de 

trascendentales ficciones cinematográficas. Su justa 

fama, que ha rebasado las fronteras, se afirma y 

consolida para siempre en los fotogramas de su 

última plasmación. Hoy puede codearse 

dignamente con los más empingorotados 

realizadores extranjeros habidos y por haber…»792. 

 

 El siempre elocuente Romero-Marchent dedicó un largo 

artículo a la película, donde también se dejaba ver ese exaltado 

nacionalismo al mismo tiempo que recaía en los tópicos de 

Orduña como director de la sensibilidad: 

 

                                                 
791 Publicación en cuya fundación habían participado precisamente los 
guionistas de Pequeñeces, Vicente Coello y Ángel Arnau Jordán, y en la que 
seguían escribiendo, lo que ejemplifica la endogamia que presidía el cine 
español de la época. 
792 Madrid, Madrid, 13 de marzo de 1950. 
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 «Después del éxito clamoroso y universal de 

Locura de amor, Cifesa-Producción ha puesto a 

contribución de Pequeñeces todo lo necesario, y más, 

para superarlo; y Juan de Orduña, consciente de su 

responsabilidad, ha sabido aprovechar cuanto en 

sus manos expertas se puso, para la mejor gala y 

prestigio del film, logrando, repetimos, para la 

Cinematografía nacional una película de bandera. 

De bandera, porque se puede tremolar a través de 

todos los mares y de todas las tierras, como un 

triunfo y un testimonio fehaciente del auge del cine 

nacional. 

 »Los objetivos previstos para el mejor éxito de un 

director no se han visto defraudados, y Juan de 

Orduña se reafirma, una vez más, como el 

realizador de una fina sensibilidad y de una técnica 

poética y romántica al servicio de un buen 

entendimiento»793. 

 

Sin embargo, a Orduña nunca le faltaban detractores 

que evidenciaran los  defectos propios de un estilo teatral 

incomprendido. Así lo definía La Hoja Oficial del Lunes: 

 

«Pero es lástima que Orduña no sea menos 

dramático en la forma, es decir, de tendencia menos 

teatral; y que tiene un estilo propio es cosa 

innegable y digna de alabanza; el cine español 

conseguirá una personalidad merced al estilo 

depurado de sus directores; pero debiera ajustarlo 

más a las exigencias del cine: conseguir una mayor 

                                                 
793 ROMERO-MARCHET, Joaquín, «Homenaje a Cifesa-producción», en 
Radiocinema, Madrid, marzo de 1950, nº 167. 
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intimidad en la forma y una mayor sobriedad en los 

intérpretes»794. 

 

Y en la misma línea, tras destacar el esfuerzo industrial 

que suponía y proclamar la gran acogida del público, Antonio 

Barbero le negaba el éxito artístico: 

 

«La realización de Juan de Orduña es correcta y, 

como en todas sus obras, apasionada. Le 

reconocemos siempre su entusiasmo por el tema y 

el cariño con que lo filma, más atento, no en balde 

es un gran actor, a registrar la elocuencia verbal que 

la gráfica. Se diría que siguiendo el diálogo por boca 

de sus intérpretes, se olvida de la cámara, 

concediendo una mayor importancia a lo que dicen 

que al modo o el estilo de decirlo. El día que Juan de 

Orduña dirija un argumento sin antecedentes 

literarios, sin acordarse del teatro, (…) ampliará la 

lista de sus éxitos comerciales con los éxitos 

artísticos, indiscutibles, que esperan, con nosotros, 

cuantos tienen fe en su talento y en su capacidad de 

trabajo»795. 

 

 En el ámbito de las revistas culturales, donde los análisis 

solían ser menos precipitados y se dejaban llevar menos por la 

corriente publicitaria, encontramos nuevamente un análisis 

muy negativo de José Gutiérrez Maesso referido a la teatralidad 

del estilo de Orduña: 

 

«En Orduña existe un estilo propio. Bueno o 

malo; esto es lo discutible. Existe en él esa manera 

                                                 
794 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 13 de marzo de 1950, nº 573. 
795 Cámara, Madrid, 15 de marzo de 1950, nº 173. 
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personal de hacer, que da unidad a la obra 

insertándole una fuerza interna cuyo efecto siempre 

impresiona al espectador. Esto quizá explique el 

éxito popular de algunas de sus películas. El estilo 

de Orduña responde a una concepción fílmica de la 

que es su resultado. El Hamlet marca un hito en una 

manera de concebir el cine: la llamada “tercera vía”, 

que equivale a la concepción teatral del cine. Se 

quiere situar a Orduña en esta línea, y no es 

rigurosamente exacto. L. Olivier hace un cine 

teatral. Orduña, un teatro cinematográfico. Lo 

sustantivo –el cine– se invierte, pasando a ser 

adjetivo, secundario. Y esto, en rigor, ya no es 

cine»796. 

 

Aunque las 15 semanas que se mantuvo en cartel 

certificaron el magnífico éxito que tuvo en España, y que se 

prolongó en el mercado hispanoamericano, el hecho es que no 

igualó al alcanzado por Locura de amor, y además había costado 

tres millones más que aquella. Las enormes cifras que daba 

Vicente Casanova –dos millones recaudados en el primer mes y 

medio–797, quedarían muy relativizadas ante el menor beneficio 

que podía dar una película tan costosa. En apariencia Cifesa 

parecía estar en su mejor momento, pero Pequeñeces marcó el 

inicio de una curva descendente que llevaría a la empresa hacia 

la ruina, pues su ambiciosa política de superproducciones, en la 

que Orduña sería la pieza fundamental, no iba a variar. 

 Para el director Pequeñeces significaba ratificar su 

posición adquirida en Locura de amor, molesto de que le 

recordaran en cada entrevista que aquella había sido la cima de 

                                                 
796 Arbor, Madrid, abril de 1950, nº 52. 
797 COELLO, Vicente, «Vicente Casanova, gran viajero de nuestro cine», en 
Triunfo, Madrid, 17 de mayo de 1950, nº 222. 
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su carrera. Y lo hacía con una película significativamente más 

complicada, tanto por el polémico tema del adulterio, que le 

daba oportunidad de presentar un tipo femenino inusual en el 

cine español; como por el trasfondo político, menos 

complaciente que en las siguientes películas. A partir de 

entonces intentará ajustarse más a la corrección política del 

momento, siguiendo las directrices de Cifesa en busca de la 

aprobación oficial, aunque eso no evitará roces con una censura 

en exceso quisquillosa. 

 

 

7.5.5. Agustina de Aragón (1950) 

  

 Aurora Bautista había firmado a finales de 1948, tras el 

éxito de Locura de amor, un contrato en exclusiva con Cifesa de 

un año de duración, prorrogable por otro, para hacer tres 

películas con un sueldo de 200.000 pesetas por cada una, más 

dietas diarias durante el tiempo que permaneciera sin rodar798. 

Sólo faltaba buscar un argumento y un personaje adecuados 

para la nueva estrella, cuya personalidad en la pantalla Cifesa 

quería explotar según el patrón probado con éxito en Locura de 

amor y Pequeñeces. Así, el 15 de febrero de 1949, el Círculo de 

Escritores Cinematográficos y Cifesa Producción convocaron un 

concurso de guiones para, según sus bases, «hallar temas que 

proporcionen a la actriz nuevas posibilidades de máximo 

lucimiento interpretativo». El concurso proponía tres temas: la 

gesta heroica de Agustina de Aragón, la adaptación de la 

novela de F. Navarro Villoslada Amaya o los vascos en el siglo 

VIII, o un tema libre sobre problemas de la mujer en la vida 

moderna. Había un premio en metálico para cada apartado 

pero lo más sustancial era que Cifesa adquiriría los derechos 

                                                 
798 «Aurora Bautista firma su contrato con Cifesa», en Cámara, Madrid, 15 de 
diciembre de 1948, nº 143. 
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para realizar el guión premiado. Es indudable que el concurso 

era una estrategia publicitaria, pero eso no era óbice para 

pensar que fuera fraudulento como resultó a la postre. El hecho 

es que el fallo, dado el 31 de agosto, dejó desierto el apartado de 

Agustina de Aragón pero destacó, sin embargo, tres guiones 

que «a pesar de su magnífica documentación, fidelidad 

histórica y calidades literarias, más corresponderían a la pura 

exaltación de los Sitios de Zaragoza que a reflejar 

cinematográficamente la figura gloriosa y popularísima de 

Agustina de Aragón»799. Aparte de ser una justificación poco 

convincente, es llamativo que los autores de uno de los guiones 

finalistas, Ángel Fernández Marrero y Clemente Pamplona, 

aparecieran finalmente acreditados como argumentistas del 

film de Orduña. ¿Qué había sucedido? ¿Por qué no habían sido 

premiados si luego se utilizó su guión? Según denunció ante la 

Administración otro de los concursantes, Francisco Ramos de 

Castro800, esto sólo significaba una cosa: los convocantes se 

habían ahorrado abonar el premio que correspondía al guión 

que se iba a rodar y que había sido adquirido por Cifesa el 19 

de noviembre de 1949 al precio de 25.000 pesetas, 50.000 menos 

que el premio establecido en el concurso. Más grave era que 

Vicente Escrivá hubiera declarado su satisfacción por su guión 

sobre Agustina de Aragón antes de que se conociera el fallo801. 

O se había apropiado de un guión ajeno o era absurdo convocar 

el concurso si Escrivá trabajaba ya en el asunto para Cifesa, 

máxime cuando el guión era fruto de un extenso trabajo de 

                                                 
799 «Fallo del concurso de guiones “Aurora Bautista”», en Primer Plano, 
Madrid, 11 de septiembre de 1949, nº 465. 
800 Carta fechada el 17 de agosto de 1950 dirigida a Gabriel García Espina, 
Director General de Cinematografía y Teatro (Archivo General de la 
Administración, Cultura, Rodajes de películas cinematográficas, caja 
36/04717).  
801 Así lo declara Francisco Ramos de Castro en la citada carta pero ha sido 
imposible encontrar esa declaraciones en Triunfo y Jornada, las publicaciones 
donde supuestamente se hicieron.  
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documentación previo que Escrivá no habría podido hacer en 

tan breve tiempo. Si además tenemos en cuenta que Escrivá 

formaba parte del jurado que debía decidir el premio todo 

resulta inevitablemente sospechoso802. La comparación del 

guión presentado por Marrero y Pamplona con el de la película 

demuestra, según el examen de Juan Villalba Sebastián803, que 

Escrivá poco o nada tuvo que ver en la confección de Agustina 

de Aragón, salvo realizar pequeños cambios y algunos retoques 

del diálogo; y por tanto, el guión que se rodó fue el presentado 

al concurso por Marrero y Pamplona. Sin embargo, sólo se les 

reconoció como argumentistas804. 

Cuando se hizo público el fallo del concurso Orduña y 

Bautista estaban enfrascados en la preparación de Pequeñeces. 

Hubo que esperar a 1950 para que Cifesa pusiera en marcha el 

proyecto sobre la heroína de los sitios de Zaragoza, sin tener 

tiempo de conocer la suerte comercial de la película anterior. La 

convicción de Cifesa en seguir el camino de las 

superproducciones pronto lo pagaría caro. El presupuesto 

estimado de Agustina de Aragón alcanzó los 6.860.000 pesetas –

casi dos millones más que Pequeñeces–, pero el coste final 

reconocido llegaría a cerca de nueve millones, magnificados por 

la prensa hasta los diez millones y medio. En esas condiciones, 

y a pesar de las crecientes ventas a Hispanoamérica, era 

                                                 
802 Su influencia en el jurado también pudo ser decisiva para que Vicente 
Coello y Ángel Arnau Jordán, guionistas junto a él de Pequeñeces, fueran los 
ganadores en el apartado sobre la mujer en la vida moderna. El resto del 
jurado estaba compuesto por José María Pemán, Carlos Fernández Cuenca, 
Luis Gómez Mesa, Francisco Hernández Blasco, Joaquín Cuquerella Álvarez, 
y Enrique Songel Mullor. 
803 VILLALBA SEBASTIÁN, Juan, Clemente Pamplona: del primer plano al 
fundido en negro, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2004, pág. 41-47. 
Este autor explica con más detalle toda la polémica referente al concurso. 
804 Los guiones premiados en los otros apartados tampoco llegarían a 
realizarse, aunque Cifesa produciría poco después Amaya (Luis Marquina, 
1952) en base a otro guión, lo que manifiesta otra vez la inutilidad del 
concurso. 
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necesario superar ampliamente el éxito de Locura de amor si 

querían que el negocio fuera rentable. Refiriéndose a los excesos 

presupuestarios como los de Cifesa y a la imposibilidad de 

repetir tal éxito, Francisco Hernández-Blasco estimaba que era 

muy difícil amortizar en menos de dos años una película que 

rebasase el millón y medio de pesetas805. En sentido contrario, 

Vicente Casanova declaraba su confianza en lograrlo en una 

carta abierta dirigida a Jorge Mistral en Primer Plano. Dicha 

carta, escrita para defender su posición en el litigio que 

mantenía con el actor por su incumplimiento del contrato para 

Agustina de Aragón, ponderaba los éxitos de Cifesa conseguidos 

gracias a «no regatear absolutamente nada para la producción y 

a base de hacer una publicidad y un lanzamiento 

verdaderamente acertados»806. Aunque pudieran ser verdad 

ambas afirmaciones y el aparato publicitario no hubiera 

exagerado el primer aspecto807, el lanzamiento de la película, 

cimentado en «haber llevado a la pantalla el tema de mayor 

grandeza histórica tratado hasta el presente por nuestra 

cinematografía», nunca podría salvar económicamente a 

Agustina de Aragón aunque fueran buenos sus resultados en 

taquilla. 

                                                 
805 HERNÁNDEZ BLASCO, Francisco, «¿Dónde va el cine español? El coste 
excesivo de nuestras películas», en Radiocinema, Madrid, octubre de 1950, nº 
172. 
806 CASANOVA GINER, Vicente, «Carta abierta a Jorge Mistral», en Primer 
Plano, 4 de junio de 1950, nº 503. 
807 En la prensa se dijo que habían construido casi cien decorados (sólo 45 
según el propio Burmann) y confeccionado más de 10.000 trajes, llegándose a 
gastar 60.000 duros en un día para realizar las escenas de batalla con 3.000 
soldados («Un formidable esfuerzo de nuestra cinematografía. Agustina de 
Aragón», en Primer Plano, Madrid, 30 de julio de 1950, nº 511). También se 
habló de 3.000 caballos, 60 cañones, 8.900 extras y 51 heridos «de verdad», 
entre ellos los actores Eduardo Fajardo y José Jaspe (FALQUINA, Ángel, 
«Agustina de Aragón vista detrás de la cámara», en Radiocinema, Madrid, 
octubre de 1950, nº 172).  
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A pesar del escaso entusiasmo que mereció el guión en 

la Junta de censura el permiso de rodaje fue concedido el 25 de 

marzo de 1950. Se dudaba de que el guión fuera riguroso 

históricamente y de que estuviera a la altura del patriótico 

empeño, pero se confiaba en que Orduña, con «una excelente 

realización», pudiera mejorarlo. En palabras textuales del 

censor:  

 

«Este guión no aporta ningún interés sustancial 

respecto a la guerra de Independencia Española. 

Carece de auténtica significación nacional y el 

asunto queda deshilvanado en cabos sueltos sobre 

el episodio de Zaragoza, que al menos en su versión 

leída no poseen interés ni emoción. Los valores 

cinematográficos son asimismo discretos y la 

realización ha de ser muy espectacular para que esta 

película tenga las calidades fílmicas que la 

compensen de la falta de calidad temática y 

argumental». 

 

Como vemos, los currículos de Cifesa y Orduña estaban 

lejos de garantizar la plena aprobación de sus proyectos por 

parte de la Administración, y aunque el tema fuera en teoría 

muy adecuado para obtenerlo nunca podían estar seguros. De 

hecho, en las mismas fechas la censura aprobaba la adaptación 

que Orduña iba a realizar para Cifesa de El alcalde Zalamea 

(1636), de Calderón de la Barca, pero lo hacía con comentarios 

adversos que posiblemente les desanimara de realizarla: 

«Juzgando con independencia de los valores consustanciales a 

la obra original del guión presentado por la Entidad solicitante, 

se advierte que los adaptadores no han conseguido dotar al 

mismo de la grandiosidad que corresponde y exige la obra 
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elegida para llevar a la pantalla»808. En cualquier caso, lo que 

esto pone de manifiesto es que Cifesa estaba lejos de ser una 

productora oficial del régimen y se enfrentaba a las mismas 

dificultades censoras que las demás. 

 

       
FIG. 71                 FIG. 72 

 

La cinta se rodó en los habituales estudios Sevilla Films 

–otra vez con los grandiosos decorados de Burmann–, en  

exteriores de Alcalá de Henares y Zaragoza, y en el interior de 

la auténtica Basílica del Pilar, entre el 10 de abril y el 2 de 

septiembre de 1950, en un plazo de tiempo excepcional pero 

comprensible por la complejidad de las escenas de batalla y por 

algunos accidentes producidos.809 Sólo un mes después la 

                                                 
808 Archivo General de la Administración,  
809 El decorado de la Puerta del Carmen se incendió después de rodar las 
principales escenas, pero hubo de reconstruirse porque el negativo rodado ese 
día se perdió a su vez en el incendio que destruyó gran parte del  laboratorio 
Madrid Film el 1 de agosto de 1950 («Una película que ha costado diez 
millones de pesetas», en El Alcázar, Madrid, 10 de octubre de 1950). El mismo 
reportaje desglosa en detalle la figuración utilizada: en los estudios 11.881 
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película estaba terminada y el 7 de octubre lograba la 

clasificación de Interés Nacional como parecía lógico debido a 

su patriótico argumento, y por haber sido superadas las dudas 

de los censores gracias a que Orduña había logrado la 

espectacularidad que se solicitaba, presente desde el primer 

plano. 

Ese primer plano, puesto inmediatamente después del 

logotipo y la fanfarria de Cifesa y antes de los títulos, consistió 

en una espectacular imagen de Agustina (Aurora Bautista) 

disparando un cañón (FIG. 74), fiel a la popular iconografía del 

personaje nacida de las manos del pintor español Juan Gálvez 

(FIG. 71 y 72), cuya colección de grabados Ruinas de Zaragoza, –

realizados en colaboración con el pintor italiano Fernando 

Brambila tras la visita que hicieron a Zaragoza poco después 

del primer sitio–, tuvieron importancia en la concepción visual 

de la película junto a los famosos Desastres de la guerra de Goya 

(FIG. 73). El brutal realismo de los aguafuertes del aragonés, 

publicados tardíamente en 1863, inspiraron las más crueles 

escenas de lucha, mientras que el detallismo de Brambila y 

Gálvez sirvió para documentar la película respecto a la 

arquitectura y el vestuario. Sin embargo, la imagen que ofrece 

Orduña de Agustina tiene mayor fuerza que en esas 

representaciones pictóricas al invertir la orientación del cañón. 

No se muestra desde la posición del defensor, sino desde el 

campo de batalla, como si fuera el enemigo quien contemplara 

admirado el valor de la heroína. No apunta directamente al 

espectador pero la arenga contra el invasor de Agustina sí 

cumple una función apelativa porque quiere transmitir el fervor 

patriótico de un instante histórico bien conocido. Es decir, la 

prolepsis no cumple una función de redundancia narrativa 

                                                                                                         
personas, en Zaragoza 1.700 paisanos, 500 soldados de Sanidad y Cruz Roja, y 
en Alcalá de Henares 2.000 hombres del Regimiento de Infantería, 1.000 de 
Ingenieros y 900 de Caballería.  
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como pretende Gabriel Sevilla810, sino meramente emotiva, en 

línea con la preferencia de Orduña por resaltar los instantes de 

emoción por encima de la lógica narrativa. 

 

     
FIG. 73                 FIG. 74 

 

Tras los títulos de crédito aparece un grabado en piedra 

que dice «La patria a sus héroes de 1808 y 1809». No hay duda, 

por tanto, de que el film pretende ser un homenaje. Y como ya 

es costumbre, la voz de Juan de Orduña precisa esa intención:  

 

«A los héroes gloriosos de la independencia de 

España dedicamos esta película que no pretende ser 

un exacto y detallado proceso histórico de la gesta 

inmortal de los sitios de Zaragoza, sino la glosa 

ferviente y exaltada del temple y el valor de sus 

hijos, de sus héroes y heroínas, reunidos en la impar 

figura de Agustina de Aragón, símbolo del valor de 

la Raza y del espíritu insobornable de 

independencia de todos los españoles». 

 

                                                 
810 SEVILLA LISTERRI, Gabriel, Op. cit., pág. 105. Por otro lado, este estudio 
resulta interesante por el análisis que hace de la música de la película, en su 
opinión influida por la música romántica alemana del XIX y temas propios del 
folklore aragonés. 
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Dos aspectos destacan de esta introducción. Primero, la 

confesión de haber sacrificado la verdad histórica en aras de la 

exaltación de los valores patrióticos. Segundo, y coherente con 

lo anterior, la instrumentación de la famosa heroína para 

personificar en ella esos valores y, por ende, a toda la nación. Es 

decir, el personaje de Agustina pretende ejemplificar una 

actitud intrínseca a todo español que, como en la Guerra de 

Independencia, sirve para vencer cualquier agresión extranjera, 

en lo que, como dice Luis Mariano González, es «un ejercicio 

retórico en el que el pasado sirve, fundamentalmente, para 

hablar del presente y ensalzar determinadas virtudes 

individuales y colectivas con las que el franquismo se quiere 

identificar»811, pues no en vano todavía estábamos en 1950 en 

una época autárquica en la que el franquismo veía en los 

enemigos externos la causa de sus males internos. Las propias 

palabras de Orduña reconocen el carácter simbólico de su 

película: 

 

«Por primera vez en mi cine he abordado el 

movimiento de masas, y a ellas he dado 

importancia, preocupándome muy poco de la 

mayor o menor verosimilitud de las vidas privadas 

de sus personajes (...) ¿Qué recoge la historia de 

Agustina, su vida o su gesto? Ese gesto simbólico es 

el que se ha querido recoger; si después doy 

también una vida, es porque el cine, además de arte 

es oficio, y este oficio requiere para su desarrollo 

técnico, y hasta espiritual, de un hilo conductor que 

en Agustina de Aragón ha sido la posible biografía de 

su heroína»812.  

                                                 
811 GONZÁLEZ, GONZÁLEZ, Luis Mariano, Op. cit. pág. 199. 
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Por tanto, se prescinde de la Agustina real, llamada en 

realidad Agustina Zaragoza Domenech, en favor de la Agustina 

legendaria, más apropiada para el discurso ideológico de la 

película. Pío Ballesteros lo justificaba también en el mismo 

número de la revista:  

 

«Y si algún erudito se incomoda, achacando que 

tal o cual pasaje se ha fantaseado a su forma de ver 

más de la cuenta, no debe concedérsele ninguna 

importancia. A fin de cuentas, fantaseando es como 

han ido surgiendo las páginas gloriosas de la 

Historia, los minutos heroicos y todo eso que 

llamamos orgullo nacional»813. 

  

En definitiva, y aunque esa no fuera su intención, 

afirmaba que todo orgullo nacional por nuestro pasado no era 

más que producto de la fantasía. Veamos cómo Orduña elabora 

su «fantasía» respecto a Agustina y el sitio de Zaragoza. 

 Tras la comentada declaración de principios, la 

narración se inicia en el Palacio Real de Madrid, donde 

Agustina va a ser recibida por el rey Fernando VII. Aunque este 

hecho sucedió efectivamente el 25 de agosto de 1814, sólo seis 

años después del sitio de Zaragoza, la heroína aparece 

prematuramente envejecida para resaltar los sufrimientos 

padecidos. Sus recuerdos van a constituir un largo flasback que 

ocupa toda la cinta, en contradicción con la plena omnisciencia 

narrativa del relato. Al igual que en Locura de amor, en realidad 

es el punto de vista de Orduña como narrador omnisciente, 

                                                                                                         
812 DEL SARTO, Juan, «Juan de Orduña, el director que consiguió para España 
el mercado universal, nos habla de Agustina de Aragón», en Radiocinema, 
Madrid, octubre de 1950, nº 172. 
813 BALLESTEROS, Pío, «El cine, la erudición, la historia y algunas cosas 
más… en Agustina de Aragón», en Radiocinema, Madrid, octubre de 1950, nº 
172. 
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enmascarado tras Agustina, el que nos lleva de la mano, pero 

en este caso la voice over introductoria deja claro que no estamos 

ante una relación veraz y objetiva de los hechos, sino ante una 

visión simbólica de la historia. Sin embargo, pese a las fantasías 

utilizadas para engrandecer la figura de la heroína, las 

incorrecciones históricas no son tantas como cabría suponer. 

 Se inicia el flasback con una breve explicación de la 

situación histórica a través de su principal causante. Napoleón 

(Guillermo Marín) relata a su Estado Mayor sus planes de 

aprovechar el paso de las tropas francesas por España, con la 

excusa de atacar Portugal, para poner en el trono español a su 

hermano José. Cuando uno de sus generales le replica que los 

españoles no lo aceptarán, Napoleón contesta con desprecio 

que son «un pueblo comido de piojos y soberbia». Con esta 

breve escena no cabe la menor duda sobre la identidad del 

villano de esta historia como provocador del desastre de la 

guerra aunque se mantenga fuera de campo el resto de la 

película. 

 A continuación se suceden rápidamente, a modo de 

flashes, los acontecimientos principales del inicio de la Guerra 

de Independencia, siempre desde una visión mítica: la 

caballería francesa cabalgando por España, Daoíz y Velarde 

defendiendo el Arco de Monteleón, los fusilamientos de la 

Moncloa (tal y como los pintó Goya), la proclama del alcalde de 

Móstoles, la resistencia en Valencia (concesión a la tierra de 

Cifesa) y en el Bruch (mediante la imagen del legendario 

tamborilero). Todo perfectamente identificable para el 

espectador gracias a una iconografía asentada y elemental que 

debía contagiar el entusiasmo patriótico en la sala de cine. 

 Por fin, ya en Barcelona, se deja aparte la veloz lección 

de historia para iniciar la narración al modo de un film de 

aventuras. Los personajes, aunque vivieran realmente, van a 

tomar un protagonismo en las acciones muy lejano de la 

realidad en beneficio de la diversión del espectador, como es 
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habitual en el género. Resaltaremos las licencias históricas, sin 

embargo, porque más allá de su utilización en aras de la eficacia 

narrativa sirvieron también para desarrollar un discurso 

ideológico que hiciera merecedor a la película del aplauso 

oficial, aunque diseminado con acierto para no estorbar la 

agilidad de la narración. 

Un desconocido (Fernando Nogueras) huye de los 

franceses y Agustina le esconde en el carruaje que la lleva a 

Zaragoza para casarse, la misma ciudad donde él tiene que 

entregar unos documentos secretos. En el camino se cruzan con 

aldeanos que huyen del ataque francés y oyen el comentario 

irónico de uno de ellos: «Así impone Napoleón su libertad a los 

que no queremos entenderla». Es el diagnóstico político de un 

pueblo llano presentado en la película como nada influido por 

ideas enciclopedistas, que no sólo rechazaba al invasor 

extranjero sino también los ideales que preconizaba la 

Revolución Francesa. 

Descubierta la treta, los franceses persiguen el carruaje. 

El desconocido es herido por una bala, pero antes de morir 

encarga a Agustina que lleve los documentos a Lorenzo el 

labrador, en la finca La Alfranca, no sin antes advertirle que «la 

suerte de España está en sus manos». Unos guerrilleros que 

venían a proteger al desconocido, comandados por Juan el 

Bravo (Virgilio Teixeira), la rescatan de los franceses. Aunque 

ha muerto el emisario Juan se muestra tranquilo porque 

sospecha que ella es la que lleva los documentos y, por tanto, 

están en buenas manos. En esta partida de guerrilleros se 

simboliza la unidad de España gracias a la presentación de dos 

personajes humorísticos, el aragonés Colas (Raúl Cancio) y el 

catalán Escudella (Fernando Sancho), que serán el contrapunto 

cómico al dramático heroísmo que centra la película. Sus 

bromas, siempre centradas en las diferencias regionales entre 

Aragón y Cataluña, sirven sobre todo para destacar la 

fraternidad de los diversos pueblos de España en su lucha por 
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la patria común, pues la unidad de los españoles es presentada 

como la condición necesaria para su supervivencia. 

 Cuando llegan al pueblo de Juan para hacer un alto en el 

camino aparece otra figura primordial, el clero, guía espiritual 

de los españoles, como deja claro un simbólico plano general de 

la iglesia donde el padre Jacinto (Manuel Arbó) acoge 

literalmente en sus brazos a sus feligreses (FIG. 75), y que 

preludia otro plano similar donde el pueblo de Zaragoza se 

encomienda a la protección de la Virgen del Pilar durante el 

asedio (FIG. 76). La banda de Juan acude a la misa que se está 

oficiando y donde el cura dice que «la victoria española es la 

victoria del Señor». Queda claro, por tanto, que la lucha no sólo 

se produce ante un invasor, sino también para defender la 

catolicidad de la patria, amenazada por el ateísmo francés. La 

propia madre de Juan (Antonia Plana) llega a decir que quizá 

haya algún cristiano entre los franceses, entendiéndose que sólo 

puede haber un francés bueno si es cristiano. El papel activo de 

la iglesia se ejemplifica en este padre Jacinto que decide unirse a 

la partida con sus propias armas: «el vino de misa, la estola y 

los santos oleos». 

 

      
FIG. 75                  FIG. 76 

 

Aprovechando una salida de los guerrilleros, los 

franceses irrumpen en la tranquilidad de la noche y masacran el 

pueblo mientras buscan a Agustina. Un plano de una madre 

asustada que interrumpe la alimentación de su hijo sorprende 
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por su explicita desnudez (FIG. 77) –la censura nada dijo sobre 

el mismo– además de tener una fuerza dramática y simbólica 

que recuerda a los cineastas soviéticos de los años veinte, 

puesto que se apela a la interrupción de la vida cotidiana y el 

peligro en que está el futuro de la patria. Poco después asesinan 

a la madre de Juan y Agustina casi es violada por un oficial 

francés (José Bódalo), en lo que sería una alegoría del abuso de 

una nación sobre la otra, como la propia Agustina parece 

reconocer al preferir la muerte antes que perder la honra: «¡Sólo 

nos tendréis muertos!». En el último instante aparece Juan para 

salvarla otra vez y matar al francés. Es evidente la atracción 

entre ellos pero Juan no puede declararse porque sabe que ella 

está comprometida. 

 

 
FIG. 77 

 

Ya en Zaragoza, Agustina es recibida por sus tíos 

Francisco (Manuel Luna) y Pilar (María Cañete). La alegría 

inicial se ve pronto enturbiada por la opinión que Francisco 

tiene del prometido de Agustina, Luis Montana (Eduardo 

Fajardo), un notable afrancesado que hace gala de ello en un 

periódico de su propiedad. Este personaje, de aspecto refinado, 

incluso afeminado, responde al tópico del hombre ilustrado 

frente a la sobriedad hispana, y simboliza lo diametralmente 
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opuesto al noble Juan. La película simplifica groseramente la 

figura del traidor afrancesado convirtiéndolo en un vulgar 

colaboracionista comprado por el enemigo. Se obvian las 

opiniones intelectuales o filosóficas que pudiera tener un 

español de la época para preferir los aires renovadores de 

Francia como vía regeneradora de España. Se explica el 

personaje mostrándole simplemente como lector de las obras 

completas de Voltaire y de Chronique des Victoires de Napoleon en 

Europe, así como autor de una carta de apoyo al General Jorge 

Juan Guillelmi, Capitán General de Aragón, en la que llama 

amigos a los soldados de Napoleón, lo que constituye la prueba 

que convence a Agustina de su traición. 

Mientras Luis recibe órdenes del Jefe del Servicio 

Secreto francés (Fernando Fernández de Córdoba) para que 

prevenga al Capitán General de Aragón de que actúe con 

dureza frente a los primeros indicios de revuelta en Zaragoza, 

Agustina lleva los documentos secretos a La Alfranca y se los 

entrega a Lorenzo, bajo cuya personalidad se oculta el general 

Palafox (Fernando Rey). Aunque ella no lo sabe, esos 

documentos prueban que la familia real española son 

prisioneros, y no huéspedes, de Napoleón, lo que legitimaría la 

resistencia. De este modo se da una relevancia histórica a 

Agustina que lejos estuvo de tener y que tiene su correlación 

desde el punto de vista religioso porque también se nos 

presenta como una protegida de Dios. Cuando nota que la 

siguen se oculta en la Basílica del Pilar de Zaragoza y 

“milagrosamente” la comitiva del Viático corta el camino a su 

perseguidor. 

Como dijimos, la guerra contra los franceses es 

presentada como la guerra que unió a todos los españoles. Por 

esa razón la película no duda en sentar en la misma mesa a 

todos los estamentos en un significativo plano de conjunto (FIG. 

78), donde la reunión conspiratoria para tomar las armas en 

Zaragoza engloba al pueblo llano, a la iglesia, al ejército y a la 
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nobleza, que aparece representada por la Condesa de Bureta 

(Charito García Ortega), anfitriona que protege a los 

conspiradores en su casa. La verdad histórica en este caso se 

aproxima bastante, ya que la Condesa participó activamente en 

la resistencia con múltiples servicios. Por otro lado, en este 

frente unido destaca la ausencia de la clase política, consecuente 

con la negativa consideración que el franquismo tenía del 

parlamentarismo, pero también coherente con el descrédito que 

se habían ganado por su laxitud moral y por haber sido 

engañados por Napoleón. 

 

 
FIG. 78 

 

Siguiendo las órdenes de Palafox, los patriotas, con 

Agustina entre ellos, se dirigen a pedir armas a capitanía, 

donde se ven obligados a relevar del mando al General 

Guillelmi con la ayuda de su subordinado, el Coronel Torres 

(Jesús Tordesillas). El puesto de Guillelmi lo ocupa desde ese 

momento Palafox, lo cual es bastante aproximado a los hechos 

históricos ocurridos el 24 y 25 de mayo de 1808, si exceptuamos 

la disparatada participación de Agustina, pues en la realidad 

todavía no había salido del anonimato.  

Esta activa participación del pueblo preocupó a los 

censores porque consideraban excesivo el protagonismo que se 
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le daba en el guión, incluso oponiéndose al ejercito. Por esa 

razón se recomendó no dar demasiado «realce a las escenas en 

que el pueblo en armas invade los despachos de los jefes y 

oficiales del ejército español, maltratando, y en algunos casos, 

fusilando a los militares de graduación sospechosos de 

afrancesamiento». Es evidente que el entusiasmo popular, 

aunque fuere patriótico, inquietaba en ciertos ámbitos 

dirigentes por sus semejanzas con el ardor revolucionario, 

como había sucedido con Pequeñeces. Orduña hizo caso a la 

advertencia y se evitaron los fusilamientos, además de dejar 

claro más adelante que todos los prisioneros, entre ellos Luis, 

son liberados al tomar conciencia de su deber y pasarse al 

bando resistente como buenos españoles que en el fondo son. 

 

       
FIG. 79                 FIG. 80

  

       
FIG. 81                 FIG. 82 
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FIG. 83                 FIG. 84 

 

También se ajusta a la realidad la actuación del hermano 

de Palafox, el marqués de Lazan, que se une a los rebeldes 

dejando su puesto a las órdenes de Murat. La privilegiada 

información que posee su hermano decide a Palafox el ataque 

en Tudela. Es consciente de la escasa formación militar e 

indisciplina de sus hombres pero confía aprovechar «su valor y 

deseo incontenible de lucha». Sin embargo fracasan. Por la 

Puerta del Carmen llegan los derrotados. La euforia se ha 

vuelto indignación y las mujeres quieren pedir cuentas a 

Palafox. Extraña esta repentina falta de confianza, pero ahí está 

Agustina para arreglar la situación y recordarles a todos que 

Palafox es el único que puede defender a España. Conmovida 

por sus palabras una viuda ofrece a su niño para la lucha. La 

figura de Agustina se agranda por momentos como líder del 

pueblo al mismo tiempo que colaboradora de la jerarquía 

militar. La composición de la escena incide en ello con un 

recurso similar al empleado en Locura de amor en la escena de la 

Catedral de Burgos donde la posición de los personajes se 

simboliza con la altura que ocupan en los escalones del 

escenario. En plano general vemos a las mujeres irrumpir en 

Capitanía mientras Palafox las contempla desde lo alto de la 

escalinata (FIG. 79). En el siguiente plano, las vemos subir por 

esa escalinata, amenazantes, hacia la figura de Palafox, firme en 

su puesto (FIG. 80). Su posición jerárquica en la cúspide 

simbolizada por este plano contrapicado tiene su correlato en el 
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plano subjetivo picado desde donde el General ve a las mujeres 

con Agustina a la cabeza (FIG. 81). En el siguiente ella se separa 

de las mujeres y entra en cuadro junto a Palafox pero 

manteniendo una posición más baja en el encuadre como 

corresponde a su subordinación respecto al General (FIG. 82). 

Este movimiento, sin embargo, da a Agustina una prevalencia 

respecto a las demás mujeres y le acerca a una posición de 

mando. Desde ese lugar arenga a las mujeres y suplica a Palafox 

para que resista, en un juego de planos-contraplanos entre 

Palafox-Agustina y las mujeres que culmina con el ofrecimiento 

que una de ellas hace de su niño para la lucha (FIG. 83) y una 

panorámica sobre el grupo, que ahora ha dejado de ser 

amenazante y se dispone a obedecer (FIG. 84). La escena 

completa, por otro lado, nos vuelve a recordar visualmente el 

cine soviético revolucionario. 

El 15 de junio de 1808 los franceses comienzan el sitio 

ante la negativa a rendirse de la ciudad. Una jota aragonesa 

expresa con emoción religiosa la voluntad de resistencia: «La 

virgen del Pilar dice que no quiere ser francesa, que quiere ser 

capitana de la tropa aragonesa». Cuando los hombres flaquean 

Agustina les arenga como hizo con las mujeres y les insufla con 

su ejemplo el valor necesario para que el ataque francés ceda y 

comience una tensa calma. De hecho, el sitio fue levantado el 11 

de septiembre y hasta el 21 de diciembre no comenzó el 

segundo sitio. Pero eso se pasa por alto para no menoscabar en 

la película una meritoria resistencia que a los franceses 

sorprende sobremanera: «este pueblo no es como los demás, no 

luchamos contra seres humanos, sino contra una legión de 

alucinados». Lacoste sustituye a Lefebvre en el mando del 

ataque con 60.000 hombres y artillería suficiente para arrasar 

Zaragoza. La divertida sucesión de generales en el mando 

francés no está lejos de la realidad. Por el puesto pasaron 

también Moncey, Junot y Lannes, como consta exactamente en 
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la película, demostrando la concienzuda labor de 

documentación de los guionistas. 

Lo que sin duda es producto de la imaginación es la 

última treta que los franceses intentan por medio del jefe del 

Servicio Secreto, que pide ayuda a Luis para eliminar a Palafox 

bajo la promesa de nombrarle prefecto. Éste, que ha 

recapacitado durante el tiempo pasado en la cárcel, se niega y le 

mata. Así tenemos otro ejemplo más de redención en un film de 

Orduña. En este caso por amor a una mujer, Agustina, por la 

que todos los sucesos pasan de algún modo, y cuyos 

argumentos irracionales y emotivos convencen al afrancesado 

de su error.  

En un bombardeo muere el tío Francisco. Y además, 

como sucedió en la realidad, los franceses también bombardean 

el hospital de Nuestra Señora de Gracia, de cuyos escombros 

Luis saca a Agustina. Sin embargo ella cree que la ha salvado 

otra vez Juan y allí se declaran su amor, si bien hay que hacer 

notar que es Agustina la que toma también la iniciativa en este 

momento sentimental. Luis se aparta y posteriormente muere 

valerosamente en la lucha confirmando con su sangre su 

redención. 

A pesar del asedio Agustina y Juan encuentran la 

ocasión de casarse en el Pilar. Lo que entra dentro de la lógica 

narrativa y de la corrección moral católica diverge en parte de 

la realidad. La auténtica Agustina ya estaba casada y tenía un 

hijo de su marido cuando llegó a Zaragoza. Había contraído 

matrimonio en 1803, a los 17 años de edad, con Juan Roca 

Vilaseca, Cabo 2º del Primer Regimiento del Real Cuerpo de 

Artillería814 que, igual que el Juan de la película, luchó contra 

los franceses desde el comienzo y estuvo en el sitio de 

Zaragoza. 

                                                 
814 QUERALT DEL HIERRO, María Pilar, Agustina de Aragón. La mujer y el 
mito, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, pág. 36. 
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 Poco después llega un nuevo enemigo más peligroso: la 

peste. El catalán Escudilla muere besando a la Virgen del Pilar y 

a la Moreneta de Monserrat. Una Jota glosa convenientemente 

la emotiva escena, insistiendo en la unidad: «Cataluña es 

Cataluña, y Aragón es Aragón, pero en cuanto llega el caso son 

un mismo corazón». La presencia de la religión es constante, 

como vemos. Llega la Navidad y Palafox está enfermo. Pero 

tiene fuerzas para enseñar a un emisario francés el secreto de la 

resistencia española: la Virgen del Pilar, a la que rezan 

devotamente cada día. 

 

       
FIG. 85                           FIG. 86 

 

 Ante el definitivo ataque la última orden de Palafox es 

«a morir todos en los muros». Es la enésima alusión a la muerte 

que hace la película, toda ella impregnada de una pulsión 

necrófila propia del catolicismo que inspira a la película, y que 

encuentra su plasmación más completa cuando Agustina anima 

a los heridos para que luchen, y estos se levantan como muertos 

vivientes y andan entre la niebla en un plano de aire 

sobrenatural (FIG. 85), animados por una Jota, con un 

estandarte de la Virgen como bandera y con la bendición del 

padre Jacinto como consuelo (FIG. 86). Juan, agonizante, pide a 

Agustina: «sigue luchando, ya no te perteneces, ya eres sólo de 

España». Agustina pasa a ser el mito Agustina de Aragón. Y así 

la vemos otra vez disparando el cañón contra los franceses en la 

apoteosis final mientras les grita que nunca entrarán en 



- 498 - 

 

Zaragoza. En realidad su acción heroica de disparar el cañón 

con la mecha de un artillero caído había sucedido mucho antes, 

al inicio del primer sitio, pero eso poco importa en beneficio de 

la épica cinematográfica. 

El flashback finaliza sin que se muestre la derrota de la 

ciudad porque lo importante es el sacrificio realizado no el 

resultado de la batalla. Así, otra vez en el Palacio Real, 

Fernando VII reconoce su gesta: «En ti quiero rendir homenaje a 

todos los que lucharon por nuestra independencia, piensa que 

no eres solo una mujer, eres el símbolo de todos los héroes de 

España». 

Como hemos visto, en esta ocasión el melodrama 

sentimental ocupa escaso espacio ante el ímpetu de las 

aventuras guerrilleras y las escenas de batalla815. Quizá por eso 

la película muestra un dinamismo mayor que las otras películas 

de esta etapa. El guión alterna con acierto las historias 

personales con los acontecimientos de masas, y el énfasis 

interpretativo de Aurora Bautista se despliega sobre todo en 

varias arengas a las multitudes frente a los escasos momentos 

íntimos con su enamorado. Su histrionismo parece más 

moderado que en las dos películas anteriores, o quizá así lo 

parezca por el tono general de la película, pero sigue siendo 

excesivo en comparación con los demás actores. Su gestualidad 

facial y de manos recuerda a las actrices del cine mudo (FIG. 87 

y 88), lo que no es de extrañar si consideramos a Aurora 

Bautista como el ejemplo más notorio en el ámbito español de 

lo que Alan Williams definió, respecto a los actores 

norteamericanos, como melodramatic sensibilité. Con ello se 

refería a un modo de entender la interpretación, herencia del 

                                                 
815 Por su efectividad, las escenas de bombardeos y batallas fueron 
reutilizadas veintiséis años después en los títulos de crédito de la película El 
primer cuartel (Ignacio F. Iquino, 1966), sin importar que no estuviera 
ambientada en la Guerra de Independencia, sino en la primera guerra carlista. 
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melodrama teatral, donde la expresión corporal era 

preeminente y, por eso, chocaba con la naturalidad que impuso 

la llegada del sonido en los actores, pero sobrevivió en «el 

ghetto de las “películas de mujeres” y en la gran categoría del 

melodrama familiar»816.  

 

      
FIG. 87                 FIG. 88 

 

 La película fue saludada por la crítica con unanimidad 

como una nueva cumbre del cine nacional. Los adjetivos que 

parecían haberse agotado con Locura de amor volvieron a 

resurgir plenamente sin que casi nadie los enturbiara. Sólo 

tenemos la excepción, de nuevo, de Gutiérrez Maesso desde las 

páginas de Arbor: 

 

«La realización de Orduña es vulgar; 

francamente mala en la forma de resolver la batalla 

y el asedio. Logra una continuidad allí donde se lo 

brinda el guión, es decir, en su primera mitad, y 

alcanza su mayor relieve en la lucha de Juan y el 

capitán francés, aunque los últimos planos son 

ingenuos. Pero en las escenas de batalla, allí donde 

su labor de dirección es fundamental y decisiva, 

                                                 
816 WILLIAMS, Alan, «Historical and Theoretical Issues in the Coming of 
Recorded Sound to the Cinema», en ALTMAN, Rick (editor), Sound Theory, 
Sound Practice, New York, Routledge, 1992, pág. 134-135. 
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fracasa notablemente. Las escenas de masas o de 

lucha carecen en absoluto del sentido de la 

continuidad fílmica, que es donde se revela la talla 

de un director»817. 

 

La opinión de Maesso contrasta con las demás críticas, 

como si hubiera visto otra película, porque estas incidieron 

especialmente en que la perfección técnica había estado a la 

altura del ímpetu artístico de Orduña. En palabras de Alfonso 

Sánchez:  

 

«No es preciso encomiar de nuevo el arrebato 

creador de Orduña, su inspiración, el soberbio 

aliento que imprime a sus obras, pero sí resaltar que 

esta vez ha puesto al servicio de su creación una 

técnica cinematográfica irreprochable, buen sentido 

de la orquestación de todos los elementos que 

integran Agustina de Aragón y el estilo más 

adecuado al aguafuerte de tan marcado nervio 

popular»818. 

 

 Su pericia técnica quedaba demostrada por su capacidad 

en el manejo de las masas de figurantes, de un número nunca 

visto en el cine español. Así lo veía Gómez Tello, al destacar su 

espectacularidad y pensar que los movimientos de masas 

igualaban los de las producciones extranjeras819. En el mismo 

aspecto insistía Miguel Pérez Ferrero al decir que era la primera 

película «de masas» de nuestro cine y que nada tenía que 

envidiar de los mejores directores extranjeros, para concluir que 

«con Agustina de Aragón, Juan de Orduña ha conseguido su 

                                                 
817 Arbor, Madrid, noviembre de 1950, nº 59. 
818 El Alcázar, Madrid, 10 de octubre de 1950. 
819 Primer Plano, Madrid, 15 de octubre de 1950, nº 522. 
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tercera gran película, apartándose de los ámbitos que 

pudiéramos llamar de lo teatral, para entrar, de lleno, en la 

acción; en el cine cien por cien»820. Que Orduña se hubiera 

desprendido en apariencia de su predilección por la puesta en 

escena teatral fue otra nota común de las críticas, y que tendría 

su correlato en las alabanzas que recibió un guión más ágil que 

los producidos por Mas Guindal y Tamayo en películas 

anteriores. Según José de la Cueva:  

 

«Hagamos un elogio de los argumentistas y del 

guionista. Aquellos porque idearon una fábula muy 

acorde con las situaciones que, por ser reales, 

habían de ser la base obligada de su obra, y éste 

porque acertó en la gradación de los 

acontecimientos para promover la emoción y 

sostenerla y conducirla sin el menor alarde 

declamatorio, sin ningún exceso de palabras ni de 

momentos melodramáticos. Precisamente el mayor 

mérito de la cinta es su sencillez; en la sencillez 

posible cuando se toca la grandiosidad, la nobleza, 

el heroísmo»821. 

 

También en la revista Cámara, en una crítica muy 

entusiasta, Antonio Barbero ahondaba en ello: 

 

«…estábamos en lo cierto al confiar en que 

Orduña, una vez conseguida la seguridad en la 

artesanía cinematográfica, olvidaría la excesiva 

participación del verbo, que en muchas de sus obras 

es casi el único medio de expresión, para devolver 

todo su valor a la imagen, alejándose de la 

                                                 
820 ABC, Madrid, 10 de octubre de 1950. 
821 Informaciones, Madrid, 10 de octubre de 1950. 
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teatralidad, nos lo ha demostrado ahora. Porque 

Agustina de Aragón es una película dinámica, 

vibrante, apasionada y con excelentes calidades 

cinematográficas»822. 

 

 Es digno de reflexión que los contemporáneos de 

Orduña pensaran que su película no tuviera alardes 

declamatorios, cuando hoy en día resulta claramente excesiva 

en ese sentido. Pero es que, acostumbrados a la constante 

verborrea de sus películas anteriores, el dinamismo del guión y 

la mayor contención interpretativa de Agustina de Aragón, 

convierten a la película en la más convincente del ciclo. Como 

diría José Luis Guarner cuando la película se pasó por 

televisión en 1971:  

 

«…muestra una fuerza de convicción, una 

sinceridad a prueba de bomba, a la manera de 

Victor Hugo; es gracias a esta convicción total, por 

completo ausente de las películas españolas actuales 

(conscientes ya de su condición de mero objeto de 

consumo), que acabamos perdonando al film sus 

disparates, que nos dejamos arrastrar un poco por 

él. Hoy, como hace años, resulta de buen tono 

burlarse de este tipo de películas. Pero no 

olvidemos que De Orduña (sic), en su género, fue el 

más fuerte»823. 

 

 No es que Orduña no fuera sincero en sus películas 

anteriores, pero con Agustina de Aragón había encontrado el 

punto justo donde su peculiar sentido de la puesta en escena, 

redundante, teatral y con derivaciones poéticas, emanación de 

                                                 
822 Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1950, nº 187. 
823 Fotogramas, Barcelona, 22 de octubre de 1971, nº 1.201. 
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una personalidad pasional y grandilocuente, había encontrado 

el tema idóneo para expresarse con una intensidad adecuada y 

efectiva gracias a los enormes medios técnicos empleados en 

ella.   

Al estreno de gala en el cine Rialto, celebrado el 9 de 

octubre de 1950,  asistieron las autoridades esperadas en los 

acontecimientos patrióticos como este, pero además destacó la 

presencia de George Cukor y Carol Reed, presentes 

casualmente en Madrid, y que quizá acudieron por el prestigio 

internacional que Orduña había obtenido gracias a Locura de 

amor. 

 Los premios engordaron el palmarés de Orduña y 

Cifesa: segundo premio (450.000 ptas.) del Sindicato Nacional 

del Espectáculo, mejor película en los premios del Círculo de 

Escritores Cinematográficos, y mejor película en los premios de 

Triunfo. Incluso se concedió la Medalla de Plata de la ciudad de 

Zaragoza a Aurora Bautista, Fernando Rey, Vicente Escrivá y 

Juan de Orduña. Quizá tanto reconocimiento cegara a Vicente 

Casanova sobre el verdadero alcance comercial de la película. 

Las catorce semanas en cartel confirmaban el éxito de la 

fórmula pero también hacían patente que era imposible superar 

Locura de amor y, por tanto, que sería difícil obtener 

beneficios824. Antes de saber estos resultados, sólo mes y medio 

después del estreno, Cifesa y Orduña comenzaban otro rodaje 

de ambientación histórica en base a otro guión de Vicente 

Escrivá, sin saber que sería el comienzo del fin de Cifesa. 

 

 

  

                                                 
824 Según los cálculos de Félix Fanés la película obtuvo 483.456 pesetas de 
beneficio. Era muy poco comparado con los 4.459.807 que había obtenido 
Locura de amor, pero las cuatro siguientes películas, las últimas de la 
productora, ni siquiera obtendrían beneficios (FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 
206). 
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7.5.6. La leona de Castilla (1951) 

 

«– ¿Está contento de cómo ha juzgado la gente 

sus producciones?  

»– Muy contento. Algunos critican en mis 

películas su estilo espectacular, dudando de que yo 

pueda hacer un cine natural y realista. Se 

equivocan; ese cine es para mí mucho más fácil y 

cómodo que ese tipo de películas como Agustina de 

Aragón, Locura de amor o Pequeñeces. 

»– Sin embargo, casi todas las suyas pertenecen 

al género espectacular de Agustina de Aragón. 

»– Porque yo trabajo para Cifesa, una productora 

para la cual tales películas, siempre dentro de una 

buena calidad, tienen mejores posibilidades 

comerciales. Pero deben recordar que yo en mis 

comienzos ensayé e intenté esa clase de cine sencillo 

y humano que ahora, para descanso, quisiera hacer. 

»– Por ejemplo, si le fuera dado elegir con toda 

libertad un tema… 

»– Haría una película basada en el poema de 

Gabriel y Galán El embargo. Ya ve. No puede haber 

nada más sencillo, más repleto de ternura, de poesía 

y, al mismo tiempo, que posea tanta pasión. Estoy 

bien seguro de que no me faltaría sensibilidad para 

realizarla…»825.  

 

Su interés por Gabriel y Galán nos confirma su 

preferencia por escritores  conservadores, tradicionalistas y 

católicos. Pero al mismo tiempo manifiesta que sus intereses 

                                                 
825 CANO, Luchy, «Juan de Orduña rueda Agustina de Aragón, otra película 
histórica producida por Cifesa», en Cámara, Madrid, 15 de julio de 1950, nº 
181. 
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cinematográficos estaban presumiblemente más cercanos al 

lirismo cinematográfico que a la plasmación de la historia 

política y que habían sido subordinados a la estrategia de la 

empresa que le contrataba y remuneraba generosamente –

525.000 pesetas había cobrado por Agustina de Aragón–, y con la 

que había logrado importantes éxitos comerciales. Eso nos hace 

pensar que Orduña se vio, en parte, impelido a seguir 

dirigiendo proyectos similares y a aparcar otros proyectos que 

no entraban en los planes de producción de Cifesa.  

 La verdad es que a pesar del cierto encasillamiento en el 

género histórico a que Cifesa le tenía recluido, Orduña tenía 

libertad de elegir temas que compaginaran el interés de la 

productora con sus propias preferencias poéticas y teatrales. 

Bajo esa luz hay que entender la elección de La leona de Castilla, 

una obra teatral de Francisco Villaespesa, estrenada por la 

compañía Mendoza-Guerrero el 24 de noviembre de 1915, que 

era un perfecto ejemplo del teatro poético que había resurgido a 

comienzo del siglo, donde el elemento lírico prevalecía sobre el 

dinamismo escénico, y que había dejado de interesar desde los 

años veinte por ese mismo motivo. No parecía la fuente más 

propicia para adaptarse al cine, pero Orduña impuso su 

preferencia por, según definición de Eladio Cortés, un «teatro 

poético modernista en el cual lo lírico, en muchas circunstancias 

prevalece sobre lo dramático y en el que el autor anda a la 

busca de efectos plásticos, esencia, al fin de todo teatro con base 

modernista»826.  

Elegido ese material de partida, su siguiente película 

para Cifesa pudo volver a regirse por la fórmula de una gran 

ambientación histórica y el protagonismo de un personaje 

femenino de fuerte personalidad, pero no contó en esta ocasión 

con una pieza fundamental en los éxitos anteriores: Aurora 

                                                 
826 CORTÉS, Eladio, El teatro de Villaespesa, Madrid, Atlas, 1971, pág. 26. 
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Bautista. A la actriz no le gustaba el guión y no quería seguir 

haciendo películas históricas: «Orduña me decía que iba a ser 

como Locura de amor y que íbamos a obtener un éxito semejante 

a aquella, pero era una película sin locura y sin amor»827. Sus 

palabras, dichas décadas después, coinciden con las de su 

sustituta, Amparo Rivelles, que también era consciente de no 

estar ante el papel de su vida:  

 

«Asumí el papel y nunca debí haberlo hecho. (…) 

la película fue eso: una especie de Locura de amor, 

pero sin amor y sin locura, o sea, que llevábamos 

todas las de perder. Era una película que no tenía 

ningún interés; no había historia de amor, (…). Creo 

que fue una equivocación porque tampoco me 

obligaron a hacerla; me dijeron que si quería 

interpretar este papel... total, que me convencieron, 

pero yo debía haber dicho que no»828.  

 

A toro pasado es fácil decirlo, pero es de suponer que 

los responsables de la película se encontraban bajo el influjo de 

los recientes éxitos conseguidos con películas similares y no 

midieron bien la importancia de Aurora Bautista en esos éxitos, 

aparte del posible cansancio que pudiera sentir por este género 

de películas el público. Además, La leona de Castilla trataba un 

tema, la revuelta comunera contra Carlos I, que sería fuente de 

contradicciones ideológicas en el propio film y no la 

beneficiaría en su recepción crítica. De hecho, la obra teatral en 

que se basaba había sido representada durante la Guerra Civil 

en la Escuelas Profesionales de la C.N.T.829, lo que habla bien a 

                                                 
827 CASTILLEJO, Jorge, Op. cit., pág. 28. 
828 DE PACO, José; RODRÍGUEZ, Joaquín, Amparo Rivelles, pasión de actriz, 
Murcia, Filmoteca Regional de Murcia, 1988, pág. 49-50. 
829 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 361. 
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las claras sobre la posible lectura revolucionaria que contenía la 

obra, y que Orduña no desactivó del todo en su película al 

presentar como positivo el espíritu rebelde del «último 

comunero», apelativo con la que se conoce a su protagonista. 

Sin embargo, la censura no hizo objeciones al guión. Si el éxito y 

los premios de Agustina de Aragón habían eclipsado las 

negativas consideraciones que la Junta Superior de Orientación 

Cinematográfica había vertido sobre el proyecto antes de 

rodarse, con La leona de Castilla sucedería al revés. Ninguna 

objeción se hizo al guión de Vicente Escrivá pero luego fue 

unánime la repulsa ante la película acabada. No sólo disgustó 

su mediocridad artística, lo que siempre es muy subjetivo, sino 

que preocupó el excesivo gasto realizado hasta el punto de 

recomendar al cine español que se orientase por otros 

derroteros. Además, la esperada calificación de Interés 

Nacional, tan necesaria para la satisfactoria explotación del 

film, fue denegada. Y sólo en consideración a la trayectoria 

pasada de la productora se accedió a clasificarla en 1ª 

categoría830. 

                                                 
830 Así consta en el expediente de censura conservado en el Archivo General 
de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, caja 36/03403. La 
obtención de dos permisos de doblaje como correspondía a la 1ª categoría en 
este momento corresponde con esa clasificación. Sin embargo, diversas 
fuentes historiográficas insisten en que obtuvo la 2ª categoría, como indica el 
Anuario del Sindicato Nacional del Espectáculo, sin dar más precisiones. La 
contradicción se debe a la duplicidad de clasificaciones entre la Junta de 
Orientación Cinematográfica de la Dirección General de Cinematografía y la 
Junta Clasificadora del Ministerio de Industria y Comercio. Por la primera se 
obtenían desde 1946 los permisos de doblaje de películas extranjeras, y por la 
segunda los permisos de importación, de mucho más valor en el mercado. La 
segunda fue objeto de duras críticas por los productores que se sintieron 
perjudicados, caso de Vicente Casanova, y por comentaristas como Pío 
Ballesteros, que denunció sus corruptelas en una dura serie de artículos en la 
revista Aula, Estudio y Acción, Revista de los estudiantes del Distrito Universitario 
de Madrid, sin omitir los nombres de Wenceslao Fernández Flórez, José 
Francés y Fernando de Galainena como responsables de la corrupción dentro 
de la Junta («Carta al camarada Manuel Martínez Pastor», 29 de octubre de 
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Nuevamente es la voz omnisciente de Orduña la que 

nos introduce en el tema de la película, esta vez con un 

parlamento más largo de lo habitual y declamado con mayor 

contención, casi en voz baja. El texto muestra ya las 

mencionadas contradicciones ideológicas de la película: 

 

«Es cierto que cada río lleva siempre una historia 

dormida en su ser; esta que ahora nos va a decir el 

Tajo empezó hace muchos años junto a los muros de 

Toledo. Allá por el 1521, un nieto de los Reyes 

Católicos, Carlos I de España, iba a ceñir la corona 

del imperio germánico. Las fronteras castellanas se 

ensancharían hasta el Danubio como antes había 

llegado hasta Italia, hasta Flandes, hasta las Indias. 

Frente a esa ambición del César hispano se alzó el 

criterio estrecho de los comuneros, para los cuales el 

mundo acababa en sus trigales castellanos, en sus 

fueros y en sus privilegios. Burgos, Segovia, Ávila, 

Salamanca, Zamora, Valladolid, Toledo, se 

levantaron en armas contra el rey uniéndose en la 

junta de los comuneros. Sobre el solar de España la 

voz de la rebeldía volvió a agitar los campos y las 

viejas ciudades. Es una historia triste, como todas 

las que forjó la rebeldía. El Tajo escuchó muy de 

cerca las viejas canciones de los comuneros, y más 

tarde el Duero le arrebató la historia para llevársela 

a tierras portuguesas. Ahora duerme aquí, en 

Oporto, pero no la busquéis en la ciudad, sino más 

allá, aquí, en estas ruinas, en esta paz, descansa la 

                                                                                                         
1951, nº 1; «En torno al problema de nuestro cine», 30 de noviembre de 1951, 
nº 2; 25 de febrero de 1952, nº 3; y 25 de abril de 1952, nº 4). En 1952 se 
solventó esa duplicidad con la creación de una Junta de Clasificación de 
Películas Cinematográficas que recogió las competencias de las otras dos. 
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heroína de esta historia. Ella encarnó el espíritu de 

la rebeldía española y sostuvo hasta el fin la causa 

de las comunidades contra el rey. María de alta 

cuna derivada, esposa fiel del inmortal Padilla, 

honor del sexo: yace aquí enterrada, descansa en 

paz leona de Castilla». 

 

La contradicción estribaba en presentar como 

protagonista positivo a una rebelde que se había opuesto a los 

designios de Carlos I, rey que ocupaba un puesto de privilegio 

en el imaginario franquista como encarnación del mayor 

esplendor del imperio español. La introducción no daba más 

motivo de su oposición que «el criterio estrecho de los 

comuneros, para los cuales el mundo acababa en sus trigales 

castellanos, en sus fueros y en sus privilegios». Es una frase que 

no estaba en el guión fechado en noviembre de 1950, el mismo 

mes en que se inició el rodaje, por lo que debió introducirse en 

el último momento, quizá por indicación verbal de la censura, y 

que servía para dejar claro que la culpa del conflicto estaba en 

las cortas miras de una nobleza que no comprendía la 

importancia de colocar al rey en el trono imperial. En cambio se 

eliminó otra significativa frase que cerraba la locución 

introductoria: «No importa que no tuviera razón. Ahí está 

precisamente su grandeza. Ella no quiso más que ser fiel a un 

juramento y mantener en alto un nombre: el que alentó toda su 

vida». La idea sin embargo se mantuvo en los diálogos de la 

película, pues parece que a Orduña no le interesaba tanto las 

implicaciones políticas de lo que contaba como presentar un 

personaje femenino fuerte y virtuoso, cuya extrema fidelidad a 

los ideales de su marido fallecido provocaba su trágico final.  

Una panorámica sobre las ruinas de una iglesia nos 

conduce hasta la tumba de María de Pacheco en Oporto, en un 

decorado casi bucólico, con unas ovejas pastando, y donde el 

tono romántico es potenciado por la música y un detalle: las 
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ramas que ocultan las letras de la lápida se retiran solas como 

por arte de magia. El final de la locución es la lectura de esas 

letras: «María de alta cuna derivada, esposa fiel del inmortal 

Padilla, honor del sexo: yace aquí enterrada, descansa en paz 

leona de Castilla». Es una versión del epitafio que escribió su 

hermano Diego Hurtado de Mendoza: «Si preguntas mi 

nombre, fue María; si mi tierra, Granada; mi apellido de 

Pacheco y Mendoza, conocido el uno y otro más que el claro 

día; si mi vida, seguir a mi marido; mi muerte, en la opinión de 

aquél sostenía; España te dirá mi calidad que nunca niega 

España la verdad». 

Un flashback nos lleva a la misma iglesia años antes, 

donde María de Pacheco (Amparo Rivelles) fenece ante don 

Pedro de Guzmán, duque de Medina-Sidonia (Virgilio Teixeira) 

y don Lope (Jesús Tordesillas). Ambos personajes representan a 

los dos bandos que se enfrentaron en la Guerra de las 

Comunidades, don Pedro por los imperiales y don Lope por los 

comuneros, pero hace tiempo que superaron sus diferencias, en 

lo que puede verse como una referencia a la posibilidad de 

reconciliación tras la Guerra Civil del siglo XX. Don Pedro 

lamenta que, pese a su amor, lo único que ha podido hacer por 

ella es librarla de la fosa común. Ambos sienten su destino final, 

perdonan su rebeldía y alaban su fidelidad a Castilla por 

encima del rey, para a continuación rememorar su historia en 

otro flashback dentro del flashback.  

La consiguiente narración omnisciente se desarrolla del 

mismo modo que explicamos en Locura de amor y Agustina de 

Aragón, donde los personajes recuerdan hechos que no 

pudieron conocer por sí mismos. El ejercito comunero 

comandado por Juan de Padilla (Antonio Casas), Maldonado 

(Teófilo Palou) y Juan Bravo (José Jaspe) regresa a Toledo 

después de una victoria. Mientras, la mujer de Padilla, María de 

Pacheco, se encarga de las cuentas con Ramiro de Ávalos 

(Manuel Luna), el villano de la función, que no puede ir a la 
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guerra por ser manco pero cuenta con la plena confianza del 

matrimonio en la administración del palacio. El reencuentro de 

Padilla con su mujer y su hijo don Juan (Rafael Romero 

Marchent) es breve porque al día siguiente sale camino de la 

guerra otra vez. Antes, el hijo recita el lema que le enseñó su 

padre: «sé un Padilla para tus amigos, para tus enemigos, y 

para ti mismo». Es decir, antes que cualquier cosa está la 

fidelidad al apellido y las propias creencias.  

Ramiro y Tovar (Eduardo Fajardo) contemplan la salida 

de Padilla hacia Villalar, deseosos de que fracase para que 

Ramiro pueda hacerse dueño de la ciudad y de doña María. 

Una tormenta presagia el desastre mientras los dos bandos 

confían en la ayuda de Dios, pues no hay que olvidar que 

estamos ante una guerra civil entre cristianos en la que no hay 

un enemigo externo al que culpar, lo cual es significativo 

porque se podría haber cargado las tintas sobre los consejeros 

flamencos de Carlos I, como se hacía en Locura de amor, pero el 

film no entra en estos vericuetos. Los comuneros pierden la 

batalla y Padilla, Bravo y Maldonado son ajusticiados como 

culpables de traición. Cuando sus compañeros niegan la 

traición y se proclaman defensores de la libertad del reino, 

Padilla dice la famosa frase: «ayer fue día de pelear como 

caballeros; hoy lo es de morir como cristianos». María decide 

ver cómo su marido es decapitado «para no olvidarlo nunca» y 

luego se desmaya. Con la muerte de Padilla se cierra la 

posibilidad de una trama eminentemente sentimental que, para 

el que no conociera la historia, parecía posible debido a las 

escenas previas entre el matrimonio. Sin esta posibilidad la 

película queda centrada sobre la trama política, muy simple por 

lo demás, pues consiste en un enfrentamiento entre los 

imperiales y María de Pacheco, sin que haya más causa que la 

fidelidad a un juramento. La atracción de don Pedro de 

Guzmán y Ramiro por María no logra tomar fuerza narrativa y 

sólo queda como un aditamento menor de la intriga política. 
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De vuelta a casa, en una posada, María recibe de don 

Pedro, que la cree una sirvienta de la viuda de Padilla, la carta 

que su marido le dio para ella antes de morir. En ella le pide 

que mantenga la lucha pese a su muerte, hecho que no sucedía 

en la histórica carta ni en la obra teatral, y que inventan los 

guionistas para, según Luis Mariano González, «potenciar el 

discurso patriarcal del film»831, porque desde ese momento no 

seguirá su propia voluntad, sino la de su marido fallecido. 

Cuando llega a Toledo y descubre que la ciudad está sin 

defensa decide quitar el cargo de regidor a Ramiro. Aunque las 

demás ciudades se han rendido está dispuesta a resistir ante los 

ejércitos del rey, arenga como una Agustina de Aragón a los 

hombres que la rodean, y pide en el Concejo el apoyo de la 

ciudad, recordándoles sus juramentos. El marqués de Villena 

(Miguel Pastor Mata) entra para pedir la rendición, pero 

cuando dice que Padilla aceptaría la derrota, María lee la carta 

con su última voluntad, donde afirma su convicción en 

defender Toledo y en que otros seguirán su ejemplo. De este 

modo logra el apoyo de Manrique (Alfredo Mayo) y don Lope, 

con cuyos gritos «Toledo por la viuda de Padilla» y «Toledo por 

las comunidades» obtienen el apoyo del Concejo. A 

continuación, el arzobispo (Alberto Romea) propone a María 

como sucesora de Padilla, todos lo aceptan y ella jura ante Dios 

que luchará hasta el fin. De nuevo aires necrófilos recorren la 

película, pues el recuerdo de Padilla es constantemente 

invocado por ella como si padeciera también cierta locura de 

amor. De hecho, la planificación de esta escena resulta 

esclarecedora. Llinás la explica como fruto del punto de vista de 

Dios en la narración832, a lo que habría que añadir que ese punto 

de vista coincide también con el de un Padilla fallecido que está 

en el recuerdo de todos los presentes, como apunta Luis 

                                                 
831 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Luis Mariano, Op. cit., pág. 170. 
832 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
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Mariano González833. La escena se abre con el descenso de 

María desde las alturas de su fortaleza hasta el nivel de sus 

súbditos, tanto nobles como pueblo, reunidos en el Concejo, 

bajada que se produce por una escalera exageradamente 

extensa y que se remarca con una panorámica descendente de 

la cámara desde el techo al suelo (FIG. 89), y que recuerda a la 

magnificencia de la escena de la Catedral de Burgos en Locura 

de amor, iniciada con un plano desde el mismo ángulo. La 

presencia de un enorme crucifijo al fondo simboliza que no 

estamos sólo ante un acto político, sino también religioso, lo 

que el segundo plano confirma cuando María de Pacheco se 

coloca bajo su vertical (FIG. 90). 

 

       
FIG. 89                 FIG. 90 

 

Cuando María comienza a hablar a los presentes, al 

pueblo de Toledo, se produce un cambio de imagen 

sorprendente, donde el contraplano se toma desde una altura 

considerable que coincide con el punto de vista del crucifijo 

(FIG. 91), recurso que Orduña ya utilizó en el Frente de los 

suspiros, y que simboliza la presencia divina como testigo e 

inspirador de los acontecimientos de que somos testigos. La 

ubicación de los figurantes sigue el esquema estamental de la 

escena análoga de Locura de amor, donde el pueblo, tras el 

                                                 
833 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Luis Mariano, Op. cit., pág. 171. 
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ejército y los nobles, se mantiene en los bordes del camino que 

simbólicamente lleva a la posición de liderazgo sobre el estrado, 

donde está María de Pacheco, respaldada por su hijo en 

segundo término, y en el borde derecho del plano, en un 

posición inferior pero acechando, el traidor Ramiro (FIG. 92). 

 

       
FIG. 91                             FIG. 92 

 

       
FIG. 93                             FIG. 94 

 

La lucha dialéctica se intensifica en un juego de planos y 

contraplanos medios entre María, el pueblo y los nobles, hasta 

que ella decide acercarse a ellos para convencerles. La unidad 

en la lucha que pretende lograr con sus nobles se representa así 

con las figuras dentro del mismo plano (FIG. 93), aunque con la 

amenazante presencia del traidor Tovar en el fondo. María 

logra vencer la resistencia de sus nobles en el preciso momento 

en que entran los imperiales bajo la mirada de Orduña-Dios-

Padilla (FIG. 94), pues si el punto de vista es el de Dios, también 

lo es de un Padilla elevado a los cielos e inspirador de los 
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acontecimientos desde que María dice «Dios es tan justo que 

permitió que quedara escrita su última voluntad para que yo 

ahora pueda responder por él» y al leer su carta póstuma 

provoque la adhesión de los presentes, como si las palabras de 

Padilla fueran también designio de Dios. Por supuesto, también 

es el punto de vista de Orduña, que como narrador omnisciente 

ha elegido ese punto de vista divino, que, en definitiva, 

corresponde a la inspiración religiosa que tiene gran parte de su 

obra fílmica. 

Después de esta afirmación de resistencia el ejército 

realista asedia la ciudad, el hijo de Padilla se dispone a armarse 

caballero, y Ramiro y Tovar conspiran contra María, a la que 

piensan que sólo vencerán si logran que el pueblo deje de 

apoyarla. Sin embargo, Ramiro está más interesado en poseerla 

que en rendir la ciudad, por lo que no quiere creer que fuera 

seducida por Pedro de Guzmán en la posada, como le dice 

Tovar. Precisamente don Pedro cae prisionero y María ordena 

que se le atienda como merece su alta condición. Cuando Tovar 

le señala a Ramiro el anillo que lleva en el dedo don Pedro, y 

este reconoce que es el que perteneció a María, comienza a creer 

que pudo tener relaciones con María. Poco después el Consejo 

de Guerra decide la muerte de don Pedro y María le indulta 

pese a la oposición de su hijo. Ella alega que fue de los pocos 

que en Villalar intercedió en favor de Padilla, pero Ramiro 

sospecha que tenga razones sentimentales en su decisión y le 

advierte que su gesto podría ser visto como una debilidad por 

el pueblo.  

Cuando Don Pedro se entera de su indulto y luego 

descubre la verdadera identidad de María de Pacheco, la deuda 

queda saldada entre ellos, pero él lamenta que su amor ya sea 

imposible. Aquí tampoco cabe una historia sentimental, pero el 

rumor sobre sus amores cumplirá un papel importante en la 

trama política.  
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María de Pacheco debe hacer frente a las deserciones en 

su ejército ante la falta de pago y la imposibilidad de cobrar 

más impuestos, por lo que decide dar todas las riquezas del 

palacio a los soldados y obligar a los nobles a hacer lo mismo. 

Para justificarse dice que Padilla siempre se apoyó en el pueblo. 

Ramiro, con la intención de soliviantar a ese pueblo, añade un 

decreto más para que se despoje también a la iglesia y logra que 

María lo firme sin que se dé cuenta. Los nobles se quejan ante 

Ramiro de las medidas tomadas y María se escuda de nuevo en 

el apoyo del pueblo. Pero gracias al decreto contra la iglesia y la 

difusión de unas coplas infamantes sobre María y don Pedro, 

ordenadas por Tovar, pierde finalmente ese apoyo. Manrique 

mata al juglar que difunde las coplas y luego pide a don Pedro 

que escape para salvaguardar el honor de María. Tovar lo 

impide, mata a Manrique por la espalda y detiene a Pedro. 

Cuando María le reprocha haber faltado a su palabra le explica 

que Manrique no la estaba traicionando y que él huía para 

evitar las murmuraciones contra ella. Por eso María decide 

liberarlo ante el disgusto de su hijo, que no comprende los actos 

de su madre. Este, lleno de rabia, sale hacia el campo contrario 

en busca de don Pedro para morir a manos de un caballero 

imperial. Es un hecho totalmente ficticio –el hijo de Padilla 

todavía era un niño en la realidad– que sirve para profundizar 

el drama de la heroína. 

Ramiro da el último paso en su plan: publicar la orden 

de saqueo de la Catedral, lo que provoca que el pueblo salga en 

su defensa y ataque la fortaleza de María, como pueblo 

cristiano que es ante todo, y también manipulable, como queda 

claro en la película. Ella pide explicaciones a un Ramiro que ya 

no oculta su traición y que para evitar el desastre sólo pide 

poseerla a ella. Don Pedro aparece para defenderla, mata a 

Ramiro y logra que María huya de Toledo. Tovar dirige a los 

imperiales en su busca, pero al no encontrarla le matan por 

creer que les ha traicionado. En las afueras María y don Pedro 
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se despiden porque ella no puede pensar en sí misma sino en su 

honor. Y la película concluye sin que vuelva la narración al 

presente. 

Como hemos visto, el conflicto de los comuneros se ha 

convertido en una mera cuestión de honor, sin atisbo de 

rebeldía política, ni mucho menos revolucionaria. Nada se dice 

de los fueros que Carlos I no respetó, ni del dinero que solicitó a 

las ciudades para costear su trono imperial, que eran las causas 

principales en la obra de Villaespesa, claramente antiabsolutista 

y antimperialista. Pero es que la visión de este autor respondía 

a la idea romántica que tenía la política liberal de los comuneros 

como los primeros antimonárquicos de nuestra historia. De 

hecho, la historia de la revuelta comunera ha sufrido todo tipo 

de interpretaciones interesadas según el momento político en 

que se hacían y la tendencia del que lo contaba. Si los liberales 

de 1812 los consideraban antiabsolutistas, los republicanos de 

1868 los veían como antimonárquicos y autonomistas. Durante 

la restauración Menéndez Pelayo los consideraba un residuo 

feudal frente al centralismo, y los republicanos de 1931 incidían 

en su carácter popular y democrático. Incluso los nacionalistas 

catalanes los consideran precursores del autogobierno. Con el 

franquismo se impuso una interpretación a la que sólo se acogió 

en parte la película de Orduña, de modo que prescindió de 

cualquier atisbo de liberalismo e incidió en los aspectos 

tradicionalistas y católicos. Los comuneros aparecen como 

defensores de una españolidad representada por Castilla frente 

a las imposiciones de un rey extranjero como Carlos I, es decir, 

la película presenta un conflicto entre el nacionalismo 

castellano y el imperialismo español a pesar de ser ambas 

concepciones gratas al franquismo. Para evitar la contradicción, 

el guión prescinde de la dualidad entre tradición y liberalismo 

para centrar el foco de atención en el espíritu de sacrificio y 

rebeldía, del patriotismo en definitiva, de los castellanos, 

además del profundo catolicismo que rigen las acciones de 
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ambos bandos. Las diferencias se minimizan, por tanto, y sólo 

se presentan como villanos a Ramiro y Tovar por su condición 

de traidores y no por su adscripción al bando imperial. Al fin y 

al cabo, como dice Orduña en la locución que abre la película, 

los comuneros sólo estaban equivocados por su «criterio 

estrecho», no por maldad. 

Por todo lo dicho, la adaptación hubo de remendar 

algunos aspectos incómodos de la obra de Villaespesa. Se 

eliminó el papel intrigante que los jerarcas eclesiásticos 

cumplían en la trama –y que era fiel a la realidad en este 

aspecto–, donde el Arcediano conspiraba contra María porque 

el rey le había prometido ser arzobispo de Toledo. Además eso 

evitaba que María de Pacheco llegara a matar al Arcediano tras 

haberla excomulgado, como sucedía en la obra. También el 

personaje de don Pedro se remozó y dejó de ser un antiguo 

enamorado de María de Pacheco que combatía la causa 

comunera por odio a su rival amoroso, Juan de Padilla, y se 

ponía al servicio de María al conocer la muerte de aquel. En la 

película sus motivos son más honorables y no existe ninguna 

escena realmente romántica que, por otro lado, hubiera venido 

bien a la película. 

En lo que sí concuerda con la visión liberal pero elitista 

de Villaespesa es en el menosprecio que se hace del pueblo, 

presentado como comparsa de fácil manipulación por unos u 

otros, de modo que no se puede esperar de ellos su fidelidad 

absoluta: «un día dan la vida por una causa y al día siguiente la 

devoran». Si al comienzo vitoreaban a María de Pacheco, al 

final lo harán a Carlos I. Igual que en la escena de la Catedral en 

Locura de amor, el pueblo es un mero espectador de la 

representación teatral de sus gobernantes, y sólo entra en acción 

cuando se le azuza desde arriba. 

En general, Orduña muestra la misma seguridad técnica 

que en sus últimas películas, pero en esta ocasión la corrección 

parecía fruto de la rutina, no había brillantez ni pasión, y la 
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interpretación de Amparo Rivelles era muy forzada, quizá por 

querer emular a Aurora Bautista. La actriz reconocía lo 

siguiente en ese sentido: 

 

«Yo tuve la culpa y también la tuvo Juan 

(Orduña) que se empeñó en que lo hiciera muy 

gritado. Muchas veces le decía: Juan, piensa que no 

estoy en una escena dramática, que no tengo por 

qué estar en esta tensión, que cuando veas esto 

montado te vas a dar cuenta de que soy un puro 

grito desde el principio hasta el final. Pero… pues si 

yo acepto la dirección de un señor, respeto sus 

órdenes»834. 

 

 La crítica no pudo dejar de percibir la diferencia y 

lamentar que no estuvieran ante otra Locura de amor, a la que 

mencionaban como referente inigualable. Sólo los diarios 

Madrid y Marca, y la revista Radiocinema, no pusieron objeciones 

a la película, pero tampoco mostraron gran entusiasmo. En 

Primer Plano, y pese a los cambios que hemos explicado, Gómez 

Tello lamentaba por motivos ideológicos que la película 

estuviera basada en la obra de Villaespesa, pero salvaba la labor 

de Orduña: 

 

«La realización de Juan de Orduña corresponde a 

la calidad de sus grandes obras en un género que él 

cultiva con un estilo propio. (…) Sin llegar a la 

calidad artística de Locura de amor ni al alarde de 

Agustina de Aragón, interpreta bien el clima de un 

tiempo de grandes pasiones. Muy bello el arranque 

de la película –el nacimiento del Tajo–, y con vigor 

                                                 
834 DE PACO, José; RODRÍGUEZ, Joaquín, Op. cit., pág. 49-50. 
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las escenas correspondientes al regreso de doña 

María al castillo toledano, el film se ha mantenido 

en un buen ritmo de interés, que culmina, 

naturalmente, en la trama folletinesca que se urde –

que urdió Villaespesa– en torno a la figura de la 

protagonista de este melodrama»835. 

 

En Fotogramas también se disculpaba a Orduña ante el 

exceso declamatorio procedente de la obra teatral: 

 

«Sin duda, éste no es defecto achacable en su 

totalidad al realizador de la cinta. La personalidad 

innegable de la obra teatral de Villaespesa, tenía que 

hacer sentir su peso en la versión cinematográfica 

que en ella se inspira. De todos modos, sin dar tanta 

holgura a lo trascendental del tema si se hubiese 

intentado apurar algo más los matices íntimos de la 

tragedia humana de doña María de Pacheco, no hay 

duda de que la película hubiese ganado en 

vibración»836. 

 

El resto de diarios madrileños y revistas 

cinematográficas fueron muy claros a la hora de menospreciar 

una película que, según la mayoría, sufría el lastre de su origen 

escénico, además de ser una obra no muy bien valorada, 

considerada «amañada y morbosa fábula» en palabras de 

Marcelino Junquera837. Aparte de los motivos ideológicos ya 

explicados, la obra de Villaespesa se consideraba muy 

anticinematográfica y trasnochada, difícil de adaptar al cine. 

Así lo consideraba Miguel Pérez Ferrero en el diario ABC: 

                                                 
835 Primer Plano, Madrid, 3 de junio de 1951, nº 555. 
836 Fotogramas, Barcelona, 8 de junio de 1951, nº 134. 
837 Pueblo, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
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«Así, la versión cinematográfica había de 

adolecer de los mismos defectos de la empresa 

escénica, puesto que sus esencias fundamentales y 

características tenían que ser las mismas, (…) De tal 

manera, el principal error de la película que anoche 

se ofreció al público en el Rialto es de origen. Quiere 

decirse que reside en haber elegido la citada 

creación de Villaespesa para llevarla a la pantalla. 

Ni un avezado guionista con halagüeños éxitos en 

su carrera como Vicente Escrivá, ni un director de 

merecido renombre, como Juan de Orduña, podían 

dotar de una vida y una emoción a lo que nació 

falto de ellas. Por eso, la trama se pierde y diluye en 

los diálogos, y su expresión visual es una sucesión 

de lienzos en los que se pretende la impresión 

“pictórica”. Pero, en cambio, el clima de la guerra 

de las Comunidades se halla ausente de la cinta, ese 

clima que, tomado independientemente, hubiera 

podido constituir un buen motivo fílmico. Y es que, 

como ya se ha apuntado, en La leona de Castilla el 

artificio es lo que predomina»838. 

 

 En el mismo sentido se expresaba Cándido (Salvador de 

Heredia) en el diario Ya: 

 

  «En el relato cinematográfico de los sucesos 

históricos no aparece en ningún momento la 

obligada grandiosidad que ellos tuvieron, y 

presenciamos sólo unos continuos diálogos, en los 

que se manejan esencialmente los problemas de 

celos, envidias y traiciones que intentaban acabar 

                                                 
838 ABC, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
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con el poder de María Pacheco tan 

desacertadamente que la anécdota histórica se 

queda convertida en una especie de chismografía 

pueblerina.  

»Así va transcurriendo el tiempo de proyección 

de esta cinta, a la que hasta le falta el movimiento 

de masas y escenas de batallas, tan bien llevadas en 

otras ocasiones por su director, dominando el ritmo 

monótono, con poca dosis de emoción e interés»839.  

 

Luis Gómez Mesa, visiblemente cansado del género 

histórico y su continuo recurso a fuentes teatrales y 

melodramáticas, fue de los más contundentes: 

 

«Constituye el lastre que impide un alto vuelo a 

estas películas la supeditación a lo folletinesco, a las 

truculencias melodramáticas. La Historia, en su 

verdad, es ya en si intensa e interesantemente 

patética, y no necesita ni exageraciones candorosas 

ni convencionalismos pueriles, que en lugar de 

realzar figuras y hechos, los empequeñecen. Y por 

insistir en ese procedimiento –hoy ya 

completamente periclitado– del melodramón 

histórico, la parte endeble, vulnerable, de esta 

película es la fundamental de la trama y del guión. 

(…) No comprendo por qué se eligió esta obra 

teatral de Villaespesa. Despojada de sus versos, se la 

ha envuelto en el guión en una prosa 

folletinesca»840. 

 

                                                 
839 Ya, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
840 Arriba, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
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Y finalmente Antonio Barbero, en una extensa e incisiva 

crónica, analizaba las causas del fracaso con el teatro como 

principal culpable:  

 

«Esta preferencia del inteligente y dinámico 

director por los temas pretéritos, no como la 

interpretación de un hecho real, sino como una 

adaptación teatral del mismo, puede inducirle al 

error en muchas ocasiones, como acaba de sucederle 

con La leona de Castilla, porque no siempre el 

ambiente de una época y la fidelidad de su 

reproducción se bastan para alcanzar los éxitos 

artísticos y comerciales que han acompañado a Juan 

de Orduña en la etapa más brillante de su carrera. 

(…) 

»En La leona de Castilla nos encontramos con un 

film sin el interés emocional de Locura de amor, ni la 

grandiosidad histórica de Agustina de Aragón. (…) 

En el teatro, un diálogo florido, una frase rotunda y 

una réplica oportuna, son suficientes para crear el 

clima que le conviene al autor y situar a unos 

personajes; todo lo demás no importa –o no 

importaba en aquel teatro–, porque a través de los 

diálogos iban llegando al espectador los hechos, 

verídicos o falsos, acaecidos entre bastidores o en 

los entreactos. Pero en el cine no es lo mismo; en el 

cine el espectador quiere ver justificado en la 

pantalla todo lo sucedido entre el primero y el 

último fotograma. 

»Y lo que vemos en La leona de Castilla no nos 

satisface, ni como lección de historia, ni como 

biografía filmada. Por dos razones: porque el 

episodio de los Comuneros no es un hecho histórico 

que haya dejado un eco emotivo en la entraña 
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popular, y porque la figura de doña María de 

Pacheco tiene en esta versión más fuerza como ente 

literario que como personaje real. Así, el guión, más 

cerca de la obra teatral que de la reconstitución 

histórica, abusa de las conversaciones, que podía 

habernos ahorrado con una simple alusión gráfica, y 

esta excesiva sumisión al verbo desvirtúa y 

empequeñece precisamente la figura que se 

pretendía exaltar,…»841.  

 

Habiendo costado la importante cantidad de seis 

millones y medio de pesetas,  tenido un éxito notablemente 

inferior a las anteriores –nueves semanas de permanencia en el 

cine Rialto donde se estrenó el 28 de mayo de 1951– y unas 

críticas desfavorables, La leona de Castilla debió de haber servido 

de advertencia. Pero ya era demasiado tarde. La dinámica en 

que vivía Cifesa no permitía frenar una maquinaría que 

enlazaba un film con otro sin tiempo para analizar los 

resultados de cada película anterior, y en la que Orduña 

seguiría siendo protagonista hasta el desastre final. Ni siquiera 

el intento de Cifesa y Orduña de alejarse de las películas 

históricas con la adaptación de la novela de Armando Palacio 

Valdés El maestrante –que hubiera supuesto un interesante 

duelo interpretativo entre Aurora Bautista y Amparo Rivelles–, 

pudo realizarse debido a la rotunda prohibición de la censura 

en febrero de 1951, debido a que los guionistas (Antonio Abad 

Ojuel, Vicente Coello, Ángel A. Jordán y Ricardo Mazo) no 

habían sabido suavizar y dar un final moralista a un argumento 

demasiado truculento con adulterios, asesinatos e 

infanticidios842.  

                                                 
841 Cámara, Madrid, 1 de junio de 1951, nº 202. 
842 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04718. 
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7.5.7. Alba de América (1951) 

 

Cuando se estrena La leona de Castilla, hace unos días que 

Alba de América ya se está rodando. Pese a los indicios de 

agotamiento que presentaba el filón histórico-patriótico, nada 

hacía presagiar que la nueva película de Cifesa fuera a ser tan 

problemática, porque por primavera vez Orduña estaba ante un 

proyecto que podemos considerar hasta cierto punto oficial. 

Aunque era una empresa privada la que arriesgaba la mayor 

parte del capital, la película partía de una iniciativa estatal y 

con el patrocinio de un organismo público, el Consejo de la 

Hispanidad, con el objetivo de dar respuesta a un ofensivo film 

inglés sobre Cristóbal Colón titulado Christopher Columbus 

(David MacDonald, 1949). El propio Orduña consideraba que 

era una película oficial en sus declaraciones y, por esa razón, 

sentía una gran responsabilidad por haber sido elegido para 

dirigirla843. Pese a las dificultades de un proyecto de tal 

envergadura, Vicente Casanova y Juan de Orduña debían de 

pensar que tenían un caballo ganador que contaría con el 

beneplácito censor y prolongaría el prestigio alcanzado, pues 

no había episodio de la Historia de España que pudiera 

satisfacer mejor las inquietudes patrióticas como el 

Descubrimiento; pero la realidad fue muy diferente.  

Ya vimos que desde la inmediata postguerra se 

expresaba en las revistas cinematográficas la necesidad de un 

cine histórico nacional que proclamara las grandezas de un 

pasado glorioso que el régimen de Franco quería reeditar. 

Como es lógico, la figura de Cristóbal Colón y la gesta del 

Descubrimiento era central en estas disquisiciones, por lo que 

se lamentaba la ausencia de una película que abordara 

dignamente el asunto, y se temía que otras cinematografías 

                                                 
843 ARNAU JORDÁN, Ángel, «Aquí, Orduña», en Triunfo, Madrid, 14 de 
marzo de 1951, nº 265. 
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pudieran adelantarse a España en ese cometido. La revista 

Radiocinema lo expresaba con la retórica habitual en estos casos, 

con los conceptos de imperio y cristianismo bien presentes, 

cuando en 1940 se supo que había un proyecto extranjero sobre 

Cristóbal Colón:  

 

«Y con este grave olvido la incapacidad 

cinematográfica de España en lo que se refiere a 

empresas de envergadura, han hecho que aún no se 

haya acometido la tarea de dar al cine la producción 

con que la Humanidad –decimos Humanidad en la 

extensión máxima del contenido civilizador de la 

palabra– no pagaría más que una mínima parte de 

la deuda de exaltación y gratitud que debe a la 

memoria de aquel hombre humilde y a la vez de 

relieve gigantesco que señaló los horizontes de un 

nuevo continente, elevando con él la Cruz de la 

Cristiandad y los guiones gloriosos de una España 

que empezaba a ser imperial»844. 

 

En aquel año no se materializó el temido proyecto, pero 

en 1943, cuando había dado ya sus primeros pasos el cine 

histórico español del nuevo régimen, la noticia del rodaje de un 

film norteamericano sobre el Descubrimiento volvió a causar 

inquietud por las incorrecciones históricas que contendría si, 

como era previsible, se basaba en la «leyenda negra». Según 

Eugenia Serrano: 

 

«Nos resulta, nos resultaba aún más antes, 

temible un film sobre el descubrimiento de América 

hecho o por los descendientes de aquellos que 

                                                 
844 «Una película sobre Colón», en Radiocinema, Madrid, 30 de junio de 1940, nº 
53. 
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hostilizaron nuestro Imperio, o por los que si en su 

día lo hicieron más débilmente, son mucho menos 

exactos y rigurosos en el dato histórico y 

tremendamente aficionados a la españolada de 

pandereta o de leyenda negra. España corre el 

peligro de una mala interpretación, cuando menos, 

de una de sus más generosas e importantes 

empresas sobre el mundo. El descubrimiento de 

América visto por un yanqui, inglés, francés o 

germano, o sencillamente por un extranjero, será 

falseado. Lo que hoy es historia universal, 

amanecida a costa de sangre, verbo y fe españoles, 

corre el peligro de volverse libelo internacional 

contra nosotros»845.  

 

La muerte de Leslie Howard, productor y director del 

temido film, impidió que llegara a realizarse, como también 

sucedería ese año con un proyecto similar de Abel Gance. 

Serrano advertía que era conveniente adelantarse a futuros 

proyectos similares para ganar la batalla propagandística, pero 

poco se hizo para lograrlo. Al final fue México la que se 

adelantó a todos con Cristóbal Colón o la grandeza de América 

(José Díaz Morales, 1943), estrenada en España en 1946. La 

indignación que provocó846 fue, sin embargo, más debida a la 

condición de republicanos de muchos de los integrantes del 

equipo, entre ellos el director, que por sus errores históricos o 

                                                 
845 SERRANO, Eugenia, «Colón, el gran tema hispanoamericano. Atención a 
un peligro permanente», en Primer Plano, Madrid, 1 de agosto de 1943, nº 146. 
846 Gomez Tello definía así la película: «El engendro, nacido en los estudios 
aztecas, sería capaz de hacer ruborizar a cualquier aprendiz de director (...), 
además de falsedades de a bulto que los espectadores habrán ido 
apuntándose, se deja deslizar, bajo toda una pirotecnia verbal 
verdaderamente superficial, el veneno de aquella leyenda negra que Díaz 
Morales, en días que no olvidamos, vertía en los periódicos españoles» (Primer 
Plano, Madrid, 4 de agosto de 1946, nº 303). 
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sus supuestas falsedades antiespañolas, difíciles de encontrar 

según el análisis de Rafael de España847. Las reacciones no 

fueron más allá del ámbito periodístico y se olvidarían poco 

después, hasta que otra película extranjera provocara una 

reacción mucho más virulenta. 

Desde que se supo que se rodaba la película, en agosto 

de 1948, hubo expectación por conocer el film inglés de David 

MacDonald. En la revista Triunfo se comentaron 

favorablemente las primeras fotografías recibidas del film («lo 

cierto es que cuanto de este Colón rubio llevamos entrevisto 

goza de una calidad artística y una fidelidad histórica 

absolutamente irreprochable»)848, y en Imágenes se confiaba en 

la minuciosa labor del asesor histórico Cyril Hugues 

Hartman849. Pero poco después las noticias posteriores a su 

estreno en Inglaterra provocaron opiniones radicalmente 

opuestas. Ahora el film parecía haber sido inspirado «con el 

mismo propósito que animó a cuantos con su pluma 

contribuyeron a la llamada leyenda negra antiespañola»850. 

Como no se estrenó en España debido a que las normas de 

censura  prohibían desde 1937 las películas de argumentos 

históricos que no reflejaran la verdad de la Historia, «teniendo 

especial cuidado con lo que se refiere, principalmente, a la 

Historia de España»851, casi nadie pudo juzgarla de primera 

mano y los juicios se vertieron de oídas o en base a los 

                                                 
847 DE ESPAÑA, Rafael, Las sombras del encuentro. España y América: cuatro 
siglos de historia a través del cine, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la 
Diputación Provincial de Badajoz, 2002, pág. 79-80. 
848 «¡Tierra!», en Triunfo, Madrid, 31 de agosto de 1949, nº 185. 
849 ROIG VALLÉS, J., «La vida de Cristóbal Colón llevada a la pantalla», en 
Imágenes, Barcelona, abril de 1949, nº 46. 
850 «Alba de América. Réplica española al Cristóbal Colón made in England», en 
Triunfo, Madrid, 1 de marzo de 1950, nº 211. En la misma línea también 
GÓMEZ, Julio Antonio, «Cristóbal Colón, un lamentable error del cine inglés», 
en Imágenes, Barcelona, septiembre de 1950, nº 63. 
851 DIEZ PUERTAS, Emeterio, Historia social del cine en España, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 2003, pág. 254. 
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fotogramas publicados por la prensa. En uno de ellos se veía a 

Fernando el Católico por los suelos tras ser golpeado por 

Cristóbal Colón, y en otro un fastuoso banquete en la corte con 

una especie de Carmen Miranda animando a los comensales852. 

De este modo se inició una campaña de rehabilitación del honor 

mancillado que incluyó la grabación de un serial radiofónico 

titulado Cristóbal Colón para el Servicio Exterior en lengua 

española de la BBC, escrito por su director Ángel Ara853 y 

culminó, ante la imposibilidad de impedir la exhibición de la 

película inglesa en el extranjero, con la iniciativa de la 

Subsecretaría de Educación Popular y el Instituto de Cultura 

Hispánica de patrocinar un film que diera adecuada respuesta a 

la ofensa. La empresa que resultase beneficiaria tendría, según 

la convocatoria, que realizar el film en base a un guión 

preestablecido, elaborado por el redactor de Radio Nacional 

José Rodulfo Boeta, «siguiendo instrucciones muy precisas y 

contando con un verdadero arsenal de datos precisos»854. Es 

decir, el guión fue elaborado siguiendo las premisas de los 

asesores históricos del Instituto y, según se ha dicho con 

frecuencia pero sin pruebas documentales, del Subsecretario del 

Ministerio de la Presidencia, el Capitán de navío Luis Carrero 

Blanco855. Tras ser aprobado por una comisión en la que 

                                                 
852 «Los realizadores españoles comentan dos fotogramas de la película 
inglesa Cristóbal Colón», en Cámara, 1 de noviembre de 1949, nº 164. Los 
directores consultados fueron Antonio del Amo, Rafael Gil, José López Rubio, 
Edgar Neville, Juan de Orduña, Antonio Román, Francisco Rovira Beleta y 
Arturo Ruiz Castillo. 
853 BALSEBRE, Armand, Historia de la radio en España, Vol. 2, Madrid, Cátedra, 
2002, pág. 99-100. 
854 «Alba de América. Réplica española al Cristóbal Colón made in England», en 
Triunfo, Madrid, 1 de marzo de 1950, nº 211. Boeta era guionista de programas 
radiofónicos de contenido literario o dramático y había escrito en 1949 el 
radiodrama Romancero del Cid Campeador (BALSEBRE, Armand, Op. cit., pág. 
77). 
855 Lo que sí es cierto es que formó parte del Jurado que decidió el proyecto 
ganador junto a Tomás Súñer Ferrer (Subsecretario de Economía Exterior y 
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figuraban Joaquín Ruiz Giménez (Ministro de Educación), 

Alberto Martín Artajo (Ministro de Asuntos Exteriores) y Rafael 

Sánchez Bella (Director del Instituto de Cultura Hispánica), 

Franco escuchó su lectura, aprobándolo tras hacer numerosas 

observaciones856. En esas condiciones era impensable que el 

guión no recibiera el visto bueno de la Junta de Censura, 

aunque uno de los vocales, Bartolomé Mostaza, advirtió que 

podía ser monótono y reiterativo. Como veremos al analizar la 

película, el guión no sería respetado en su integridad para 

aligerarlo de personajes y reducir su duración. 

Como era bastante previsible debido a una trayectoria 

jalonada de proyectos de similar envergadura, en junio de 1950 

Cifesa fue la productora elegida frente a las propuestas de 

Suevia Films, Sevilla Films, Sagitario Films y Estudios 

Chamartín857. Con la intención de estrenar la película el 12 de 

octubre de 1951, «Día de la Raza», Vicente Casanova, inmerso 

en el costoso rodaje de Agustina de Aragón, declaraba 

temerariamente que se disponía a gastar cuanto hiciera falta 

«para conseguir una gran producción digna, en todo caso, del 

tema que la inspira»858, ya que el concurso no establecía 

aportación pecuniaria alguna por parte del Estado, ni siquiera 

la retribución de los asesores impuestos por la convocatoria859. 

Cifesa sólo se ahorraba la construcción de una réplica de la 

                                                                                                         
Comercio), Luis Ortiz Muñoz (Subsecretario de Educación Popular) y Alfredo 
Sánchez Bella (Director del Instituto de Cultura Hispánica), según consta en la 
convocatoria (B.O.E., 19 de abril de 1950, nº 109, pág. 721). 
856 DIEZ PUERTAS, Emeterio, Op. cit., pág. 303. 
857 Imágenes, Barcelona, julio de 1950, nº 61. 
858 DEL SARTO, Juan, «Don Vicente Casanova habla de Alba de América», en 
Radiocinema, Madrid, julio de 1950, nº 170. 
859 El marqués de Lozoya (en lo artístico), Julio Guillén Tato (en lo histórico 
naval), Luis Martínez Feduchi (en lo plástico de decorados) y el Rvdo. P. 
Anglés (en lo musical), según rezaba la convocatoria (B.O.E., 19 de abril de 
1950, nº 109, pág. 721). 
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carabela Santa María, realizada por el Ministerio de Marina por 

1.200.000 de pesetas860. 

Tampoco dudó nadie de que Juan de Orduña era el 

director idóneo, puesto que además, como tantos otros, había 

mostrado su desacuerdo con el film inglés: «más que 

indignación me produce verdadero asombro la maldad o la 

premeditada incultura con que esos “caballeros” ingleses han 

tratado a España y a sus Reyes Católicos»861. Pero el encargo no 

fue del todo de su gusto y lo tomó más como una obligación 

profesional y patriótica, como reconocería pocos años después: 

«Debo decir, en mi descargo, que me obligaron a sujetarme a un 

guión que nunca me gustó y que la realicé incómodo»862.  

Un guión impuesto plagado de eruditas referencias 

históricas y sin apenas vida emotiva, difícilmente podía 

entusiasmarle. Ni siquiera contaba con Aurora Bautista porque 

la actriz rechazó interpretar a Isabel la Católica863. La reina era 

un personaje demasiado solemne que no podía ofrecer a 

Orduña las mismas posibilidades melodramáticas que, por 

ejemplo, la Lola la piconera que pensaba dirigir a continuación 

con su querida Juanita Reina, donde hubiera vuelto a fusionar 

                                                 
860 Después del rodaje el Instituto de Cultura Hispánica cedió la carabela a la 
Diputación de Barcelona, que la explotó como atracción turística en el puerto 
de dicha ciudad entre 1952 y 1990, año en que fue severamente dañada por un 
atentado (MADUEÑO, Eugenio, «Un cuarto atentado casi deja al puerto sin 
carabela de Colón», en La Vanguardia, Barcelona, 24 de mayo de 1990), 
atribuido posteriormente a la organización independentista Terra Lliure. El 
alto coste del arreglo y su escaso valor patrimonial hizo desistir a la 
Diputación de su reparación, por lo que la hizo desaparecer en secreto. Su 
paradero fue un misterio hasta que en 2011 un submarinista la encontró bajo 
al mar frente al faro de Calella («¿Dónde está la carabela? En el fondo del 
mar», en La Vanguardia, Barcelona, 29 de abril de 2011). 
861 «Los realizadores españoles comentan dos fotogramas de la película 
inglesa Cristóbal Colón», en Cámara, 1 de noviembre de 1949, nº 164. 
862 VIZCAÍNO CASAS, Fernando, Art. cit. (1956). 
863 En 1968 sí aceptaría ese papel en la serie de televisión Cristóbal Colón 
dirigida por Vittorio Cottafavi, donde José Suárez repetiría como el rey 
Fernando. 
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historia y musical. El disgusto que sufrió al saber que no sería 

él, sino Luis Lucia, el que realizaría la película debido al 

adelanto de los planes de producción de dicha película, le 

provocaría un enfado importante que, según rumores, le 

llevaría a amenazar con abandonar el rodaje de Alba de 

América864, aunque luego lo desmintiera al ser interrogado por 

Fernando Vizcaíno Casas:  

 

«– ¿Qué hay de tus relaciones con Cifesa? 

»– Ninguna novedad. Absolutamente normales, 

como siempre. 

»– No obstantes, se dijo… 

»– No sé lo que se diría; pero ya me ves aquí, 

dirigiendo Alba de América para Cifesa. 

»– Pero no dirigirás Lola, la piconera. 

»– No. 

»– ¿Y no es verdad que eso te ha disgustado? 

»– No puedo disgustarme, puesto que el hecho 

de no dirigir esa película se debe a una elemental 

razón: no tengo tiempo, no puedo estar en varias 

partes a la vez»865. 

 

 Sea como fuere Orduña finalizó el rodaje. Se había 

iniciado el 21 de mayo de 1951, con exteriores en Huelva, 

Alicante y Málaga, y se alargó en exceso hasta octubre, por lo 

que fue imposible cumplir la fecha prevista de estreno. El 

presupuesto inicial de ocho millones y medio se sobrepasó 

ampliamente hasta los diez, en consonancia con la tendencia 

inflacionista de Cifesa en sus últimas películas. Pero lo peor 

                                                 
864 Primer Plano, Madrid, 10 de junio de 1951, nº 556. 
865 VÍZCAINO CASAS, Fernando, «Orduña no quiere hacer declaraciones… y 
sigue normalmente el rodaje de Alba de América», en Triunfo, Madrid, 6 de 
junio de 1951, nº 277. 
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para la productora vendría después, cuando se conociera el 12 

de diciembre que sólo era clasificada de 1ª categoría y no de 

Interés Nacional. Esto no sólo suponía obtener menos permisos 

de doblaje de películas extranjeras y perder las consabidas 

ventajas de distribución, sino que se percibía como una 

humillación ante el carácter presuntamente oficial que había 

tenido el proyecto desde su inicio. 

 El Director General de Cinematografía, José María 

García Escudero, nombrado el anterior mes de septiembre, 

había influido en el cambio de los criterios de protección en el 

momento más inoportuno para Cifesa. Sus preferencias 

cinéfilas estaban más cercanas al neorrealismo –aunque fuera 

en la vertiente más amable–866 que a las grandilocuencias 

históricos-patrióticas, lo que le llevó a conceder el Interés 

Nacional a Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951) ante la 

sorpresa de muchos. En su propias palabras Alba de América 

«era mala; merecía numerosos reparos, tanto artísticos como 

históricos: yo comprendía que, aunque el Estado no hubiese 

contraído más compromisos concretos que aportar el guión y 

construir una reproducción del navío de Colón, se compensara 

económicamente al productor, pero no a costa de desacreditar 

la calificación de interés nacional, en un asunto del que, 

además, la Dirección General había estado completamente al 

margen»867. 

Vicente Casanova, indignado, escribió el 10 de enero de 

1952 al Ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias 

Salgado, exponiendo sus argumentos:  

 

                                                 
866 GARCÍA ESCUDERO, José María, «El neorrealismo goza de buena salud», 
en Ateneo, Madrid, 1 de mayo de 1954, nº 57. 
867 GARCÍA ESCUDERO, José María, Mis siete vidas: de las brigadas anarquistas 
a juez del 23-F, Editorial Planeta, Barcelona, 1995. 
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«…ya en sí debiera haber llevado implícita esta 

película tal declaración, desde el momento que 

realizarla no ha sido obra propia de una empresa 

privada sino producida mediante el Concurso y 

Patronato del Instituto de Cultura Hispánica y a 

base del guión y asesoramiento que la convocatoria 

expresaba en el Boletín Oficial de fecha 19 de abril 

de 1950»868. 

  

No le faltaba razón en el sentido de que Alba de América 

había nacido precisamente por el «interés nacional» en 

responder a una ofensa extranjera. A lo que había que añadir el 

enorme esfuerzo realizado en cuanto a medios materiales para 

lograr una digna superproducción. Apercibido de que así no 

conseguía nada acudió a la prensa, donde declaró el 23 de enero 

en el diario Informaciones que suspendía la actividad de su 

empresa ante el injusto y reiterado trato recibido en las 

clasificaciones, muy por debajo de lo que creía merecer según el 

esfuerzo económico realizado869. 

 Su amenaza surtió efecto y la Junta volvió a reunirse el 

19 de febrero para decidir la concesión o no del Interés 

Nacional. Aunque García Escudero se quedó al margen para no 

influir en la decisión, no dejó de advertir a los vocales a través 

de una nota del Servicio Interior que «la concesión del interés 

nacional a Alba de América exigirá en pura justicia revisar 

algunas de las negaciones de interés nacional hechas por la 

Junta para películas de calidades semejantes, dado el criterio 

                                                 
868 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03416. 
869 «Cifesa suspende su producción», en Informaciones, Madrid, 23 de enero de 
1952. Otra causa de su decisión había sido la reciente prohibición de Teresa de 
Jesús, de lo que hablaremos con más detalle en el capítulo correspondiente a 
esta película. 
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más amplio que esa decisión representa»870. Esta levísima 

amenaza resultó infructuosa porque el hecho de que la Junta 

finalmente accediera a conceder el Interés Nacional no significó 

que se revisaran otras clasificaciones, como podría haber sido la 

de La leona de Castilla. 

 Así pues, Alba de América fue declarada de Interés 

Nacional el 10 de marzo de 1952, siete días después de la 

dimisión de García Escudero a causa de las presiones 

recibidas871, y tres meses después de haber sido estrenada. 

Vicente Casanova había logrado que la Administración 

rectificara, pero era ya tarde y el desprestigio de la película fue 

imposible de remediar.  

 Como respuesta a otro film injurioso e inexacto 

históricamente, la preocupación por las referencias eruditas que 

muestra Alba de América eliminó la amenidad necesaria para 

narrar la gesta de forma atractiva para el público. Como dice 

Carlos Blanco, en el cine, el “rigor histórico” es el “rigor 

mortis”872. Siendo cierto esto –aunque veremos que también se 

deslizan inexactitudes históricas cuando es conveniente para 

salvaguardar la gloria de España–, hay que constatar que el film 

de Orduña no sólo replicaba en ese sentido al film inglés, sino 

que en términos de verosimilitud la superaba ampliamente. En 

realidad el film de David MacDonald no era difícil de mejorar, 

pues su acartonamiento no tenía nada que envidiar a los 

instantes menos inspirados del cine histórico franquista. Si las 

autoridades hubieran adivinado la escasa repercusión 

internacional que iba a tener se hubieran ahorrado un esfuerzo 

que, por otro lado, llegaba tarde. Sólo a los españoles podía 

                                                 
870 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03416. 
871 MONTERDE, José Enrique, «Continuismo y disidencia (1951-1962)», en 
VV. AA., Op. cit. (1995), pág. 247. 
872 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 64. 
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importar la reparación de una ofensa que, por lo demás, nadie 

había podido ver en España. 

 Al menos el esfuerzo presupuestario brilla en la película 

desde el inicio, cuando aparece en pantalla la tan cacareada 

carabela construida por el Ministerio de Marina. En ningún 

instante el film inglés lograba ese esplendor aunque estuviera 

rodado en color873. Una vez dentro de la carabela conocemos 

que han pasado 58 días desde que la Santa María partió del 

puerto de Palos. La paciencia de los marineros se agota y ya no 

confían en el forastero que les dirige, Cristóbal Colón (Antonio 

Vilar). Tanto él como su ayudante Juan de la Cosa (Antonio 

Casas) están desconcertados por las indicaciones de los 

instrumentos de navegación y se ven obligados a engañar a los 

marineros sobre la distancia recorrida. Martín Alonso Pinzón 

(José Marco Davó)874, indignado por la actitud desleal de los 

marineros, a los que él convenció para la arriesgada empresa, 

les amonesta por su desconfianza: «¿A un hombre a quien los 

reyes confían sus naves y sus banderas llamáis extranjero?» La 

película, por tanto, no oculta que Colón no era español –

tampoco aclara su origen cuando dice que su patria es «toda la 

tierra»– pero con esa frase deja bien sentada la españolidad de 

la hazaña. Para impedir que se dude de la clarividencia de 

Colón, Pinzón comienza a narrar su peripecia desde el año 

1485. Se recurre así otra vez al flasback, en este caso utilizado in 

media res acertadamente, ya que el espectador conoce 

perfectamente el final de la aventura y el único suspense estriba 

                                                 
873 Aunque inicialmente Cifesa pretendió también fotografiar en color la 
película como obligaba la convocatoria del Instituto de Cultura Hispánica, los 
escasos logros obtenidos en la industria española en ese sentido 
desaconsejaron su utilización. 
874 Sustituía en el papel a Alfredo Mayo que, después de rodar dos escenas, se 
vio aquejado de unas dolencias pulmonares (GARCÍA VIÑOLAS, Pío, 
«Alfredo Mayo, sin novedad», en Primer Plano, Madrid, 14 de octubre de 1951, 
nº 574). Era el afortunado regreso al cine, tras 10 años de ausencia, de un 
eficaz actor que desde entonces no dejaría de trabajar hasta 1969. 
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en la descripción de los obstáculos previos a ese momento. La 

presentación de los hechos corresponde, de nuevo, a una 

narración omnisciente donde más que nunca se apela al 

espectador con procedimientos redundantes y solemnes, con el 

objetivo de adoctrinarlo.  

 El protagonismo de Alonso Pinzón es significativo en 

contraste con la cinta inglesa. En ella se le presentaba como un 

traidor que abandonaba al descubridor, llevándose La Pinta 

para buscar el preciado oro y regresar antes que nadie a España 

para llevarse la gloria. Aunque es probable que en la realidad 

tuvieran sus enfrentamientos durante el viaje, cuando era 

incierto el final, eso no significa que quisiera arrebatarle el 

honor de la hazaña a Colón. Además la película inglesa 

ocultaba que aportó una parte importante del dinero necesario 

para la empresa y que su intervención fue decisiva para que los 

marineros de Palos se enrolaran. Ni Pinzón tuvo una relación 

ejemplar con Colón durante el viaje como presenta el film de 

Orduña; ni fue el traidor que aparece en Christopher Colombus.  

 El flashback se inicia con la llegada de Colón y su hijo 

Diego a Huelva. El genovés parece un iluminado al ver un 

barco en construcción, La Pinta, en la playa de Palos. Dice que 

con ella llegaría a «unas tierras que me esperan desde hace 

siglos». El armador, el mismo Martín Alonso Pinzón, parece 

representar el contrapunto pragmático: «para gobernar el 

océano solo hacen falta brújula y temple»; a lo que responde 

Colón: «sólo hace falta fe en los sueños». Los poéticos diálogos 

y la acertada música de Juan Quintero imprimen al personaje 

un tono místico que no se aparta demasiado de la visión que el 

propio Colón tenía de sí mismo, aunque en realidad su 

convencimiento de ser un enviado de Dios se desarrollaría 

muchos años después, cuando era un proscrito y necesitaba el 

consuelo divino. Para el catolicismo que inspira el guión, sin 

embargo, era lógico incidir en ese aspecto desde el comienzo, y 

convertir a Colón en un profeta. La realización de Orduña lo 
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remarca al presentar su figura en planos contrapicados 

mientras suelta largas parrafadas de cierto tono poético. En 

ocasiones, la apelación al espectador se refuerza por la 

impresión que da la planificación de que habla directamente al 

espectador, desmentido en alguna ocasión cuando el plano se 

abre y vemos al resto de personajes escuchándole (FIG. 95 y 96). 

 

       
FIG. 95                             FIG. 96 

 

 Colón y su hijo piden asilo en el Monasterio de la 

Rábida, donde son recibidos por Fray Juan Pérez (Jesús 

Tordesillas), personaje clave que luego cumplirá su función 

como instrumento divino en el glorioso destino de Colón. Allí 

también conoce a Fray Antonio de Marchena (Nicolás D. 

Perchicot), cosmógrafo al que no le cuesta nada creer las 

hipótesis de Colón. Sin solución de continuidad se deslizan en 

las conversación las fuentes de las que sacó su convicción: los 

viajes de Marco Polo, Juan (John en la realidad) de Mandaville, 

el Imago Mundi (obra de Pierre d’ Ailly), y las leyendas de San 

Brandán y la Isla de las Siete Ciudades. Colón les explica que la 

tierra es redonda («desde Ptolomeo nada más cierto», precisa 

Antonio de Marchena) y la posibilidad de llegar a Catay 

(China) y Cipango (Japón) por poniente. Tal acumulación de 

citas eruditas, irreprochables quizás desde el punto de vista 

histórico, sólo logran hacer farragosas estas escenas. Bastaba, 

como hace la versión inglesa, con explicar lo de ir a oriente por 

occidente, pero se quería evitar la puerilidad de los ingleses al 
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presentar un Colón algo truhán que pretendía engañar, sin 

conseguirlo, a Fray Juan Pérez –Fray Antonio de Marchena no 

aparece– para lograr su recomendación en la Corte. Aquí 

obtiene la recomendación de modo más elegante y 

documentado, aunque también es reprendido por mostrar su 

ambición de oro y piedras preciosas. Los monjes piensan en 

cosas más elevadas pero ven adecuado que tamaña empresa 

venga a beneficiar a Castilla antes que a otros, razón por la que 

deciden ayudarle. Así, Colón deja a su hijo en el convento y 

parte hacia la Corte. 

 La tan esperada audiencia con los Reyes Católicos se 

produce en un improbable escenario: un campamento en plena 

guerra contra los moros. Tal decisión parece motivada por el 

interés de mostrar a los reyes en su máximo esplendor. De 

hecho se nos ofrece innecesariamente una batalla en la que 

Gonzalo de Córdoba (Jacinto San Emeterio) reconquista una 

plaza, y luego a la reina generosa y compasiva con los heridos. 

Estas escenas parecen responder a la intención original de lavar 

la memoria de los reyes manchada por el film inglés. El 

estatismo de sus figuras y la solemnidad de sus diálogos restan 

humanidad a unos personajes que más parecen iconos sin vida 

que seres humanos. Aunque Isabel (Amparo Rivelles) se 

muestra clarividente y entusiasmada con la propuesta de 

Colón, que le permitirá «alumbrar la noble familia de las 

Españas», en clara referencia al concepto de Hispanidad en 

boga en esos momentos; Fernando (José Suárez), más realista, 

prefiere esperar a que se resuelva la guerra. De este modo se 

establece desde el comienzo la preeminencia de Castilla en la 

empresa, al mismo tiempo que Isabel se somete a la autoridad 

de su marido como corresponde a la concepción conservadora 

del matrimonio. Así pues, la propuesta de Colón es pospuesta 

para ser estudiada por una Junta de sabios, presidida por Fray 

Hernando de Talavera (Joaquín Puyol). 
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 Antes de la controvertida reunión con la Junta, Colón 

conoce en una venta a Beatriz de Arana (Mery Martín), a la que 

habría que identificar con Beatriz Enríquez de Arana, la 

auténtica amante de Colón. Este asunto, sin duda espinoso para 

los guionistas, es uno de los puntos débiles del film. Era 

impensable contar las cosas como sucedieron, es decir, que 

Colón, después de enviudar, tuvo al menos una amante 

conocida, esta Beatriz de la que nació su hijo ilegítimo 

Fernando. No podía introducirse tal incorrección moral, así que, 

sin apenas atisbo de pasión entre ellos, Beatriz queda más como 

una amiga que consuela el héroe cuando los demás le dan la 

espalda, que como una amante. Ella misma parece consciente 

de esa situación: «Vos no me necesitáis, sois feliz con vuestro 

ensueño, no os cabe otra cosa en el corazón». Como resultado 

tenemos unas escenas aburridas y un personaje insulso y 

asexuado, sometido a las decisiones de Colón como 

corresponde al tipo de mujer sumisa preconizada por el 

catolicismo de la época, y que no se echa en falta cuando 

desaparece a mitad de película. 

 La versión de David MacDonald tampoco resultaba muy 

veraz en este punto. Colón hace amistad con una Beatriz de 

origen humilde que confía en él y le desaconseja su matrimonio 

con la noble Beatriz de Bobadilla. Por tanto, tenemos a la 

Beatriz de origen humilde, que en este film tampoco da un hijo 

a Colón, y tenemos a la Beatriz cortesana, de la que se sospechó 

tuvo relaciones con Colón y que fue amante del rey Fernando. 

Con esto llegamos al asunto que provocó más escándalo de la 

versión inglesa. El rey Fernando no sólo aparece como un 

personaje pusilánime y adúltero, sino también cobardón 

cuando Colón le descubre acosando a Beatriz de Bobadilla y le 

tira al suelo para defenderla sin saber que es el monarca. 

Cuando se levanta se aparta de la escena sin intentar 

defenderse. Difícilmente se podía arrastrar más la dignidad real 

en una escena que, y esto es lo importante, es totalmente 
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inverosímil porque Colón no hubiera obtenido después de esto 

la aprobación real.  

 Volviendo al film de Orduña, Colón defiende a Beatriz 

del acoso de Gastón d’Armañac (Eduardo Fajardo), un taimado 

francés que le va a traer problemas. Gastón e Isaac (Manuel 

Luna), un judío banquero cercano a Luis de Santángel, son los 

dos villanos de la función que ponen a prueba la fidelidad de 

Colón a los Reyes Católicos, incluso chantajeándole por una 

deuda contraída por el genovés en el pasado. Ambos 

arquetípicos villanos, inventados para la ocasión, personifican 

dos fantasmas habituales del franquismo, la amenaza francesa y 

el judaísmo. 

 Pero antes de afrontar a esos enemigos Colón tiene que 

convencer a la Junta. En contraste con la cinta inglesa, cuyas 

discusiones eran casi infantiles, la escena sobresale por su 

adecuado didactismo al explicar las reticencias de los sabios. 

No se discute absurdamente sobre la redondez del mundo o si 

los barcos pueden navegar hacia arriba para volver por el otro 

lado de la Tierra875, pues la Junta acepta que es posible llegar 

por poniente a Asia; sino sobre la distancia del viaje, que Colón 

estima mucho más corto de lo admitido por reconocidas 

autoridades desde Ptolomeo. Ante la falta de pruebas le 

interrogan sobre ese secreto que dice poseer y que es su 

principal prueba, pero Colón se obstina en guardarlo. Por tanto, 

el proyecto es rechazado, Fray Hernando le aconseja que no se 

aparte de la Corte («porque Dios es quien lo dispone todo») y él 

vuelve a los brazos consoladores de Beatriz. 

 Pasan los años. Colón se dedica con éxito a confeccionar 

mapas y la guerra contra los moros continúa, haciendo penoso 

                                                 
875 Esta objeción se realizaba en la película inglesa por parte de Francisco de 
Bobadilla (tío de Beatriz), personaje que nunca estuvo en esa Junta y que se 
presenta como principal enemigo de Colón debido a que sus oscuros intereses 
comerciales podían verse perjudicados por el descubrimiento de una nueva 
ruta hacia oriente. 
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el trabajo de los marineros de Palos que abastecen al ejército. 

Los Pinzón escuchan noticias de tierras ricas y extrañas en el 

suroeste traídas por Pedro Vázquez de la Frontera, un náufrago 

que quizá tenga perdida la razón. El film se hace eco, en cierto 

modo, de la leyenda del marino desconocido que le contó a 

Colón el secreto que guardaba el Mar Tenebroso. 

 Ante la prolongación de su espera Colón está dispuesto 

a ir a Portugal, donde el rey Juan II promete ayudarle. Isaac y 

Gastón deciden robarle la carta del rey portugués para probar 

su deslealtad a los Reyes Católicos. Es un elemento de intriga 

introducido en el guión para intentar dar mayor interés a la 

narración, sobrecargada en exceso de solemnidad, pero se 

resuelve enseguida. Aunque consiguen su propósito, Beatriz 

recupera la carta a través de Beatriz de Bobadilla (Ana María 

Custodio), la misma que hacía perder la dignidad al rey 

Fernando en la versión inglesa, pero que aquí es un personaje 

muy secundario sin ningún atisbo lujurioso876. Gracias a su 

intervención los reyes no se enteran de lo sucedido, Colón 

renuncia a ir a Portugal y poco después se encuentra en 

Granada presenciando la caída de la ciudad en manos 

cristianas. Este hecho verídico le sirve a Orduña para introducir 

un tableau vivant en base al cuadro de Pradilla La rendición de 

Granada (1882) (FIG. 97 y 98). Con esa victoria, Colón espera que 

por fin sean escuchadas sus peticiones, pero Fernando vuelve a 

darle largas por tener que ocuparse de otros asuntos de Estado, 

y decide convocar otra vez a la Junta de sabios877.  

                                                 
876 Este personaje tenía más importancia en el guión, ya que intervenía a favor 
del hermano de Beatriz, Pedro de Arana, cuando era apresado por defender el 
honor de su hermana. Beatriz de Bobadilla solicitaba su liberación al Cardenal 
Mendoza (Alberto Romea) pero a cambio Pedro tenía que enrolarse en el 
ejército. Este personaje es el soldado interpretado por Virgilio Teixeira, que 
sin estos datos queda muy desdibujado en la película que conocemos. Sin 
embargo, es de agradecer que se eliminara esta secundaria trama para aligerar 
el ya de por si excesivo metraje. 
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FIG. 97                 FIG. 98

   

La Junta rechaza de nuevo la propuesta y otra vez Colón 

recibe el consuelo de su amada Beatriz. Ante el nuevo fracaso 

vuelve a oír cantos de sirena, esta vez directamente de Gastón 

para que acuda a Francia. Colón parece tentado a aceptar y 

acude a La Rábida a recoger a su hijo, ya mayor878, pero Fray 

Juan Pérez lo evita y consigue que le desvele su secreto «como 

en confesión». Colón le muestra el legendario mapa de 

Toscanelli con la ruta y las distancias para llegar a Catay y 

Cipango, y que ha ocultado a todos por miedo a la traición879. 

Es una licencia histórica para dar mayor misterio a la aventura, 

porque, aunque se duda de la existencia de dicho mapa, las 

                                                                                                         
877 Pese al cuidado con que se trató la figura de los Reyes Católicos todavía 
hubo personas descontentas con el tratamiento dado al rey Fernando en la 
película. Es el caso de la Institución Fernando el Católico, cuyo Presidente, 
Fernando Solano, solicitó a la censura que no fuera exhibida en el extranjero 
«una película que no es sino nueva aportación a la campaña que trató siempre 
de empequeñecer la gran figura del Monarca renacentista, creador de la Gran 
España. (...) Si la película inglesa nos indignó, esta española nos ofende en 
nuestros más caros sentimientos patrióticos, que valoran tanto el “Tanto 
Monta” como un signo de unidad en la excelsa obra de ambos monarcas» 
(Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03416).  
878 En el film inglés se olvidaban incompresiblemente de este personaje una 
vez lo dejaba Colón en La Rábida. 
879 El guión incidía más en esta preocupación al relatar el intento de Gastón e 
Isaac de robar el documento secreto que Colón lleva a la vista todo el rato. 
Con buen juicio Orduña eliminó también esta trama y se cuidó de no mostrar 
absurdamente a Colón todo el tiempo con el mapa en la mano. 
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teorías de Toscanelli no eran un secreto en los círculos 

científicos de la época. El mapa, de haber existido, sería 

conocido por la corte de Lisboa, a la que Toscanelli se dirigió 

para ofrecer sus conocimientos en la materia. Lo que sí es cierto 

es que Colón temía que le pudieran robar el proyecto si daba 

demasiada información, ya que los reyes de Portugal habían 

intentado infructuosamente la aventura, después de rechazar la 

propuesta del genovés, para no tener que acceder a sus 

peticiones880. 

Fray Juan Pérez, conocido ya el secreto, se las apaña 

para que los reyes accedan a realizar el viaje. En las 

capitulaciones de Santa Fe Colón sorprende por sus exageradas 

peticiones: ser nombrado Almirante Mayor de la Mar Océana y 

Visorrey de lo que se descubra, entre otros títulos, y además de 

la décima parte de las riquezas que se obtengan. La avaricia de 

Colón se contrapone a la generosidad de la reina Isabel, que 

dice que «no son esas ganancias las que hemos de desear, 

señores; hay otras más valiosas que Dios espera, almas para el 

cielo, pueblos para nuestra santa fe». Ante la difícil situación de 

las finanzas reales Isabel decide, acogiéndose la película a la 

leyenda, ofrecer sus joyas, pero Santángel lo evita y adelanta él 

la suma necesaria. Como vemos, en la decisión de la reina sólo 

pesa su catolicismo, no una cierta atracción hacia Cristóbal 

Colón, como insinuaba la película inglesa. Lo que sí queda clara 

es la influencia femenina en los acontecimientos, primero 

cuando Beatriz evitó que se supieran las relaciones de Colón 

con Portugal, y ahora cuando la reina dice claramente: 

«convenceré al rey y firmaremos», remarcándose de nuevo la 

preeminencia de Castilla. 

 La principal dificultad está salvada, pero Colón se 

encuentra con la reticencia de los marineros a dejarse mandar 

                                                 
880 FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Manuel, La gran aventura de Cristóbal Colón, 
Madrid, Espasa Calpe, 2008, pag. 137. 
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por un desconocido. El milagro que le pide a la Virgen se 

materializa en la figura de Alonso Martínez Pinzón, que se 

encarga de convencer a los marineros y de poner el dinero que 

falta. Por otro lado, y siendo incomprensible su presencia en 

Palos, los dos villanos de la cinta reciben su castigo: el soldado 

Pedro de Arana mata a Gastón por insultar a los reyes, e Isaac 

es preso por haber prestado dinero a los moros. Aunque la 

expulsión de los judíos se produjo también en 1492, la película 

opta por obviar ese incómodo asunto y se limita a mostrar su 

antisemitismo con la caracterización de este personaje como 

avaro e intrigante, y a que su castigo se deba en apariencia a 

motivos legales, no religiosos. Finalmente Colón parte con la 

compañía de un libro que le regala Fray Juan Pérez, en el que 

lee una cita del Evangelio de San Marcos: «Y les dijo: Id por 

todo el mundo y predicad el evangelio a toda criatura». 

Consciente ahora de su divina misión, por encima de las 

riquezas materiales, Colón recuerda que su nombre, Cristóbal, 

significa «portador de Cristo».  

 El flasback termina cuando los tres barcos inician el viaje. 

Los marineros, convencidos por Pinzón, abandonan toda 

intención de amotinarse y fantasean sobre lo que encontrarán 

cuando lleguen. Poco después de recoger en el mar unos 

maderos tallados y ver pájaros en el cielo y, tras unos instantes 

de suspense, consiguen ver tierra. Al poner el pie en ella Colón 

dice: «Gracias Señor por haberte servido de nosotros para que 

se cumpla tu voluntad». Y toma posesión de las tierras en 

nombre de los Reyes Católicos, ante la docilidad de los indios, y 

bautiza la isla como San Salvador. La frase «Aquí está la tierra 

prometida, la que como hermanos vinimos a señorear» 

pretende suavizar el carácter imperialista de la conquista, pero 

la unión de dos conceptos contradictorios como hermandad y 

señorío reflejan la ambivalencia subyacente en el concepto de 

Hispanidad.   
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La elipsis temporal que nos lleva hasta el regreso de 

Colón ante los Reyes Católicos881, en la Catedral de Barcelona, 

es muy conveniente para pasar por alto la parte más negativa 

del viaje: el engaño, la explotación y la esclavitud de los 

indios882. Los que Colón trae consigo son bautizados como 

nuevos integrantes de la comunidad hispana, pero el indígena, 

como dice Juan-Navarro, «carece de voz, cultura y personalidad 

propias. Se limita a repetir obedientemente una letanía que le 

ha sido impuesta y a mostrar su condición subalterna besando 

el anillo del cardenal que oficia la ceremonia»883. Mientras, la 

voice over de la reina Isabel sirve de síntesis del concepto de 

Hispanidad difundido por Ramiro de Maeztu y de conclusión 

de la película: «Llevaremos sangre generosa para alumbrar la 

noble familia de las Españas, y por encima del mal y del bien 

nos atará siempre una sola fe en una sola lengua, será el 

milagro más hermoso de todos los siglos». 

Orduña afrontó la realización de la película con un 

guión excesivamente discursivo, muy explícitamente 

adoctrinador, al que apenas pudo dar el aliento poético que 

prometía el título de la película. El resultado es una cinta 

demasiado solemne que, sin trama amorosa y apenas aventuras 

                                                 
881 El palio que cubre a los Reyes Católicos era el auténtico palio del Cardenal 
Mendoza, prestado por el Estado para la ocasión junto a la capa pluvial del 
mismo. Así lo proclamaban insistentemente los textos publicitarios del film. 
882 Como es lógico, el film inglés muestra el engaño a los indios pero también 
se inventa la conspiración de Martín Alonso Pinzón para llevarse el oro a 
España y la negligencia de Juan de la Cosa como causa del hundimiento de La 
Santa María. Como además el arco temporal se extiende hasta la vejez de 
Colón, el film tiene ocasión de mostrar el desencanto del descubridor por el 
trato desagradecido, en su opinión, dado por los reyes, así como el episodio 
de su regreso del tercer viaje encadenado por orden de Francisco de 
Bobadilla, debido a su mal gobierno de la colonia, lo que, en este caso, sí es 
verídico. 
883 JUAN-NAVARRO, Santiago, «De los orígenes del Estado Español al Nuevo 
Estado: La construcción de la ideología franquista en Alba de América, de Juan 
de Orduña», en Anales de literatura española contemporánea, Lincoln (Nebraska), 
2008, Vol. 33, nº 1. 
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pese a ser la mayor gesta de la Historia de España, presenta un 

único protagonista que resulta incluso antipático por su 

arrogancia, en definitiva poco apto para que el espectador se 

identifique con él. El plano final (FIG. 99 y 100) donde la figura 

de Colón se transforma en una silueta para simbolizar su paso a 

la posteridad, no hace más que confirmar el estatismo que 

preside toda la película. 

 

      
FIG. 99               FIG. 100 

 

 Juan de Orduña era consciente de la dificultad que 

conllevaba la película y quizá presentía lo que podía suceder si 

no era un rotundo éxito:  

 

«Es mucha la responsabilidad que con Alba de 

América he cargado sobre mis hombros. Sé bien lo 

que me juego en esta película y lo mucho que de mí 

esperan. (...) no temo el fracaso; confío en que éste 

no llegue, y que sea el éxito el premio al esfuerzo y a 

la labor conjunta que todos estamos realizando»884. 

 

 Cuando se estrenó el 25 de diciembre de 1951 en el cine 

Rialto, la publicidad proclamaba: «Una extraordinaria 

superproducción que relata fielmente la realidad histórica del 

                                                 
884 Primer Plano, Madrid, 17 de junio de 1951, nº 557. 
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suceso más importante de todos los tiempos», y «toda España 

aplaude entusiásticamente la máxima producción del cine 

nacional». Cuanto mayor era la retórica publicitaria menor 

seguimiento obtenía entre el público. En enero los carteles del 

film insistían en que era «la película más grandiosa e 

impresionante del cine español, el triunfo más rotundo de 

nuestra cinematografía», y que «toda España aplaude y 

reconoce la calidad excepcional de esta película», pero lo cierto 

es que le quedaba escasa carrera por delante, pues desapareció 

de las pantallas el 10 de febrero después de sólo siete semanas. 

Pocos años antes hubiera sido valorado como un éxito, y de 

hecho pocas películas españolas alcanzarían esa cifra en la 

década, pero después de los éxitos precedentes de Cifesa, y el 

elevado gasto de la película, se puede considerar que fue un 

rotundo fracaso, también confirmado por la escasez de premios. 

Sólo obtuvo una mención especial en los premios del Sindicato 

Nacional del Espectáculo, lo que resultaba insuficiente, incluso 

insultante en opinión del dolido Vicente Casanova: «Yo hubiera 

preferido, para bien de Cifesa y aun del cine español, que no se 

hubiera mencionado para nada Alba de América»885. Sólo 

Antonio Vilar vería recompensada su labor, pese a estar 

doblado por Antonio García Quijada, con el Premio Especial de 

Interpretación del Círculo de Escritores Cinematográficos. 

 La crítica, sin duda influida por el carácter oficial del 

estreno y por la retórica patriótica del film, volvió a desplegar 

una batería de elogios desmesurados, aunque también se 

deslizaron algunos comentarios negativos, referentes a 

pequeños detalles –por ejemplo que sólo apareciera plenamente 

una carabela–, y siempre sin invalidar el resultado global de la 

película. Las partes relativas a la vida íntima de Colón con 

Beatriz de Arana no satisfacían a los críticos de los diarios ABC, 

                                                 
885 Informaciones, Madrid, 2 de febrero de 1952. 
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Madrid o Ya, como tampoco lo hacían las intrigas de los villanos 

francés y judío a los de Arriba y Triunfo. Más grave era la falta 

de autenticidad que observaba el semanario Signo o la 

afectación en los diálogos que veía el de Informaciones. Pero en 

el fondo, la mayor debilidad se encontraba en lo que Jaime 

Picas pretendía en Fotogramas disculpar por su origen como 

respuesta al film inglés: 

 

  «Hay que tener esto bien presente, por cuanto 

todo lo que en la cinta podría parecer en cierta 

manera árido, excesivamente apegado a la realidad 

histórica, es en realidad así a causa de la sujeción 

que la veracidad ha impuesto a la fantasía. La 

estricta realidad histórica puede ser amena o no, 

pero jamás puede trocarse, sea en cine o en 

novela»886. 

 

En esa línea, fue Alfonso Sánchez el que supo mejor que 

ninguno explicar las debilidades de la película aunque se 

pudiera aprecia su esfuerzo por no descalificar del todo la labor 

de Orduña: 

 

 «Este buen propósito de seguir con fidelidad un 

prontuario histórico hace que la película se resienta 

a veces de falta de naturalidad, sobre todo en el 

lenguaje, que en muchos momentos resulta 

altisonante. Cierto que para el guionista resultaba 

un problema difícil apartarse de un rigor bien 

aprendido en los textos históricos. Resulta también 

que las menos logradas escenas de la película 

coinciden con lo que es mera inventiva: el idilio de 

                                                 
886 Fotogramas, Barcelona, 28 de diciembre de 1951, nº 163. 
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Colón con Beatriz y las intervenciones excesivas de 

Isaac y Gastón. Pero estos breves fallos están 

ampliamente compensados por el acierto al diseñar 

las figuras de Colón y la reina, que siempre 

responden a la fervorosa y magnífica evocación que 

nos sugieren».  

»Juan de Orduña ha conseguido una realización 

justa, afinada, llena de buen sentido. Su exaltación 

está contenida en límites bien ponderados, y el 

arrebato se produce sin desorbitaciones (sic), con 

perfecta sincronización al momento. En lo que es 

pura técnica, la película tiene una realización 

impecable. (…) Su realización, a nuestro juicio, 

habría sido redonda con el valor de cortar algunas 

escenas del guión y de imponer mayor humildad a 

los actores que noblemente, en gracias a la 

magnitud de la empresa, aceptaron papeles 

inferiores a su categoría y luego quieren 

compensarla dando inadecuada grandilocuencia a 

sus intervenciones. Resulta perjudicial para la 

naturalidad y emoción de la película»887. 

 

 Menos convincente resulta Gómez Tello al negarse a ver 

esos defectos:  

 

«Hay también una labor de dirección de Juan de 

Orduña, identificado con la excelsitud del tema, y 

que ha encontrado el ritmo grandioso y vivo, que 

tan importante era, así como la vehemencia 

apasionada que le permitió escapar al peligro 

inherente al cine histórico, es decir, la frigidez. Toda 

                                                 
887 El Alcázar, Madrid, 21 de diciembre de 1951. 
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la película (…) posee esa vibración de los grandes 

momentos  de la existencia, depurada y sublimada 

por encima de toda facilona patriotería. Juan de 

Orduña ha encontrado el acento justo, elevado y 

lleno de inspiración, como lo exigía el asunto»888. 

  

De nuevo tenemos que acudir al ámbito de las revistas 

culturales, donde estaba surgiendo una nueva crítica desde 

presupuestos ideológicos menos conservadores, para encontrar 

los juicios más duros hacia Orduña. Es el caso de Eduardo 

Ducay en Ínsula, que tras hacer un repaso al cine histórico desde 

los inicios del cine y desaprobar el que se venía haciendo en 

España, atacaba a Orduña como principal responsable de este: 

 

«En el momento en que el mundo orienta su 

producción por el camino de un realismo sincero, 

hacia tendencias llenas del sentido de lo actual, en 

España continuamos esclavizados por la tiranía de 

los ropones y las armaduras polvorientas, sin saber 

dotarlas de vida, cuando menos, ni infundirles 

ninguna verosimilitud. (…) 

»…todo en la dirección es torpe. El manejo de los 

intérpretes (obligados a recitar unos diálogos dignos 

de un mal Marquina o de un mal Pemán), el 

movimiento de las masas, la concepción y el 

montaje del film, el empleo de la técnica. Agobiada 

por una asfixiante atmósfera de guardarropía, la 

película discurre monótona, chata, sin donaire ni 

ritmos cinematográficos. (…)  

»Definitivamente, y teniendo en cuenta 

precedentes anteriores (Pequeñeces, Agustina de 

                                                 
888 Primer Plano, Madrid, 23 de diciembre de 1951, nº 584. 
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Aragón, La leona de Castilla), Juan de Orduña se 

acredita como uno de los peores directores del 

mundo. Pocas veces hemos podido ver en un 

realizador, al que se confiasen films de semejante 

envergadura, tal desconocimiento de lo que el cine, 

ese arte que no logra adaptarse al aire español, debe 

ser en cuanto forma de manifestación artística y de 

medio expresivo, que enseñe, divierta, produzca un 

goce estético»889. 

 

Aunque Salvador de Heredia en Ya se deshacía en 

elogios hacia Orduña, concluía su valoración con un deseo: 

«Esperemos ahora la gran película moderna que nos debe, ya 

que en esta ha triunfado plenamente»890. Quizá sólo 

manifestaba el evidente encasillamiento de Orduña en películas 

de ambientes pretéritos, pero también es posible que conociera 

el deseo del realizador de cambiar de rumbo. Ya en noviembre 

de 1950, antes de rodar La leona de Castilla, Orduña había hecho 

unas declaraciones rotundas a Ángel Arnau Jordán sobre sus 

planes para después de Alba de América donde, con su 

característica elocuencia, dejaba entrever su cansancio por ese 

tipo de cine: 

 

«– Y luego, Alba de América, claro… 

 »– Alba de América, que será la película que 

cerrará una etapa para mí. Personalmente, como un 

broche. Pero aun más que eso, porque en cuanto la 

haya terminado empezaré a pensar en el cine que 

me abraso en deseos de hacer ya: el cine sencillo y 

humano, sin teatro ni gritos: el de la vida de hoy, a 

                                                 
889 DUCAY, Eduardo, «Cine Histórico y Alba de América», en Ínsula, Madrid, 
15 de febrero de 1952, nº 71. 
890 Ya, Madrid, 21 de diciembre de 1951. 
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lo De Sica… O el poema casi sin palabras, a lo 

“Indio Fernández”… Hasta el cine cómico, 

francamente cómico, desatadamente cómico… O la 

revista musical, con bailes y canciones.  

 »Sí, sí… Ya sé que hay quien me lo niega. Que 

hay quien duda de mi capacidad para “salir” de la 

línea que ahora llevo. Pero ¡si es mucho más fácil, si 

es mucho más cómodo hacer Ladrón de bicicletas o 

María Candelaria que Locura de amor o Pequeñeces. 

 »Sí, hombre, te lo juro: sueño en ese día de 

mañana como un viajero del desierto sueña con el 

oasis de frescura y de paz… Alba de América… y 

luego… descansar. ¡Descansar haciendo esas 

películas que no me dan, que no me quieren dar! ¡Y 

que yo necesito, estoy necesitando a toda costa!»891. 

 

Lo que no podía imaginar es que el descanso se 

produciría antes del estreno de Alba de América debido a un 

grave accidente de tráfico que le impediría acudir al mismo. El 

11 de diciembre de 1951 el coche conducido por Virgilio 

Teixeira, en el que iban de pasajeros Orduña y Fortunato Bernal 

rumbo a Lisboa, se estrelló frontalmente contra un camión en el 

kilómetro nueve de la carretera de Portugal, a la altura de 

Móstoles, llevándose Orduña la peor parte892. Las fracturas de 

tibia y peroné de la pierna derecha y diversas contusiones le 

obligaron a permanecer hospitalizado durante tres meses, hasta 

febrero de 1952. Para cuando se encontró restablecido y 

dispuesto a volver al trabajo, Cifesa ya no estaba en condiciones 

                                                 
891 ARNAU JORDÁN, Ángel, «Tres tiempos en la carrera de un director 
triunfante. Juan de Orduña», en Triunfo, Madrid, 8 de noviembre de 1950, nº 
247. 
892 VÍZCAINO CASAS, Fernando, «Juan de Orduña, Virgilio Teixeira y 
Fortunato Bernal sufrieron un grave accidente de automóvil», en Triunfo, 
Madrid, 12 de diciembre de 1951, nº 304. 
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de ofrecerle un nuevo proyecto. Aunque su productor y amigo 

Vicente Casanova se había dispuesto a proseguir la producción 

una vez zanjada la polémica sobre Alba de América, la cruda 

realidad se impuso. Las pérdidas producidas por La leona de 

Castilla y Alba de América venían acompañadas de las de Una 

cubana en España (Luis Bayón Herrera, 1951) y Lola la piconera, 

las otras dos películas producidas en 1951. Los elevados gastos 

a los que tenía que hacer frente Cifesa debido a los contratos 

fabulosos que mantenía con sus estrellas, la insuficiente 

exportación de sus películas, y el hecho de que la protección 

que obtenía del Estado no se correspondía con los elevados 

costes de producción, impidió que la empresa pudiera 

recuperarse de nuevo. En esas condiciones Cifesa no pudo 

volver a producir y se concentró en distribuir películas de otros 

productores. Sin embargo, los adelantos de distribución fueron 

tan elevados, y su control sobre los proyectos tan estrecho, que 

en realidad acabó actuando como productora indirecta de 

aquellos. Era un sistema que resultaba extremadamente 

beneficioso para los productores que accedían a él, pero resultó 

nefasto para Cifesa y provocó una crisis todavía mayor en 

1956893. En tanto esto sucedía, uno de los productores 

independientes beneficiados por el nuevo sistema de 

producción fue, lógicamente, Juan de Orduña, aunque diversos 

avatares, no sólo el accidente de tráfico como se decía en la 

prensa cinematográfica, le mantuvieron fuera de los platós de 

rodaje más tiempo del deseado. 

 

 

 

 

 

                                                 
893 FANÉS, Félix, Op, Cit., pág. 211-220. 
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7.6. El realismo como nuevo camino 

 

La inactividad de Juan de Orduña entre el accidente de 

tráfico acaecido en diciembre de 1951 y su incorporación a los 

estudios cinematográficos en noviembre de 1953 –casi dos años 

por tanto–, coincide con la eclosión en el cine español de un 

cierto regeneracionismo disidente que se venía incubando 

desde el ámbito de la crítica y los cineclubes, y que bajo la 

inspiración del neorrealismo italiano que empezaba –aunque 

muy parcialmente– a conocerse en España y de la propia 

tradición realista de nuestra cultura, quería enterrar el 

anquilosado cine español del pasado, con su cine histórico a la 

cabeza. Precisamente, uno de los primeros frutos de esa 

tendencia, Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y Juan Antonio 

Bardem, 1951) escenificaba ese cambio en su escena inicial con 

una parodia del cine histórico894, en el que se desvelaba la 

tramoya que había detrás de esas películas antes de dar paso a 

una narración bajo los mismo parámetros realistas que 

deseaban sus autores para nuestro cine. Esa postura realista no 

sólo provenía desde la izquierda política, sino que también se 

pedía desde sectores franquistas y católicos, aunque no siempre 

estuviera claro qué entendía cada uno por realismo y, en 

consecuencia, se llegara a conclusiones muy divergentes, como 

veremos al hablar de Cañas y barro895. 

 Mientras esto sucedía, Juan de Orduña pasaba su 

convalecencia y los meses siguientes leyendo guiones de 

                                                 
894 Al respecto, cabe recordar que todavía en 1967 se parodiaban esos 
melodramas históricos en el film Educando a una idiota (Ramón Torrado, 1967), 
lo que demuestra la profunda implantación que en el imaginario colectivo 
todavía tenían. 
895 Véase al respecto MONTERDE, José Enrique, «El realismo como modelo 
regeneracionista en el cine español de los años cincuenta», en ¡Savia nutricia? 
El lugar del realismo en el cine español. Actas del XI Congreso de la A.E.H.C., 
Córdoba, Filmoteca de Andalucía, 2006. 
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futuros proyectos para dirigir y producir. Su intención de 

volver a asumir el control de sus producciones se venía 

fraguando desde el rodaje de Alba de América y probablemente 

respondía a cierta insatisfacción por no poder elegir sus 

proyectos, según llegó a declarar poco antes de estrenar Cañas y 

barro, la película con la que regresaría a las pantallas:  

 

»– ¿Por qué no temas originales? 

«– Por imposición de los productores con los que 

entonces estaba obligado por contrato. 

»– ¿Apuntas a Casanova? 

»– Sí, porque a él le interesaba este cine, con el 

que obtenía pingües ganancias en América y en 

España. 

»– ¿No podías rebelarte ante esa imposición, o es 

que a ti también te gustaba? 

»– Francamente, me era cómodo, puesto que me 

garantizaba el éxito de taquilla; pero no te niego que 

tampoco me desagradaban los temas, lo cual no 

implica que fueran exclusivas de mis ambiciones 

como director. 

»– ¿Ya eres libre? 

»– Desde luego, completamente libre de elegir los 

temas que dirija o produzca, pues ambas cosas 

pienso hacer»896. 

 

                                                 
896 DEL ARCO, Manuel, «Mano a mano: Juan de Orduña», en La Vanguardia, 
Barcelona, 17 de octubre de 1953. Sin embargo, poco tiempo después afirmaba 
lo contrario: «Afortunadamente, jamás me impusieron un tema. Los he 
escogido a mi libre albedrío y los he realizado según mi leal saber y entender. 
Por eso, naturalmente, ahora –y antes y siempre– hago el cine que me gusta» 
(«Orduña: tres años de vacaciones y tres películas en seis meses», en Triunfo, 
Madrid, 9 de junio de 1954, nº 434). 
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Libre para elegir sus proyectos, Orduña estudió gran 

cantidad de guiones mientras la prensa cinematográfica 

especulaba sobre la que sería su próxima película. Entre los 

proyectos de que se habló destaca, por continuar la línea 

histórico-melodramática de inspiración teatral practicada en 

Cifesa, el guión de Carlos Blanco Espada negra, basado en la 

obra teatral de Lope de Vega El mejor mozo de España (1625), en 

el que se narraban los amores y aventuras de Fernando e Isabel 

antes de convertirse en los Reyes Católicos. Entre enero y julio 

de 1952 se habló con insistencia de este proyecto, pero fue 

prohibido finalmente en febrero de 1954 por su escaso rigor 

histórico y por presentar al rey Fernando como un vulgar 

aventurero: 

 

«Este guión plantea el problema del rigor 

histórico en el cine y lo hace abierta y 

terminantemente a base de no respetar más que los 

nombres de una época histórica para apoyar sobre 

ellos la fantasía del autor. 

»No cabría objeción alguna si esa época y esos 

personajes no fuesen cruciales en nuestra historia. 

Pero se trata nada menos que de los Reyes Católicos 

y emplear sus nombres para realizar una película 

más o menos comercial, inventando figuras señeras 

ya inventadas y creando o recreando arquetipos que 

la tradición tiene creados, es inadmisible»897.  

 

De modo que el proyecto, que iba a ser protagonizado 

por José Suárez898, se olvidó hasta que lo recuperó Francisco 

Rovira-Beleta para dirigirlo en 1976.  

                                                 
897 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de guiones 
cinematográficos, caja 36/04573. 
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Otros títulos que pasaron durante esos meses por las 

manos de Orduña –según la prensa, porque no llegaron a 

presentarse a la censura–, manifestaron una continuidad 

temática respecto a su filmografía anterior en los ámbitos del 

melodrama, el folklore andaluz, la ambientación histórica y el 

teatro. Así lo indican el guión de Antonio Guzmán Merino 

Bronce y luna que luego dirigió Javier Setó en 1953899; una 

adaptación de Ana Karenina (1877) de León Tolstói, con Arturo 

de Córdova, Elsa Aguirre y Jorge Mistral900; la novela de 

Manuel Pombo Angulo Valle sombrío (1951)901; la adaptación de 

El alcalde de Zalamea (1636), de Calderón de la Barca902; de la que 

hablamos cuando pensaba hacerla con Cifesa en 1950; una 

biografía de Santiago Ramón y Cajal escrita por Juan Antonio 

Cabezas903; la adaptación de la obra teatral El ancla (1941) de 

José de la Cueva904; y las adaptaciones de las novelas de Ricardo 

León Casta de Hidalgos (1908), Alcalá de los Zegríes (1909) y El 

Amor de los amores (1911)905; de las cuales sólo realizará la última 

en 1961. Entre todos estos títulos sólo dos surgieron después del 

verano de 1952 con posibilidades reales de realizarse, uno para 

Cifesa como distribuidora y otro para Suevia Films, su principal 

empresa competidora. 

                                                                                                         
898 Primer Plano, Madrid, 27 de enero de 1952, nº 589; y 27 de abril de 1952, nº 
602. 
899 Fotogramas, Barcelona, 14 de diciembre de 1951, nº 161; y 7 de marzo de 
1952, nº 173. 
900 Primer Plano, Madrid, 23 de diciembre de 1951, nº 584. 
901 Fotogramas, Barcelona, 25 de enero de 1952, nº 167. 
902 Fotogramas, Barcelona, 4 de julio de 1952, nº 189. 
903 Fotogramas, Barcelona, 12 de septiembre de 1952, nº 199; 26 de septiembre 
de 1952, nº 201; y 24 de abril de 1953, nº 231. La biografía se realizó años 
después en base a otro guión de Vicente Escrivá, Ramón D. Faraldo y Manuel 
Pompo Angulo titulado Salto a la gloria (León Klimovsky, 1959) 
904 Fotogramas, Barcelona, 12 de junio de 1953, nº 238. 
905 Fotogramas, Barcelona, 11 de septiembre de 1953, nº 250; 25 de septiembre 
de 1953, nº 252; 16 de octubre de 1953, nº 255; y 18 de diciembre de 1953, nº 
264. 
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 Cesáreo González, propietario de Suevia Films, estaba 

interesado en contar con Juan de Orduña como director fijo de 

su empresa, por lo que en un cartel publicitario de su plan de 

producción para 1953 aparecieron dos proyectos dirigidos por 

él. De uno de ellos sólo conocemos el título, El camino de 

Santiago, pero del otro se estuvo hablando en la prensa durante 

todo un año entre los meses de octubre de 1952 y 1953. Se 

trataba de un guión de Antonio Mas Guindal sobre la famosa 

actriz del siglo XVIII conocida como la Tirana y que debían 

protagonizar Paquita Rico y Virgilio Teixeira. Sin embargo, 

quizá por dificultades debidas a la intención de rodarla en 

Cinefotocolor –e incluso en relieve–906, no se materializó, y 

Orduña sólo pudo hacerla realidad en 1958 sin Suevia Films907. 

 El proyecto para Cifesa que apareció en sus carteles 

publicitarios para la temporada 1952-53 era una versión de la 

novela Cañas y barro (1904), de Vicente Blasco Ibáñez, cuya 

                                                 
906 Primer Plano, Madrid, 23 de agosto de 1953, nº 671. 
907 En la Filmoteca Española se conserva un guión del periodista y escritor 
José Montero Alonso, autor de una pequeña biografía de Goya en 1946, 
titulado El prometido de la muerte, que presenta algunas semejanzas con La 
Tirana, y en general responde a las constantes de la filmografía de Orduña.  
Probablemente escrito en 1953 –en una carta de enero de 1955, adjunta al 
guión, en la que Alonso reclama a Orduña su devolución por no haber 
recibido respuesta, dice habérselo enviado más de un año antes–, se trata de 
un melodrama de época que narra los amores, mal vistos por la sociedad, 
entre el poeta Cadalso y una actriz de teatro llamada María Ignacia. En el 
guión aparece Moratín y hay escenas de ambiente goyesco en la Pradera de 
San Isidro como en La Tirana, sin embargo cuenta con un final trágico y 
necrófilo, inspirado en Noches lúgubres del propio Cadalso, que recuerda a 
Locura de amor pues, cuando la actriz muere, el poeta no lo acepta e intenta 
desenterrar el cadáver para casarse con ella y luego prenderse fuego juntos. 
Moratín y el conde de Aranda lo impiden y años después, mientras lucha en 
Gibraltar, Cadalso muere feliz porque por fin podrá casarse con ella en la otra 
vida, algo así como lo que narra el himno legionario El novio de la muerte. No 
creemos que estemos ante un plagio debido a las grandes diferencias que hay 
entre los dos guiones, sino sólo que el guionista tuvo en cuenta las 
preferencias de Orduña –en la carta que adjuntaba al guión dice ser su amigo 
y haber hablado del tema en un café– porque esperaba que se lo produjera. 
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adaptación ya había terminado Vicente Escrivá en enero de 

1951. No era, por tanto, un proyecto nuevo y había pasado por 

las manos de Arturo Ruiz-Castillo y Manuel Mur Oti antes de 

que Cifesa entrara en crisis908. Cuando Orduña decidió 

producirlo por sí mismo bajo el generoso paraguas de la 

distribución de Cifesa se encontró con la oposición de la 

censura, lo que le mantuvo inactivo más de la cuenta hasta que 

logró un guión que fuera aprobado. Su intento de hacer un cine 

realista y social, aunque sus intenciones críticas fueran muy 

leves, encontró tantas dificultades que pronto reconduciría su 

filmografía hacia películas menos problemáticas y más 

convencionales como El padre Pitillo y Zalacaín el aventurero, 

rodadas con celeridad el mismo año 1954 como si quisiera 

recuperar el tiempo perdido durante los dos años anteriores. 

 

 

7.6.1. Cañas y barro (1954) 

 

«Yo no soy un detractor del neorrealismo.  

»Y hago, para empezar, esta pública confesión 

porque, no siendo “crítico profesional”, sino “crítico 

por una sola vez”, no quisiera que mi forma de 

pensar –que procuraré exponer con la ecuanimidad 

de la crítica profesional– se tachase por alguien, que 

no comparta mis opiniones, como de 

antineorrealista.  

«Ni yo soy antineorrealista ni puede serlo nadie 

que haya sentido la descarnada crudeza de El ladrón 

de bicicletas, la poesía de El milagro de Milán, la 

                                                 
908 Manuel Mur Oti retomaría la novela para firmar en 1978 el guión de la 
versión que dirigió Rafael Romero Marchent para Televisión Española. 
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simpática filosofía de Una hora en su vida o la alegre 

desenvoltura de Dos céntimos de esperanza»909. 

 

Estas palabras, pronunciadas por Juan de Orduña tras 

asistir a la Semana de Cine Italiano que organizó el Instituto 

Italiano de Cultura en marzo de 1953, parecen desmentir el 

esperado escepticismo que esta corriente cinematográfica 

pudiera producir en un director con una carrera tan alejada de 

esos senderos y que tan solo dos años antes había confesado no 

conocer910. 

Es conocida la influencia que esta Semana de Cine –y 

otra similar en 1951– tuvo sobre la nueva generación de 

cineastas que, encabezados por Berlanga y Bardem, pretendían 

regenerar el anquilosado cine nacional bajo la influencia del 

neorrealismo italiano, así como los suculentos, aunque 

cuantitativamente escasos, frutos de esta «revelación»911. En 

cambio, ha sido menos estudiada la influencia que el 

neorrealismo pudo tener sobre directores tan aparentemente 

impermeables a esos nuevos aires como Juan de Orduña. 

Aunque en su cine es imposible encontrar referencias a los 

problemas sociales de sus contemporáneos no fue ajeno a los 

debates que suscitaron el descubrimiento de estas películas en 

España. Cuando Orduña asistía a esas reveladoras sesiones de 

cine hacía año y medio que estaba apartado de los estudios tras 

                                                 
909 «Los directores españoles desde su butaca», en Primer Plano, Madrid, 8 de 
marzo de 1953, nº 647. 
910 «¡¡Nuestra terrible encuesta exhaustiva!!», en Triunfo, Madrid, 8 de 
noviembre de 1950, nº 247. 
911 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos, Las huellas del tiempo. Cine español 1951-
1961, Valencia y Madrid, Filmoteca de la Generalitat Valenciana/Filmoteca 
Española, 1993, pág. 287-292. Hay que decir que esta influencia fue tan 
magnificada que ocultó las propias raíces autóctonas de ese regeneracionismo 
en el sainete costumbrista o el esperpento (CASTRO DE PAZ, José Luis; 
CERDÁN, Josetxo, Del sainete al esperpento. Relecturas del cine español de los años 
50, Madrid, Cátedra, 2011). 
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haber realizado veintidós películas en sólo una década912. 

Quizás esa inactividad le dio la oportunidad de reflexionar 

sobre su futuro y decidir que debía dar un nuevo rumbo a su 

carrera que le permitiera no perder comba ante los jóvenes 

realizadores. La novela Cañas y barro, que llevaba tiempo 

estudiando, podía servirle por su cariz naturalista y su duro 

contenido social para hacer su aportación al realismo 

cinematográfico en boga, pero su adaptación se apartaría 

bastante de la intención original de Blasco Ibáñez y, como 

sucedería en otras películas que se presumían realistas en este 

periodo, derivó hacia un humanismo de raíz cristiana que era 

más asumible para el aparato censor, y que estaba en la línea 

ideológica de algunos comentaristas católicos, según han 

explicado Pérez Bowie y González García: 

 

«Son (…) numerosas las propuestas que intentan 

mitigar la denuncia de la injusticia social que era 

inseparable del movimiento neorrealista y 

desvincular a éste de toda connotación subversiva 

presentándolo exclusivamente bajo un prisma 

idealista y asimilándolo a un humanismo 

trascendente; con ello se propicia una cierta reacción 

a favor de un cine poético, idealizador de la 

realidad (y, en definitiva, de evasión) como 

contrapeso a la presencia abrumadora de la fealdad 

y la sordidez que el acercamiento a lo cotidiano 

conllevaba»913. 

                                                 
912 Desde el fin de la Guerra Civil era el segundo director más prolífico 
después de Ignacio F. Iquino, autor de 29 películas (CUEVAS, Antonio, «Los 
directores españoles», en Revista Internacional de Cine, septiembre de 1952, nº 
2). 
913 PÉREZ BOWIE, José Antonio; GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, El mercado 
vigilado. La adaptación en el cine español de los 50, Murcia, Tres Fronteras, 2010, 
pág. 75-76. 
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Cañas y barro se ajustó bastante a esa visión del realismo 

cinematográfico y además se convirtió, gracias al 

aprovechamiento de los elementos folletinescos de la novela, en 

otro vehículo melodramático y poético muy del gusto de 

Orduña, camuflado bajo una apariencia realista que, además, se 

proclamaba más auténtica por estar basada en la tradición 

literaria española y no en influencias extranjeras. Como dice 

Castro de Paz, la película enlazaba «directamente con la 

tradición hispana del drama rural que había obtenido, desde los 

mejores ejemplos del cine mudo, sustanciosos resultados 

fílmicos, estéticos y narrativos, de la permanente dialéctica 

entre lo trágico y lo costumbrista»914. 

La elección como materia prima de la novela de Vicente 

Blasco Ibáñez resultó muy problemática desde el comienzo. No 

hay que olvidar que estamos ante un autor que tuvo una activa 

vida política en el republicanismo, lo que explicaría que, pese a 

su fama y a ser valenciano, Cifesa no hubiera afrontado 

ninguna adaptación de sus obras915. La propia Amparo Rivelles, 

principal candidata para protagonizar la película cuando 

todavía era un proyecto de Cifesa, se mostraba escéptica sobre 

la posibilidad de que se respetara su contenido: 

 

«Si se rueda según el guión de Vicente Escrivá 

será el mejor papel de cuantos se han hecho en 

España; sencillamente extraordinario. Ahora bien, el 

tema es muy fuerte y hay que contar con la censura; 

                                                 
914 CASTRO DE PAZ, José Luis, «Cañas y barro», en PÉREZ PERUCHA, Julio 
(editor), Op. cit., pág. 350.  
915 Desde la llegada del franquismo sólo había visto la luz en España una 
adaptación de Blasco Ibáñez, Mare Nostrum (Rafael Gil, 1948), producida por 
Cesáreo González-Suevia Films. Unos años antes no hubiera sido posible por 
la actitud proaliada que tenía la novela, pero en 1948 esta actitud se ajustaba a 
la nueva política de la Administración, lo que permitió trasladar la acción de 
la primera a la segunda guerra mundial y conservar el tono antigermano de la 
novela. 
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es posible que al suavizarlo, el personaje pierda 

matices y se convierta en uno de tantos»916. 

 

Pese a todo, la popularidad y prestigio de la novela le 

daban al proyecto una cierta legitimidad ante las inamovibles 

autoridades franquistas siempre que se realizara la pertinente 

suavización de la obra. Que se tratara de la adaptación de una 

novela y, por tanto, no se inspirara directamente en la realidad, 

sumado al hecho de que no hablara de la actualidad por haber 

sido escrita en 1904, invalidaba su adscripción neorrealista en 

opinión de Gómez Tello917, pero eso no impedía que la película 

pudiera reflejar la difícil situación de unos pescadores de La 

Albufera, que, aunque hubiera mejorado desde principios de 

siglo, todavía podía ejemplificar la precaria situación de los 

trabajadores y, por tanto, inquietar al aparato censor. De hecho, 

la novela se atrevía a criticar a los grandes propietarios por el 

injusto reparto de la tierra y la explotación de los arrendatarios, 

al clero por su parasitismo social, a la burguesía por su 

enriquecimiento ilícito a través del contrabando, y además 

mostraba crudamente la vida campesina con la presencia 

constante de la enfermedad y la muerte debidas a la mala 

alimentación, hasta el punto de bendecir el fallecimiento de un 

hijo porque suponía una boca menos que alimentar. A todo esto 

se unía una trama argumental con actos de adulterio, aborto, 

infanticidio y suicidio, expuestos sin tapujos como fruto de la 

situación social descrita. Por tanto, era evidente la necesidad de 

aliviar el argumento de tantas atrocidades si se quería pasar el 

filtro censor. Orduña tenía reciente la experiencia de haber visto 

prohibida la versión que iba a realizar para Cifesa en 1951 de El 

                                                 
916 GASCÓN, María Luz, «Amparo Rivelles busca un buen papel para su 
próxima película», en Cámara, Madrid, febrero de 1952, nº 215. 
917 Primer Plano, Madrid, 12 de diciembre de 1954, nº 739. 
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maestrante, la novela de Armando Palacio Valdés, por motivos 

similares y suponemos que querría evitar un nuevo tropiezo. 

Con estas premisas, el tratamiento presentado a la Junta 

de Censura en octubre de 1952, firmado por Vicente Escrivá, 

eliminó toda raíz social de la historia original e hizo recaer toda 

la culpabilidad de los hechos sobre Neleta, el principal 

personaje femenino, que pasaba a ser el único motor de los 

conflictos. De este modo se producía el salto desde el 

naturalismo al melodrama, pues el malsano ambiente social ya 

no determinaba las acciones, sino que la ambición desmedida 

de la mujer era la única causa de los crímenes, convirtiéndola 

incluso en asesina de su marido cuando en la novela sólo moría 

a causa de una enfermedad. Además el tratamiento de Escrivá 

evitaba el adulterio y cambiaba el final de la novela para que la 

pecadora, tras intentar sin éxito  matar a su hijo recién nacido –

en la novela lo lograba–, muriera en un fortuito y purificador 

incendio mientras se arrepentía ante Dios. 

Pese a todos estos cambios el guión no fue aprobado. 

Seguía pareciendo excesiva una historia con intentos de aborto 

e infanticidio, aunque todo fuera producto de las pasiones de 

los personajes y no hubiera el menor rastro de denuncia social 

en sus páginas. Para hacer una nueva adaptación Orduña llamó 

a Manuel Tamayo, con el que no trabajaba desde Un drama 

nuevo, y en marzo de 1953 consiguieron que la censura aprobara 

un guión que había sido purgado de más elementos incómodos 

a la vez que había añadido otros de cariz melodramático. 

Tamayo rescató del guión de Escrivá el personaje de Jaime, un 

pretendiente de Neleta que rivaliza con Tonet por su amor y 

que no figuraba en la novela, suavizó los instintos criminales de 

ella –sólo pretende abandonar a su hija en manos de una 

criada–, y su castigo final se limitó a la pérdida de su amante y 

a dedicar su vida al cuidado del hijo no deseado. Además se 

añadió la presencia constante de la Iglesia, representada por un 
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cura que media y sermonea en todos los conflictos. Como se 

explicaba en la prensa cinematográfica:  

 

«Orduña no es, rigurosamente, que haya 

rectificado su triunfal camino, el de su natural 

andadura; sino que ha sabido evitar, por instinto de 

su gusto, que el realismo cayera a fondos a los que 

habitualmente se inclina y en los que fatalmente cae 

siempre. Crudos extremos de la obra se han 

suavizado de modo inteligente y sagaz en esta 

adaptación para que la cámara no acusara con 

exceso lo que en la novela no se acusa tanto por ser 

la lectura espectáculo privado y no para 

muchedumbres simultáneas congregadas»918. 

 

 A pesar de todo, las contradicciones internas de la 

censura, producto de las divergentes opiniones de sus 

miembros, se manifestaron cuando el proyecto fue aprobado 

gracias a los cambios mencionados, pero uno de los censores, 

José Luis García Velasco, estimó inferior la nueva versión del 

guión debido precisamente a un exceso de preocupación por la 

propia censura: 

 

«Comparado el guión con el que anteriormente 

fue presentado, se observan notables diferencias. 

Seguramente las modificaciones introducidas 

fueron encaminadas a salvar la obra de todo posible 

inconveniente moral que pudiera surgir, cosa a 

nuestro juicio innecesaria, pues como señalábamos 

en el correspondiente informe, la obra era tal como 

se presentaba, perfectamente admisible en el orden 

                                                 
918 BRUNO, José, «La famosa novela de Vicente Blasco Ibáñez Cañas y barro», 
en Triunfo, Madrid, 10 de marzo de 1954, nº 421.  
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moral. No podemos, pues, estar de acuerdo con 

unas correcciones mal hechas que restan calidad 

dramática al guión. Tal vez porque sea diferente el 

autor de ambas versiones, o acaso porque se haya 

escrito la actual pensando demasiado en la censura 

–sobre todo en el rapidísimo y poco afortunado 

desenlace– lo cierto es que el guión ofrecía más 

posibilidades»919.  

 

En cualquier caso, obtenida la autorización, Orduña 

tardaría aún varios meses en levantar el proyecto mientras 

buscaba financiación. Un presupuesto de 8.775.000 pesetas era 

demasiado alto para que fuera cubierto sólo con los generosos 

adelantos de distribución de Cifesa, por lo que se acogió por 

primera vez a la fórmula de coproducir en base a la legislación 

aprobada el 22 de mayo de 1953 (B.O.E. del 12 de junio de 1953) 

para los permisos de rodaje de coproducciones hispano-

extranjeras. Con ese objetivo logró un acuerdo con la empresa 

italiana Pico Films, por el cual Producciones Orduña Films 

aportaba el 70% del presupuesto (5.996.500 ptas.) y Pico Films el 

30% (2.778.571 ptas.), y se acogían al convenio de películas 

gemelas firmado entre España e Italia el 23 de septiembre de 

aquel año, por el cual se obligaban a hacer otra película con 

aportaciones inversas, es decir, con participación mayoritaria de 

Italia920. Como era lógico en las coproducciones, la aportación 

italiana incluía también parte del reparto con vistas a su 

explotación en aquel país, por lo que Orduña viajó a Roma en 

busca de una estrella internacional que protagonizara la 

película. Gina Lollobrigida, Silvana Pampanini y Antonella 

                                                 
919 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04735. 
920 La película gemela no se hizo y Orduña transfirió sus derechos para 
producirla a Yago Films el 17 de octubre de 1956, que los usó para realizar 
Serán hombres (Silvio Siano, 1957).  
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Lualdi no estaban libres, y una chica llamada Sofía Loren que 

Orduña encontraba adecuada para el papel pedía 150.000 

pesetas, demasiado para ser una desconocida en aquel 

momento921. Seguramente estas dificultades para encontrar la 

actriz protagonista fueran la razón de que tuviera que pedir 

una prórroga del permiso de rodaje en septiembre de 1953, 

pues hasta octubre no contrató a Ana Amendola, una actriz 

principiante a la que Orduña había hecho una prueba en 

Cinecittá922. No había logrado una estrella internacional pero a 

su llegada a Madrid fue presentada por Orduña como su nuevo 

descubrimiento y el aparato publicitario se puso en marcha 

para darla a conocer con multitud de reportajes en las revistas 

cinematográficas, donde se destacaba su belleza y su carácter 

políglota. 

Completado el reparto con los italianos Delia Scala, Saro 

Urzi y Erno Crisa, y sin esperar a la aprobación oficial de la 

coproducción por parte de la Administración –esta se 

produciría el 30 de enero de 1954–, el rodaje comenzó en los 

estudios Orphea de Barcelona el 17 de noviembre, y 

posteriormente se trasladó a la albufera de Valencia para rodar 

en las auténticas localizaciones que describía la novela. Allí 

finalizó el trabajo el 6 de febrero pero la copia final no se obtuvo 

hasta el 2 de noviembre de 1954, después de haber rodado El 

padre Pitillo y Zalacaín el aventurero. El coste final declarado fue 

                                                 
921 CORTÉS-CAVANILLAS, Julián, «Sofía Loren, una actriz sin crisis de 
histerismo», en ABC, Madrid, 14 de julio de 1968. En otra fuente se cita dos 
millones de liras o 200.000 pesetas lo pedido por la actriz (MORALES, Sofía, 
«Whisky y canapés», en Primer Plano, Madrid, 22 de febrero de 1963, nº 1.167). 
En cambio Fortunato Bernal diría en 1966 que Orduña y Casanova la 
descartaron porque era demasiado alta para hacer pareja con Virgilio Teixeira 
(VALDÉS, Jaime, «Arrecian las dificultades en Despedida de casada», en 
Novedades, México, D.F., 25 de agosto 1966, recorte de prensa facilitado por 
Fortunato Bernal Moreno). 
922 TOCILDO, Alfredo, «Nela será Anna-Maria», en Triunfo, Madrid, 28 de 
octubre de 1953, nº 402.  
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un millón de pesetas menos de lo previsto, pero aún así el 

Informe del Servicio de Ordenación Económica rebajó la 

aportación de Orduña a sólo 3.677.407 pesetas, pues es posible 

que se hubiera excedido en la arraigada costumbre de hinchar 

los presupuestos. 

Cañas y barro es una historia de amor trágico entre dos 

humildes jóvenes de El Palmar, en la Albufera de Valencia, 

llamados Tonet y Neleta. En el inicio del film, que trascurre en 

su infancia, se pierden en el campo y pasan la noche juntos en 

una escena idílica que preludia su historia de amor. El tío 

Paloma (Félix Fernández), abuelo de Tonet, los encuentra al día 

siguiente y los reintegra a sus respectivas casas. Ella recibe los 

azotes de su tía Vicenta (Társila Criado) pero Cañamel (Saro 

Urzi) la defiende y le ofrece trabajar en su cantina. Tonet, por su 

parte, recibe los reproches de su padre Toni (José Nieto), 

disgustado también porque el chaval no quiera ser campesino y 

prefiera ir de pesca con el tío Paloma.  

Pasan los años y vemos ya adultos a Tonet (Virgilio 

Teixeira) y Neleta (Ana Amendola). Ella sigue trabajando para 

un Cañamel que ha pasado de protector a galanteador mientras 

su mujer Carmen (Aurora Redondo) está en cama enferma. 

Neleta no le rechaza del todo porque aprecia los regalos, pero al 

mismo tiempo coquetea con Jaime (Erno Crisa) porque es el 

sobrino de Carmen y único heredero de Cañamel. Las 

ambiciones materiales de Neleta dejan a Tonet en mal lugar 

porque es pobre y se dedica al contrabando bajo las órdenes de 

Cañamel. Su frustración provoca que se pelee con Jaime 

durante las fiestas y que, cuando su padre intervenga para 

evitarlo y le abofeteé en público, decida alistarse en el ejército 

para ir a Cuba. Sólo su hermana adoptiva Marieta (Delia Scala), 

secretamente enamorada de él, le despide. 

Neleta razona que Tonet se ha ido porque no la quiere 

de verdad y que quizá no vuelva, por lo que acepta casarse con 

Cañamel poco después de morir Carmen. La hermana de la 



- 570 - 

 

fallecida, Samaruca (también Aurora Redondo), se opone 

porque ve perder la herencia de su hijo, pero no tiene éxito y 

Jaime decide irse a Valencia para no ver más a Neleta. Ante la 

estricta censura del momento, las pasiones que se desatan en la 

película se muestran de modo sutil, limitándolas a significativas 

miradas, como las de Cañamel hacia Neleta mientras friega el 

suelo (FIG. 101 y 102), posición que simboliza además la 

inferioridad social de Neleta, de la que sólo puede salir si le 

acepta. 

 

      
FIG. 101              FIG. 102 

 

Pasados unos años Tonet vuelve hecho un hombre, 

dispuesto a trabajar honradamente y a reconciliarse con su 

padre. Además la fortuna le sonríe porque le toca el mejor 

puesto en el sorteo anual para la pesca. Lo que no esperaba es 

encontrarse a Neleta casada con Cañamel y vestida como una 

princesa. Los juegos de miradas entre ellos preludian el 

inevitable adulterio. Toni lo adivina e intenta evitar que su hijo 

se asocie con Cañamel para explotar el puesto de pesca, pero, 

aunque Tonet parece resignarse, la iluminación dada a cada 

personaje cuando se disponen a dormir nos advierte del diverso 

destino de los personajes. El padre tiene un rostro iluminado 

por la fe en el trabajo y en Dios («cuando Dios nos llame para 

hacer el último viaje hemos de llegar perchando hasta sus pies, 

mostrándole a falta de otros méritos las manos cubiertas de 

callos como bestias, pero también un alma pura») (FIG. 103), 
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mientras el de su hijo permanece en penumbra, preludiando la 

tragedia que le espera por no hacer caso a los consejos paternos 

(FIG. 104). 

 

      
FIG. 103              FIG. 104 

 

Tonet vuelve a tratar con Cañamel y Neleta aprovecha la 

primera ocasión para tentarle. Como cuando eran niños les 

sorprende la noche mientras regresan a El Palmar después de 

tratar de negocios para la pesca en Valencia. Es una escena 

paralela a la del inicio del film, de gran romanticismo, pero 

Cañamel interrumpe el momento cuando les descubre en la 

barca y la sorpresa le provoca un ataque. Tonet piensa que debe 

volver a dejar El Palmar, pero Cañamel muere y decide 

quedarse. El testamento pone como condición para que Neleta 

herede todo que no vuelva a tener relaciones con otro hombre, 

y si no fuera así que la mitad del dinero pase a su cuñada 

Samaruca y su hijo Jaime. Neleta antepone el dinero al amor y 

decide no volver a ver a Tonet, pero la pasión les lleva a 

reencontrarse y consumar su amor. 

Durante cuatro meses se ven a escondidas de todos, 

sobre todo de Samaruca, pero al quedar embarazada Tonet 

quiere contarlo todo y olvidar el dinero. Sin embargo,  se deja 

convencer por Neleta y el día del parto acepta dárselo a otra 

aldeana que acaba de parir para que crean que son mellizos. En 

el camino Jaime sorprende a Tonet, que oculta el niño entre las 

cañas y el barro antes de morir en la lucha. Cuando Toni cava la 
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tumba de su hijo en sus arrozales aparece Neleta. Consciente de 

su culpa ruega hacia el cielo para pedir perdón y como 

respuesta oye los llantos del niño entre las cañas. Toni lo recoge 

y se lo entrega a una arrepentida madre que da las gracias a 

Dios. El film  concluye con dos planos que constituyen un leit 

motiv en la filmografía de Orduña: la pecadora mirando a las 

alturas y un hermoso cielo como símbolo de esperanza. 

La conclusión es uno de los cambios más significativos, 

no sólo por ser más suave que en la novela, sino también 

porque incide en dos constantes del cine de Orduña. 

Temáticamente convierte la película en otra historia de 

redención. Como el Brisco de Misión Blanca o la Curra de 

Pequeñeces, Neleta encuentra en la religión la solución a sus 

erróneas decisiones morales, en una conclusión coherente con el 

redundante discurso que la película ha puesto en boca del cura 

en sus persistentes intervenciones. Neleta forma parte de la 

galería de personajes deseantes del cine de Orduña, pero su 

deseo vacila entre el dinero y el amor, y es más complejo y 

matizado, apoyado en una interpretación más contenida que las 

de Aurora Bautista, y que responde a la contención formal de 

toda la película, lejos de las exaltaciones de su cine histórico. La 

escena final también ejemplifica la índole poética del realismo 

de Orduña, donde, según Castro de Paz, «la puesta en escena, 

de sorprendente belleza, convierte dicho escenario en singular 

locus operístico donde los personajes, cuidadosamente 

distribuidos en el espacio, y el solemne movimiento de la 

cámara (…) acaban por dotar de honda pregnancia (…) lo que, 

dada la radical transformación del final de la novela, podría no 

haber sido más que una oportunista utilización de un 

prestigioso referente literario»923. De este modo Orduña 

consigue embellecer un final que seguía siendo muy crudo para 

                                                 
923 CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, Op. cit., pág. 119. 
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la sensibilidad del momento. Como decían los reportajes 

publicitarios previos al estreno:  

 

«El tema escogido por Orduña es de un realismo 

sobrecogedor. Pero no de un realismo apabullante y 

amargo, con la suciedad y el mal sabor de boca a 

que nos tienen acostumbrados otros países. El 

realismo de esta superproducción, que presentará 

Cifesa, tiene su acento desgarrador, pero no se 

mueve entre tinieblas constantes, sino que 

proporciona a los personajes un rayo de luz que 

puede guiarles a encontrar la paz»924.  

 

 A pesar del atractivo de esa escena final la preocupación 

idealizadora de Orduña perjudica la verosimilitud del resto de 

la película. La descripción de la vida en La Albufera se prestaba 

a un mayor y más auténtico acercamiento a las vidas de sus 

personajes, en la línea del Visconti de la Terra Trema (1948), pero 

Orduña renuncia a documentar, por ejemplo, las duras faenas 

cotidianas de la pesca y opta por darnos la típica imagen 

pintoresca de coros y danzas. La utilización del paisaje natural 

sólo cumple una función embellecedora, como marco romántico 

para la pasión amorosa, y el uso de decorados para recrear el 

pueblo y las barracas nos da una visión idílica de la vida de los 

pescadores que evita la suciedad y el deterioro que serían de 

esperar en las humildes barracas reales, y que sólo hace acto de 

presencia en los calculados remiendos del vestuario.  

Ni rastro quedan del hambre y la enfermedad que 

describía Blasco Ibáñez. Sólo hay una escena que parece 

mostrar una inquietud social. En el sorteo de los puestos de 

                                                 
924 BRUNO, José, «Cañas y barro, la popular novela de Blasco Ibáñez se vierte 
al cine por coproducción italoespañola», en Radiocinema, Madrid, 20 de marzo 
de 1954, nº 191. 
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pesca, un pobre pescador que ha perdido a un hijo y a dos 

nietos solicita patéticamente ser admitido aunque no pueda 

pagar la cuota. La solidaridad de los demás pescadores permite 

que sea admitida su petición frente a la inicial oposición de las 

autoridades, pero el discurso del tío Paloma ejemplifica cómo se 

puede convertir un discurso social en humanismo cristiano: «El 

agua es de todos, y el que no paga ya pagará, y si no puede que 

lo hagan por él los que puedan hacerlo. Aquí no hay tuyo ni 

mío, no, no, la Albufera es de Dios…» La escena queda como 

una pincelada que destaca la importancia del azar en la vida de 

esas gentes. Poca cosa para un film que Juan de Orduña 

proclamaba realista, aunque lo hiciera en los siguientes y 

subjetivos términos: «De un realismo que creo más permanente 

y más de acuerdo con mi manera de sentir y de hacer»925. Que 

además, en su opinión, se adecuaba al rumbo que estaba 

tomando el neorrealismo, ya en crisis:  

 

«El realismo de hoy, tal vez arrepentido de su 

pecado y temeroso de la mala muerte que es fatal 

para todo realismo, emprende dirección contraria a 

la del realismo clásico: el de ahora va hacia la 

poesía. Y va hacia el bien. Interesa lo social, interesa 

la angustia humana; pero no por el sólo y morboso 

placer de pintarla, de pintarla por pintarla, sino por 

afán de redención y gracia. Si yo he hecho realismo 

y si sigo haciéndolo, siempre habrá de ser mirando 

hacia la luz, hacia arriba»926. 

 

                                                 
925 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Cañas y barro responde al realismo 
del autor…», en Primer Plano, Madrid, 21 de marzo de 1954, nº 701. 
926 BRUNO, José, «Juan de Orduña, que vuelve con Cañas y barro, nos habla de 
sus sensacional realización», en Radiocinema, Madrid, 27 de noviembre de 
1954, nº 227. 
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 No sólo eso, sino que Orduña era capaz de ver una línea 

que unía el neorrealismo, digamos poético, que según él se hace 

en Italia, con sus obras anteriores:  

 

«Como espectador me entusiasma que el 

neorrealismo haya muerto precisamente a manos de 

los que lo crearon (…) Allí en Roma he podido ver 

cómo los grandes cultores del neorrealismo hacen 

hoy las películas que a mí se me han censurado aquí 

por parte de ciertos grupos»927.  

 

Y tras poner de ejemplo Romeo y Julieta (Giulietta e 

Romeo, Renato Castellani, 1954) reivindicaba sus anteriores 

películas: «Me gustaría que para el cine histórico tuviesen el 

mismo respeto que yo tengo para ese otro cine»928. 

La película se estrenó el 3 de diciembre de 1954 en la 

misma sala de siempre, el Rialto de la Gran Vía donde había 

estrenado sus grandes éxitos, pero esta vez la recepción fue más 

modesta y permaneció en ese local 20 días. Pronto, el 11 de 

enero de 1955, se reestrenaba durante una semana en los cines 

Luchana, Galileo e Ideal, y luego tendría una lánguida vida en 

los cines de barrio, de donde desapareció en poco tiempo.  

Que la operación poético-realista de Orduña había 

convencido a los jerarcas del régimen se demostró con el 5º 

premio (200.000 ptas.) que le concedió el Sindicato Nacional del 

Espectáculo, y fue confirmado por una crítica más unánime que 

nunca, incluso más que en la época de los melodramas 

históricos, pero sin los exaltados adjetivos de entonces, sino con 

una contención que quizá ocultaba cierta prevención por el 

tema de origen. En cualquier caso, todos coincidían en 

                                                 
927 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1954). 
928 Ibídem. 
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considerar el final ejemplarizante como un acierto, en la línea 

de lo que decía Carlos Fernández Cuenca:  

 

«La adaptación cinematográfica suaviza mucho 

de lo que de regusto en la pintura de abyecciones 

hay en el libro, implacable y amargo, con un remate 

pesimista, que el film, sin desvirtuar su línea, 

convierte en alentador. No es un artificioso final 

feliz, que desentonaría del tema y de su áspero 

contenido, pero sí un desenlace que convierte en 

drama la tragedia, abriendo un limpio horizonte de 

esperanza a la redención, por el amor maternal, de 

una existencia envilecida por el egoísmo, la 

ambición y la debilidad ante las tentaciones»929. 

 

En definitiva se aprobaba la opción por la ternura y la 

poesía frente al tremendismo de la novela, se destacaba la 

belleza obtenida por la fotografía de José F. Aguayo y se 

consideraba que Orduña había vuelto al cine con mayor 

seguridad en sus recursos: 

 

«Orduña, que tantos títulos memorables había 

dado hasta ahora al cine español, vuelve a la 

pantalla con más dominio, con más experiencia y 

seguridad en su propia línea directiva. Intentado –y 

logrado– un cine que hasta ahora habíase intentado 

sin éxito: el drama rural, violento, duro y 

desgarrado. Cañas y barro es, desde ahora, la mejor y 

más importante realización de este estilo»930. 

 

                                                 
929 Ya, Madrid, 5 de diciembre de 1954. 
930 Marca, Madrid, 4 de diciembre de 1954. 
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Poco después del estreno se hacían públicos los 

resultados de una encuesta del Instituto de la Opinión Pública 

realizada antes de conocerse Cañas y barro donde Juan de 

Orduña, pese a su larga inactividad, figuraba en segundo lugar 

como mejor director español con el 11% de los votos, por debajo 

de Luis Lucia (14%) y por encima de José Luis Sáenz de Heredia 

y Rafael Gil (10% cada uno)931. Pero la encuesta también 

aclaraba que en los centros urbanos Orduña quedaba muy lejos 

de los otros tres, mientras que en las zonas rurales era el 

preferido de la población española. Con su siguiente film 

respondió perfectamente a las preferencias de ese público rural 

y le ofreció otra película pretendidamente realista pero más 

convencional temática y estéticamente. 

 

 

7.6.2. El padre Pitillo (1954) 

 

En El padre Pitillo, comenzada menos de dos meses 

después de acabado el rodaje de Cañas y barro, Orduña 

prosiguió su particular camino por el realismo cinematográfico 

con la vista puesta en la tradición cultural española. Después de 

haber probado la novela naturalista dirigió sus pasos hacía otra 

veta de nuestra tradición que conjugaba un realismo 

costumbrista de escaso contenido político con una comicidad de 

raíz popular muy querida por el público de los teatros 

españoles y que tomaba el nombre de sainete. Aunque la 

traslación literal al ámbito cinematográfico de este género 

teatral, ya desaparecido, resulta problemática y lo considerado 

                                                 
931 La revista Objetivo, aparecida en 1953 al calor del regeneracionismo fílmico 
del que hemos hablado, dio su irónica opinión sobre la encuesta: «A la vista 
de esta encuesta, nuestros lectores comprenderán la necesidad de Objetivo» 
(Objetivo, Madrid, junio de 1955, nº 6). En su breve historia, que acabó en 1955 
por decisión de la censura, la revista ignoró totalmente el cine de Juan de 
Orduña. 
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como sainetesco resulte difícil de precisar como ha explicado 

Ríos Carratalá, es aceptado que la «generación de directores 

como Luis García Berlanga, Juan Antonio Bardem, Fernando 

Fernán Gómez y otros se reencontró en repetidas ocasiones con 

lo sainetesco, sobre todo durante los años cincuenta y en 

paralelo con una búsqueda del realismo que se extiende a otras 

manifestaciones creativas, en especial las literarias. Un 

reencuentro que explotó al máximo las posibilidades de una 

materia a la que se aportó una nueva y crítica lectura, fruto en 

buena medida del contacto con influencias como la del 

neorrealismo»932. Es decir, una cierta sensibilidad sainetesca 

aportó una configuración muy original al incipiente cine social 

de los años cincuenta, pero los sainetes en sí mismos no tenían 

apenas carga crítica. La propuesta de Orduña estaba muy 

pegada a la literalidad del sainete original como para que se 

produjera ese salto hacía la crítica social pero tampoco ocultó 

los leves toques que contenía la obra de Arniches. No estamos 

ante la abstracción absoluta de los problemas sociales que 

mostraban las comedias que realizó en Cifesa entre 1943 y 1945, 

en tiempo menos proclives para mostrar la realidad 

circundante, pero aunque hemos pasado de los salones 

aristocráticos a una humilde aldea con algún que otro pobre en 

la figuración, ese ámbito se muestra idealizado gracias a unos 

pulcros decorados de escasa credibilidad y a unos personajes 

que resultan bondadosos sin excepción. La premisa de la obra –

la deshonra de una mujer por un señorito– es propia del 

melodrama más conservador y aunque muestra la hipocresía 

social de los más pudientes, no quiere hacer sangre y ofrece un 

final conciliador entre las clases sociales gracias a la 

intermediación de la omnipresente Iglesia. Así pues, la película 

de Orduña, que él definía como «un film sencillo, humano y 

                                                 
932 RÍOS CARRATALÁ, Juan Antonio, Lo sainetesco en el cine español, Alicante, 
Universidad de Alicante, 1997, pág. 15-16. 
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realista» sin entrar en mayores honduras933, se sitúa en las 

antípodas del cine de Berlanga y Bardem, o del Edgar Neville 

de El último caballo (1950), que había sabido nutrirse de la 

misma tradición sainetesca para «reelaborar algunos rasgos 

formales del género (el sainete) para su reciclaje como sustento 

de una aproximación crítica hacia la realidad circundante»934.   

  La elección de la comedia El padre Pitillo, de Carlos 

Arniches, estrenada el 9 de abril de 1937 en el teatro Cómico de 

Buenos Aires, ofrecía a Orduña el atractivo de volver al terreno 

de la comicidad abandonado desde 1945 y regresar al ámbito de 

lo teatral de la mano de uno de los actores más queridos por el 

público. Arniches había escrito la obra pensando en Valeriano 

León y su mujer Aurora Redondo para los papeles principales, 

y el gran éxito obtenido (537 representaciones en su estreno) les 

llevó a interpretar la obra en escenarios de ambas orillas del 

Atlántico en más de mil ocasiones935. Valeriano León, por tanto, 

era la baza comercial para poner en marcha el proyecto, pero la 

elección de esta obra supuso nuevas dificultades con la censura. 

Para las autoridades franquistas toda manifestación artística 

que se acercara en demasía a la sensibilidad popular resultaba 

sospechosa, más si cabe cuando se daba un tratamiento de la 

institución eclesiástica que estaba lejos de ser ortodoxa. De 

hecho, pocos años antes, en 1948, había sido prohibida la 

exhibición en España de la película chilena El padre Pitillo 

(Roberto de Ribón, 1946) por la inconveniente actitud del cura 

protagonista. Actitud que ya había sido motivo de polémica 

                                                 
933 «El padre Pitillo es rodado por Juan de Orduña en Barcelona», en Imágenes, 
Barcelona, mayo de 1954, nº 125.  
934 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos, Op. cit., pág. 236. La película de 
Orduña responde más bien al esquema ideológico de películas como Cerca de 
la ciudad (Luis Lucia, 1952) o La guerra de Dios (Rafael Gil, 1953) que ofrecían 
soluciones cristianas sin alterar el orden social, si bien su condición de dramas 
las hacían aparentemente más críticas que el film de Orduña. 
935 CARRILLO, Luis; CUEVAS, Ángel, «En Barcelona se rueda… El padre 
Pitillo», en Triunfo, Madrid, 19 de mayo de 1954, nº 431. 
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cuando la obra se estrenó en el teatro Lara de Madrid el 6 de 

octubre de 1939, y que según Vicente Ramos provocó su 

inmediata retirada de cartel936. También el guión de Manuel 

Tamayo tuvo que modificarse para lograr el permiso de rodaje 

el 18 de marzo de 1954, no sin la advertencia de que la figura 

sacerdotal del Padre Pitillo se tratara «con el respeto que su 

condición merece, presentándole en todo momento como un 

personaje noble y digno»937. Esta incomodidad ante un 

personaje como el padre Pitillo respondía a la misma que 

provocaba en la jerarquía eclesiástica la excesiva cercanía de 

algunos sacerdotes hacia las miserias y preocupaciones de sus 

parroquianos. No es que estemos ante lo que se denominaría un 

cura obrero, sino ante un cura que se atreve a bajarse del 

púlpito para acercarse a los problemas de sus feligreses y 

sustituir los sermones por un lenguaje más llano y 

comprensible, e incluso a usar la violencia física cuando no 

encuentra otro modo de enfrentarse a la injusticia. Aunque se 

podría achacar a Orduña su inspiración en modelos foráneos de 

gran popularidad como el personaje de Fernandel en Don 

Camilo (Don Camillo, Julien Duvivier, 1952) o el de Bing Crosby 

en Siguiendo mi camino (Going my way, Leo McCarey, 1944), 

ejemplos de aparente heterodoxia eclesiástica bien apreciados 

por el público, en realidad la figura del párroco de pueblo como 

defensor de los desfavorecidos es una presencia constante en la 

literatura y el cine nacionales. Orduña y Tamayo se limitaron a 

adaptar una obra anterior a esos precedentes fílmicos foráneos 

                                                 
936 RAMOS, Vicente, Vida y teatro de Carlos Arniches, Madrid, Alfaguara, 1966, 
pág. 273. El reestreno de la obra en el teatro Alcázar el 26 de abril de 1946 
obtuvo el éxito que se le había negado en 1939. 
937 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04746. La película acabada sufrió dos cortes de 
censura relativos a sendas incorrecciones cómicas del padre Pitillo que no 
afectaron a nada sustancial. 
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con sus instantes de cierta tensión entre el ingenuo discurso 

social y la preocupación por no salirse de la ortodoxia religiosa. 

 Don Froilán (Valeriano León), un cura de pueblo gruñón 

pero de buen corazón más conocido como padre Pitillo por su 

perenne cigarrillo en la boca, acoge en su hogar a la joven 

Rosita (Margarita Andrey) sin hacer caso a los consejos y 

temores de su hermana Camila (Aurora Redondo)938, temerosa 

del posible escándalo social. La chica ha sido expulsada de su 

casa por Aniceto (José Sepúlveda), su padrastro, al saber que se 

ha quedado embarazada de Bernabé (Virgilio Teixeira), el hijo 

de la familia más rica del pueblo y enemiga suya desde que 

arruinaron a su padre. Mientras, los padres del joven, Don 

Ramón (Ramón Martori) y Doña Dolores (Josefina Serratosa), 

ayudan a marchar del pueblo a su hijo para evitar tener como 

consuegros a Aniceto y su mujer Leandra (Carmen Palláres). 

 Rosita no está arrepentida ni piensa que sea una 

vergüenza tener un hijo, pero el padre Pitillo se dispone a 

arreglar el asunto con la preceptiva boda. Fracasa en su intento 

de convencer a Aniceto y a los padres de Bernabé, por lo que 

decide buscar al joven en la capital hasta que lo encuentra en 

una sala de fiestas. Estas escenas responden a la tópica imagen 

pecaminosa de la ciudad, en contraste con la bucólica aldea, 

propia de una asentada tradición literaria. Allí lo encuentra y lo 

convence para que vuelva pronto al pueblo y se case, pero los 

días pasan y Bernabé no aparece para reparar su falta. 

 Lo que inicialmente es un conflicto personal se convierte 

en social cuando el padre Pitillo se niega en la misa a dar la 

comunión a la madre de Bernabé por oponerse a la boda. El 

escándalo estalla en el pueblo y una comitiva acude al padre 

don Custodio (José Nieto) para que interceda o pida al Obispo 

que jubile al sacerdote. Ante su resistencia, don Ramón quiere 

                                                 
938 En el estreno teatral Aurora Redondo no interpretaba este papel sino el de 
Rosita. 
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acudir al Obispo en persona para contarle que aloja en la 

parroquia a una mujer embarazada, que ha excomulgado a su 

piadosa mujer y que quiere obligar a casarse a su hijo sin saber 

a ciencia cierta si es el padre, lo que supondría una nueva 

calumnia para Rosita. 

 La chica huye del pueblo para evitar mayores males al 

padre Pitillo. Este, por su parte, acude de nuevo en busca de 

Bernabé y esta vez no se limita a sermonearle, sino que le 

golpea. Arrepentido, el padre Pitillo se confiesa ante don 

Custodio y acepta el castigo del Obispo: dejar su puesto en la 

parroquia. Mientras se prepara para dejar el pueblo se produce, 

con la intermediación de don Custodio, la reconciliación de 

Rosita y Bernabé, el arrepentimiento de sus padres, y la 

aceptación de Aniceto de la vuelta de su hija. La intervención 

de todos, agradecidos al párroco, logra que se le restituya en el 

puesto y que reine la paz de nuevo en el pueblo.   

 A pesar de la aparente convencionalidad de la 

propuesta la película presenta algunas singularidades dignas 

de mención, tanto en el aspecto temático como en el formal. Las 

primeras nos permiten decir que la película podía adscribirse al 

descafeinado realismo en boga en ese momento, no porque la 

publicidad lo hiciera debido a su origen sainetesco939, sino 

porque contenía una evidente denuncia social aunque estuviera 

tamizada por la comicidad y se desactivara en su feliz 

conclusión. Si el argumento de la mujer deshonrada se 

explicaba en el melodrama casi siempre por la conducta 

inmoral individualizada, sea del pecador o la pecadora, y el 

rechazo social consiguiente se presentaba como una 

consecuencia de esa transgresión que sólo era recriminable 

cuando se sustentaba en una calumnia –caso de Nobleza baturra– 

en El padre Pitillo nos encontramos con una mujer que ha 

                                                 
939 «El padre Pitillo. Neorrealismo a la española a través de Carlos Arniches», 
en Primer Plano, Madrid, 5 de diciembre de 1954, nº 738. 
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pecado conscientemente –aunque sea obnubilada por el amor–, 

que no parece arrepentirse de lo sucedido y que no se 

avergüenza, sino todo lo contrario, se alegra de tener un hijo 

pese a la difícil situación en que le colocan los prejuicios 

sociales. Aunque para suavizar moralmente la película Tamayo 

evita que se produzca el parto antes de solucionarse el conflicto 

–al contrario que en la obra de Arniches–, esa actitud supone un 

notable avance respecto al personaje de Pastora Peña en Porque 

te vi llorar. Además el padre Pitillo no duda en increpar a una 

clase alta que provoca los daños y luego esconde su 

responsabilidad. Aunque la censura eliminó una alusión a los 

«ricos influyentes, potentados, pero criminales», en la escena 

donde don Froilán echa a la calle a la comisión de beatas 

comandada por don Ramón, se deja bien claro lo siguiente: «no 

toleraré (de sus feligreses) transgresión ninguna, sea cual fuere 

su condición social, de las leyes de nuestra santa madre iglesia». 

Y no sólo eso, la solución del conflicto no se presenta esta vez 

claramente como fruto de los designios divinos, como sucedía 

en Porque te vi llorar o en tantas otras películas de la filmografía 

de Orduña, sino que, pese a estar ante una película 

protagonizada por un cura, la resolución se produce cuando el 

personaje toma conciencia de que Dios no le escucha y es 

necesario que el hombre pase a la acción. En esa escena, que 

sorprende por su gran dramatismo entre el tono cómico 

general, tenemos al padre Pitillo ante el altar, como le hemos 

visto en dos ocasiones anteriores, pero esta vez su indignación 

le lleva a decir entre lágrimas, tras interrumpir su oración: «No 

puedo, no puedo, Dios no me oye, hay que hacer algo, algo 

pronto. Esa criatura…». Parece claro que ya no le sirve rezar y 

que los problemas sólo pueden solucionarse mediante la 

intervención humana. Sin embargo, Orduña no quiere dejar 

cerrada la vía espiritual y permite que la escena tenga una 

lectura ambivalente al mantener el plano del padre Pitillo unos 

segundos más en silencio mientras parece que el cura asiente 
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levemente, como si escuchara por fin la voz de Dios, en un 

matiz de interpretación que no estaba previsto en el guión. 

Tomemos una interpretación u otra, la divina o la humana, lo 

cierto es que en la escena siguiente le vemos de nuevo en la 

capital en busca de Bernabé para hacerle entrar en razón de un 

modo poco cristiano, literalmente a golpes940. Su consiguiente 

arrepentimiento ante don Custodio viene acompañado, para 

continuar con la ambivalencia, de la siguiente explicación: «No 

puedo cambiar porque mi genio sale, se desata, se encrespa ante 

la injusticia y el pecado. Es una ira disculpable porque es una 

ira de Dios». O bien su acción violenta respondía al mensaje 

divino que recibió en la escena anterior, lo que parece poco 

ortodoxo desde el punto de vista religioso, o bien ahora se 

arrepiente de su momentánea falta de fe y prefiere atribuir su 

conducta a los inescrutables caminos del Señor, pues al fin y al 

cabo ese violento modo de actuar ha logrado que Bernabé entre 

en razón. Pese a lo dicho, tan sugerentes ambivalencias quedan 

contradichas cuando al final de la película el padre Pitillo da 

una explicación que no permite otra lectura más que la divina: 

«Estas cosas o las arregla Dios o no las arregla nadie».  

Es un final tan feliz e irreal –como era en la obra de 

Arniches– que arruina otro aspecto positivo de la película, el 

relativo a la presentación de un ateo sin la negatividad que sería 

de esperar. Aunque a Aniceto se le presente como bastante 

bruto, queda claro que tiene buen corazón en el fondo y que sus 

convicciones no le impiden reconocer la valentía del padre 

                                                 
940 Esto no sucede así en la obra teatral sino que Bernabé es apuñalado por 
otro aldeano al verle besándose con su mujer. Respecto a esta violencia en los 
métodos del padre Pitillo, sorprende desde el punto de vista de un espectador 
contemporáneo la incorrección de la escena en que el cura aconseja a una 
mujer que no pegue más a su marido cuando se emborracha y que se deje 
pegar por él para ver si deja de beber, y que más tarde aparezca la mujer con 
la cara magullada pero contenta por haber solucionado su problema 
conyugal. 
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Pitillo en su enfrentamiento con don Ramón. En esa escena su 

firme ateísmo se refuerza, tanto en la obra como en la película, 

cuando su abrazo al padre Pitillo viene seguido de su 

declaración de temor a la influencia de los curas. Orduña, sin 

embargo, no quiere dejar un cabo suelto y en la escena final, 

cuando todo el pueblo canta en coro Flores a María le vemos 

también intentando cantar y, por tanto, empezando a integrarse 

en la comunidad cristiana, en contradicción con todo lo visto 

hasta ahora en ese personaje. 

En El padre Pitillo también resulta interesante el punto de 

vista de la narración, pues ejemplifica en una singular escena lo 

que Castro de Paz y Cerdán han definido, al hablar del cine de 

los años cuarenta, como «uno de los sorprendentes y más 

relevantes rasgos formales de la producción española de la 

época: su decidida voluntad autoconsciente, reflexiva y 

metacinematográfica»941, que sigue presente en muchas 

películas de la presente década942. En el caso de El padre Pitillo la 

omnisciencia que preside el conjunto de la narración –se abre y 

se cierra con una locución de Orduña– se quiebra en la escena 

donde Rosita cuenta a don Froilán cómo conoció y se enamoró 

de Bernabé. Se trata de cuatro breves flashbacks interrumpidos 

por los comentarios del padre Pitillo como si desde la propia 

diégesis de la película ejerciera de censor cinematográfico 

preocupado de aminorar la carga inmoral de lo que Rosita está 

narrando y el espectador viendo, pero que, con gran comicidad, 

no puede resistirse a seguir escuchando. Así, cuando Bernabé le 

                                                 
941 CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, Op. cit., pág. 35. 
942 Véase un sucinto repaso a la auto-reflexión en la historia del cine español 
en CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, «Tra(d)iciones y 
traslaciones del ensayo fílmico en España (algunas ideas en torno a la 
condición autorreflexiva de nuestro cine desde una perspectiva histórica)», en 
WEINRICHTER, Antonio, La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, 
Pamplona, Gobierno de Navarra, 2007, pág. 110-124. No hay que olvidar que 
la primera película dirigida por Orduña, Una aventura de cine, ya mostraba esa 
auto-reflexividad en base a un argumento de Wenceslao Fernández Flórez. 
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propone a Rosita que le dé un beso se corta abruptamente el 

flashback para volver a un presente donde el padre Pitillo 

exclama «¡Basta! ¡Qué no me da a mí la gana de oír esas 

picardías!» para a continuación pedir a Rosita que siga 

contando. La comicidad de la escena se refuerza con una 

inversión de la iconografía bíblica en la que Bernabé toma el 

papel de la tentación y aparece en lo alto del árbol prohibido 

del que es propietario –Rosita roba de él la fruta porque 

sobrepasa el muro de su finca que protege su virginidad–, como 

si fuera la serpiente del Génesis (FIG. 105), para más tarde 

traspasar el muro y ofrecerle en mano no la fruta prohibida, 

sino un cesto entero, como paso previo a su deshonra (FIG. 

106).  

 

      
FIG. 105              FIG. 106 

 

 El resto de la película responde a una realización sin 

alardes técnicos que se limita a seguir las evoluciones de los 

actores por unos decorados manifiestamente artificiales, tanto 

interiores como exteriores, y a dejar expresarse libremente, 

como si estuvieran en el escenario, a Valeriano León, confiado 

en la efectiva y probada comicidad del actor. Sólo por su 

carisma se entiende que algunas escenas se mantuvieran en el 

guión pese a no aportar nada a la narración principal. Como ya 

dijimos al hablar de las comedias de los años cuarenta, en El 

padre Pitillo la economía narrativa es menos importante que 

lograr el máximo aprovechamiento de la facundia y la 
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gestualidad del cómico que había triunfado con esos recursos 

en el teatro y que hoy en día nos da «una imagen tal vez falsa o 

algo deformada, pero lo suficientemente entrañable como para 

que sigamos sonriendo con Valeriano León»943. En la misma 

lógica teatral propia del sainete se debe entender también la 

introducción de dos números musicales de tipo flamenco en la 

sala de fiestas, sin más función que ofrecer un interludio a 

mayor gloria de Pacita Tomás.  

 El padre Pitillo se estrenó en Madrid el 25 de febrero de 

1955 en el cine Rialto. Como se preveía, el tirón de Valeriano 

León funcionó y pudo permanecer en ese local 41 días, y tras 

reestrenarse el 19 de abril en los cines Amaya, Bulevar y 

Calatravas seguir reapareciendo durante años en todo tipo de 

salas, incluso en fecha tan tardía como 1960. No hay duda, si 

tenemos en cuenta que sólo costó cuatro millones de pesetas, de 

que la película debió de ser un buen negocio. La crítica, sin 

embargo, no mostró ningún entusiasmo, ni para elogiarla ni 

para denostarla. Conscientes de que era un vehículo para el 

lucimiento de Valeriano León, pensaron que la adaptación se 

había limitado a mantener la integridad de la obra sin ningún 

rasgo de originalidad, mientras Orduña dirigía solo con eficacia 

y sencillez. Las palabras de Carlos Fernández Cuenca sirven 

bien de ejemplo de esa opinión: 

 

  «…el pecado de esta nueva realización de Juan 

de Orduña, a la que espera una amplísima 

aceptación comercial, consiste en el teatralismo 

predominante, que fía la mayor parte de los efectos, 

como en la obra de Arniches, al jugoso diálogo, y 

sacrifica posibilidades de pura acción visual a la 

repetición de las escenas teatrales, (…) 

                                                 
943 RÍOS CARRATALÁ, Juan Antonio, Carlos Arniches y el cine, Alicante, 
Gráficas Díaz, 1986, sin pág. 
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 »La realización con el pie forzado de un guión 

bastante endeble, acierta a mantener el ritmo del 

relato y a servir con eficaz buen gusto la diversidad 

de situaciones. Evitando incurrir en los riesgos de 

exageración cómica, que podían caer en la 

irreverencia»944.  

 

 Para cuando se estrenó El padre Pitillo Orduña ya había 

rodado la tercera película de 1954 que cerraría lo que 

podríamos llamar su trilogía realista –todas escritas por Manuel 

Tamayo–, en la que tuvo como inspiración a otro insigne 

literato de nuestras letras adscrito a dicha tendencia: Pío Baroja. 

 

 

7.6.3. Zalacaín el aventurero (1954) 

 

Por la documentación existente en el Archivo General de 

la Administración se deduce que Orduña enlazó los rodajes de 

El padre Pitillo y Zalacaín el aventurero sin tomarse descanso 

alguno entre medias. La fecha oficial de fin de rodaje de la 

primera es el 31 de mayo de 1954 y la empresa productora de 

Zalacaín el aventurero, Espejo Films, comunicó que se había 

iniciado la segunda el 2 de junio, solo dos días después945. 

Cuando Orduña acabó el rodaje en 10 de agosto de 1954 podía 

decir que había rodado tres películas en sólo ocho meses en los 

estudios Orphea de Barcelona.  

A diferencia de sus dos películas anteriores, Zalacaín el 

aventurero no era una película de Producciones Orduña Films 

sino el encargo de una nueva empresa, Espejo Films, que 

                                                 
944 Ya, Madrid, 26 de febrero de 1955. 
945 Más sorprendente es que los estudios Orphea comunicaran a la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro que se había iniciado el mismo día 31 de 
mayo en que se acabó la otra, por lo que nos parece más probable que se 
ajuste a la realidad la otra fecha. 
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tomaba su nombre del apellido de la actriz que la había creado, 

Elena Espejo. Para el debut de su productora la actriz siguió la 

sugerencia de Miguel Pérez Ferrero, crítico de ABC, de adaptar 

la novela de Baroja, y acudió a Orduña para dirigirla por tres 

razones, según sus palabras: 

 

«…primera, porque quería un buen director para 

mi película, y Orduña es uno de los primeros de 

España; segunda, el clima romántico en que la 

adaptación se desarrolla, es un estilo personal que 

va mejor a Orduña que a ningún otro, y tercera, por 

mi egoísmo de actriz, ya que deseaba desde hace 

mucho tiempo ser dirigida por Juan de Orduña, que 

ha logrado galardones internacionales 

extraordinarios y se ha acreditado como un 

realizador excepcional»946. 

 

Orduña se trajo con él al mismo equipo técnico de sus 

dos películas anteriores, con José F. Aguayo como director de 

fotografía, Sigfrido Burmann en la decoración, Juan Quintero en 

la música, Antonio Cánovas en el montaje, y Joaquín Vera como 

ayudante de dirección, por citar los más importantes, además 

de contar de nuevo con Virgilio Teixeria como protagonista. 

Con esos elementos y un presupuesto de 5.300.000 pesetas, 

sobrepasado en 470.000 pesetas al finalizar la película, y que 

suponemos fueron cubiertos en gran parte por los anticipos de 

Cifesa, Orduña volvió al terreno de la recreación histórica. Sin 

embargo, lejos de la densidad retórica de sus melodramas 

históricos, Zalacaín el aventurero presenta un cariz liviano propio 

                                                 
946 SERRANO, Antonio, «Don Pío Baroja, autor de la novela Zalacaín el 
aventurero, y la encantadora estrella cinematográfica Elena Espejo cambian 
impresiones sobre el reciente estreno de esta producción de la nueva firma 
Espejo Films», en Radiocinema, Madrid, 12 de febrero de 1955, nº 238. 
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de una película de aventuras románticas que sólo buscaba 

entretener.  

Sorprende que de la extensa y popularísima obra 

literaria de Pío Baroja, en la que no faltan dinámicas novelas de 

aventuras, sólo se hubieran realizado dos películas antes de la 

que nos ocupa947. Una de ellas había sido precisamente otra 

adaptación de Zalacaín el aventurero realizada por Francisco 

Camacho en 1929 y donde el propio Baroja había interpretado 

un pequeño papel de guerrillero. Su actitud hacia el cine en 

aquella época era ambivalente como se puede comprobar en la 

conferencia que dio en la presentación de la película en el cine 

Callao:  

 

«El cinematógrafo me parece en parte bien; tiene 

algo rápido, dinámico, de aire nuevo, sin tradición, 

un poco bárbaro, que me gusta; pero está casi 

siempre mezclado con una retórica insoportable e 

inspirado en una moral de adoración al dinero y al 

lujo, para mi repulsiva»948.  

 

A pesar de este interés inicial sus contactos con el cine 

fueron mínimos y su actitud hacia el medio cinematográfico 

evolucionó pronto hacia la indiferencia. A la altura de 1954 no 

esperaba gran cosa de la adaptación de sus obras, ni siquiera en 

el terreno crematístico, según cuenta Elena Espejo: 

 

«Cuando Juan de Orduña, que era el director, y 

yo fuimos a casa de Don Pío Baroja a pedirle que 

                                                 
947 Sobre las cualidades cinematográficas de la obra de Baroja véase 
VILLEGAS LÓPEZ, Manuel, «Baroja y el cine», en Índice de las Artes y las 
Letras, 15 de febrero de 1954, nº 71. 
948 BAROJA, Pío, El nocturno del hermano Beltrán, Madrid, Rafael Caro Raggio, 
1929, pág 250-251. También reproducido en PÉREZ MERINERO, Carlos; 
David, En pos del cinema, Barcelona, Anagrama, 1974, pág. 136-153. 
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nos cediera los derechos de su novela para llevarla 

al cine, le extrañó que hubiésemos elegido esa obra. 

“¿Y por qué no repiten ustedes Las inquietudes de 

Shanti Andía, que no quedó muy bien?” Se refería a 

la primera versión que habían hecho otros de su 

novela. Hubo que convencerlo. Llegado el momento 

de decirle cuánto quería por los derechos, nos pidió 

una cantidad irrisoria: siete mil pesetas. Orduña le 

entregó cincuenta mil y al ver todos los billetes 

encima de la mesa, Don Pío se quedo mudo y 

estuvo un rato sin articular palabra»949. 

 

El contradictorio escritor, que confesaba no ir al cine 

desde hacía décadas, no tuvo problemas, sin embargo, en 

volver a actuar ante la cámara, como veremos, aunque luego se 

arrepintiera no sin cierto humor: 

 

«Verá usted mi odisea: me tuve que levantar a las 

ocho de la mañana; después vino el peluquero a 

arreglarme la barba, que hacía mucho tiempo no me 

recortaba; luego, no pude dormir la siesta, que es 

una costumbre habitual en mí, y como los 

cinematografistas son tan puntuales, en vez de 

rodar por la mañana lo hicimos a las seis de la tarde. 

Confieso que ese día estaba más nervioso que 

cuando cojo la pluma para escribir. Yo dije que con 

gusto interpretaría el papel; pero cuando vi entrar 

en mi casa tantos aparatos, centenares de metros de 

cable, electricistas de la empresa, que pusieron 

tableros de madera en el techo para colgar las luces, 

y todo ese barullo que se armó y que transformó mi 

                                                 
949 ROMÁN, Manuel, Los cómicos: crónica de los grandes actores españoles, 
Barcelona, Royal Books, 1996, pág. 100. 
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despacho en un escenario cinematográfico, empecé 

a arrepentirme de haber accedido»950. 

 

Afortunadamente acabó su labor y hoy tenemos unas 

curiosas imágenes de sus últimos momentos de vida –dos años 

antes de su fallecimiento–, aunque sea de lamentar que su voz 

fuera doblada por Celedonio Merino en aras de una mayor 

corrección sonora, y se perdiera, por tanto, su particular modo 

de expresarse. 

Aunque Baroja se había adaptado a la nueva situación 

política surgida de la Guerra Civil por haberse acogido a la 

opción de orden que suponía el franquismo y haberse puesto al 

servicio del Movimiento desde 1937951, su carácter indomable le 

apartó en realidad de cualquier compromiso ideológico con las 

autoridades gobernantes –tampoco con la oposición– y en 

realidad fue un personaje incómodo para el régimen, sobre todo 

para el sector católico952. Zalacaín el aventurero, publicada en 

1908, mostraba un Baroja anticlerical y anticarlista que hizo 

necesario purgar la obra si se quería realizar la película. A 

Manuel Tamayo le bastó con prescindir de los comentarios del 

narrador más comprometidos y centrar la película en la banal 

sucesión de aventuras y amoríos que protagonizaba Zalacaín, 

apartándole de los episodios más comprometidos de las guerras 

carlistas hasta el punto de fechar la acción en 1857, año que no 

corresponde a ninguna de dichas guerras953. Esa labor de 

limpieza que permitió obtener el permiso de rodaje fue 

valorada por el censor Juan Esplandín con estas palabras:  

                                                 
950 SERRANO, Antonio, Art. cit. 
951 TRAPIELLO, Andrés, Op. cit., pág. 188-189 
952 En cambio, un sector de Falange Española identificado con los sueños de 
grandeza de la generación del 98, le otorgo su apoyo (MAINER, Carlos, Pío 
Baroja, Madrid, Taurus, 2012, pág.375). 
953 Un análisis detallado de la adaptación puede verse en PÉREZ BOWIE, José 
Antonio y GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Op. cit, pág. 317-322. 
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«…ha desbrozado de la novela aquello que no 

interesa, ha quitado lo puramente literario y ha 

dejado lo digno de ser filmado, la acción. El 

resultado, a juicio del lector, ha sido este gran guión 

al que no encuentro nada censurable»954.  

 

Una vez acabada la película, fue bien recibida por una 

Administración que no hizo suyos los reproches que llegaron 

desde el mundo carlista ante algunos aspectos de la obra que se 

habían mantenido relativos a la imagen engreída del 

antagonista de Zalacaín, Carlos Ohando, partidario del 

Pretendiente, y a la visión poco edificante de Estella, capital del 

carlismo, como un antro de juego y mujeres fáciles. Sin 

embargo, hay que poner en su justo término unos reproches 

que no tuvieron ninguna trascendencia para la marcha de la 

película y que sólo aparecieron tímidamente en las críticas de 

José de la Cueva en el diario Informaciones y Luis Gómez Mesa 

en Arriba, además del artículo de Miguel Ángel Astiz en El 

Pensamiento Navarro citado en los análisis de Pérez Bowie y 

González García955, y de Navarrete Cardero956, conservado en el 

expediente de censura del film. A esta crítica se le debe dar 

poca importancia, pese a su virulencia, porque hay que tener en 

cuenta que venía influida por la antipatía que existía hacia la 

novela dentro del carlismo y la inquina específica que dicho 

diario tenía hacía Baroja desde hacía décadas, pues, según José 

                                                 
954 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04739. Hay que reseñar que la película sufrió en su 
exhibición en Vizcaya seis cortes debido a la orden del Gobernador Civil de la 
supresión del nombre de Iñaki en los diálogos (FANÉS, Félix, Op. cit,, (1989), 
pág. 322-324). 
955 PÉREZ BOWIE, José Antonio y GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Op. cit, 
pág. 325. 
956 NAVARRETE CARDERO, José Luis, «Zalacaín el aventurero (1954) de Juan 
de Orduña», en UTRERA, Rafael, Ocho calas cinematográficas en la literatura de 
la generación del 98, Sevilla, Padilla Libros, 1999, pág. 81-82. 
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María Iribarren, a Baroja se le consideraba tabú desde que había 

dicho una vez que pensamiento y navarro eran términos 

incompatibles957. 

Adentrándonos en el texto fílmico se podría decir que la 

película es muy convencional, pues lo es en el desarrollo de la 

narración central relativa a las andanzas del protagonista, pero 

hay que destacar la especial estructura enunciativa adoptada 

frente a la linealidad de la novela. Si Baroja optó por un 

narrador omnisciente que se podía identificar con el mismo 

autor, Tamayo y Orduña optaron por complicar la narración 

con varios puntos de vista –el de las tres mujeres que amaron a 

Zalacaín– desarrollados mediante los correspondientes 

flashbacks, y hacerlos partir desde dentro de otro flashback 

principal que nace cuando el propio Pío Baroja narra a Juan de 

Orduña cómo conoció la historia de Zalacaín a través de esas 

tres mujeres. La presencia del escritor junto al director, aparte 

de la legitimad que pudiera dar a la película, sirve como un 

procedimiento de verosimilitud similar al utilizado por Baroja 

en sus novelas y que también había utilizado Arturo Ruiz-

Castillo en su adaptación de Las inquietudes de Shanti Andía 

(1946). Como dice Navarrete Cardero, «la multiplicidad de 

voces narradoras convierte a Zalacaín el aventurero, película, en 

una obra más “real” que la propia novela. El filme se convierte 

así, por extraño que parezca, en paso previo a la obra literaria 

que la origina»958. A lo que hay que añadir que ese 

procedimiento también le sirve a Orduña para introducir un 

escenario romántico, casi fantasmagórico (FIG. 107), como es el 

brumoso cementerio donde Baroja descubre a las tres mujeres 

que profesan su necrofílico amor y que resulta ser la parte más 

sugerente de la película. En ese escenario se produce una 

                                                 
957 DE ARTECHE, José, Un vasco en la postguerra. Diario 1939-1971, Burgos, La 
Gran Enciclopedia Vasca, 1977, pág. 105. 
958 NAVARRETE CARDERO, José Luis, Op. cit., pág. 75. 
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confrontación entre la búsqueda de la verdad del joven Baroja –

no acepta que las rosas sobre la tumba se mantengan frescas 

durante décadas– y la leyenda romántica a la que son fieles las 

tres viudas –ellas son las que ponen todas las noches las flores–, 

y a la que la película se adhiere en su conclusión cuando Baroja 

recibe la carta del sepulturero que le confirma que siguen 

frescas las rosas a pesar de que las viudas deberían de haber 

muerto hace mucho tiempo, cosa que se confirma para el 

espectador en el último plano de la sepultura y las tres rosas 

(FIG. 108)959. 

 

      
FIG. 107              FIG. 108 

 

En cuanto a la narración de las aventuras de Zalacaín, 

cada una de las mujeres inicia un flashback que corresponde a la 

parte de la narración que les afecta directamente. Así 

conocemos por Catalina Ohando (Elena Espejo) que Martín 

Zalacaín (Lolo García) nació en Urbía y pronto quedó huérfano 

de padre, de su rivalidad con su hermano Carlos Ohando (José 

Vidal), el rico heredero del pueblo, y de la aprobación de su tío 

abuelo Tellagorri (Jesús Tordesillas) de la pelea entre ellos. Por 

                                                 
959 Este último plano se iba a rodar en color para resaltar el efecto final 
(Radiocinema, Madrid, 10 de julio de 1954, nº 207). Elena Espejo afirma que se 
rodaron en color todas las escenas del cementerio pero hoy en día sólo se 
puede ver en blanco y negro debido a problemas de laboratorio (conversación 
telefónica con Elena Espejo el 30 de marzo de 2012). 
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Rosa, hija de un General liberal que ha salido de Madrid a 

causa de la caída de O’Donnell, conocemos cómo se conocieron 

y simpatizaron a pesar de la diferencia de clase social. Y por 

Linda, que llegó al pueblo con el circo donde siempre había 

vivido, descubrimos cómo conoció a Zalacaín cuando intentaba 

ver la actuación por un agujero y le ayudó a colarse, cómo la 

madre de Zalacaín muere en una avalancha cuando el león del 

circo se escapa y cómo Tellagorri se hizo cargo del chico y su 

hermana Ignacia, la cual se puso servir en casa de los Ohando. 

El cuarto y último flashback narrado por Catalina, y que 

constituye el núcleo de la película, se inicia ya avanzados 30 

minutos de película con una elipsis que nos lleva a la vida 

adulta de Zalacaín (Virgilio Teixeria) y al comienzo de sus 

aventuras durante la guerra carlista, de la que pretende 

aprovecharse comerciando con los dos bandos para 

enriquecerse con el objetivo de casarse con Catalina. Como en 

otras películas anteriores de Orduña la narración omnisciente 

no puede ser la del personaje que habla, ya que no está presente 

en la mayoría de las aventuras de Zalacaín, durante las cuales 

vuelve a encontrarse con Rosa y Linda. Para salvar esta 

incoherencia en mitad de la narración toma la palabra en voice 

over de nuevo Pío Baroja, al fin y al cabo el verdadero narrador 

de la historia que centraliza los distintos puntos de vista, y al 

que una vez concluido el flashback volvemos a ver en su 

despacho para concluir la película cuando muestra a Orduña la 

carta que ha recibido del sepulturero y que dice: «Aún siguen 

frescas las tres rosas en la tumba de Zalacaín». 

Por lo demás, las aventuras de Zalacaín responden a las 

propias de un personaje sin profundidad sicológica, que es pura 

acción y no parece tener ideales políticos, pero que resulta 

interesante en su relación con las tres mujeres que narran la 

historia, pues con las tres se muestra más que afectuoso –besa 

en la boca a Rosa y Linda, lo que en ese contexto moral equivale 

poco menos que a hacerles el amor– pese a estar comprometido 
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con Catalina. Al final se mantiene fiel a esta y las otras dos lo 

aceptan con resignación, pero acertadamente Tamayo evita que 

se produzca la boda entre ellos, como sucedía en la novela, para 

dejar a las tres mujeres en igualdad de condiciones para dedicar 

su vida al recuerdo de Zalacaín. 

Quizá la indefinición de la propuesta sobre su condición 

de película de aventuras o de amoríos perjudicó su recepción 

pública y fuera la causa del mayor fracaso de la carrera de 

Orduña hasta el momento, con sólo cuatro días en cartel tras el 

estreno el 24 de febrero de 1955 –un mes antes que El padre 

Pitillo– en los cines Palacio de la Prensa y Roxy B. El 1 de marzo 

ya estaba en cines de segunda categoría como el Bellas Artes, el 

Odeón o el Vergara, y en poco tiempo desapareció de la 

cartelera. Sin embargo, con la explotación en provincias y la 

subvención de 1.760.000 pesetas por su clasificación en 1ª A se 

logró recuperar la inversión960. 

La prensa tampoco mostró ningún entusiasmo y sólo El 

Alcázar, Informaciones, Madrid y Radiocinema se mostraron 

moderadamente complacidos. Jesús Bendaña, en esta última, 

fue el único que valoró la película por sí misma ya que 

confesaba no conocer la novela, mientras que en los demás 

diarios y revistas se apreciaba cierta obsesión en valorar la 

película por su fidelidad a la novela sin tener en cuenta lo que 

de original pudiera aportar Orduña. A casi todos parecía 

molestar que se hubiera prescindido en parte del tono 

aventurero para llevar la narración al terreno de lo sentimental, 

hasta el punto de que Luis Gómez Mesa lo consideraba un 

«folletín de blandengue romanticismo»961. Otros pensaban 

simplemente que le faltaba vigor y naturalidad962, o que 

                                                 
960 Conversación telefónica con Elena Espejo el 30 de marzo de 2012. 
961 Arriba, Madrid, 26 de enero de 1955. 
962 La Vanguardia, Barcelona, 7 de diciembre de 1955. 
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resultaba discursiva y teatral963, pero incluso los que la critican 

intentaban salvar la labor de Orduña, como hacía Fernández 

Barreira en Primer Plano: 

 

«El director, pese a que su auténtico clima es la 

pasión, y la pasión no estalla a todo lo largo del 

relato, hasta la secuencia final, ha logrado con esta 

película un galardón más para su pericia, para su 

excelente y bien entendido oficio, para su estilo, 

siempre expresivo, siempre certero»964. 

 

 Zalacaín el aventurero cerró en la carrera de Orduña un 

interludio presuntamente realista –ya que en realidad sólo 

Cañas y barro podría considerarse así pese a sus lastres 

melodramáticos– antes de que una nueva crisis de Cifesa –o la 

misma de siempre agravada– le obligara de nuevo a afrontar 

los sinsabores y dificultades de intentar levantar sus proyectos 

cinematográficos sin contar con los medios suficientes: 

 

«Tuve que buscarme los medios para procurar 

seguir haciendo cine. Y eso no es fácil en nuestros 

medios cinematográficos; tienes que presentar un 

proyecto que represente una aplastante seguridad 

para el dinero. Si no, no te hacen caso. Y un 

proyecto de película comercial, pero digna y 

plenamente artística, no es tampoco cosa fácil»965. 

 

  Si a las dudas sobre la comercialidad de sus futuros 

proyectos añadimos las trabas que le siguió poniendo la 

                                                 
963 Pueblo, Madrid, 25 de enero de 1955. 
964 Primer Plano, Madrid, 30 de enero de 1955, nº 746. 
965 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Con quince preguntas basta. 
Contesta Juan de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 30 de junio de 1957, nº 
872. 
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censura y la agravación de la crisis de Cifesa, su distribuidora 

habitual, se explica que otra vez se mantuviera fuera de los 

platós durante poco más de dos años. 

 

 

7.7. La trilogía nostálgico-musical 

 

Sólo dos meses después de estrenarse El padre Pitillo, el 

Banco Rural y Mediterráneo ocupaba con sus hombres la 

mayoría del Consejo de Administración de Cifesa y, por tanto, 

se hacía cargo de una empresa en ruinas que no había repartido 

beneficios a sus accionistas en 1954966. Sucediera esto por el 

interés del banco –propiedad de Falange– en obtener una 

plataforma política frente a sus rivales tecnócratas del Opus 

Dei, o simplemente para salvar económicamente a una empresa 

a la que ya había prestado cincuenta millones de pesetas, lo 

importante para nuestro trabajo es que debido a esto Cifesa 

hubo de renegociar las deudas con sus acreedores, entre los que 

se encontraba Juan de Orduña. Como productor de dos 

películas distribuidas por la empresa valenciana, Cañas y barro y 

El padre Pitillo, el director ostentaba letras de cambio aceptadas 

por la distribuidora de los Casanova por valor de 4.147.601 

pesetas, pero ante las dificultades de Cifesa se avino a dar 

facilidades para cancelar esos títulos de crédito. El acuerdo 

entre Orduña y Cifesa firmado el 9 de noviembre de 1955, y 

avalado por el Banco Rural, establecía el pago de 479.750 

pesetas en el momento y que se libraran nuevas letras de 

cambio por valor de 1.595.599 pesetas. Cifesa se comprometía a 

satisfacer el resto de la deuda (2.073.800 pesetas) a medida que 

la situación financiera y de tesorería de Cifesa lo permitiera, a 

juicio exclusivo de ésta y en el plazo máximo de diez años, para 

                                                 
966 Para todo lo relativo a Cifesa en este capítulo sigo a FANÉS, Félix, Op. cit., 
pág. 220-229. 



- 600 - 

 

lo cual se destinaba el 50% de los beneficios líquidos de la 

Sociedad a pagar a sus acreedores. La generosidad de Orduña, 

seguramente obligada por las circunstancias, también incluía la 

renuncia a cobrar los intereses legales del saldo pendiente hasta 

el 9 de noviembre de 1960967. 

Sin embargo los problemas para Cifesa no habían 

acabado y en el verano de 1956 el Banco Rural destapaba en la 

Junta de Accionistas unas pérdidas de cien millones de pesetas 

en el ejercicio anterior, derroche que era imposible que se 

hubiera producido en un año y que en realidad revelaba la 

deuda acumulada desde 1940 y que se había ocultado a los 

accionistas hasta ese día. El escándalo desembocó en una Junta 

General Extraordinaria, celebrada el 21 de agosto de 1956 con el 

objetivo de salvar la empresa, cuyas decisiones sólo sirvieron 

para alargar una agonía que duraría varios años más, gracias en 

parte al golpe de suerte que supuso para Cifesa adquirir en 

1957 la nueva película de Juan de Orduña titulada El último 

cuplé.  

Con esta cinta Orduña descubrió una veta comercial que 

no dudaron en explotar muchos otros productores españoles. 

La nostalgia por unos tiempos pretéritos idealizados mediante 

la música, ya fueran cuplés, zarzuelas u operetas, provocó un 

boom de películas musicales en el que participó Orduña con 

otros dos títulos de bastante peor fortuna, La Tirana y Música de 

ayer, que conformaron con El último cuplé una trilogía que 

culminaba la tendencia musical de su filmografía anterior, y 

                                                 
967 Así consta en el documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno (véase 
el apéndice documental nº 1), hijo de Fortunato Bernal Ibáñez, socio de Juan 
de Orduña a partir de El último cuplé. Bernal había interpretado papeles 
secundarios en las primeras películas del director, desempeñado labores de 
ayudante de dirección en doce de sus películas, y desde Cañas y barro asumió 
responsabilidades en la producción. Después de El último cuplé participó en 
los beneficios de las películas, y cuando Orduña falleció se hizo cargo de la 
gestión de la empresa. 
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que no había dejado de estar presente en sus tres últimas 

películas (Cañas y barro, El padre Pitillo, Zalacaín el aventurero) 

mediante números folklóricos que sólo cumplían una función 

decorativa. En dos de las películas de esta trilogía (El último 

cuplé y Música de ayer) los temas musicales superarán ese papel 

secundario para pasar a determinar directamente la estructura 

narrativa de los films, mientras que La Tirana responderá a un 

esquema más propio del cine folklórico que Orduña había 

realizado con Juanita Reina. 

 

 

7.7.1. El último cuplé (1957) 

 

Antes de realizar El último cuplé Orduña estuvo cerca de 

dos años intentando levantar nuevos proyectos como director y 

productor, según se desprende de las diversas noticias 

aparecidas en la prensa cinematográfica. Entre ellos se 

encontraba La legión del silencio con Jorge Mistral y Miroslava 

que finalmente dirigiría José María Forqué968; un guión de 

Manuel Tamayo ambientado en la época de Felipe IV titulado 

Arco de cuchilleros969, y una adaptación de la novela del censor 

falangista Bartolomé Mostaza Marcos Villarí, escrita también por 

Manuel Tamayo970. Esta última se hubiera tratado de una 

película religiosa donde el protagonista superaba todo tipo de 

                                                 
968 Primer Plano, Madrid, 17 de octubre de 1954, nº 731; 31 de octubre de 1954, 
nº 733; y 12 de diciembre de 1954, nº 739; Radiocinema, Madrid, 11 de 
diciembre de 1954, nº 229; Fotogramas, Barcelona, 22 de octubre de 1954, nº 
308; y 5 de noviembre de 1954, nº 310. También se habló de Arturo de 
Córdova, e incluso Orson Welles, como protagonistas (Fotogramas, Barcelona, 
19 de noviembre de 1954, nº 312). Debido al fallecimiento de Miroslava 
protagonizó la película Nani Fernández. 
969 Primer Plano, Madrid, 16 de enero de 1955, nº 744; Fotogramas, Barcelona, 24 
de diciembre de 1954, nº 317; y 7 de enero de 1955, nº 319. 
970 Primer Plano, Madrid, 16 de enero de 1955, nº 744; Fotogramas, Barcelona, 
24 de diciembre de 1954; y 8 de abril de 1955, nº 332 
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desgracias familiares gracias al consuelo divino. Llegó a tener 

permiso de rodaje desde el 1 de diciembre de 1954, en base a un 

presupuesto de 6.852.250 pesetas, pero a pesar de las gestiones 

de Orduña, incluido un viaje a Italia en febrero de 1955 para 

conseguir coproductor, tampoco fructificó.  

Más adelante surgieron otros dos que deseaba realizar 

con Paquita Rico. Uno era La copla de Reverte, un guión original 

de Antonio Mas Guindal que había adquirido la propia Paquita 

Rico el 12 de diciembre de 1954 y había traspasado a Orduña en 

junio de 1955. El argumento recordaba a las películas que 

Juanita Reina había protagonizado para Orduña –escritas 

también por Mas Guindal–, y consistía, según la solicitud del 

permiso de rodaje, en lo siguiente: 

  

«Rosarillo vende uvas en el mercado de Lora, lo 

que alegra cantando sus canciones. Tras una disputa 

con unas señoritas de la localidad, tiene que huir del 

pueblo. Es protegida en Sevilla por el famoso torero 

Reverte, el que fingiéndose enamorado de ella la 

utiliza para disimular sus verdaderos amores con la 

condesa de Sotiel. Rosarillo se hace famosa cantante 

y Reverte termina enamorándose de ella, pero esta, 

despreciando su amor, se entrega a su verdadera 

pasión, el cante»971. 

  

Aunque el rodaje fue autorizado con algunas 

supresiones en el guión, el proyecto fue considerado muy flojo 

y de escaso interés, un mero vehículo de lucimiento para la 

cantante protagonista, por lo que se desaconsejó su realización 

«por su falta absoluta de valores argumentales y 

                                                 
971 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04760. 
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cinematográficos». No sabemos si influyó este consejo en 

Orduña pero la película no se realizó. 

El segundo proyecto con Paquita Rico era de nuevo La 

Tirana, cuyo guión le había sido cedido a Orduña por Cesáreo 

González el 24 de agosto de 1955, y que junto a la actriz debía 

protagonizar Vittorio Gassman, según la prensa 

cinematográfica972. Sin embargo, el 5 de diciembre se denegó el 

permiso de rodaje por «objeciones morales», lo que provocó la 

queja ante la Dirección General de Cinematografía y Teatro del 

apoderado de Paquita Rico, Evaristo González, por el perjuicio 

que causaba a la artista tener que esperar a que se concediera el 

permiso. Aunque el 2 de marzo de 1956 presentó una nueva 

versión del guión, y obtuvo el susodicho permiso, Orduña se 

vio obligado el 30 de mayo a solicitar una prórroga debido 

precisamente a que Paquita Rico estaba ocupada en otro rodaje. 

Para esa fecha Orduña ya había ofrecido el guión a una Sara 

Montiel cuya carrera en Hollywood no estaba siendo todo lo 

exitosa que ella esperaba y que por eso deseaba volver a hacer 

cine en España. Sin embargo, aconsejada por su representante 

Enrique Herreros, la actriz prefirió aceptar otro guión que 

Orduña le había ofrecido al mismo tiempo que La Tirana 

titulado El último cuplé973, también escrito por Antonio Mas 

Guindal, con la ayuda esta vez de un experto en el cine musical 

                                                 
972 Primer Plano, Madrid, 17 de diciembre de 1955, nº 792; 24 de diciembre de 
1955, nº 793; e Imágenes, Barcelona, enero de 1956, nº 144. 
973 Según su hijo, Herreros prefería este guión por su parecido con un 
proyecto anterior titulado Bajos fondos, la historia de una fornarina que iba a 
protagonizar Nati Mistral, pero que no pudo realizarse por el fallecimiento de 
su productor Luis Vallejo Alba (HERREROS, Enrique, La Codorniz de Enrique 
Herreros, Madrid, Edaf, 2005, pág. 144). Ambientada a principios de siglo, el 
proyecto narraba la trágica historia de amor de una artista de variedades por 
un joven médico al que destroza su vida debido a ese amor. Al final ella 
muere de cáncer y él ingresa en una cartuja para renunciar a las miserias del 
mundo. El proyecto se presentó a la censura en marzo de 1947 (Archivo 
General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas cinematográficas, 
caja 36/04693). 
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como era Jesús María de Arozamena. Por tanto, se aplazó otra 

vez La Tirana para poner en marcha el nuevo guión y en marzo 

de ese año se firmó el contrato con Sara Montiel ante las 

cámaras fotográficas en el Museo Universal de Bebidas de 

Pedro Chicote974, si bien el rodaje no comenzaría hasta octubre. 

No sólo Sara Montiel debía antes cumplir en Hollywood sus 

compromisos publicitarios de Dos pasiones y un amor (Serenade, 

Anthony Mann, 1956), la película que había protagonizado 

poco antes, y rodar Yuma (Run of the Arrow, Sam Fuller, 1957), 

sino que también Orduña debía lidiar aún con la censura y 

buscar la financiación que todavía no había podido obtener de 

los distribuidores.  

En cuanto a la censura, el guión fue muy mal recibido, 

según muestran los informes de vocales como Pío García 

Escudero: 

 

«Con independencia de la vida licenciosa de la 

protagonista que apartándose de su novio, del que 

está enamorada, se enreda con un personaje francés, 

y después con un jovencillo torero, el ambiente en el 

que el guión se desarrolla es continuamente 

escabroso, teatros de variedades, cafés conciertos, 

Moulin Rouge, etc… De los numerosos cuplés que 

se cantan, muchos de ellos son francamente verdes, 

como el de “La Corte del Faraón”, “Ven y ven”, 

“Fumar es un placer”, “Balancé”, etc… Todos los 

personajes principales tienen asimismo una vida 

                                                 
974 Radiocinema, Madrid, 10 de marzo de 1956, nº 294. En realidad se firmó en 
casa de Enrique Herreros (Pueblo, Madrid, 7 de marzo de 1956), ya que la 
firma en Chicote sólo era un acto publicitario. Según el mismo diario Pueblo 
Sara cobraría 1.600.000 pesetas, pero el contrato definitivo que fue presentado 
ante el Sindicato Nacional del Espectáculo, fechado el 1 de octubre de 1956, 
cuando la película estaba a punto de iniciarse, establecía un millón de pesetas 
(documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno). 
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inmoral; así Paca, la madre de la protagonista, que 

es la alcahueta de su propia hija, Gloria, que se lía 

con un hombre casado, y Chole con D. Juan. No se 

presenta ninguna persona cuya honradez sea la 

contrapartida de tanto vicio, con excepción de Trini 

la modistilla, desbancada por la artista. Todavía 

añadiremos que se presenta un duelo en el que 

muere el amante de María, y un conato de suicidio 

de ésta. Como consecuencia, estimo que tanto el 

tema como su desarrollo son inmorales, y que debe 

prohibirse el rodaje de este guión»975. 

 

 También Manuel Villares Barrio iba en la misma línea, 

además de demostrar sus escasas dotes proféticas: 

 

«No solamente por la picardía de algunas de sus 

composiciones, sino por el ambiente inmoral en que 

se desarrolla toda la película con sus mujeres de 

tronío, sus “protectores” y demás elementos propios 

de este turbio mundo creo no debe autorizarse el 

rodaje de la película. No puede servirle de 

atenuante, a mi juicio, el que indirectamente 

aparezca condenado este ambiente por la 

contraposición de alguna figura noble y que visto 

desde el punto de vista actual los personajes nos 

resulten ridículos. No sé porqué haya de resucitarse 

el recuerdo de un género de espectáculo de escaso 

valor artístico y baja moralidad, que sólo puede 

despertar la nostalgia de los que lo vivieron, sin que 

                                                 
975 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/ 04767. 
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hoy día tenga el menor interés para el público 

actual»976. 

 

 Pese a estos duros comentarios, no hubo entre los 

vocales unanimidad en cuanto a la inmoralidad del guión y 

finalmente se autorizó su rodaje, si bien ninguno esperaba que 

fuera a ser una película interesante. Aunque no consta que se 

decretaran cambios en el guión, sí se pueden observar 

diferencias notables entre los aspectos señalados por los vocales 

y la película definitiva, como ha señalado Fernando Gabriel 

Martín: «el presente de la narración transcurría en los años 

cuarenta y no en los cincuenta; su madre se convirtió en tía 

Paca, o tras la ofensa del militar, luego Príncipe ruso, quien le 

retaba en duelo era el acompañante francés de María, Coteret, 

que muere en el lance, y no Juan»977. Eran cambios que 

respondían a la intención de suavizar la película, ya que se 

eliminaba al amante francés, se evitaba la muerte en el duelo y 

la tía Paca parecía más asumible como alcahueta que su propia 

madre. A todo esto hay que señalar la supresión de un número 

musical completo protagonizado por un travesti que figuraba 

en el guión original, y que no sabemos si fue un acto de 

autocensura o producto de alguna recomendación off the record, 

ya que es evidente que no podía pasar la censura. 

 En cuanto a la financiación, Orduña, cuya empresa pasó 

a denominarse desde esta película Juan de Orduña P.C. 

(Productor Cinematográfico)978, sólo contaba con préstamos de 

amigos y parientes pero esperaba completarla con la 

participación de la productora italiana Almo Film, que asumiría 

                                                 
976 Ibídem. 
977 MARTÍN, Fernando Gabriel, «El último cuplé», en PÉREZ PERUCHA, Julio 
(editor), Op. cit., pág. 418. 
978 La inscripción en el nuevo Registro de Empresas Cinematográficas creado 
en 1957 se realizó el 26 de abril de ese año (Archivo del Instituto de 
Cinematográfica y de las Artes Audiovisuales). 
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el 30% del coste (2.577.140 pesetas) incluido el salario de cinco 

actores italianos. Así se presentó en la solicitud del permiso de 

rodaje el 9 de junio de 1956, pero fue denegada la autorización 

de coproducción porque el convenio hispano-italiano de 1953 

precisaba que las aportaciones debían de ser al 50%. El 4 de 

julio se le concedió una prórroga del permiso de rodaje 

mientras negociaba con Almo Film la ampliación de su 

aportación, pero al final Orduña desistió de la coproducción y 

afrontó en solitario el proyecto. Una vez más se lanzaba a la 

aventura en condiciones muy precarias con la confianza puesta 

en una película que nadie presagiaba que pudiera ser un éxito y 

que además estaba presupuestada en unos elevados ocho 

millones de pesetas, uno de ellos para el sueldo de Sara 

Montiel. 

  Así pues, poco después de comenzado el rodaje el 5 de 

octubre de 1956, Orduña cedió los derechos de explotación de la 

película a Cifesa para poder completar el presupuesto que 

necesita para hacer la película, en vez de limitarse a acordar 

unos adelantos sobre la distribución como había hecho en 

ocasiones anteriores979. Resulta como poco curioso que ahora 

Orduña necesitara de Cifesa cuando hemos visto que menos de 

un año antes era Cifesa la que debía renegociar su deuda con 

Orduña. Desconocemos si habían sido ya saldadas esas cuentas 

pendientes pero parece improbable ante la difícil situación que 

vivía Cifesa. De todos modos, Orduña necesitaba más dinero 

que lo que Cifesa le debía, y según dijo él mismo, Cesáreo 

                                                 
979 Admito la fecha del 5 de octubre como el inicio de rodaje porque así consta 
en el expediente del Archivo General de la Administración, pero con ciertas 
dudas ya que los testimonios de Orduña, Sara Montiel y Fortunato Bernal 
parecen indicar que se inició más tarde, cuando Orduña ya había firmado su 
acuerdo con Cifesa. Sin embargo, Pablo C. Barquet asegura que acudió a las 
oficinas de Cifesa con un rollo de la película que contenía una de las canciones 
de Sara Montiel para convencer a la distribuidora,  lo que indicaría que ya se 
había iniciado el rodaje (BARQUET, Pablo C., El último cuplé, el último negocio, 
Barcelona, Bibliograf, 1958, pág. 6).  
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González y Reyzabal no habían querido aportar ni un millón de 

pesetas980, por lo que la oferta de tres millones de Cifesa era 

bastante generosa en aquel momento. De este modo, en el 

contrato firmado el 18 de octubre la distribuidora se 

comprometió a pagar el dinero mediante doce letras de cambio 

desde el momento en que Orduña entregase la película 

totalmente acabada, es decir, sin correr riesgos hasta tener el 

producto final en la mano. El director lograba a cambio 

asegurarse una garantía ante los proveedores sin poder 

imaginar que se arrepentiría de esta cesión cuando la película se 

convirtiera en uno de los mayores éxitos de la historia del cine 

español y recaudara más de cien millones981. Durante años se 

lamentaría del error cometido, pero para ser justos hay que 

decir que la cesión sólo se refería a la explotación en España y 

sus colonias, Marruecos y Tánger, por lo que al menos Orduña 

pudo disfrutar de unos beneficios en el extranjero que también 

debieron de ser cuantiosos. En enero de 1958 había efectuado la 

venta para el continente americano, Portugal, Israel, Italia, 

Turquía y Oriente Medio por la cantidad total de 2.878.900 

pesetas; tenía firmada la explotación para Francia, Bélgica, 

Suiza y Canadá; y estimaba como probable la venta a Inglaterra, 

Alemania, Suecia, Noruega, Dinamarca, Finlandia, Japón, «e 

incluso la posibilidad de Rusia y los Países satélites»982. Aunque 

los mayores ingresos fueran para Cifesa en España, y en la 

explotación internacional se viera obligado a ceder gran parte 

de los beneficios a las distribuidoras locales por no contar con 

una infraestructura de distribución propia983, la evidente 

                                                 
980 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 298. 
981 Ibídem, pág. 298. 
982 Documento facilitado por Lourdes de Orduña. 
983 En una caja sin catalogar depositada en Filmoteca Española hay 
documentación relativa a la exportación de la película por parte de Orduña en 
Portugal, Francia, Israel, México, Perú, Venezuela, Uruguay, Cuba, Chile, 
Brasil, Puerto Rico, Panamá, Filipinas, Japón y Estados Unidos. Es imposible 
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proyección mundial de la película debió de reportarle 

suculentos dividendos. 

 Con la financiación asegurada el rodaje pudo concluir el 

19 de enero de 1957 después de haber realizado los interiores en 

los estudios Orphea y los exteriores en Barcelona, Sevilla y 

Valencia durante setenta días, aunque todavía en abril Orduña 

hubo de contratar una plaza de toros, un novillero, una 

cuadrilla completa y un toro para rodar la escena de la corrida 

en que moría el personaje de Enrique Vera, para lo cual el 

novillero Joaquín García se dejó coger por el toro en aras del 

realismo cinematográfico984.  

Sara Montiel ha relatado en sus memorias las precarias 

condiciones del rodaje, que se intentaba hacer una sola toma de 

cada plano para economizar, que no se podían permitir ver lo 

rodado cada día para corregir algo, que no sabían si podrían 

rodar al día siguiente por no haber pagado la película 

virgen,…985 Son inconvenientes que dan un carácter legendario 

al rodaje y al nacimiento del mito de Sara Montiel pero que sólo 

son eso, una leyenda986. Según esta versión legendaria el día 

                                                                                                         
deducir el beneficio real obtenido en cada país, pero se puede ver que el 
distribuidor filipino Sebastián C. Palanca obtenía el 50% de los ingresos 
después de descontar sus gastos, y que también se encargó de negociar la 
distribución con las mismas condiciones en China, India, Paquistán, Birmania, 
Ceylan, Hong-Kong e Indonesia, sin que sepamos el fruto de sus gestiones. 
Según Barquet, Orduña explotó directamente nueve copias que encargó 
directamente al laboratorio (BARQUET, Pablo C., Op. cit., pág. 12). 
984 GARCÍA, Valentín, «Noticiario barcelonés. Lidia especial de un toro para la 
película El último cuplé», en Primer Plano, Madrid, 14 de abril de 1957, nº 861. 
985 MONTIEL, Sara, Memorias. Vivir es un placer, Barcelona, Plaza & Janés, 
2000, pág. 239-247. Relato repetido en el documental Sara, una estrella (José 
Briz, 2001). 
986 Estas leyendas han nutrido desde siempre las páginas de libros de escaso 
rigor académico dedicados a los aspectos más anecdóticos del cine. El último 
cuplé forma parte de uno de esos libros de anécdotas que, pese a estar bien 
documentado en general –aunque no cita sus fuentes– recoge parte de esa 
leyenda y comete algunos errores al respecto: ARCONADA, Andrés; 
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que se debían grabar los playbacks de las canciones, con la 

orquesta del Liceo preparada, la cantante que las iba a 

interpretar exigió que se le pagaran 200.000 pesetas antes de 

grabar. Orduña no disponía del dinero y sólo podía prometerle 

que al día siguiente tendría un cheque firmado por su hermano, 

cosa que no aceptó la cantante. Como solución de emergencia 

llamó a Sara Montiel ese mismo día y, según ella, grabó las once 

canciones en una mañana a pesar de su escasa experiencia987. 

Sin embargo, Fortunato Bernal, que ejercía de director de 

producción, daba una versión muy distinta de las condiciones 

de rodaje y afirmaba que Sara Montiel había grabado las 

canciones desde el comienzo y que «todo el dinero necesario 

para el rodaje estaba depositado en el banco desde el primer día 

y durante la filmación no hubo irregularidades de ningún tipo y 

se cumplió el plan de trabajo en las fechas previstas»988. Versión 

que coincide con la dada hoy en día por el ayudante de 

dirección Joaquín Vera, que no recuerda inconvenientes más 

allá de los propios de un rodaje con ciertas limitaciones 

presupuestarias, pero que nunca llegaron a interferirlo 

gravemente989.  

Respecto al asunto de la grabación de las canciones, 

Orduña declaró en 1967 que su intención inicial había sido 

contratar a Imperio Argentina y a Concha Piquer, pero como 

ambas pedían demasiado dinero confió en Sara Montiel990. La 

escena referida en el estudio de grabación no se produjo, por 

tanto, porque la actriz había sido contratada desde el inicio, 

                                                                                                         
VELAYOS, Teresa, Rodajes al borde de un ataque de nervios. El cine español se 
confiesa, Madrid, T&B Editores, 2006, pág. 70-88. 
987 Sara Montiel había cantado previamente alguna canción en varias 
películas, entre ellas un cuplé en Mariona Rebull (José Luis Sáenz de Heredia, 
1947) pero hasta entonces no se había dedicado en serio a la canción. 
988 MÉNDEZ-LEITE, Op. cit., pág. 231. 
989 Conversación telefónica con el autor el 12 de marzo de 2012. 
990 PÉREZ FERRERO, Miguel, «Juan de Orduña. El hombre de los dos magnos 
éxitos españoles», en Blanco y Negro, Madrid, 23 de diciembre de 1967. 
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como también se desprende de otras declaraciones que hizo el 

director pocos meses después del estreno: 

 

«– Usted quería que Lilián doblase las canciones 

de Sara, pero está se opuso. 

»– No es cierto. Yo admiro y he aplaudido 

mucho a Lilián de Celis, pero nunca se pensó en ella 

para doblar las canciones, pues el contrato con Sara 

Montiel especificaba que ella misma sería quien 

cantase directamente en la película»991. 

 

Por si fuera poco, el sorprendente relato de Sara Montiel 

se contradice con lo que ella misma dijo en una entrevista 

realizada durante el rodaje de La Violetera (Luis César Amadori, 

1958), pocos meses después del estreno de El último cuplé:  

 

 «– Me llamó Juanito para hacer la película. Yo leí 

el argumento y las canciones. Como me gustaron las 

dos cosas, yo le dije que firmaba el contrato. Orduña 

no sabía que yo cantaba. Y esto es rigurosamente 

cierto, porque se habló de doblarme la voz. 

Entonces fui al maestro Solano. 

 »Sarita Montiel le dijo a Orduña: 

 »– Yo voy a cantar. Si te gustan las canciones, las 

canto en la película. Si no, me dobláis la voz. 

 »Las canciones gustaron»992.  

                                                 
991 PUJALTE, Ramón, «No es cierto que Orduña vaya a recibir de Cifesa el 
obsequio de un millón de pesetas por el éxito de El último cuplé», en 
Radiocinema, 13 de julio de 1957, nº 364. 
992 GÓMEZ SANTOS, Marino, Mujeres solas, Barcelona, Pareja y Borrás, 1959, 
pág. 247-248. Esta versión coincide en lo fundamental con la dada por su 
representante Enrique Herreros, que añade el dato de que Orduña pensaba en 
poner la voz de Concha Piquer antes de hacer la prueba a Sara Montiel 
(HERREROS, Enrique, Hay bombones y caramelos… Bar en el entresuelo, Madrid, 
Edaf, 2000, pág. 120-121). 
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 La actriz relataba también que a continuación se fue a 

Estados Unidos y que pasaron seis meses hasta que Orduña la 

llamó después de haber cerrado su acuerdo con Cifesa, lo que 

significaría, en coherencia con todo lo dicho, que había grabado 

la canciones varios meses antes de rodar993. 

 Cuando la película se estrena en mayo de 1957, explica 

Heredero que «la evolución del cine musical español parece 

prisionera de las castañuelas, los gitanillos, las folclóricas y el 

tipismo andalucista. (…) En público o en privado, los excesos 

del modelo se han convertido ya, a estas alturas, en motivo de 

chanza y caricatura. El campo está sembrado para el nacimiento 

de una alternativa»994. Orduña, que tras dar su versión del 

folklore andaluz con las películas de Juanita Reina había 

seguido introduciendo pinceladas folklóricas en todas sus 

películas, –también lo haría en El último cuplé–, ofreció en su 

nueva película la alternativa del cuplé, un género de canción 

que había vivido su máximo apogeo en los años diez y veinte 

del siglo XX y que ahora volvía a estar de moda. Aunque nunca 

se pueda predecir el éxito de una película y Orduña reconociera 

que inicialmente no le entusiasmaba el guión995, no se puede 

decir que fuera un acierto comercial totalmente casual, sino que 

Mas Guindal y Arozamena demostraron estar en contacto con 

el gusto popular del momento para ser los primeros en 

aprovechar en el cine un revival que había comenzado en otro 

medios, fundamentalmente desde 1953 con el programa de 

Radio Madrid Aquellos tiempos del cuplé, donde la joven Lilián de 

Celis ponía voz a unos cuplés encuadrados «entre las apostillas 

mitad jocosas, mitad sentimentales, de una pareja cincuentona 

                                                 
993 Según el hijo de Enrique Herreros la prueba tuvo lugar en el otoño, poco 
antes de rodar, pero fuera en un momento u otro, confirma la versión de los 
hechos que hemos expuesto (HERREROS, Enrique, Op. cit., pág. 168).  
994 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos, Op. cit., pág 187. 
995 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág 298. 
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que evocaba sus años mozos»996. No sólo fue decisivo que la 

película apareciera en el momento adecuado sino que también 

fue necesario que Orduña sirviera la novedad al público con 

eficacia dentro de los moldes de un género –el melodrama otra 

vez–, que se ajustaba al género del cuplé perfectamente, pues 

muchas de estas canciones no eran sino melodramas 

condensados en dos minutos, y su emotividad se podía 

fácilmente transmitir estableciendo paralelismos entre la 

narración y las letras de las canciones. A todo esto se unió el 

carisma y la fotogenia de una Sara Montiel que superó las 

limitaciones de su voz gracias a una forma personal de “decir” 

las canciones, con una dicción clara y sensual, que desató las 

pasiones entre un público poco acostumbrado a tales 

exhibiciones de feminidad, aunque también provocara la 

indignación de algunos puristas como Ángel Cuevas: 

 

«Ni los cuplés se cantaban así, ni tenían ese 

sentido descaradamente sensual, casi pornográfico, 

que se le ha dado en esta película. No somos 

demasiado viejos, pero todavía alcanzamos en su 

final la época del cuplé, para darnos cuenta de que 

la técnica empleada por sus más destacados 

intérpretes, con todo y estar llena del desenfado y 

picardía, distaba mucho de la empleada por la 

estrella que bajo la dirección, y suponemos que con 

el beneplácito de su director Juan de Orduña, 

interpretó El último cuplé. Una cosa es el desenfado y 

la picardía y otra muy diferente es el “sexy” (así ha 

bautizado Hollywood a este estilo interpretativo) 

                                                 
996 ARNAU JORDÁN, Ángel, «La nostalgia da dinero», en Triunfo, Madrid, 3 
de julio de 1957, nº 594. El autor también cita como prueba de ese revival el 
éxito de ventas del libro de Ángel Zúñiga Una historia del cuplé, publicado en 
1954.  
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que Sarita Montiel derrocha, secuencia tras 

secuencia del film, a manos llenas»997. 

 

Sea cierta o no esa verosimilitud, no parece que a 

Orduña le preocupara ser fiel a la realidad histórica, como 

tampoco le había preocupado en sus anteriores películas, sino 

ofrecer una visión legendaria de una época y una música, o 

dicho con sus palabras, tributar «un homenaje a la canción de 

medio siglo (…) como un mosaico de canciones famosas, tejidas 

en una historia inventada, que pudo ser real, porque reales son 

sus episodios»998, ya que estaban sacados, a su vez, de las vidas 

y anécdotas legendarias de algunas cupletistas de aquella 

época. También en la propia película deja clara Orduña su 

intención mediante su habitual voice over, en la que dice que El 

último cuplé es un homenaje a las cupletistas a través de sus 

canciones en una «historia inventada que pudo ser real». Es 

decir, María Luján simboliza para él a un tipo de mujer ya 

desaparecido inspirado tanto en retazos vitales de figuras del 

cuplé tan conocidas como Raquel Meller o La Fornarina, como 

en los personajes que contenían esos cuplés. Por eso las 

palabras de Orduña se escuchan entre la subida y bajada de un 

telón que descubre un escenario encuadrado en toda la 

amplitud que permite el formato panorámico –formato nuevo 

para Orduña–, iluminado por un foco en cuyo centro no 

aparece nadie (FIG. 109), y que luego resulta ser el mismo 

escenario donde María Luján canta vestida de luto su último 

                                                 
997 CUEVAS, Ángel, «El último cuplé, el último negocio», en La Jirafa, Barcelona, 
verano de 1957, nº 7-8. 
998 GARCÍA, Valentín, Art. cit. (1956). También los guionistas Mas-Guindal y 
Arozamena fueron claros en este sentido cuando se les preguntó si se habían 
basado en hechos verídicos: «¡No! Hemos reunido en una película todos los 
tópicos que han circulado sobre la vida de las cupletistas» (SAN MARTÍN, 
Hebrero, «El extraño caso de El último cuplé», en La Estafeta Literaria, Madrid, 
15 de febrero de 1958, nº 116). 
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cuplé al final de la película (FIG. 110). Es una ausencia que 

simboliza la pérdida de un mundo que ha dejado de existir y 

por el que Orduña, testigo de aquellos años, parece sentir 

nostalgia.  

 

       
FIG. 109              FIG. 110 

 

Una vez iniciada la diégesis tras el descenso del telón, 

nos introducimos en el teatro barcelonés El Molino, presentado 

como un escenario del «género ínfimo» indigno para el arte de 

María Luján (Sara Montiel). Así lo dicen en su camerino las 

visitas inesperadas de su antiguo empresario y amante Juan 

Contreras (Armando Calvo) y su mujer Chole (Beni Moreno). 

Estas figuras del pasado le llevan a rememorar tiempos mejores 

a una María Luján presentada como envejecida, ojerosa y dada 

a la bebida, pero que canta tan bien como antaño999. Sus 

recuerdos constituyen el largo flashback que ocupa casi todo el 

metraje de la película y que, por tanto, respondería a su punto 

de vista. Sin embargo, el relato toma la forma omnisciente 

habitual en Orduña para desarrollar la mitificación de una 

                                                 
999 Gubern ha señalado que en este prólogo están presentes los tres amores de 
su vida: el empresario Juan Contreras con su visita, su primer novio cuando 
cree erróneamente que la niña que le visita en el camerino podría ser su hija, y 
su último amor en las letras de un cuplé que parece describir el momento que 
conoció a Pepe Molina en el pasado («Le vi por la calle / pasó por mi lado / 
me dijo un requiebro / que fue de mi agrado») (GUBERN, Román, Op. cit. 
(1988), pág. 255).   
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cupletista que le sirve de sinécdoque de otras muchas pero que, 

como “juguete roto” que acabará siendo, también constituye el 

lado oscuro del mito de la Cenicienta, como dejan claras unas 

líneas de diálogo entre ella y su descubridor en el momento de 

conocerse:  

 

«– No soy la Cenicienta. 

»– Ni yo el príncipe encantador». 

 

Con el flashback se traslada la acción de los años 

cincuenta a los años diez, a la época de esplendor del cuplé, 

cuando la zarzuela decaía y la canción y sus intérpretes se 

independizaban del elemento dramático para alcanzar un 

estatuto propio, alentados por el éxito de público y por el 

menor coste que suponía para los empresarios teatrales1000. 

María sólo es una corista más del teatro de la Zarzuela que está 

enamorada de un humilde relojero llamado significativamente 

Cándido (José Moreno) y que no está dispuesta a buscar un 

“padrino” como le dice su tía Paca (Matilde Muñoz Sampedro). 

Pero se cruza en su vida don Juan Contreras, que le aconseja 

que deje al novio para dedicarse a su carrera artística, porque 

ella podrá elevar la calidad del «género ínfimo» y sacar el cuplé 

de los ambientes más zafios. Para marcar la diferencia entre 

unas artistas y otras la película introduce la actuación de la 

Bella Charito –quizá en referencia a la Bella Chelito– en un 

teatro bullicioso con un público mayoritario de hombres 

deseosos de ver y escuchar el cuplé picante Tápame, tápame. La 

propia María Luján dice «yo lo cantaría de otra manera», y más 

adelante comprobaremos que su modo, más elegante y 

                                                 
1000 En todo lo relativo a la historia del cuplé y las cupletistas sigo SALAÜN, 
Serge, El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1990. Véase también 
BARREIRO, Javier, Raquel Meller y su tiempo, Zaragoza, Departamento de 
Cultura y Educación, 1992. 
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contenido, más propio del cuplé sentimental al que Orduña da 

preferencia en la película, despertará un entusiasmo similar1001. 

Al principio ella no quiere aceptar porque teme las libidinosas 

consecuencias que haya detrás de la oferta, pero cuando el 

joven Cándido sea encarcelado por coger dinero de la caja de su 

jefe para prestárselo a María, que lo necesita para comprar 

medicinas para su tía Paca, y don Juan lo libre pagando la 

deuda, se siente obligada a aceptar para agradecérselo. En 

realidad no sólo es por eso, ya que en una escena previa, 

cuando ha ganado un concurso de belleza, hemos visto que a 

María le gusta mucho que la aplaudan y, por tanto, sabemos 

que en el fondo también es vanidosa y ansía el futuro artístico 

que le ofrece don Juan. Esta ambición va a ser la causa de que 

abandone al noble Cándido y comience a labrar su tragedia.  

 Con su elección del arte y el dinero por encima del 

amor, la suerte de María Luján está echada. Triunfa como era 

de esperar y acaba aceptando a Juan Contreras como pareja el 

día que en París se bate en duelo por ella ante el Gran Duque 

Wladimiro de Rusia (Alfredo Mayo). Es una escena crucial 

porque marca la diferencia entre los dos tipos de hombres que 

puede elegir, los vividores como el Gran Duque o los honestos 

como Juan, y que en definitiva marca la diferencia entre ser una 

prostituta o una mujer honrada, dicotomía que la película 

presenta sin necesidad de hablar de matrimonio. Ella se decanta 

por la segunda opción, aunque sea otra vez por agradecimiento, 

y acepta por fin a Juan como pareja, pues hasta ese momento su 

                                                 
1001 Es un cambio similar al que Raquel Meller significó en la realidad: «Surge 
Raquel en el punto en que el cuplé padecía empacho de sicalipsis. Con sus 
canciones, destierra de nuestros escenarios los gustos zafios, los celos furiosos, 
las violencias desgarradas. Es, según frase feliz, la negación de las puñaladas. 
Y una de sus canciones, el Ven y ven, será, al cabo del tiempo, la melodía 
preferida del pueblo español» (PUJOL, Ramón, Raquel Meller. Vida y arte, 
Barcelona, José Janés, 1956, pág. 13). La ausencia en la película del cuplé 
picante más famoso, La pulga, es sintomático de la opción de Orduña por un 
cuplé más sofisticado. 
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relación había sido estrictamente profesional. El ocultamiento 

de la sexualidad de los personajes, unido a la idealización de la 

artista, han llevado a Gubern hasta el punto de pensar que 

María Luján conserva su virginidad hasta el final1002, pero los 

diálogos de la escena en el hospital, donde Juan se recupera de 

la bala recibida en el duelo, creo que dejan poca duda sobre la 

naturaleza de su futura relación: 

 

«– ¿Piensas que no te quiero? 

»– ¿Por qué no ibas a quererme? Te presenté al 

público, te he acompañado siempre, pero hay algo 

más en la vida, María. 

»– Ahora ya lo sé, tu amor por mí, ¿verdad? Tu 

sacrificio. 

»– No ha habido sacrificio, pero de todos modos 

así no podemos seguir. 

»– Quiero estar a tu lado. 

»– ¿Para qué? ¿Para seguirte por el mundo como 

ahora? 

»– No, Juan, todo será diferente, te lo prometo. 

Quiero estar contigo. 

»– Piénsalo bien, María, que no te tengas que 

arrepentir. 

»– No, no me arrepentiré». 

 

El diálogo acaba con un beso en la boca bajo la presencia 

destacada de un crucifijo (FIG. 111), como si Dios fuera testigo 

de la unión extramatrimonial que se está produciendo. Es una 

infracción moral coherente con la imagen de libertad sexual de 

las cupletistas y que justificaría la futura tragedia desde el 

punto de vista cristiano-conservador de la película. En relación 

                                                 
1002 GUBERN, Román, Op. cit. (1988), pág. 265. 
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con esto hay que hacer notar el uso simbólico del color –es la 

primera película de Orduña con este procedimiento– en el 

vestuario utilizado por María Luján. Hasta la unión con Juan, y 

por tanto durante su noviazgo con Cándido, ha predominado el 

color blanco asociado a la virginidad (FIG. 112) y sólo ha 

vestido con otros colores al subirse al escenario, lugar de 

exhibición ante los hombres. Desde que se compromete con 

Juan desaparece el blanco pero los colores que viste cuando está 

junto a él son apagados como corresponde a una relación sin 

erotismo (FIG. 113). En consecuencia, el rojo hace acto de 

presencia cuando la pasión entra en su vida (FIG. 114), en la 

parte final de la película, gracias a un nuevo amor. Y 

finalmente, cuando este muera desembocará en el luto que 

muestra en las dos últimas actuaciones (FIG. 115). 

 

 
FIG. 111 

 

       
FIG. 112              FIG. 113 
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FIG. 114              FIG. 115 

 

Tras la unión con Juan y un número musical de cariz 

regional en un escenario de Nueva York se produce una elipsis 

que nos lleva, pasados los años, a la evidencia de que ella no 

siente hacia Juan la misma pasión que había sentido con 

Cándido, por lo que el día que se cruza en su camino otro joven 

humilde que le recuerda a su antiguo novio, un aspirante a 

torero de 19 años llamado Pepe Molina (Enrique Vera), María 

intenta recuperar la pasión juvenil sin importarle la diferencia 

de edad, que pueda herir a don Juan y que se lo esté robando a 

su novia Trini (Julita Martínez). Al igual que Juan le ayudó a 

ella, María decide ayudar al torero porque este no quiere ser el 

“protegido” de la cantante y está decidido a ganarse la vida en 

los ruedos, cosa que parece conseguir con facilidad cuando le 

dan la oportunidad. Sin embargo, de nuevo la fatalidad propia 

del melodrama de inspiración católica impone un castigo y su 

consecuente penitencia. El castigo es la muerte de su amado en 

una corrida de toros ante la mirada de María, por lo que al 

interpretar El relicario, cuya letra cuenta precisamente la muerte 

del torero amado, se funden la realidad y la ficción, lo que 

provoca que el corazón de María se debilite y el médico le 

prohíba volver a cantar. Como penitencia por sus pecados su 

vida se desliza poco a poco cuesta abajo: se va a Francia, gasta 

todo su dinero en el juego, se da a la bebida y, aunque no se 

explicite, quizá se prostituya en la taberna portuaria en la que 

alterna con hombres. Cuando llega el año 1939 y estalla la 
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guerra mundial –se elude la Guerra Civil– se vuelve a España 

para ganarse la vida en los locales del Paralelo de Barcelona, 

donde nadie la recuerda y se esfuerza por poner arte donde 

falta juventud. El final del flashback supone el fin de su 

penitencia porque Don Juan decide sacarla de allí y encargarse 

de presentarla de nuevo ante un público más selecto. Su regreso 

es un éxito pero sólo puede cantar una canción, Nena, porque la 

emoción del acontecimiento, de recibir de nuevo los aplausos, le 

provoca un desmayo definitivo y la muerte entre bastidores, lo 

que recuerda inevitablemente a la muerte de Calvero en 

Candilejas (Limelight, Charles Chaplin, 1952). Juan anuncia al 

público que acaba de cantar su último cuplé y a continuación 

cae el telón sobre el vacío escenario. Se podría entender que su 

vuelta al cuplé, al mundo del pecado y la vanidad del éxito 

provoca de nuevo el castigo, esta vez definitivo, y que este final 

de «triunfador fracasado», donde María Luján recibe el 

reconocimiento social al mismo tiempo que muere, responde, 

como dice Román Gubern al castigo que recibe su transgresión 

amorosa (haber dejado a Cándido) y social (ascenso a reina del 

cuplé), como corresponde a la moral popular y conformista 

presente en el público y en los guionistas. Sin embargo, creemos 

que su transgresión amorosa ya ha sido castigada en sus largos 

años de anonimato y que ahora, en el momento de su redención 

–que es pública por ser una artista–, se produce su muerte 

simplemente para emular a La Fornarina –muerta en similares 

circunstancias– y sobre todo para ofrecer un instante de 

espectacularidad melodramática, un final emotivo y fuerte, a un 

público sensible a procedimientos tan explícitos1003.   

                                                 
1003 Descarto las explicaciones psicoanalíticas referidas a la personalidad de 
Juan de Orduña por ser un terreno, en mi opinión, especulativo sin posible 
demostración, pero apunto que Méndez-Leite propone que este final es una 
contradicción «entre la admiración por su protagonista y, por lo tanto, por el 
mundo del espectáculo, y sus creencias religiosas que operaban en su 
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Por otro lado, el personaje de María Lujan que interpreta 

Sara Montiel no deja de ser una puesta al día de la Lola que 

había encarnado Juanita Reina diez años antes –personaje 

salido también de la pluma de Mas Guindal–, pero con un 

mayor dramatismo que se corresponde con el distinto contexto 

musical en que se desarrolla el film. Como la Lola, María Luján 

ha renunciado inicialmente al amor para dedicarse al cante, y 

cuando cede a sus instintos amorosos, sin pasar por la vicaría, 

recibe el correspondiente castigo por su atrevimiento. Sin 

embargo, mientras la Lola se sacrificaba al final de la película 

renunciando a su amado y lograba redimirse gracias a la 

religión para volver a la alegría de las coplas, María Luján, que 

en realidad ha renunciado al amor por un motivo menos 

altruista como es el éxito social, y cuya pasión amorosa es más 

transgresora –porque además de interclasista hay una 

diferencia de edad y una traición a otro hombre–, sufre su 

penitencia dura largos años y acaba con su muerte como sucede 

en los cuplés más trágicos, sin que pueda acogerse a la religión 

para redimirse. Aunque Dios queda en segundo plano –no hay 

escenas de rezos, vírgenes o curas–, en el fondo la tragedia de 

María Luján, como ha visto Román Gubern, responde al 

esquema de los «melodramas engendrados en la cultura 

cristiana», donde «el destino trágico expresa los mecanismos de 

culpa (sexual, familiar, social, religiosa) y de su expiación o 

liberación»1004.  

 Aunque la película resulta interesante por los aspectos 

señalados, su puesta en escena dista mucho de ser brillante. 

Orduña mismo era consciente de que no era su mejor película y 

de que el público había respondido frente a estímulos 

                                                                                                         
subconsciente castigando al mismo personaje que tanto amaba» (MÉNDEZ-
LEITE, Fernando, Op. cit., pág. 243).  
1004 GUBERN, Román, Melodrama en el cine español (1930-1960), Buenos Aires, 
Ya Fue Producciones, 1991, pág. 24. 
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extracinematográficos, lo que le llevó a juzgarlo duramente por 

haber preferido esta película a otras suyas de mayores 

ambiciones:  

«El último cuplé aparte de algunas escenas con 

sensibilidad, técnicamente es de los más vulgarcito 

y corrientito que pueda haber. Estaba hecha deprisa 

y corriendo, y no había un solo alarde de nada. 

»Esto me sirvió para comprender la incultura 

cinematográfica del público de aquella época»1005. 

  

 Ese público había respondido a la combinación de una 

historia pasional que exhibía cierto atrevimiento moral –«lo que 

se pierde una por ser decente» dice la tía Paca–, con un aderezo 

musical –compuesto no sólo de cuplés, sino también de 

fragmentos de zarzuelas, óperas, rumbas, marchas militares, 

canciones regionales, tangos, coplas, flamenco, etc…– 

hábilmente entrelazados en la narración, gracias seguramente a 

la aportación de un Jesús María Arozamena que tenía amplia 

experiencia en el teatro musical y en adaptar operetas para el 

cine, y que iniciaba con esta película la colaboración con 

Orduña1006. Ya hemos señalado como el primer cuplé de la 

cinta, Sus pícaros ojos, rememora el encuentro entre María y 

Pepe Molina desde el presente. En el flashback descubrimos que 

es la misma canción que usó para seducirle en un ensayo: 

«Repite que si / que no quieres a ninguna más que a mí / y si 

dices tú que si ya verás / si te quiero de verdad». Es en la 

relación con Pepe Molina donde se aprecia la mayor 

interrelación entre los cuplés y la vida de María. Cuando Trini 

le interroga por el clavel que lleva en la cartera Orduña corta el 

diálogo para introducir directamente la interpretación de 

                                                 
1005 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 298. 
1006 El guionista vasco escribirá también Música de ayer y tres de las zarzuelas 
que dirigirá Orduña para TVE, sin salirse, por tanto, de su línea musical. 



- 624 - 

 

Clavelitos que María dirige a Pepe en el teatro: «Si tú me quieres 

serrano del alma / yo te quiero más a ti cariño / Y todos los 

clavelitos bonitos / todos serán para ti / Todos son para ti / 

Para ti, para ti». En un momento de crisis, cuando ella piensa 

que Pepe ha vuelto con Trini, le canta también desde el 

escenario Y tú no eres eso: «Y no es que me importe /  haberte 

querido / que limosna también se da a un pobre / y tú un 

pobre has sido». Y por supuesto, cuando interpreta El relicario, 

donde la historia del torero que muere responde a la situación 

real de luto que vive María por Pepe y las lágrimas de la 

cupletista no son sólo parte de la escenificación; al igual que 

sucede en el último cuplé titulado Nena, que también habla de 

su amante fallecido. En otros momentos la música sirve para 

caracterizar la evolución del personaje, como sucede con el 

Fumando espero, donde Orduña presenta a una madura y 

sensual María como un icono del pecado, tumbada en la chaisse-

longe y fumando con boquilla, aunque había límites 

infranqueables y la última y orgásmica estrofa quedara 

inaudible bajo los diálogos: «Corre que quiero enloquecer / de 

placer, / sintiendo ese calor / del humo embriagador / que 

acaba por prender / la llama ardiente del amor».  

 La parte de la película anterior a la aparición de Pepe 

Molina resulta más convencional en el sentido integrador de las 

canciones en la diégesis. La primera estrofa del Balancé parece 

referirse a Cándido («Me ha pretendido un maleta / y yo le he 

dicho que no / que el hombre que no es valiente / para que le 

quiero yo») ya que en el futuro dirá que fueron cobardes para 

seguir la relación, pero el resto de canciones sólo responde a la 

lógica de ambientar las escenas del modo más tópico –con un 

chotis en el baile en Madrid, unas sevillanas en la capital 

andaluza, o una machicha en el Moulin Rouge de París–, pero 

eficaz para mantener la atención de ese espectador poco 

exigente que acudió en masa a ver la película una y otra vez. 

Respecto a la puesta en escena de las actuaciones de Sara 
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Montiel en diversos escenarios hay que decir que Orduña rueda 

de modo muy simple pero lógico. Combina planos generales 

del escenario con planos medios de la artista, y reserva los 

primeros planos para los momentos de mayor intensidad 

emocional como son El relicario y el último cuplé antes de morir, 

donde la atención se centra exclusivamente en Sara Montiel y la 

fotografía de Aguayo da naturalidad a unos colores saturados 

que pretendían emular las postales de aquella época. En los 

planos generales Orduña incluye a los espectadores para lograr 

un efecto de prolongación de la sala teatral del film con el 

público de la sala de cine, como si buscara que el entusiasmo 

fuera compartido dentro y fuera de la pantalla.   

 Ese entusiasmo del público mantuvo la película en el 

cine Rialto casi un año, 325 días desde el 6 de mayo de 1957, 

cifra que ninguna película española había alcanzado hasta ese 

momento. El éxito fue tan rotundo que la censura se vio 

obligada, dos meses después del estreno, a concederle la 

categoría 1ª A para reconocer su importancia, aunque sólo fuera 

desde el punto de vista industrial, como decía el vocal Alberto 

Reig: 

 

«Juzgando con un criterio exclusivamente 

cinematográfico, es decir intelectualista y de cine 

puro, esta película no merecería, desde luego, la 

máxima categoría. Evidentemente es facilona, 

convencional y alejada totalmente de aquella 

concepción y valores propios de toda obra 

cinematográfica. Ahora bien, su éxito ha sido tan 

rotundo y el público subraya su exhibición con tal 

entusiasmo que es preciso atenerse a esa auténtica 

realidad. Si así se logra una base para construir un 



- 626 - 

 

cine español que en verdad pueda andar solo vale la 

pena apoyar intentos de esta naturaleza»1007. 

 

Gracias a esa clasificación la película obtuvo una 

protección de 3.204.000 pesetas, correspondientes al 40% del 

coste fijado en 8.010.000, que debían tranquilizar a un Orduña 

que había rehusado la oportunidad de recuperar los derechos 

de explotación de la película porque pensaba que no duraría 

más de dos o tres semanas1008. Para ser testigo de su propio 

triunfo y ver la película por primera vez, el 25 de mayo llegó a 

España Sara Montiel desde Hollywood1009, tras pasar dos meses 

de luna de miel por su boda con Anthony Mann. El último cuplé 

fue la consagración de una actriz que hasta ese momento no 

había logrado en España la notoriedad esperada en alguien que 

había trabajado en México y Hollywood gracias al éxito de 

Locura de amor nueve años antes1010. Sin embargo, a la auténtica 

reina del cuplé en los años veinte, una Raquel Meller que a sus 

69 años todavía actuaba integrada en la compañía Los Vieneses 

con tres números en la revista Campanas de Viena1011, le molestó 

la película porque decía que el personaje de María Luján estaba 

                                                 
1007 Archivo General de la Adminitración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03600. 
1008 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 299. 
1009 SERRANO PAREJA, Antonio, «Sara Montiel es recibida triunfalmente en 
Barajas», en Triunfo, Madrid, 29 de mayo de 1957, nº 589. 
1010 A partir de El último cuplé Sara Montiel se creó una personalidad 
cinematográfica difícil de separar de su vida real, desarrollada en una serie de 
películas que presentaban escasas variaciones sobre el modelo creado por 
Orduña y que la convirtieron en un prototipo de diva sexy que fascinó tanto a 
heterosexuales como homosexuales, aspecto que ha sido analizado por 
Alberto Mira junto a otras divas (Miradas insumisas. Gays y lesbianas en el cine, 
Barcelona-Madrid, Egales, 2008, pág. 202-207). Véase también MOIX, Terenci, 
«El día que murió Sara Montiel», en Fotogramas, 29 de octubre de 1971, nº 
1.202. 
1011 ADAME MARTÍNEZ, Serafín, «Una comedia española, una revista 
vienesa y una entrevista con Raquel Meller», en Radiocinema, Madrid, 4 de 
febrero de 1956, nº 289. 
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totalmente inspirado en ella y Sara Montiel no le hacía justicia 

porque cantaba «con voz de sereno»1012. Incluso declaró que se 

había querido contar con ella en un comienzo: 

 

«– ¿Solicitó de usted Juan de Orduña su 

colaboración en El último cuplé? 

»– Naturalmente. Vino a verme y con esa 

imaginación y esa sensibilidad tan exquisita me 

propuso lo siguiente: yo saldría al principio de la 

película contándole a alguien mi vida, luego 

desaparecería yo para que lo que contaba fuera 

interpretado por Sarita Montiel, y al final volvía a 

salir yo un momentito para terminar el film. Y por 

esas dos fugaces apariciones personales en la 

historia cinematográfica de Raquel Meller le 

ofrecieron a Raquel Meller, me ofrecieron, cincuenta 

o sesenta mil pesetas. 

»– ¿Y usted qué contestó? 

»– A la oferta monetaria les contesté que no 

admitía limosnas de nadie. Que no quería nada con 

pobres. Yo sé lo que me cuestan los pobres. Hay 

quien se cree que vivo mal, que estoy apurada de 

dinero y no saben que aún me sobra para acudir en 

socorro de muchos necesitados. Además, ofrecerle a 

Raquel Meller cincuenta mil pesetas por interpretar 

el papel de Raquel Meller, mientras a una imitadora 

le daban millones era una vergüenza, y para mí el 

aceptarlo hubiera resultado bochornoso. Me ofrecí, 

sin embargo, como asesora. ¿Qué sabe, además, 

Juan de Orduña de mis canciones y de mis 

                                                 
1012 SAN MARTÍN, Hebrero, «Opinan sobre Raquel Meller su último 
empresario: Artur Kaps y Sara Montiel», en Fotogramas, Barcelona, 3 de agosto 
de 1962, nº 714. 
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sentimientos? (…) Y, claro, no aceptó mi sugestión 

y, así salió El último cuplé. Imagínese la película que 

hubiera resultado si me hubieran hecho caso»1013. 

 

Sin entrar en la veracidad o no de estas declaraciones, 

que manifiestan la egolatría propia de una diva, y que su 

“imitadora” reproducirá en el futuro, hay que decir que 

efectivamente Sara había oído discos de ella para familiarizarse 

con el cuplé y que la caracterización para El relicario era 

idéntica1014, pero la insistencia de Raquel Meller en 

menospreciar a cualquiera que cantara los cuplés que 

consideraba suyos, fuera Sara Montiel, Lilián de Celis o Lina 

Rosales, respondía más bien a un afán de recuperar el 

protagonismo perdido hacía muchos años. No parecía darse 

cuenta de que la película en realidad la volvía a poner el primer 

plano de la actualidad y le permitiría ser homenajeada y recibir 

los aplausos de un público entregado a una figura legendaria 

más que a sus mermadas dotes de cupletista. 

Para engrandecer más la condición polémica de la 

película, durante la triunfal explotación de la cinta se 

produjeron dos escándalos judiciales relativos a la casual 

similitud entre los nombres de los personajes y dos personas 

reales, pero que en realidad parecieron ser intentos de 

aprovechar el éxito de la película para obtener un beneficio 

económico. El primero fue a causa de Sofía Palacios, una 

antigua cantante de zarzuela que se creyó ver representada en 

                                                 
1013 BARQUET, Pablo C., Op. cit., pág. 23. 
1014 Sin embargo la canción no había sido estrenada por ella, sino por Mary 
Focela. Aunque coinciden con la vida de Raquel Meller el regreso a Barcelona 
en 1939 o su actuación a petición del público en el Moulin Rouge, también hay 
referencias a La Fornarina en sus inicios de corista en el Teatro de la Zarzuela 
y su muerte tras interrumpir su actuación en el teatro Apolo precisamente 
después de cantar El último cuplé que ella había estrenado un año antes (DÍAZ 
DE QUIJANO, Máximo, Tonadilleras y cupletistas (Historia del cuplé), Madrid, 
Cultura Clásica y Moderna, 1960, pág. 25). 
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la pantalla en la breve aparición de una oronda artista cortejada 

por un alcalde y a la que se aludía como «la Palacios». 

Solicitaba 25.000 pesetas a cada uno de los guionistas después 

de que el 29 de enero de 1958 no se lograra un acuerdo en el 

acto de conciliación previo a la demanda1015, pero no se volvió a 

hablar del asunto y seguramente el pleito acabara en nada. 

Mayores consecuencias tuvo la querella que el Gran 

Duque Wladimiro de Rusia, de la familia Romanov y 

pretendiente al trono de Rusia, puso, cuando llevaba ocho 

meses en cartel la película, contra Juan de Orduña y Cifesa ante 

el juzgado de Primera Instancia de Palma de Mallorca por 

difamación e injurias, después de que Orduña no asistiera a un 

acto de conciliación por consejo de su abogado. La causa de la 

demanda era que el Duque se veía reflejado en el personaje, 

interpretado por Alfredo Mayo, que acosaba en el Moulin 

Rouge a María Luján, pese a que la escena estaba ambientada 

en los años diez y el Duque debía de ser un niño en esa época. 

La disparatada demanda pretendía, además de la supresión de 

la escena, una indemnización por daños y perjuicios de diez 

millones de pesetas que serían destinados a los huérfanos de los 

antiguos oficiales zaristas, lo que no dejaba de ser absurdo si se 

tenía en cuenta que habían pasado cuarenta años después de la 

revolución rusa, y que por tanto los huérfanos debían der ser 

sobradamente adultos. Ante la sorpresa de todos, las copias de 

la película fueron secuestradas y la película no pudo exhibirse 

durante varios días en toda España –desde el 23 de enero en 

Barcelona y desde el día 26 de ese mes en Madrid– con el 

consiguiente perjuicio para los exhibidores. Sólo cuando el 

Duque solicitó a la justicia que se permitiera de nuevo la 

exhibición, una vez suprimido del diálogo su nombre, pudo 

volver la película a las carteleras1016. El asunto no tuvo mayores 

                                                 
1015 Primer Plano, Madrid, 2 de febrero de 1958, nº 903. 
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consecuencias que las de relanzar el interés por la película 

durante varias semanas más y servir a los guionistas Mas 

Guindal y Arozamena como motivo de chanza en su obra de 

teatro El pleito del último cuplé, especie de adaptación de la 

película en tono paródico consistente en una sucesión de 

diálogos de la cinta y de números musicales y humorísticos 

protagonizados por Mary Santpere, Juan Carlos Thorry, 

Mikaela y Sofía Álvarez, entre otros muchos artistas1017.   

Mientras estaba secuestrada la película recibió un 

importante reconocimiento oficial al obtener un Primer Premio 

del Sindicato Nacional de Espectáculo, dotado con 325.000 

pesetas, como película de mayor éxito del año, además del 

premio a la mejor figuración. Como película del año que era sin 

ninguna duda también acaparó otros premios: mejor película 

por votación popular de la revista Triunfo, por delante con muy 

poca diferencia de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956) y 

los premios de mejor actriz y fotografía del Círculo de 

Escritores Cinematográficos, además de los premios San Jorge 

de Radio Nacional de España y Fotogramas de Plata recibidos 

por Sara Montiel. 

Los comentarios fueron unánimemente favorables en la 

prensa tradicional aunque, conscientes del convencionalismo de 

la propuesta, no fueran acompañados de las exageradas loas de 

otras ocasiones, si exceptuamos a un delirante Romero-

Marchent cegado por su conservador nacionalismo musical: 

 

                                                                                                         
1016 En Madrid volvió al cine Rialto el 4 de febrero pero en Barcelona se retrasó 
hasta el 24 de ese mes. Sobre los implicaciones jurídicas de la demanda véase 
la opinión de cuatro reconocidos juristas en PUJOL, Aurelio, «La querella 
contra El último cuplé», en Imágenes, Barcelona, febrero de 1958, nº 166. 
1017 Radiocinema, Madrid, 14 de junio de 1958, nº 412. Esta obra fue el germen 
de la película Miss Cuplé (Pedro Lazaga, 1959), comedia paródica escrita 
también por Mas-Guindal y Arozamena, y protagonizada por Mary Santpere, 
donde se hacen claras referencias a El último cuplé. 



- 631 - 

 

«Estamos en primavera y han reverdecido en la 

primavera de los éxitos todos los laureles de este 

director, cuya sensibilidad logra en El último cuplé el 

prodigio de reverdecer también una época en que la 

música –melodía, ritmo e inspiración– no era ruido, 

que es lo que viene ser lo que ahora se entiende por 

música, siendo sólo un ritmo perforador que tan 

bien sirve a la locura desarticulante del “Rock and 

roll” con que hoy las parejas se desemparejan para 

hacer del baile un remedo alucinante y bárbaro de 

las bárbaras contorsiones que constituyen el común 

denominador de las danzas negroides. Por fortuna, 

nuestro inmortal chotis nada tiene de común con 

esa danza, porque en el chotis las parejas, en vez de 

desemparejarse, se funden»1018. 

 

La película se vio como el retorno de Juan de Orduña a 

la senda del éxito y sirvió para volver a repetir los tópicos sobre 

su quehacer cinematográfico, como es el caso de García de la 

Puerta: 

 

«Juan de Orduña ha vuelto a reverdecer los 

laureles de sus mejores triunfos; sigue siendo el 

gran director de Locura de amor, y nos muestra en 

esta ocasión una obra que acredita su fina 

sensibilidad, su dominio de la técnica y un 

depurado concepto artístico. El último cuplé podría 

consagrarle, si no lo estuviera ya, como uno de los 

cinematografistas más capacitados entre los que 

tienen renombre internacional»1019. 

                                                 
1018 ROMERO-MARCHENT, Joaquín, «Cinema Nacional. El último cuplé», en 
Radiocimena, Madrid, 11 de mayo de 1957, nº 355. 
1019 Pueblo, Madrid, 7 de mayo de 1957. 
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 Pero frente a esta crítica convencional y repetitiva, en la 

que era difícil encontrar ideas reveladoras que explicaran, más 

allá de los tópicos sobre la nostalgia del pasado y la sensibilidad 

de Orduña, los logros o deméritos artísticos de El último cuplé, 

había aparecido en los últimos años una nueva crítica vinculada 

a los cineclubs y la universidad que era más exigente con un 

cine español que no cumplía sus expectativas.  La revista 

Cinema Universitario fue muy dura al lamentar que el público 

hubiera convertido en un éxito a una película que consideraban 

carecía de valores cinematográficos debido a su alejamiento de 

los parámetros críticos neorrealistas de la revista:1020 

 

«Cabe preguntarse si El último cuplé es 

verdaderamente cine. Esta pobreza de medios 

expresivos, esta ausencia de todo recurso 

estrictamente cinematográfico, plantea la cuestión 

no de si la película es cine bueno o malo, sino si es 

en realidad cine. No pueden entenderse por cine 

estos cuadros en movimiento, estas fotografías 

animadas, este deambular de los intérpretes ante 

una cámara inmóvil y sin imaginación. Al menos no 

se pueden tener por cine, en el sentido que hoy se 

entiende. El último cuplé queda lejos de poder ser 

considerado como tal. Pese a su color y a la fecha de 

su realización, está más cerca del cine que se hacía 

antes de la guerra del 14 que de cualquier 

producción de nuestros días»1021. 

 

La crítica de Joaquín de Prada y Luciano González 

Egido no sólo negaba su condición de cine, sino que pretendía 

                                                 
1020 Sobre la campaña de Cinema Universitario contra El último cuplé véase 
NIETO FERRANDO, Jorge, Op. cit., pág.361-362. 
1021 Cinema Universitario, Madrid, diciembre de 1957, nº 6. 
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explicar la conexión con el público que había establecido la 

película en razones sociológicas un tanto turbias: 

 

«María Luján canta sus cuplés para ese torerillo 

(insistentemente se nos dan en la película los planos 

de la cantante y de su oyente), asistimos a la 

escenificación del cuplé, inexistente en la auténtica 

realidad pasada. Ninguna espectadora de 

cupletistas más reales dejaba de pensar en su 

interior que entre el auditorio había siempre un 

destinatario, un personaje a quien iban dirigidos los 

airados reproches o las palabras de amor y que 

aquellos piropos, celos, claveles y muertes existían 

realmente entre función y función. No había 

pasiones fingidas, pues el cuplé tenía un argumento 

real y vivo, del que las buenas señoras sólo tenían 

esa breve e incompleta noticia de la tonadilla. Todo 

ese mundo soñado, mil veces repensado en la 

quietud provinciana u hogareña, en el sosiego 

familiar y opaco, de pronto se hace visible, aparece 

tal y como se había figurado, un poco inocente y un 

poco canalla, inaccesible siempre y en color»1022. 

 

 Es decir, Orduña había conectado con los anhelos de un 

público, femenino esencialmente, que tenía la oportunidad de 

ver las interioridades de un mundo entrevisto en las 

actuaciones de las cupletistas, en cuyo lado más atrevido, el 

más sexual, habría que buscar la otra explicación del éxito: 

 

«El último cuplé les recuerda a sus espectadores 

todo el peculiar erotismo de una época pasada. Un 

                                                 
1022 Ibídem. 
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erotismo que se polarizaba en las juergas de 

tapadillo en Madrid. Un fondo de turbios recuerdos 

morbosos y una hipocresía social, una doble vida, 

especialmente sexual y la condena de toda una 

época a una especie de onanismo espiritual, las 

alusiones son discretas, pero suficientes para 

despertar un mundo de recuerdos dormidos»1023. 

 

No sólo esta revista mostró su plena desaprobación. 

También el pionero en desacreditar a Orduña desde los tiempos 

de La Lola se va a los puertos, Juan Francisco de Lasa, encontró 

nuevos motivos para repudiar su obra, pero su comentario 

destaca por su admirada constatación de la convicción de 

Orduña en lo que hacía: 

 

«Y sin embargo me veo precisado a admirarle. 

Porque Orduña, con todos sus defectos 

cinematográficos, es un hombre que sabe lo que 

quiere y sigue su camino sin conceder la menor 

importancia a cuanto sucede a su alrededor ni 

preocuparse demasiado ante opiniones ajenas por 

despiadadas que estas sean»1024. 

 

Orduña era consciente de sus detractores y, si bien es 

cierto que su cine no iba a cambiar por muchas opiniones 

adversas que suscitara, tampoco evitó defenderse con la 

legitimidad de la taquilla cuando decía que «en El último cuplé 

hay mucho cine auténtico. Lo que pasa es que los envidiosos 

quieren cubrir sus fracasos echando tierra sobre mi película»1025. 

                                                 
1023 Ibídem. 
1024 Recorte de prensa sin fecha de la revista barcelonesa Revista facilitado por 
Fortunato Bernal Moreno. 
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Su convicción en esta ocasión se había visto premiada con el 

éxito y El último cuplé, después de 325 días en el Rialto, siguió 

su triunfo desde el 6 de abril de 1958 en los cines Amaya, 

Bulevar y Tivolí, y en sesión continua en Infantas, se eternizó en 

la cartelera madrileña y gozó de varias reposiciones, incluso en 

fecha tan tardía como 1974. En una encuesta del Instituto de 

Opinión Pública realizada en 1967, diez años después de su 

estreno, el público todavía la situaba en quinto lugar a la 

pregunta «¿Cuál ha sido la mejor película española del año 

pasado?»1026. 

 

 

7.7.2. La Tirana (1958) 

 

Era lógico pensar que Orduña trabajaría con Sara 

Montiel en su siguiente película, y esa intención expresó la 

actriz al llegar a España para comprobar el éxito inesperado de 

El último cuplé1027. Se esperaba que esta vez sí interpretara La 

Tirana, o una nueva versión de Nobleza baturra, con guión de 

Tamayo y Coll, que pretendía ser «una exaltación musical 

aragonesa con la apoteosis de una jota»1028, en palabras de 

Orduña; pero Benito Perojo se interpuso para ofrecerle La 

violetera que iba a dirigir Luis César Amadori y Orduña tuvo 

                                                                                                         
1025 MIRO-FONT, Jaime, «Aquí, Barcelona. Juan de Orduña, declara: “Mis 
errores en el cine han representado grandes éxitos taquilleros», en 
Radiocinema, Madrid, 25 de octubre de 1958, nº 431. 
1026 Estudio sobre la situación del cine en España, Madrid, Instituto de la Opinión 
Pública, 1968, pág. 294. 
1027 Según el hijo de Enrique Herreros, Sara Montiel se había despedido con 
estas palabras al acabar su labor en la película: «– ¡Enrique… esta mierda de 
película he hecho por ti! ¡Qué conste! ¡Afortunadamente, esta noche me voy a 
Hollywood a rodar una película con Marlon Brando!» (Herreros, Enrique, Op. 
cit. (2005), pág. 169). 
1028 Amanecer, Zaragoza, 5 de junio de 1957 (recorte de prensa facilitado por 
Fortunato Bernal Moreno). 
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que volver a la idea original de rodar La Tirana con Paquita 

Rico. 

Se suele incluir esta película entre la multitud de 

imitaciones que surgieron tras el éxito de El último cuplé, pero 

ya vimos que era un proyecto que venía de antiguo, desde el 

año 1952, que sólo ahora, gracias al éxito de El último cuplé, 

Orduña pudo producir con cierta tranquilidad. Como aquella, 

La Tirana aunaría música y melodrama sentimental pero 

difícilmente podía adscribirse a la moda del cuplé. Si bien el 

personaje de la Tirana puede considerarse un precedente de las 

cupletistas porque, además de ser una famosa actriz dramática 

del siglo XVIII, se pensaba que también era tonadillera como la 

mayoría de las actrices del momento –al menos a esa versión se 

acoge la película y por eso Paquita Rico canta dos tonadillas de 

aquel siglo–; en realidad estamos ante una película folklórica 

propia de la carrera cinematográfica de la cantante donde 

predominan coplas y zarzuelas que poco tienen que ver con las 

tonadillas del siglo XVIII o los cuplés del XX1029. De nuevo la 

intención de Orduña no era hacer una estricta biografía, ya que 

además poco se sabía de cierto sobre su vida1030, ni una 

recreación histórica fidedigna, sino servirse de un contexto 

idealizado en el que poder mezclar personajes históricos (la 

                                                 
1029 La tonadilla es un espectáculo teatral y musical de unos veinte o veintidós 
minutos, interpretados por actrices, tiples o cantantes en solo, que añadían a 
una voz no siempre intachable un buen palmito. Las tonadilleras, con sus 
vidas turbulentas, rodeadas de lujos y fortunas eran las cupletistas del siglo 
XVIII (SALAÜN, Serge, Op. cit., pág. 19-20). Según Subirá, La Tirana «jamás 
actuó como tonadillera, pues no ha sido dama de cantado, sino de 
representado, como conviene repetir una vez más, para deshacer un error 
inexplicable» (SUBIRÁ, José, La tonadilla escénica. Sus obras y sus autores, 
Barcelona, Labor, 1933, pág. 177). La explicación de ese extendido error quizá 
se encuentre en que la tirana era también el nombre de una clase de 
composición musical que formaba parte de esas tonadillas. 
1030 Para lo poco que se sabía entonces y ahora es imprescindible COTARELO 
Y MORI, Emilio, Op. cit. Véase también RODRIGO, Antonina, Figuras y 
estampas del Madrid goyesco, Madrid, El Avapiés, 1987, pág. 117-123. 
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Tirana, Goya, la Duquesa de Alba, Moratín y el torero 

Costillares) con otros de ficción y crear, según decía Orduña, 

una «estampa goyesca en movimiento en la que se refleje la 

obra admirable de nuestro genial pintor, dándole tono, color y 

ambiente»1031, sin renunciar por eso a los moldes del 

melodrama sentimental aderezado con aventuras de capa y 

espada. Es decir, como había hecho en las películas folklóricas 

de Juanita Reina se sirve de un referente artístico conocido 

popularmente –las obras de Goya–, para dar un barniz cultural 

a una propuesta dirigida a un público adicto al melodrama 

sentimental y a las coplas de Paquita Rico.  

 Concedido el permiso de rodaje el 5 de noviembre de 

1957 en base al mismo guión de Mas Guindal que ya había sido 

autorizado en 1956, Sigfrido Burmann pudo iniciar la 

construcción de decorados el 27 de enero de 1958 en los 

estudios Orphea y Orduña, con un presupuesto de 8.379.300 

pesetas, iniciar el rodaje en abril de 19581032. La película contaba 

con el mismo equipo técnico de El último cuplé, excepto por la 

dirección de fotografía que corría a cargo de Cecilio Paniagua, 

con el que se reencontraba Orduña después de 17 años, desde 

que había fotografiado sus primeros cortometrajes, y que aquí 

tenía el reto de trasladar al cine la iconografía goyesca. Aunque 

el rodaje concluyó a finales de junio fue necesario, como en El 

último cuplé, rodar posteriormente, en noviembre de ese año, 

una corrida de toros –en este caso goyesca– para completar la 

película1033.  

                                                 
1031 BOLÍN, Guillermo, «Juan de Orduña, actor de teatro y cine, el más 
popular de sus tiempos, y realizador cinematográfico, va a empezar la 
película que hará el número 27 de las dirigidas por él», en Blanco y Negro, 
Madrid, 8 de marzo de 1958. 
1032 En el expediente de censura de la película figura el 3 de marzo de 1958 
como fecha de inicio del rodaje, pero diversas noticias en Primer Plano, 
Radiocinema y Fotogramas, y la existencia de un guión fechado el 27 de marzo 
de 1958, nos hace pensar que el rodaje no empezó hasta mediados de abril. 
1033 Primer Plano, Madrid, 23 de noviembre de 1958, nº 945. 
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 Adentrándonos ya en la película, hay que decir que 

después de los títulos de crédito, impresionados sobre cuadros 

de Goya que incluyen, entre otros, el retrato de la Tirana1034 y de 

la duquesa de Alba, Orduña presenta el tema de la película 

mediante su voice over y una serie de planos de los cartones para 

tapices que pintó Goya para el Palacio de El Pardo entre 1777 y 

1778 (El quitasol, La maja y los embozados, El cacharrero, La gallina 

ciega, La merienda a orillas del Manzanares, El baile de San Antonio 

de la Florida y El ciego de la guitarra) además de La gallina ciega 

(1789). Son temas costumbristas creados para la aristocracia que 

muestran escenas pintorescas del pueblo llano idealizadas 

desde el punto de vista de unas clases dominantes que 

gustaban de vestir como los majos y majas, incluso de participar 

en las fiestas populares –caso de la propia Duquesa de Alba–, 

pero que no respondía a una armonía real entre clases sociales 

pese a las escenas de diversión interclasista que presentan los 

tapices1035. Según Antonina Rodrigo, este plebeyismo de parte de 

la nobleza española ha de entenderse «como la decadencia de 

un estrato social que busca nuevas formas en el pueblo para 

evitar el caer en modas y costumbres extranjeras, quien antes, 

desde su atalaya dominante, las había dictado al mundo 

entero»1036. Es importante remarcar esto porque la película de 

Orduña responde a ese mismo costumbrismo nacional 

idealizado como contexto narrativo de unas relaciones 

sentimentales interclasistas propias del convencionalismo 

melodramático que preside la película. Sin embargo, dentro de 

ese convencionalismo veremos que la película deja entrever 

                                                 
1034 Se trata del segundo que hizo a la artista en 1799, porque en 1794 la artista 
ya había posado para Goya. 
1035 Sobre el supuesto popularismo de Goya y el convencionalismo de sus 
tapices véase HELMAN, Edith, Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de 
Occidente, 1963, pág. 30-33.   
1036 RODRIGO, Antonina, Op. cit., pág. 76. 
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cierta heterodoxia sexual de un modo velado que la censura no 

percibió. 

La introducción de Orduña dice que estamos ante la 

leyenda de una actriz llamada María del Rosario Fernández, 

pero también ante una música que llevaba su nombre. 

Efectivamente, la tirana era una clase de canción de cuatro 

versos octosílabos que dio origen en el siglo XIX a cuplés como 

La Tiranilla del Trípili que, pese al anacronismo1037, Orduña 

decidió incluir en el inicio de la película para luego desarrollar 

ese estilo musical mediante coplas modernas de Ochaíta, 

Valerio y Solano inspiradas en las tonadillas del XVIII. La 

introducción del intermedio de El baile de Luis Alonso y el 

fandango de Doña Francisquita, pertenecientes a zarzuelas muy 

posteriores en el tiempo, nos confirma el escaso interés por la 

exactitud histórica frente a la ocasión de ofrecer al público un 

espectáculo vistoso potenciado por un uso del color que en 1952 

ya preveía Orduña: 

 

«¡Qué grandiosidad puede darse a las escenas 

donde aparezcan masas vestidas con las ropas de 

aquella época! Los fondos de Francisco de Goya y el 

propio estudio del maestro, con sus cuadros y sus 

tapices, resultarán maravillosos»1038. 

 

                                                 
1037 En 1911 la cupletista La Goya cantaba El Trípili, como popularmente se la 
conoce, vestida precisamente como Goya retrató a La Tirana. Por otro lado, 
hay que destacar la recreación del mundo teatral de la película, bajo la 
asesoría del propio guionista Antonio Mas-Guindal, porque ofrece una 
interesante representación por cuatro actores de la tonadilla El testamento de 
Garrido como se supone que se hacía en la época, pero al mismo tiempo cae en 
un flagrante anacronismo cuando vemos representar Antígona con unos 
decorados corpóreos que en el siglo XVIII todavía no se utilizaban. 
1038 ABIZANDA, Martín, «Juan de Orduña entusiasmado ante su primera 
película en color», en Fotogramas, Barcelona, 12 de diciembre de 1952, nº 212. 
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El film se desarrolla en 1790 y se inicia cuando la Tirana 

(Paquita Rico) representa Antígona en el Teatro del Príncipe. Su 

actuación no es muy afortunada porque está pendiente de la 

ausencia en el palco de su amado el conde de San Esteban del 

Río (Gustavo Rojo). En su camerino se presenta el conflicto 

principal de la película mediante un diálogo con su sirvienta 

Virtudes (Nuria Espert) que es interrumpido por la entrada del 

duque de Fornells (Pedro López Lagar). La Tirana ama a 

Esteban pero debe su carrera a la protección de Fornells, que se 

lo viene cobrando con favores sexuales sin que se hayan casado, 

como deja entrever el diálogo1039. A diferencia de la relación de 

Juan Contreras y María Luján en El último cuplé, la Tirana se ha 

entregado para lograr el éxito a un “protector” presentado 

como un villano sin escrúpulos del que ahora no sabe cómo 

deshacerse. En esta escena descubrimos también que Virtudes 

colabora con Fornells por motivos insospechados que se 

explicarán más adelante. 

Poco después se produce un giro sorprendente de guión 

porque en el duelo entre Esteban y Fornells muere el galán, lo 

que es presentado mediante el habitual “montaje telepático” del 

género, en el que la Tirana presiente la tragedia en el momento 

de su muerte. El propio Fornells, que también es Justicia Mayor 

del Reino, le da la noticia en su camerino y ella deduce que él es 

el asesino. El enfrentamiento se interrumpe porque llegan para 

animarla la Duquesa de Alba (Luz Márquez), el poeta Leandro 

Fernández de Moratín (Mario Beut) y Francisco de Goya 

(Virgilio Teixiera). Las palabras de la Duquesa de Alba 

expresan el mismo tema de La Lola se va a los puertos sobre el 

sufrimiento como fuente del arte: la actriz «sabe transformar su 

dolor de mujer en la máscara de la misma tragedia». Cuando 

                                                 
1039 La Tirana real se casó con Francisco Castellanos, actor conocido con el 
apelativo de El Tirano por los papeles que representaba y que originó el 
nombre artístico de ella. No aparece en la película. 
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sale a escena Orduña vuelve a jugar con la ficción y la realidad, 

como en Un drama nuevo o El último cuplé, porque las sinceras 

lágrimas de la Tirana colaboran para el triunfo en su trágico 

papel de Antígona.  

Una elipsis nos lleva a un barco donde Diego, Vizconde 

de Acaría (también Gustavo Rojo), se dirige a España para 

hacerse cargo de la herencia de su hermano Esteban. Mientras, 

la Tirana ha encontrado de nuevo el amor en el torero 

Costillares (José Moreno). Consciente el guionista de que la 

relación entre la tonadillera y un torero era un tópico muy 

manido, y que además no estaba justificado por la biografía real 

de la Tirana, pone en boca de ella un comentario que parece un 

guiño autoconsciente al espectador: «no puede faltar un torero 

en los amores de una comedianta». Esta relación supone una 

contradicción moral cuando nos enteramos de que Costillares, 

como él mismo dice, no tiene acceso carnal a ella pese a que la 

actriz tiene ese tipo de relación con Fornells. Quizás la 

explicación esté en que el amor sincero (Costillares) es 

preservado del amor carnal porque no está santificado por la 

Iglesia, mientras que el amor por coacción (Fornells) puede 

prescindir de esa condición por su propia condición 

pecaminosa. 

La aparición de Diego, que es idéntico a su hermano, 

desemboca inmediatamente en que la Tirana se enamore de 

nuevo, como si fuera un eco de Vértigo (de entre los muertos) 

(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), presentada en julio de ese año 

en el Festival de San Sebastián. La película de Orduña está lejos 

de la morbosidad necrófila de Hitchcock pero el hecho de que 

la Tirana oculte a Diego que su anterior amor era idéntico a él –

aunque no sepa que es su hermano–, y le diga que «tal vez sólo 

vivió para que pudiera darme cuenta de la profundidad de este 

cariño de ahora», y le cante la misma tonadilla que al otro, 

podría llevarnos a consideraciones sicológicas inquietantes 

sobre la personalidad de la Tirana; pero lo más probable es que 
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responda a la necesidad del guionista de introducir cierto 

suspense en la película. De ese modo este ocultamiento hace 

creer a Diego las insidias de Fornells de que la Tirana fue la 

responsable de la muerte de su hermano.  

Donde la morbosidad sexual sí está presente, y resulta 

ser el punto más interesante de la película, es en el personaje de 

Virtudes, cuyo empeño en alejar a los hombres de la Tirana no 

responde sólo a su complicidad con Fornells –que le dio el 

trabajo de sirvienta por ser huérfana de unos de sus 

administradores–, sino en su más que probable lesbianismo1040. 

No sólo boicotea los amores de la Tirana y se muestra envidiosa 

cuando la ve besarse con Diego, sino que confiesa haber 

apartado a los hombres de su vida. La interpretación de Nuria 

Espert es muy explícita en sus expresiones de maldad pero 

también destaca por un matiz sexual que permaneció en la 

película aunque el guión original fuera suavizado en ese 

sentido. La escena en que Virtudes revela a la Tirana su 

traición, rodada en primeros planos para destacar la 

importancia de sus palabras, también es la que sirve para 

descubrir sus sentimientos de modo que maldad y lesbianismo 

vayan unidos. Así, Virtudes da este ambigua razón de su 

proceder: «Por vos, quizá también por él, porque no muera otro 

más por la Tirana. Yo no soy como vos, ni he tenido hombres 

como el Vizconde, pero puedo salvarlos». Lo dice con una 

mirada de odio que contrasta con su actitud en la misma 

escena, cuando Costillares aparece y agrede a la Tirana. Como 

personaje vil de la película ha traicionado a su ama, pero como 

secreta enamorada también se preocupa por ella e intenta 

ayudarla con dulzura cuando cae al suelo. La Tirana, 

lógicamente, la rechaza, pero el guión precisa también que 

                                                 
1040 La actriz confirmó el carácter lésbico de su personaje en sus memorias 
(ESPERT, Nuria; ORDOÑEZ, Marcos, De aire y fuego. Memorias, Madrid, 
Aguilar, 2002, pág. 55). 
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Virtudes la ve irse mientras «en su rostro hierático, pero de 

expresión intensa y contenida resbalan dos lágrimas de íntima 

angustia». Más adelante Virtudes dice a Fornells que no quiere 

cobrar su traición porque también le beneficia que la Tirana no 

se reconcilie con Diego. Él deduce que está enamorada y 

cuando le pregunta que si es de Diego, Orduña cambia a un 

contraplano de Fornells sin que podamos ver la reacción de 

Virtudes, que además guarda silencio significativamente. Todo 

el diálogo permite una doble lectura hetero u homosexual y 

quizá por eso Virtudes tenga en su mano la máscara que se ha 

quitado metafóricamente ante Fornells. Lo más llamativo es que 

el personaje, a pesar de su maldad y desviación sexual, no 

recibe el esperado castigo final según la moral que regía el cine 

de la época, lo que es una agradable sorpresa si tenemos en 

cuenta que el guión sí preveía su muerte accidental bajo las 

ruedas de un carruaje. 

Volviendo al personaje de la Tirana, la actriz piensa que 

Diego se ha apartado de ella al saber sus relaciones con Fornells 

y que eso demuestra su escaso amor hacia ella. Despechada 

vuelve a los brazos de Costillares para engatusarlo y con sus 

lágrimas de cocodrilo lograr que la pida en matrimonio con el 

objetivo de dar celos a Diego. Sin embargo, su plan le sale mal 

porque no sabe que Diego la desprecia por ser la causa de la 

muerte de su hermano. Le visita pero no consigue hacerle 

cambiar de opinión y acaba en casa de Goya. El pintor, que 

confiesa también padecer mal de amores, consuela a la 

tonadillera con un discurso sobre el arte como la verdadera 

pasión a la que hay que entregarse porque perdura en el 

tiempo. Le muestra La maja desnuda1041 y le dice que igual que la 

belleza se hace forma con los pinceles, gracia a ella se hace 

emoción con las palabras en el teatro. Con el ánimo recobrado 

                                                 
1041 El plano del cuadro fue suprimido por una censura que no podía tolerar 
un desnudo aunque fuera de Goya. 
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por las palabras de Goya vuelve al escenario y consigue otro 

gran triunfo1042.  

 

       
FIG. 116              FIG. 117 

 

  Una nueva elipsis nos lleva hasta los carnavales, 

lo que Orduña aprovecha para introducir varios tableau vivant 

en base a famosos escenas (El columpio, El pelele, El entierro de la 

sardina, La gallina ciega) de Goya (FIG. 116), al que también 

vemos tomando nota (FIG. 117), para a continuación jugar en 

una secuencia de montaje con fragmentos de esos mismos 

cuadros, procedimiento que resulta artificioso y redundante, 

además de poco original1043.  

A partir de aquí la película se precipita hacia su final sin 

apenas coherencia. Diego pretende encontrarse con la Tirana 

después de una fiesta en un punto fijado sin que sepamos por 

qué se han reconciliado, Virtudes se lo cuenta a Fornells sin que 

sepamos cómo lo sabe ella, Fornells se bate en duelo con Diego 

sin que sepamos por qué confiesa su culpabilidad antes de 

morir, y Diego se reúne con la Tirana sin que sepamos la suerte 

de Virtudes. Son cabos que quedan inesperadamente sueltos 

                                                 
1042 Sobre los diversos tratamientos de la figura de Goya en el cine, véase 
ÁGUEDA VILLAR, Mercedes, «Goya en el relato cinematográfico», en 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 2001, nº 23, pág. 67-102. 
1043 Benito Perojo también había recurrido al tableau vivant para dar vida a las 
obras de Goya en las escenas populares de su película Goyescas (1942). 
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cuando estaban bien atados en el guión, que además tenía un 

final diferente y trágico donde Diego moría también. 

Desconocemos por qué no se rodó según el guión previsto pero 

sin duda los cambios perjudicaron al resultado final de la 

película.  

La Administración le adjudicó la categoría 1ª B que le 

reportaba una ayuda del 35% del coste reconocido de 7.300.000, 

pero la decisión fue recurrida por Orduña porque pensaba que 

debía aplicarse el factor de corrección del coste de quince copias 

y los gastos de publicidad. Lo interesante del recurso, 

presentado el 22 de febrero de 1959, y que no fue atendido, es 

su reconocimiento de la poca calidad de la película: 

 

«La Tirana, como todas las películas que produce 

esta casa, se realizó utilizando todos los medios 

necesarios para el mejor logro de la misma, con un 

reparto de primer orden y un equipo de 

profesionales de la máxima categoría, buscando 

primordialmente el gusto del público y una óptima 

explotación tanto dentro como fuera de nuestras 

fronteras. En resumen se pretendió siempre hacer 

una película importante, gran calidad y elevado 

coste. Si el resultado no ha sido el mismo al logrado 

por la empresa en otras ocasiones, no es menos 

cierto que la intención, los medios empleados y la 

dignidad innegable de la película demuestran que 

ningún esfuerzo se regateó para su consecución. 

Sabido es que solamente un reducido porcentaje de 

películas alcanzan una perfección de conjunto y 

plena aceptación de público. Por ello creemos que si 

esta a que nos referimos no ha llegado a lograrlo, la 

clasificación otorgada a la película es ya suficiente 

corrección, según la tónica que sigue esa digna 

Junta, pero la supresión del correctivo, tratándose 
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de película en color, supone una medida demasiado 

grave para una casa que, sin querer pecar de 

inmodestia, ha logrado grandes triunfos para el cine 

español, tanto en España como en el extranjero 

donde concretamente en estos momentos y con su 

película El último cuplé está haciendo Patria por todo 

el mundo»1044. 

 

Es cierto que la película muestra un esplendor escénico 

considerable, muy superior a El último cuplé, pero a diferencia 

de esta resulta incoherente narrativamente y no transmite la 

misma convicción de aquella. Además, sin la picardía de los 

cuplés y con el menor atractivo sexual de Paquita Rico pese a 

sus pronunciados escotes, resultó mucho menos satisfactoria 

para el público. Sólo pudo permanecer 20 días en el cine Rialto 

donde se estrenó el 23 de diciembre de 1958, y tuvo una corta 

vida en el circuito de reestrenos y sesiones de cines de barrio. 

Los críticos quedaron deslumbrados por el aparato 

escénico desplegado y por su singular plasmación del mundo 

goyesco en imágenes, pero la mayor parte de ellos no se 

mostraron muy entusiasmados debido a las debilidades del 

guión. Un ejemplo sería Martínez Tomás: 

 

«El decorado y el vestuario han debido costar 

una fortuna; los intérpretes han sido elegidos con 

acierto, y el argumento, no obstante caer de vez en 

cuando en efectos de puro folletín, es muy 

aceptable. Pero hay algo sutil, imponderable e 

impreciso que impide que la cinta alcance las cimas 

de la emoción auténtica, diluyendo su ritmo 

narrativo. Ese algo indefinible tal vez radica en 

                                                 
1044 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03690. 
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buena parte en la excesiva mezcla de las situaciones 

líricas y de las situaciones dramáticas, lo que 

imprime al film un cierto aire de zarzuela»1045. 

 

Hubo división de opiniones sobre la calidad de la 

película pero sí cierto consenso en considerar que la labor de 

Orduña estaba muy por encima del fallido guión. Así lo 

expresaba Miguel Pérez Ferrero:  

 

«..el ropaje, la trasplantación del relato escrito a 

la pantalla es muy superior a éste, en el que Mas 

Guindal se ha excedido en ocasiones en una 

grandilocuencia poco eficaz. Le falta a la narración 

literaria equilibrio, contención, y le sobran palabras 

y efectismos»1046. 

 

Alfonso Sánchez, como era habitual en él, explicó con 

bastante detenimiento su opinión y fue de los más entusiastas 

con Orduña: 

 

«La viveza, brillantez y ritmo de esta parte 

espectacular responde a la segura maestría de 

Orduña, que supera los convencionalismos de un 

guión superficial, montado sobre fáciles efectos, en 

el que sin embargo se incluyen algunas buenas 

escenas, como la de la Tirana y Goya en el estudio 

del pintor o ciertos momentos de la representación 

de Antígona. El brío de Orduña lleva siempre la 

escena a su punto más exasperado y vibrante, 

logrando a veces vencer la endeblez argumental. La 

honestidad artística de Orduña, su rigor 

                                                 
1045 La Vanguardia, Barcelona, 10 de junio de 1959. 
1046 ABC, Madrid, 24 de diciembre de 1958. 
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profesional, le tientan a aprovechar las coyunturas 

propicias para exhibir su afición al buen cine. Ahí 

queda toda la secuencia del carnaval, donde se 

apoya en cuadros de Goya y los desarrolla en 

planos de soberbia composición, montado con 

cautivador sentido, de asombrosa belleza y 

profundidad cinematográfica»1047. 

  

En el ámbito de las nuevas revistas cinematográficas, en 

este caso desde el sector católico, únicamente la Revista 

Internacional de Cine se dignó a hacer un comentario que sólo 

podía ser negativo:  

 

«En esta línea de evocación se han conseguido 

algunas secuencias de indudable belleza y poder 

sugeridor, si bien se diluyen en el convencionalismo 

pictórico y la grandilocuencia literaria y efectista de 

la película en general. Falta vigor y naturalidad al 

relato, fundamentalmente superficial, no sólo en la 

exposición del tema, sino en la reacciones de los 

personajes. El amaneramiento de los intérpretes 

contribuye no poco a dar una lamentable sensación 

de falsedad»1048. 

 

Cuando Orduña pudo leer estas críticas ya tenía 

preparada su siguiente película histórico-musical, Música de 

ayer, donde la zarzuela tomaba el testigo de los cuplés y las 

tonadillas para completar con El último cuplé y La Tirana una 

trilogía de la música popular española de antaño. 

 

 

                                                 
1047 Informaciones, Madrid, 26 de diciembre de 1958. 
1048 Revista Internacional de Cine, Madrid, marzo de 1959, nº 33. 
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7.7.3. Música de ayer (1959)1049 

 

En el mes de julio de 1958, en cuanto acabó el rodaje de 

La Tirana, se inició en los estudios Orphea la construcción de 

decorados de Música de ayer, cuyo rodaje comenzó el 25 de 

agosto con un presupuesto cercano a los once millones de 

pesetas, más que Alba de América sólo ocho años antes, aunque 

se redujeron finalmente a nueve millones y medio porque 

Carmen Sevilla, que iba a cobrar millón y medio, no 

protagonizó la película como estaba previsto1050. En cualquier 

caso Orduña enlazaba dos película muy caras debido 

aparentemente a su buena situación económica gracias a El 

último cuplé, pues, aunque Cifesa aportaba cuatro millones 

como adelanto para la distribución, más de cinco debían correr 

por cuenta de Juan de Orduña P.C. Sin embargo, el examen del 

expediente de censura nos lleva a otra conclusión. El 

presupuesto, hinchado como era práctica habitual en el sector, 

sólo fue reconocido por  la Administración en 7.083.000 pesetas, 

de los cuales fueron cubiertos 2.479.050 pesetas por la ayuda 

que le correspondió a la película por ser clasificada en 1ª B. Por 

tanto, si aceptamos estos números como razonables, y tenemos 

en cuenta el adelanto de Cifesa y que Orduña tenía un sueldo 

aceptado por la Administración de 500.000 pesetas, en realidad 

sólo tuvo que gastar 103.950 pesetas para producir la película. 

En esas condiciones se entiende que pudiera mantener este 

ritmo de producción en solitario y que incluso poco después 

                                                 
1049 Su explotación en Hispanoamérica se realizó bajo el título de Zarzuela 
1900. 
1050 El coste medio de una película española en 1959 era de 7.173.334 pesetas, 
aunque el coste reconocido por la Administración, cuyas normas impedían 
reconocer sueldos mayores de 500.000 pesetas a ningún técnico o artista, era 
sólo de 4.898.293 (Documentos Cinematográficos, Barcelona, 5 de mayo de 1960, 
nº 1). 
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iniciara su labor como productor para otros directores con ¡Qué 

bella eres, Roma! (Marino Girolami, 1959). 

 La publicidad presentó Música de ayer como la película 

hermana de El último cuplé porque efectivamente su intención 

era tan sencilla como repetir la fórmula de ofrecer una visión 

nostálgica de una época –comienzos del siglo XX– y una música 

–la zarzuela–, mediante un guión de los autores de aquella 

película –Mas Guindal y Arozamena– que entrelazara de nuevo 

los números musicales con la trama amorosa. En este caso la 

censura comprendió bien la naturaleza de la película cuando 

concedió el permiso de rodaje sin ningún entusiasmo: 

 

«Por lo visto esto de rememorar tiempos pasados 

tiene gran aceptación entre el público, pues con este 

tema se viene produciendo una serie que ya va 

siendo bastante abundante. Ahora se trata del 

género chico y con un argumento insulso y 

aburrido. Se da ocasión para que se cante unos 

cuantos fragmentos de zarzuelas que fueron 

famosas en su tiempo. Por lo demás nada hay en 

todo esto que sea pernicioso en cuanto a la censura, 

por lo que proponemos su autorización»1051. 

 

Como en El último cuplé, la trama amorosa consistía en 

una relación interclasista entre Carlos, conde de San Telmo y 

cantante aficionado, y Laura Gayán, la hija de los porteros de su 

palacio y aspirante a cantante, interpretada por Ana María 

Olaria, una reconocida soprano con la única experiencia 

cinematográfica de un minúsculo papel en La guitarra de Gardel 

(León Klimovsky, 1949). Es una relación romántica con mucho 

menos picante que las narradas en los anteriores títulos 

                                                 
1051 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04789. 
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musicales de Orduña y que parece corresponder, porque 

trascurre en un contexto social más elevado, a un ambiente 

moral más estricto que el de las cupletistas y tonadilleras de El 

último cuplé y La Tirana. 

 Tras escuchar en títulos de crédito el preludio de La 

revoltosa interpretada por la Agrupación Sinfónica de Barcelona, 

Orduña inicia la película como en El último cuplé, situándonos 

frente a un escenario teatral, en este caso ocupado por la 

orquesta, para declarar con nostalgia su intención de 

homenajear a la zarzuela: «Estos aplausos de hoy hacen 

inmortal a esta música de ayer, al género chico, grande por su 

entraña nacida del pueblo. Sea pues para el género chico el 

fervor del recuerdo que ahora le dedicamos». La particularidad 

es que esta vez no lo hace mediante la voice over, sino 

prestándole la voz al director de orquesta y músico de la 

película, el maestro Juan Dotras-Vila, cuando este se dirige a los 

espectadores. 

 La diégesis se inicia en el templo de la zarzuela a finales 

del siglo XIX, el teatro Apolo1052. Entre el público se encuentran 

Laura y su novio Esteban (José Moreno, doblado en las 

canciones por Tomás Álvarez), acompañados de Vicentito Ortiz 

(Manuel Zarzo) y su novia Manuela (Charito Maldonado), 

todos ellos admiradores del género. Después de la zarzuela 

acuden a una café donde actúa la Niña Pancha (Ninón Sevilla), 

estableciéndose la diferencia de ambientes entre la elegancia del 

teatro Apolo, mundo al que desea pertenecer Laura, y la 

plebeyez del café-cantante donde se producen indecentes 

exhibiciones femeninas para regocijo de los hombres, entre ellos 

su novio. Esta diferencia de gustos en la pareja tiene su reflejo 

                                                 
1052 Dicho teatro había servido como hilo conductor de otro homenaje al 
género chico en la película Teatro Apolo (Rafael Gil, 1948), donde se explicaba 
la evolución desde la zarzuela grande hasta su desplazamiento por el cuplé en 
las preferencias del público. 
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en el hecho de que ella aprueba los exámenes del Conservatorio 

y él no. Además ella está platónicamente enamorada de Carlos 

(Armando Calvo1053, doblado en las canciones por Luis Sagi-

Vela) desde que le oyó cantar desde su ventana, aunque sabe 

que está comprometido con su prima Luisa Quirós (Lucía 

Prado). En su desesperación por este amor imposible, un día 

que bebe más de la cuenta se entrega a su novio, lo que es 

metafóricamente presentado con un beso y unos fuegos 

artificiales (FIG. 118 y 119) que no estaban presentes en el guión 

y que recuerdan, salvando las distancias técnicas y de 

elaboración de la puesta en escena, a los utilizados en Atrapa un 

ladrón (To Catch a Thief, Alfred Hitchcock, 1955), estrenada poco 

tiempo antes (FIG. 120 y 121).  

 

      
FIG. 118              FIG. 119 

 

      
FIG. 120                          FIG. 121 

                                                 
1053 Iniciado el rodaje sustituyó a Gustavo Rojo cuando este no acudió a la 
citación porque prefirió quedarse en Hollywood para realizar Promesa rota 
(The Miracle, Irving Rapper, 1959) (Fotogramas, Barcelona, 10 de octubre de 
1958, nº 515). 
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La deshonra de Laura provoca que su maestra, doña 

Lola (María Fernanda Ladrón de Guevara), renuncie a 

prepararla para su futuro operístico en el Teatro Real y la anime 

a aceptar una oferta del teatro Apolo, donde también darían 

trabajo a un Esteban que no podría mantenerla de otro modo. 

Hay que destacar el discurso que hay implícito en esta solución 

y que consiste en presentar el ámbito de la zarzuela como un 

punto intermedio entre la aristocrática ópera a la que no puede 

acceder Laura desde que ha sido deshonrada, y los populares 

pero chabacanos escenarios de los café-cantante donde trabajan 

mujeres de moral más relajada que la de ella. No es casualidad 

en la lógica de ese discurso que la amante que Esteban tendrá 

después de casados sea precisamente la Niña Pancha que 

hemos visto en el café-cantante, personaje que también cumple 

el tópico de la extranjera como culpable del desvío moral del 

hombre. 

Una vez comprometidos, la pareja debuta en el 

escenario con el dúo de Remedios y Pepe de Pepe Gallardo en 

claro paralelismo con la situación de la pareja en la vida real. 

Poco después Carlos conoce la existencia de Laura del mismo 

modo que ella le había conocido a él, porque la escucha 

cantando desde su palacio. Él se apresura a casa del portero 

para conocerla pero no sabemos si lo logra porque la escena 

está mal resuelta. No se comprende que ella se niegue a verle y 

pasemos bruscamente a la boda de Laura y Esteban sin que 

sepamos la reacción que él ha tenido cuando no ha querido 

recibirle. Sólo más adelante, cuando son presentados años 

después, podemos deducir con seguridad que no se conocieron 

aquel día. Por otro lado, al mismo tiempo que se produce la 

boda, Luisa abandona a Carlos por otro hombre, lo que no 

parece afectarle demasiado porque de este modo ha descubierto 

que no estaba enamorado en realidad de su prometida. 
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FIG. 122 

 

 Una vía de tren y los nombres de las ciudades por 

donde pasan sirve de elipsis, exactamente igual que en El último 

cuplé –y en la tradición de los musicales americanos como 

Melodías de Broadway (The Band Wagon, Vincente Minnelli, 

1953)– para relatar el triunfo de Laura en los escenarios. El 

famoso dúo de La revoltosa que interpreta el matrimonio 

simboliza la difícil relación entre ellos y responde al hecho de 

que Esteban ha metido en la compañía a la Niña Pancha, su 

amante, mientras que Laura se ha entregado al consuelo de la 

religión. Como si respondiera a sus plegarias se encuentra por 

casualidad con Carlos en una iglesia. Él le ofrece agua bendita 

con su mano, por lo que ambos se tocan por primera vez ante la 

presencia de Cristo en la cruz (FIG. 122), recurso escenográfico 

ya utilizado por Orduña en El último cuplé cuando se unían 

María Luján y Juan Contreras, pero que aquí parece servir para 

legitimar la relación. En la conversación que sigue Carlos por 

fin descubre la identidad de Laura y la admiración que ella 

sentía por él. A continuación cantan en un acto benéfico El dúo 

de la Africana con una pasión que no se le escapa a Esteban: «no 

debería haber venido a una función en la que no intervengo». 

Sin embargo, Laura es tan sacrificada que decide seguir fiel a su 

marido pese a su afición a la bebida, al juego y las mujeres, 
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incluso cuando Esteban la abandona después de robarle las 

joyas. Ella dice a la policía que se las dio voluntariamente pero, 

como también ha robado a la Niña Pancha y esta le ha 

denunciado, es detenido en la frontera. Esteban espera librarse 

gracias a las influyentes amistades de su mujer pero, cuando se 

entera de que ha resultado gravemente herida en el atentado 

anarquista contra los Reyes de España de 1906, decide huir. La 

policía le dispara y muere, no sin antes pedir perdón a Laura 

aunque nadie pueda escucharle. 

Otra elipsis nos traslada a un pueblo de La Mancha en 

1910, a donde se ha retirado Laura a vivir y dar clases de 

música, aunque exclusivamente de música religiosa. A ese 

retiro acuden a rescatarla doña Lola y Carlos, que la convencen 

para que vuelva a los escenarios, sin que se comprenda que 

hayan tardado tanto tiempo en hacerlo y que de modo tan 

sencillo ella acabe en los brazos de Carlos como era previsible 

desde el comienzo. A diferencia de María Luján en El último 

cuplé, su intachable comportamiento moral le permite disfrutar 

al personaje de un final feliz. 

 La censura consideró musicalmente buena y 

dramáticamente correcta la película pero decretó el corte de una 

«efusión amorosa» en el rollo octavo y la supresión de la 

palabra «perdóname» en la frase que Esteban decía al morir, sin 

que podamos comprender la razón de esto. Al menos en este 

caso el recurso de Orduña evitó el segundo corte gracias a estos 

argumentos: 

 

«Que considera improcedente dicho corte –

aunque se haya podido estimar reiterativa la 

demanda de perdón por parte de Esteban– por 

cuanto gradúa mejor el clima de arrepentimiento 

del protagonista ante su desleal y pecaminoso 

proceder contra su mujer. Que juzga que en nada 

mejora artística ni moralmente dicho corte la línea 
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general de la película, y que por el contrario 

perjudica técnicamente, ya que queda un 

movimiento de labios sin expresión de palabra. Y 

que sería nuestro deseo que reconsiderado por la 

Rama de Censura, o en su caso por la Comisión 

Superior, quedase revocado el acuerdo de esta 

supresión del rollo 12. En las demás circunstancias, 

corte del rollo 8º y calificación de autorizada 

únicamente para mayores de 16 años, estamos 

conformes»1054. 

  

Las actuaciones en el teatro, los ensayos, las 

celebraciones o los exámenes del Conservatorio sirven de 

excusa para introducir gran cantidad de números musicales, 

hasta 24, más o menos relacionados con las situaciones de los 

personajes, constituyendo un repaso muy completo del género 

chico (aparte de alguna pieza de ópera); pero además hay dos 

intentos de introducir la música sin esas excusas argumentales, 

integrándose en la diégesis como era habitual en el musical 

americano. Así sucede tanto en el tango del automóvil de El 

último chulo, que cantan cuando Vicentito les da un paseo en su 

coche nuevo, como en el vals de Agua, azucarillos y aguardientes 

que este mismo personaje canta a su novia en una fiesta en 

Lavapiés. Sin embargo la acción resulta forzada en ambos casos, 

no sirven para hacer avanzar la narración y, por tanto, no 

parece que hubiera una lógica sistemática en ese proceder.  

Ciegos a estas consideraciones, la mayor parte de los 

críticos volvieron a dar sus parabienes a una película de 

Orduña en la que sólo parecía importar la buena ejecución 

musical de las canciones, con Ana María Olaria a la cabeza de 

                                                 
1054 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03704. 
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los elogios1055, y sin que las debilidades del guión afectaran a su 

consideración. Así, por ejemplo, lo hacía un Carlos Fernández 

Cuenca que había sido guionista de una película similar como  

Teatro Apolo: 

 

«Sigue Música de ayer el agradable sentido 

nostálgico, más acentuadamente madrileño, de El 

último cuplé; pero es obra mucho más cuidada, más 

refinada y con la indudable superioridad de su 

categoría melódica. Los guionistas confirman su 

probada habilidad para estas empresas musicales 

urdiendo una historia que combina los elementos 

típicos del género chico de la época con sus amores 

contrariados, sus sacrificios y sus generosidades, y 

conduciendo las situaciones de tal forma que se 

expresen y hasta a veces se resuelvan en los 

números certeramente seleccionados del 

repertorio»1056. 

 

Sólo Luis Gómez Mesa pareció menos complacido en su 

análisis además de mostrar cierto cansancio por el género: 

 

«Antonio Mas Guindal y José (sic) María de 

Arozamena se imitan, se copian. ¿Y no creen que es 

hora ya de que ideen tramas distintas, que éstas 

folletinescas? No es necesario que la protagonista 

                                                 
1055 En el reparto de premios de cada año Música de ayer sólo lograría el de Ana 
María Olaría del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor cantante 
lírica en película española, lo que indica que el cine musical tenía la suficiente 
presencia en las pantallas como para existir un premio tan específico. Orduña, 
por su parte, obtuvo la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes por su 
labor en 1959 (La Vanguardia, Barcelona, 3 de febrero de 1960), aunque no se le 
entregó hasta el 19 de enero de 1962 (Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 22 de 
enero de 1962). 
1056 Ya, Madrid, 29 de marzo de 1929. 
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sufra “mal de amores”, ni matar al marido, que ella 

no quiere, para que alcance la felicidad. El truco de 

buscar y enlazar mediante letras de lo que se canta 

las incidencias argumentales –utilizado ya en El 

último cuplé–, precisa condimento. Y Mas Guindal y 

Arozamena lo han empleado sin ninguna 

medida»1057. 

 

 Pero en general se volvía a alabar el acabado técnico de 

la película: 

 

«Supeditado a hacer resaltar los méritos de esta 

joven cantante, a la vez que a aprovechar al máximo 

los tesoros de la vieja música española, Juan de 

Orduña tal vez no ha prestado toda la debida 

atención a la dinámica narrativa, que en esta 

ocasión nos parece menos eficiente que en otras 

cintas suyas. Pero, de todos modos, la película, 

rodada en un Eastmancolor brillante y llamativo, y 

ambientada con un acusado sentido de la época, 

resulta graciosa y divertida, no obstante el evidente 

candor del argumento, un poco al estilo de las 

novelas rosa»1058.  

 

 Fiados en el precedente de El último cuplé y en el mayor 

prestigio de la zarzuela algunos críticos vaticinaron el éxito de 

la película, pero el hecho es que fue menos atractiva para el 

público y consecuentemente sólo permaneció 26 días en el cine 

Rialto donde se estrenó el 29 de marzo de 1959, pese a que se 

llegó a organizar tras la proyección del día 17 de abril un fin de 

fiesta presentado por Bobby Degláne, que incluía entre otras las 

                                                 
1057 Arriba, Madrid, 29 de marzo de 1959. 
1058 La Vanguardia, Barcelona, 29 de abril de 1959. 
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actuaciones de Ana María Olaría, Tony Leblanc y Mary 

Santpere.  

 En realidad era difícil que una propuesta tan poco 

original pudiera repetir el sorpresivo triunfo de El último cuplé, 

película que quizá influyó en exceso a Orduña a la hora de 

elegir su proyecto. En aquellas fechas declaraba que en su 

carrera había servido más a la industria que al arte y que 

todavía no había hecho su película1059. No era nueva esta 

afirmación que volvería repetir como un mantra hasta el final 

de su vida, y que ahora, cuando él era su propio productor y 

debido al éxito de El último cuplé podía producir películas tan 

lujosas como La Tirana y Música de ayer, podían parecer ilógicas. 

Ahora bien, si tenemos en cuenta que Orduña no se había 

beneficiado excesivamente de la marcha triunfal de El último 

cuplé y que para levantar sus proyectos seguía pendiente de los 

adelantos de Cifesa, se entiende que por industria se refería a 

los distribuidores deseosos de repetir el éxito de El último cuplé 

y que le demandaban productos similares. Orduña, por tanto, 

pudo sentirse en cierto modo obligado a ofrecer algo similar y 

quizás por eso la película resultara un tanto rutinaria aunque 

sepamos que la zarzuela siempre le había interesado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1059 «Interviu (ajena) con Juan de Orduña», en Triunfo, Madrid, 25 de junio de 
1959. 
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7.8. Regreso al melodrama religioso 

 

 Los proyectos inmediatos de Orduña tras el rodaje de 

Música de ayer respondían al mismo patrón del cine musical de 

época, como La novia de Reverte1060 o Una chica de revista1061, 

ambas con Paquita Rico, o significaban una vuelta al pasado 

con las nuevas versiones en color de La Lola se va a los puertos, 

que debía repetir Juanita Reina1062, o de Nobleza baturra que 

debían interpretar Ana María Olaria primero1063, y Luis 

Mariano y Carmen Sevilla después1064, pero ninguno se 

concretó en este momento. También se dijo que había firmado 

el contrato para dirigir ¿Dónde vas triste de ti?, la continuación 

de ¿Dónde vas, Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958), con 

Carlos Larrañaga en el papel de Alfonso XII y María Schell en el 

papel de la reina María Cristina1065, lo que hubiera supuesto su 

regreso al melodrama amoroso de ambientación histórica, pero 

finalmente su nueva película le llevaría a otro terreno también 

conocido por él pero que hacía tiempo que no transitaba: el 

melodrama religioso.  

 La religión había vuelto a hacer acto de presencia en 

Música de ayer, aunque en segundo plano y sin la redención 

como excusa argumental. Ahora volvería plenamente a esa 

senda con una adaptación de Ricardo León, El amor de los 

                                                 
1060 Fotogramas, Barcelona, 3 de octubre de 1958. Seguramente sea el mismo 
proyecto que mencionamos que iba a realizar antes del El último cuplé con el 
título de La copla de Reverte. 
1061 Primer Plano, Madrid, 1 de febrero de 1959, nº 955, y 12 de abril de 1959, nº 
965; Fotogramas, Barcelona, 6 de marzo de 1959, nº 536. 
1062 Primer Plano, Madrid, 21 de febrero de 1960, nº 1.010; y Fotogramas, 
Barcelona, 26 de febrero de 1960, nº 587. 
1063 Radiocinema, Madrid, 13 de junio de 1959, nº 455. 
1064 Fotogramas, Barcelona, 18 de noviembre de 1960, nº 625. 
1065 Primer Plano, Madrid, 3 de mayo de 1959, nº 968. Sin embargo, el permiso 
de rodaje se solicitó poco después, el 21 de mayo con Luis Marquina y Javier 
Setó como directores (Archivo General de la Admnistración, Cultura, Rodajes 
de películas cinematográficas, caja 36/04804). 
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amores, que formaría junto a su ansiado proyecto sobre Santa 

Teresa un díptico católico que cerraría esta veta de su 

filmografía y le significaría los últimos reconocimientos 

oficiales antes de caer en una evidente decadencia artística 

apenas mitigada por algún éxito comercial.  

 

 

7.8.1. El amor de los amores (1961) 

 

Ricardo León era un autor medio olvidado que había 

gozado de una fama considerable a comienzos de siglo, cuando 

su lenguaje barroco y su lirismo antimodernista habían sido 

bien valorados por la crítica más conservadora, y cuando sus 

folletinescos argumentos habían logrado la adhesión del 

público católico debido a su ortodoxia religiosa. El propio 

escritor definía así su estilo: 

 

«De ser algo, soy poeta, y de aquí nacen los más 

graves defectos de mi prosa y de mis obras 

novelescas. Tengo el oído acostumbrado al ritmo 

poético, que a veces me cuesta no poco trabajo 

sacudir ese compás, que adultera la prosa, 

robándole su ritmo propio, su llaneza y sinceridad. 

Los excesos de la fantasía me conducen a un vicioso 

lirismo que desfiguran la realidad con arrebatos 

intempestivos de palabra y concepto. Así, yo no me 

juzgo novelista; soy un poeta que hace novelas»1066. 

 

 Junto a esa sensibilidad poética que podía agradar a 

Juan de Orduña, El amor de los amores tenía también para el 

director el atractivo de su ultracatolicismo. Según Ara Torralba, 

                                                 
1066 CARRETERO, José María, (El Caballero Audaz), Galería, Vol. I, Madrid, 
Caballero Audaz, 1943, pág. 80. 
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Ricardo León había escrito la obra durante la campaña católica 

entablada en 1910 contra las medidas liberales del gobierno 

Canalejas, y su prosa recogía el tono apocalíptico y delirante de 

la Asociación Católica Nacional de Jóvenes Propagandistas 

nacida poco tiempo antes. El contexto ideológico en el que se 

movían sus convencidos lectores favorecía el casticismo místico 

y nacional de una novela nacida también para combatir en el 

terreno artístico, mediante un estilo clásico y arcaico que León 

consideraba genuino de la nación española, el incorrecto uso 

iconográfico y simbólico del cristianismo en numerosas obras 

modernista de la época1067. Orduña podía comulgar con esas 

ideas y había demostrado su interés por Ricardo León, como 

explicamos en su momento, al menos desde que en 1940 

quisiera hacer su cortometraje Castilla inspirado por la 

descripción que el escritor había hecho del paisaje castellano en 

el inicio de El amor de los amores. En 1949 también se había 

interesado en adaptar Alcalá de los Zegríes1068, y en 1953 había 

hecho gestiones para comprar los derechos de adaptación de 

esa novela y de Casta de hidalgos y El amor de los amores1069, pero 

parece ser que no logró llegar a un acuerdo con los herederos 

del escritor1070. Sólo en 1960 pudo adquirir los derechos de la 

más famosa obra del autor, El amor de los amores, e iniciar los 

trámites para obtener el correspondiente permiso de rodaje, 

concedido el 29 de septiembre de 1960. 

 De nuevo la producción corría enteramente por cuenta 

de Juan de Orduña, P.C., pero la Administración sospechó que 

era una coproducción encubierta con México. El 15 de octubre 

                                                 
1067 ARA TORRALBA, Juan Carlos, Del modernismo castizo. Fama y alcance de 
Ricardo León, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1996, pág. 311-
318. 
1068 Fotogramas, Barcelona, 9 de diciembre de 1949, nº 75. 
1069 Fotogramas, Barcelona, 11 de septiembre de 1953, nº 250; y 25 de 
septiembre de 1953, nº 252. 
1070 Fotogramas, Barcelona, 9 de abril de 1954, nº 280. 
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de 1960 Orduña había acordado la distribución para el 

continente americano, Antillas, Hawái, Filipinas e Islandia con 

Gonzalo Elvira y Gregorio Walerstein, distribuidores 

mexicanos, a cambio de 20.000 dólares, los contratos de los 

actores mexicanos Arturo de Córdova y Fernando Soler, y el 

30% de los beneficios de esa explotación. Sin embargo, iniciado 

ya el rodaje el 7 de noviembre, la Dirección General de 

Cinematografía y Teatro entendió que el contrato desvirtuaba 

su concepción de película española porque la operación 

representaba una aportación directa de los empresarios 

mexicanos y, por tanto, entrañaba una modificación sustancial 

en la operación financiera que la convertía en una coproducción 

hispano-mexicana. La consecuencia más grave del asunto fue 

que el 25 de noviembre quedó anulado el permiso de rodaje, lo 

que suponía, según Orduña, la ruina económica de su empresa 

por llevar invertidos ya el 70% del coste de la película. El 

recurso donde explicaba este perjuicio, presentado el 12 de 

diciembre de 1960, sustentaba su defensa en que no había 

modificado ningún aspecto del proyecto y en que el contrato, 

que no había ocultado en ningún momento, sólo era de 

distribución con un anticipo de garantía. El hecho de 

concretarse antes de terminar el rodaje no debía interpretarse 

como una aportación directa sino como una garantía de que la 

película iba tener una importante difusión en el extranjero tal y 

como se deseaba para bien del cine español. Además el acuerdo 

dejaba claro que Orduña asumía la total responsabilidad del 

coste de la película y que si esta no pudiera concluirse 

devolvería las cantidades anticipadas, lo que eximía del riesgo 

de la producción a los mexicanos. Eran unos argumentos 

lógicos y convincentes que lograron levantar la suspensión del 

permiso de rodaje el 15 de diciembre, aunque la Administración 

insistió en considerar la intervención de los dos actores 

mexicanos como una aportación de los empresarios extranjeros, 

por lo que se advirtió a Orduña que se tendría en cuenta a la 
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hora de calcular la protección económica una vez acabada la 

película.  

 Resuelto de este modo el asunto de cara a la 

Administración, y terminado el rodaje en los estudios Orphea 

en febrero de 1961, Juan de Orduña pudo presentarse como 

único productor de la película, para lo cual contaba con un 

crédito sindical de 1.500.000 pesetas, de 1.200.000 pesetas 

aproximadamente del adelanto de distribución de Elvira y 

Walerstein, y de una cantidad que desconocemos por el mismo 

concepto firmado con Cesáreo González-Suevia Films el 24 de 

octubre de 1960 para la explotación en España. Estos adelantos 

no cubrían el coste total reconocido de 6.510.000 pesetas, ni 

tampoco lo haría con la ayuda de 2.436.000 pesetas obtenida 

una vez terminada la película1071. Ahora bien, si hasta ahora 

hemos seguido las pistas dejadas en los expedientes de censura 

para intentar poner orden en los recovecos financieros de cada 

película, un documento privado firmado por Juan de Orduña y 

su socio Fortunato Bernal nos revela que la realidad podía ser 

muy distinta a la que reflejan los datos de la Administración. 

Según ese documento, fechado el 31 de octubre de 1960, el 

productor era en realidad Fortunato Bernal mientras que Juan 

de Orduña sólo se hacía cargo de dirigir la película y de poner 

la película bajo el nombre de su productora. El texto no deja 

ninguna duda en ese sentido, pero nada explica sobre los 

motivos de este proceder: 

 

«PRIMERO.- Estoy conforme y acepto 

plenamente, que la Producción El amor de los amores, 

se realize (sic) bajo la firma de mi Productora, Juan 

de Orduña, Productor Cinematográfico, a todos los 

                                                 
1071 El coste medio de las películas españolas reconocido por la 
Administración en 1960 era de 4.697.134 pesetas (Documentos Cinematográficos, 
Madrid, marzo de 1961, nº 10). 
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efectos y sin responsabilidad económica de ninguna 

clase para mi firma. 

»SEGUNDO.- Todos los pagos que deban 

hacerse, para la realización de la mencionada 

película, serán de tu exclusiva cuenta, por ser tú, el 

Productor y propietario de la película»1072.  

 

Quizás Fortunato Bernal se ofreció a aportar la parte del 

presupuesto que los adelantos de distribución no llegaban a 

cubrir y Orduña lo aceptara para dedicarse a dirigir la película 

sin preocupaciones financieras. Lo único claro es que el papel 

de Fortunato Bernal en las producciones de Juan de Orduña era 

cada vez más relevante y que esto se vio reflejado en los títulos 

de crédito con su acreditación como productor ejecutivo, 

cumpliéndose en parte el deseo expresado por Bernal en 1952 y 

que se haría del todo realidad más adelante con sus 

producciones para otros directores bajo la marca Juan de 

Orduña, P.C.: 

 

«Quiero hacer de productor, pero tal como se 

entiende esa palabra en el mundo. Es decir, el 

productor no es sólo el hombre que da el dinero; a 

ese hombre se le puede llamar capitalista. El 

productor es la persona encargada de escoger la 

historia, de buscar los guionistas, de seleccionar el 

reparto, de establecer el intercambio con otros 

países… Es el hombre que tiene que decir al 

director: “Aquí tiene este guión, estos intérpretes, 

estas posibilidades… ¿Cuándo empieza a 

rodar?»1073. 

                                                 
1072 Documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno. Véase el apéndice 
documental nº 2. 
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 Adentrándonos ya en el terreno artístico, hay que 

destacar una vez más las dificultades censoras a las que debió 

enfrentarse Orduña a pesar de ofrecer un argumento a priori 

muy acorde con la moral católica que regía en la 

Administración. El detallado informe moral que hizo el 

sacerdote Andrés Avelino Esteban y Romero constituye un 

ejemplo claro del grado de paranoia que podía alcanzar la 

función censora, donde, aparte de las habituales prevenciones 

sobre la voluptuosidad de la mujer o la correcta imagen que se 

diera del ministerio sacerdotal, la presencia de un milagro 

podía llegar a resultar preocupante según la siguiente 

argumentación: 

 

«Evitar que la recuperación de la vista, que se 

debe al parecer en la trama, lo mismo que su 

pérdida anterior, a choques emocionales fuertes, se 

presente como un milagro en el sentido estricto del 

vocablo. Para ello señalo alguna adaptación en el 

diálogo del cura y el doctor… Aunque Dios pueda 

intervenir en circunstancias como las supuestas en 

la trama, y la recuperación de la vista se pueda 

deber a una gracia especial concedida a las plegarias 

y bondad de D. Fernando, las implicaciones y 

desgracias que llueven sobre él a renglón seguido, 

hacen que la masa de espectadores no calen en el 

profundo sentido providencial que estas 

permisiones divinas llevan detrás, resultando 

contraproducente presentar como milagro toda esta 

dura realidad»1074. 

                                                                                                         
1073 TOCILDO, Alfredo, «Fortunato Bernal, de regreso», en Triunfo, Madrid, 22 
de octubre de 1952, nº 349. 
1074 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04821. 
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 Por tanto, según el censor eclesiástico, el guión de 

Manuel Tamayo debía sembrar la duda sobre la razón de la 

curación y evitar las afirmaciones rotundas del cura, «sobre 

todo en lo que aparece como despectivo para la ciencia en estos 

casos nerviosos y emocionales». Es decir, el censor eclesiástico 

salió en defensa del discurso científico, pero sólo para evitar 

que las consecuencias trágicas de la curación recayeran en el 

debe de la religión. Veremos en el análisis de la película cómo 

se resolvió este asunto.  

 El otro tema central de la película que podría haber 

causado inquietud era de nuevo el adulterio, causa de roces 

censores en largometrajes anteriores a causa de la débil línea 

que separaba el atractivo cinematográfico de la plasmación del 

pecado respecto a la intención reprobatoria que pudiera tener 

su expresión. Sin embargo, en este caso Tamayo acertó y el 

censor fue más comprensivo: 

 

«Sin embargo, estimamos que esta presentación 

del mal, tal como aparece en la letra del guión, está 

en la línea señalada por Pío XII cuando habla del 

tema del pecado y del mal en su representación 

cinematográfica, a saber, recta intención y forma 

debida»1075. 

 

 Adulterio y redención son los temas sobre los que gira la 

película –como había sido en Pequeñeces o Cañas y barro–, y que 

Orduña presenta otra vez dentro de los moldes del melodrama 

católico y ejemplarizante. La novedad se encuentra en haber 

aprovechado el matiz político de la novela –el origen anarquista 

del pecador protagonista–, para profundizar en el origen de la 

conducta desviada del protagonista como resultado de una 

                                                 
1075 Ibídem. 
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inmoral opción política. Así, la película se inicia con un prólogo 

antes de los títulos de crédito donde se da una visión 

reaccionaria y simplista del anarquismo. Según ella, todo se 

reduce a un grupo de exaltados capitaneados por el pedagogo 

Ferrer y Guardia y a que influidos por doctrinas extranjeras 

sólo desean destruirlo todo, sin que nada se diga del contexto 

social o de las causas de la revuelta. Se trata de la tristemente 

famosa Semana Trágica de Barcelona de 1909, que Orduña 

presenta en un montaje combinado de imágenes de archivo 

procedentes de la Guerra Civil (FIG. 123) –al fin y al cabo era la 

misma furia roja según la lógica conservadora– y 

escenificaciones de las manifestaciones y de la quema de 

conventos, imágenes todas ellas cubiertas por unas llamas 

sobreimpresionadas. Es decir, todo aparece como fruto de una 

furia anarquista de aires infernales. En los disturbios participa 

Felipe (Jorge Mistral), que en una iglesia dispara y quema un 

gran Cristo crucificado, pero al verse acorralado por la policía 

piensa que le han engañado y decide huir. El prólogo sintetiza 

el objetivo de la película cuando se completa la metáfora de las 

llamas infernales (FIG. 124), de las que Felipe huye, con unos 

planos del cielo que preludian el destino final del personaje 

junto a Dios (FIG. 125), y concluye con la imagen de sus 

cansados pies durante los títulos de crédito como símbolo del 

duro camino que debe recorrer para llegar hasta Él (FIG. 126). 

 

      
FIG. 123              FIG. 124 
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FIG. 125              FIG. 126 

 

 Tras los títulos de crédito Felipe llega a Fuenmayor, un 

pueblo idílico donde todas sus gentes se detienen a rezar 

cuando las campanas anuncian el Ángelus. Allí busca la 

protección del señor de aquellas tierras, Fernando de Villalaz 

(Arturo de Córdova), amigo de su padre Pelayo (Fernando 

Soler), un noble arruinado por culpa de su hijo y que vive como 

agricultor junto a su hija Isabel (Paloma Valdés) en las tierras 

que le cedió generosamente Fernando. Pelayo no cree que su 

hijo esté arrepentido de verdad pero se deja convencer y lo lleva 

ante Fernando, ciego desde poco después de su boda con Juana 

(Emma Penella). Feliz pese a su ceguera porque le ha servido 

para ver la vida desde un punto de vista espiritual, Fernando 

recibe a Felipe como si fuera un señor feudal que administra 

justicia y, parapetado tras un suntuoso escritorio en el que 

resalta un crucifijo (FIG. 127) escucha su “confesión”: su fracaso 

como artista, la pasión amorosa que le llevó a la desesperación, 

su búsqueda de la verdad en las iglesias y en las logias, su caída 

en el extremismo a causas de las lecturas y las amistades y, 

finalmente, su desencanto al poner en práctica esas ideas. Como 

dice gráficamente Felipe: «sentí que mi rostro se salpicaba de 

sangre». La frase coincide con la entrada en la sala de Juana, a la 

que ve a través de un espejo (FIG. 128), de modo que se intuye 

que pronto ella se sumará a la lista de sus pecados. Orduña, que 

sigue el punto de vista de Felipe, insiste en el dilema de su 

personaje mediante planos redundantes donde su mirada oscila 
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entre el crucifijo (FIG. 129) y la mujer de Fernando, presente 

también en un cuadro sobre la pared (FIG. 130). La 

interpretación de Jorge Mistral nos muestra bien a las claras, sin 

disimulo debido a la ceguera de Fernando, que su 

arrepentimiento no es sincero, pero Fernando le pone a trabajar 

como ayudante suyo concediéndole toda su confianza ante el 

disgusto de una Juana que presiente el peligro.  

 

      
FIG. 127              FIG. 128 

 

      
FIG. 129              FIG. 130 

 

Después de la fiesta de la vendimia Felipe salva a Juana 

de una agresión, lo que afianza en Fernando su confianza en él. 

Lo nombra administrador e incluso piensa que puede ser su 

sucesor porque él no tiene hijos. Al mismo tiempo, Juana, que 

antes de la agresión le trataba con desprecio, y que está cansada 

de la aburrida vida campestre, acaba en brazos de Felipe. 

Tiempo después, el mismo día que Elena se casa con Tasarín 
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(Antonio Durán), pareja que por su inocencia y virtud 

ejemplifica lo opuesto a la relación pecaminosa de Felipe y 

Juana, se descubre lo que Fernando más deseaba, que su mujer 

está embarazada.  

El día que nace el niño Fernando recobra la vista y 

promete dar su vida en servicio del Señor. Tal y como es 

montada la escena por Orduña caben dudas sobre la 

intervención divina en la curación, quizás debido a la 

mencionada preocupación del censor eclesiástico. Fernando 

recupera la vista cuando se lo pide a Dios y lo primero que ve 

es el gran crucifijo de su capilla. En el siguiente juego de planos 

subjetivos aparece una virgen con el niño Jesús, un altar, Cristo 

otra vez, el texto a sus pies que dice «mi amor, es el amor de los 

amores», y, para acabar, un primer plano de Jesucristo antes de 

que Fernando le dé gracias a Dios. Son una acumulación de 

símbolos eclesiásticos que parecen incidir en el carácter 

milagroso de la curación, pero el subjetivismo de la escena 

también parece abogar por la interpretación de que la curación 

es una casualidad y su origen divino sólo fruto de la 

imaginación de Fernando. El personaje, interpretado por Arturo 

de Córdova como si fuera un alucinado, rebate las explicaciones 

científicas del doctor con una frase que quiere conciliar razón y 

fe: «reconozca que por encima de todo está la mano de Dios que 

otorga la merced sin darle un nombre». De este modo reconoce 

implícitamente que es posible una explicación científica a lo 

sucedido, pero también que detrás de esa explicación siempre 

estará un responsable último que sólo puede ser Dios. 

Su curación no impide que siga ciego ante la infidelidad 

de su mujer. Nota que el rendimiento en el trabajo de Felipe es 

menor pero no imagina la causa. En el mismo despacho donde 

se “confesó” ante Fernando cuando estaba desesperado, Felipe 

le miente, y Orduña lo escenifica en un plano de los dos 

personajes en el que Juana aparece al fondo entre ellos porque 

es el motivo que les va a separar (FIG. 131).  
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FIG. 131 

 

Pelayo descubre el adulterio y decide ocultarlo para no 

dañar a su amigo, además de obligar a Felipe a irse del pueblo. 

Cuando Juana vuelve a casa se produce la primera discusión 

grave con su marido y a continuación recibe una carta de Felipe 

donde le pide que lo deje todo y se vaya con él a Portugal, o se 

suicidará. Acude a la cita con Felipe a la salida del pueblo pero 

en vez de ir con él le da dinero para que viva mientras no 

puedan reunirse, ya que no puede abandonar a su hijo enfermo. 

Al volver a casa, Fernando, que ya ha descubierto su 

infidelidad, no la deja entrar por haber dejado solo a su hijo. 

Por primera vez no se muestra como un santo y desea todo el 

sufrimiento posible a Juana y a Felipe. Se identifica con el dolor 

del bebé que ahora sabe que no es suyo, pero que no puede 

dejar de querer, porque ninguno de los dos merece lo que les 

sucede. Cuando el niño fallece se culpa a sí mismo y de que 

haya muerto sin los besos de su madre. Los tremendos 

acontecimientos sumen a Fernando en la desesperación pero, 

una vez más, busca consuelo en la religión y decide 

desprenderse de todos sus bienes porque cree que así se lo 

aconseja Dios. En un último giro hacia la santidad, Fernando 

decide sacrificarse para salvar las almas de Felipe y Juana: se 

hace peregrino para imitar a San Ignacio de Loyola en tanto no 
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pueda hacerse sacerdote. Aunque no fuera la intención de 

Orduña, la inverosimilitud del argumento de Ricardo León y la 

interpretación gesticulante de Arturo de Córdova sumen a la 

película a estas alturas en una sensación de irreal barroquismo 

más propio de una película de terror gótico. Sin embargo, la 

película vuelve a un cauce más contenido cuando una elipsis 

traslada la acción al monasterio de Monserrat en 1917, donde 

ahora vive Fernando, suprimiéndose los capítulos de la novela 

relativos a su vía crucis hasta llegar allí. Una nueva revolución 

se produce en Barcelona y Orduña la escenifica con un montaje 

similar al prólogo de la película, pero con la diferencia de que 

Felipe se interpone entre las balas y el Cristo del altar de una 

iglesia. No hemos visto su evolución en estos años pero su gesto 

basta para comprender que su alma no estaba perdida del todo. 

Herido de muerte llega al monasterio donde vive Fernando y 

este le concede el perdón y la absolución de sus pecados antes 

de morir. Fernando está sin duda a un paso de la santidad y el 

plano se va hacia una ventana y hacia el cielo mientras la voz de 

Orduña concluye: «rompe todos los lazos que te aprietan con 

ansias y dolores, ven aprisa a mis brazos, a mi lecho de flores, 

mi amor es el amor de los amores». 

El material de partida era tan anticuado, de un 

catolicismo tan integrista, y la adaptación de Manuel Tamayo 

tan pegada a la literalidad de la novela, que la segura 

realización de Orduña y el buen acabado técnico de la película 

no pudieron superar el lastre. La Administración clasificó la 

película en 1ª B por los pelos (cuatro votos frente a otros cuatro 

que la clasificaban en 2ª A) con comentarios de los vocales que 

coincidirían en lo básico con la crítica, como los de Alberto 

Reig: «Sigue la línea totalmente folletinesca del tema en que se 

inspira. Resulta bastante convencional, enfático y altisonante 
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(…) La realización es buena pero el conjunto es trasnochado. Un 

cine pasado de moda era verdaderamente, poco interés»1076.  

Orduña recurrió la decisión el 28 de julio de 1961 porque 

consideraba que merecía una clasificación mejor y sobre todo 

porque la protección del 35% que le correspondía no llegaba 

para cubrir el coste de la película. Tan acuciante debía de ser la 

situación que en octubre de ese año volvió a presentar la 

película tras haber realizado numerosos cambios en el montaje. 

La reunión de 18 personas en la Junta de Clasificación y 

Censura el 16 de enero de 1962 ratificó la clasificación de 1ª B 

por diez votos contra ocho, pero al menos consiguió que se 

elevara el coste reconocido en 450.000 pesetas correspondientes 

al sueldo de Arturo de Córdova y Fernando Soler que en 

principio no se habían tenido en cuenta por entenderse que 

formaban parte de la aportación de los distribuidores 

mexicanos. 

La antigüedad del argumento había perjudicado la 

apreciación de su ágil labor directiva, menos teatral que de 

costumbre pese a ciertos resabios en la dirección de actores, y lo 

mismo sucedió entre una crítica dividida tras la buena acogida 

de Teresa de Jesús, rodada después pero estrenada en Madrid 

una semana antes que El amor de los amores. Entre los críticos 

más a favor de la película estuvo Rafael Capillo en El Alcázar: 

 

«Crea (Orduña) secuencias de violento desarrollo 

psicológico en las que sus personajes, con sus 

choques y encuentros, forman un torbellino de 

lucha desesperada, entre sí y consigo mismo, como 

guiados por sus propios instintos que se desbordan 

con patente frenesí y que este realizador impregna 

con su minuciosidad detallista y precisa, 

                                                 
1076 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03835. 
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trasmitiéndonos todo el contenido de odio y amor 

en arrollador despliegue de autenticidad, 

rodeándolo, como en él es también característico, 

del clima ambiental idóneo y localista»1077. 

 

Aunque la crítica volvía a ser benévola con Juan de 

Orduña no se dejaba de apreciar que el argumento era 

demasiado anticuado para los tiempos que corrían. Así, por 

ejemplo, lo expresaba el crítico del diario Ya: 

 

«El tema es eterno, pero le falta la música 

literaria de hoy para que cale debidamente y 

entremos en la profundidad del drama humano con 

todo el bagaje emocional.  

»Juan de Orduña intenta huir de las tintas 

blandengues y hábilmente no apura las escenas 

para que lo sensiblero no se adueñe del relato. Pero 

el guión le arrastra a veces, sobre todo en algunos 

momentos del diálogo, y surge inevitablemente el 

anacronismo. 

»La película está bien cuidada y tiene una factura 

directorial (sic) muy de nuestros días. La pericia de 

Orduña se pone bien de manifiesto y consigue que 

la narración se sitúe muy en los tiempos de hoy, 

pese a que el contenido señala la hora de ayer»1078. 

 

 En el mismo sentido el crítico de La Vanguardia señalaba 

al precedente literario como motivo del anacronismo de la 

película: 

 

                                                 
1077 El Alcázar, Madrid, 25 de mayo de 1962. 
1078 Ya, Madrid, 26 de mayo de 1962. 
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 «El amor de los amores, la novela de Ricardo León 

que ha servido de trama argumental a esta nueva 

realización de Juan de Orduña, es una pieza literaria 

sobrecargada de retórica y melodramatismo que ya 

incluso en su tiempo, rebasaba un poco los gustos 

del público. Se admiraba entonces las amplias 

resonancias del léxico castellano que empleara 

Ricardo León al escribirla, pero suscitaba reservas 

su tendencia arcaizante, su concepción demasiado 

estática de los sentimientos religiosos y lo 

convencional de su temática, que es puro artificio. 

Ocurre así, que al ser trasplantado el relato de El 

amor de los amores a la pantalla, este divorcio con los 

gustos del tiempo –después de tantos años– se hace 

más patente»1079. 

 

 Si la crítica de los diarios y las revistas cinematográficas 

más tradicionales (Primer Plano, Radiocinema, Fotogramas) podía 

apreciar los mencionados defectos pero en general aprobar la 

película, si exceptuamos a María Isabel Hernando en Arriba, la 

nueva crítica no se mostraría tan indulgente. La crítica de Jesús 

García de Dueñas es un claro ejemplo de lo que le esperaría en 

el futuro a un Juan de Orduña que cada vez estaba más alejado 

de la modernidad: 

 

«Es inconcebible que hoy en día alguien piense 

que es cinematografiable una novela tan vetusta y 

ñoña como El amor de los amores, del no menos 

vetusto y ñoño don Ricardo León (de la Real 

Academia Española). El lenguaje cinematográfico 

del film en cuestión es similar al de las primeras 

                                                 
1079 La Vanguardia, Barcelona, 24 de marzo de 1962. 
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películas sonoras. Ni la presentación de las 

revueltas anarquistas de 1909 en Cataluña, ni la 

“bucólica tranquilidad campesina”, tienen nada que 

ver con la realidad. El problema de la pasión 

incontenible, propia de un bachiller, tal como se nos 

presenta en el film… Los actores deambulan por 

unos decorados incalificables y recitan sus 

engolados parlamentos guiñando mucho los ojos 

para dar más énfasis a sus sentimientos. Todo en 

este film es desastroso. El hacerlo notar en las 

páginas de nuestra revista no es por prurito 

malsano, sino para advertir del peligro que 

corremos si es que Orduña trata de continuar –como 

también hizo con Pequeñeces– por el camino de las 

adaptaciones de nuestros novelistas de principio de 

siglo. Y sería realmente temible una invasión de 

adaptaciones del P. Coloma, de Pereda, de Palacio 

Valdés o de Ricardo León…»1080. 

 

  Para su tranquilidad Orduña no volvió a adaptar a 

ninguno de esos autores o similares porque en su etapa final 

intentó coger el tren de la modernidad a partir de Bochorno, 

como veremos. El amor de los amores sólo se había mantenido 

siete días en los cines Pompeya, Palace, Gayarre y Voz donde se 

estrenó el 23 de mayo de 1962, lo que sólo puede considerarse 

como un fracaso1081. Antes de este estreno, sin embargo, Orduña 

                                                 
1080 Nuestro Cine, Madrid, mayo de 1962, nº 11. 
1081 Según las cuentas de la revista Film Ideal, que incluía los reestrenos y la 
sesión continua, alcanzó 28 días de exhibición en total  («Cine español y 
taquilla», en Film Ideal, Madrid, 1 de marzo de 1963, nº 115). En su estreno en 
México el 9 de marzo de 1962 tampoco sobrepasó la semana de permanencia 
(CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, (coordinadores), Suevia 
Films-Cesáreo González: Treinta años de cine español, A Coruña, Centro Galego 
de Artes da Imaxe, 2005, pág. 249).  
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había tenido la oportunidad de regresar al pasado con el rodaje 

de un proyecto largamente pospuesto que significó su última 

oportunidad de reeditar los éxitos de antaño gracias al 

reencuentro con Aurora Bautista y con los estudios de Madrid 

después de una década trabajando en Barcelona. 

 

 

7.8.2. Teresa de Jesús (1962) 

 

 Tenemos que remontarnos a julio de 1948, después del 

rodaje de Locura de amor, para constatar las primeras noticias 

del interés de Orduña en llevar a la pantalla la vida de Santa 

Teresa1082. Con el fin de que dirigiera la película, Cifesa 

presentó a la censura el 21 de diciembre de ese año una sinopsis 

titulada Santa Teresa de Jesús escrita por el sacerdote Aniceto de 

Castro Albarrán, conocido por su adhesión al régimen con 

libros tan significativos como Guerra Santa, el sentido católico del 

Movimiento Nacional (1938) o El derecho al Alzamiento (1940). Eso 

no impediría que se denegara el permiso por no ser un guión 

acabado, y que se constatara desde ese momento las 

dificultades que el proyecto iba a encontrar en el futuro debido 

al papel desairado que tuvieron las autoridades eclesiásticas 

ante las ideas de Teresa de Jesús:  

 

«La Santa Teresa creada a base de esta sinopsis 

creo que no interesaría más que a un público monjil 

y a su antípoda, un público de barreduras sociales, 

que se quedarían con las numerosas, impertinentes, 

escandalosas y censurables escenas de los frailes y 

de las monjas víctimas de las más viles pasiones, en 

cuya descripción el autor de esta sinopsis pone 

                                                 
1082 Primer Plano, Madrid, 4 de julio de 1948, nº 403. 
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especial deleite. Lo malo del caso, es que la 

descripción de dichas escenas, lejos de servir para el 

tema central, no encuentran resolución ni 

justificante en su desenlace y, siendo así que las 

Instituciones a las que se refieren tales turbulentos 

hechos existen en la actualidad, se corre el peligro 

de que la película Santa Teresa… se convierta en la 

Electra de nuestros días por la que se descubran 

todas las ignominias posibles en los conventos. La 

impotencia de Santa Teresa ante tales desordenes es 

lamentable y pobre»1083. 

 

 Teresa de Jesús se pospuso momentáneamente mientras 

se elaboraba el guión y Orduña rodaba otras películas. Aurora 

Bautista había sido desde el primer momento la actriz elegida 

para interpretar a la santa, por lo que estuvo durante años 

preparándose el papel leyendo bibliografía sobre el personaje, 

las propias obras de la santa y visitando los lugares teresianos 

más representativos1084. Su implicación le llevó a recomendar a 

Cifesa que encargara el guión al historiador de la literatura 

española Guillermo Díaz-Plaja, experto en la obra teresiana, 

que, pese a haber publicado Una cultura del cinema en 1930, 

haber sido pionero de la enseñanza cinematográfica dentro de 

la universidad1085 e impartir la asignatura de Filmoliteratura en 

                                                 
1083 Archivo General de la Administración, Cultura, rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04709. 
1084 CASTÁN PALOMAR, Fernando, «La actriz ante el personaje. ¿Va a 
interpretar Aurora Bautista a Teresa de Jesús?», en Primer Plano, Madrid, 18 
de febrero de 1951, nº 540. 
1085 Entre el 27 de febrero y el 9 de abril de 1932 dirigió un curso de estética 
cinematográfica en la Universidad de Barcelona (CAPARRÓS LERA, José 
María, Arte y política en el cine de la República (1931-1939), Barcelona, 
Universidad de Barcelona / Ediciones 7 ½, 1981, pág. 32). Sobre Díaz-Plaja 
véase también MINGUET BATLLORI, Joan M., Cinema, modernitat i 
avantguarda (1920-1936), Valencia, Eliseu Climent, 2000, pág. 58-71. 
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el Instituto del Teatro de Barcelona que él mismo dirigía, nunca 

había escrito un guión1086. Su inexperiencia quizá fuera la razón 

de que al mismo tiempo Cifesa encargara otro guión sobre 

Teresa de Jesús a Carlos Blanco, empezado como muy tarde en 

septiembre de 19501087, y que a mediados de mayo de 1951 

eligiera Vicente Casanova este último para disgusto de un Díaz-

Plaja que no volvería a intentarlo en su vida: 

 

«El entusiasmo con que acometí y llevé a termino 

este trabajo, escrito en Ávila dentro del ambiente 

teresiano, quedó entorpecido por una faena de esa 

picaresca menor que rodea, como te decía, el mundo 

del cine, y me confirmó en lo acertado de mi 

desistimiento. Mi guión sobre Santa Teresa de Jesús, 

escrito está, y me agradará publicarlo algún día»1088. 

 

El guión de Díaz Plaja –que no creemos que se 

publicara– no debió gustar nada si atendemos a la respuesta de 

Casanova en un coloquio público posterior, cuando ya había 

sido prohibido por la censura el de Carlos Blanco: 

 

«– Desechado el guión de Carlos Blanco sobre 

Teresa de Jesús, ¿por qué no se realizó el guión de 

otro escritor sobre el mismo tema? 

                                                 
1086 Díaz-Plaja había sido profesor de Aurora Bautista en el Instituto del Teatro 
y fue quien la animó a estudiar declamación en el mismo centro para 
orientarla hacia la interpretación (CAMPOS TEJÓN, Pedro Luis, Aurora 
Bautista, Madrid, Colección Ídolos del Cine, nº 31, 1958).  
1087 Fotogramas, Barcelona, 29 de septiembre de 1950, nº 98. 
1088 SANTOS, Dámaso, Conversaciones con Guillermo Díaz-Plaja, Madrid, 
Magisterio Español, 1972, pág. 193. 



- 681 - 

 

»– Preferimos pagar al señor Díaz-Plaja cincuenta 

mil pesetas y olvidarnos del que nos había 

escrito»1089. 

 

Decidido que el guionista sería Carlos Blanco, Casanova 

tuvo que buscar un sustituto para Orduña debido a que estaba 

inmerso en el rodaje de Alba de América. Inició conversaciones 

con Alessandro Blasetti1090 pero los compromisos del realizador 

italiano le hicieron desistir y ofrecer la película a Manuel Mur 

Oti1091. Este se puso aquel verano a estudiar el guión con 

Aurora Bautista y a trabajar con Carlos Blanco en 

Torremolinos1092, convencido de que podría iniciar el rodaje en 

septiembre y de que estaba ante una gran película: 

 

«Santa Teresa será la revolución del cine español, 

será nuestro embajador por el extranjero, gritará a 

los de fuera lo que es España. Dejémonos de 

folklore y de falso pintoresquismo; dentro de poco 

nos van a conocer de verdad. Y todo será porque  

hubo una santa española que se llamó Teresa de 

Jesús y porque hay una actriz española que se llama 

Aurora Bautista»1093. 

 

 Manuel Berenguer era el director de fotografía y José 

Caballero el encargado de la escenografía pero pasaron los 

meses sin que pudiera iniciarse el rodaje. La publicidad de 

                                                 
1089 «A las ocho, coloquio sobre cine», en Triunfo, Madrid, 13 de febrero de 
1952, nº 313. 
1090 «Vicente Casanova al habla. Un realizador italiano dirigirá a Aurora 
Bautista Teresa de Jesús», en Triunfo, Madrid, 16 de mayo de 1951, nº 274. 
1091 Fotogramas, Barcelona, 15 de junio de 1951, nº 135. 
1092 Primer Plano, Madrid, 22 de julio de 1951, nº 562, y Fotogramas, Barcelona, 3 
de agosto de 1951, nº 142. 
1093 TOCILDO, Alfredo, «Aurora Bautista – Mur Oti. Nuevo dúo del cine 
español», en Triunfo, Madrid, 1 de agosto de 1951, nº 285. 
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Cifesa en octubre incluyó Teresa de Jesús entre las películas que 

presentaría en la temporada 51-52 pero en diciembre surgió la 

noticia de que Mur Oti dirigiría Cañas y barro ante los sucesivos 

retrasos de la película1094, cosa que tampoco pasaría. Lo que 

estaba sucediendo es que la Dirección General de 

Cinematografía dudaba sobre la conveniencia del guión y hasta  

diciembre no decidió prohibirlo. Las dudas venían de que los 

asesores religiosos de la censura, Antonio Garau y Mauricio de 

Begoña, aprobaban el guión si se hacían algunas 

modificaciones, mientras que la Sección de Cinematografía 

proponía su prohibición por conculcar la verdad histórica y 

deformar al personaje biografiado. A su vez, mientras el padre 

Gar-Mar de la Universidad Pontificia de Comillas se mostraba 

entusiasmado con el guión, una Comisión de los Carmelitas 

Descalzos consideraba que atentaba contra la personalidad de 

Santa Teresa, por lo que la Dirección General de 

Cinematografía, ante estos informes contradictorios, decidió 

someter el asunto a Leopoldo Eijo Garay, Obispo de Madrid-

Alcalá, cuyo dictamen del 4 de diciembre de 1951 determinó la 

definitiva prohibición, no sin provocar ciertas desavenencias 

dentro de la Iglesia. Eugenio Osorio de Moscoso, Secretario de 

Relaciones Culturales de la Embajada de España en 

Washington, culpaba del informe desfavorable firmado por el 

Obispo, pero según él escrito en realidad por el Padre Lucinio 

de la Orden Carmelita, a que este había sido influido por otro 

sacerdote que había escrito un guión sobre Teresa de Jesús 

«justamente rechazado por la Productora, habida cuenta de la 

ñoñez que impregnaba sus páginas»1095. Desconocemos la 

                                                 
1094 Fotogramas, Barcelona, 21 de diciembre de 1951, nº 162. 
1095 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04728. Sobre esta prohibición véase también las 
observaciones de Luis Fernández Colorado en CASTRO DE PAZ, José Luis; 
PÉREZ PERUCHA, Julio (coordinadores), El cine de Manuel Mur Oti, 4º 
Festival de Cine Independiente de Ourense, 1999, pág. 197-198. 
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veracidad de la acusación pero la carta donde se vertía 

informaba de que el perjuicio producido a Cifesa se valoraba en 

800.000 pesetas, y que la empresa estaba haciendo gestiones en 

Roma para rodar allí la película. Como ya explicamos en el 

capítulo sobre Alba de América, en enero de 1952 Vicente 

Casanova decidió suspender la producción de Cifesa porque 

pensaba que la Administración estaba tratando injustamente a 

su empresa en las clasificaciones de sus películas. La 

prohibición de Teresa de Jesús había sido la gota que colmaba el 

vaso, manifestándose la disparidad de criterios que regían 

dentro de la censura: 

 

«Comprendo la decisión tomada por dicha 

Dirección teniendo en cuenta la diferencia de 

criterios puesta de manifiesto en los diferentes 

informes emitidos sobre el guión; pero lo que no 

comprendo es cómo puede existir tanta disparidad 

al enjuiciar el aspecto religioso, histórico, moral y 

hasta sociológico del mismo, siendo así que los 

diferentes criterios han sido emitidos por 

personalidades de indiscutible solvencia en dichas 

materias»1096. 

 

 La respuesta de la Dirección General de Cinematografía 

y Teatro fue la siguiente: 

 

 «…dicha medida fue adoptada en vista de 

informes tan autorizados como los del reverendo 

padre provincial de la Orden Carmelitana y en 

particular del excelentísimo señor patriarca de las 

Indias Occidentales, Obispo de Madrid-Alcalá, en 

                                                 
1096 «Cifesa suspende su producción», en Informaciones, Madrid, 23 de enero de 
1952. 
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vista de los cuales resolvió esta Dirección General 

en sentido indicado hasta tanto se salvasen las 

dificultades de orden teológico e histórico señaladas 

en el guión, habiéndose facilitado a Cifesa toda la 

información y auxilio necesarios para que pudiera 

estudiar e introducir las modificaciones que 

permitieran obviar las dificultades que 

temporalmente impidieron la realización de tan 

plausible proyecto»1097. 

 

Ahora bien, ¿cuáles eran las concretas dificultades 

teológicas que justificaban la prohibición? Según Carlos Blanco 

no había gustado su visión humana del personaje porque el 

Obispo le dijo que el personaje debía ser una santa mujer y no 

una mujer santa, es decir, no podía explicar la evolución de una 

persona hacia la santidad porque para la Iglesia era santa desde 

su nacimiento. El guionista no pensaba que Dios hubiera 

llamado a Santa Teresa, sino que fue ella quien lo había 

llamado: «Luego, cuando Dios responde a Teresa, acaba la vida 

de la mujer y empieza la obra de la Santa. Entonces deja de ser 

un personaje de cine y se convierte en imagen de altar»1098. El 

Obispo también daba más importancia a las fundaciones 

mientras que al guionista le parecía más interesante 

narrativamente explicar la vida interior de la Santa, además de 

creerlo más eficaz como ejemplo a seguir por los 

espectadores1099. Las palabras del Obispo en su dictamen 

confirman lo dicho por el guionista pero también añade otros 

motivos:  

 

                                                 
1097 «El “caso Cifesa”, visto por la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro», en Informaciones, Madrid, 4 de febrero de 1952. 
1098 «Al habla con Carlos Blanco, autor del guión de Teresa de Jesús», en Primer 
Plano, 28 de octubre de 1951, nº 576. 
1099 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 30-31. 
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«Contiene además errores doctrinales contra la 

ascética y contra la doctrina teológica; el primero ya 

en la página 2 donde se afirma que “no nacen seres 

elegidos”; afirmación que tal como suena va contra 

la divina predestinación. Prescindo de otros 

pormenores que falseando la verdad presentan 

como odiosas a las religiosas educadoras, como niña 

embustera a la futura santa, como posible la 

inverosímil fantasía de que vestida de hombre 

pudiese Teresa penetrar en la Capilla a pedir el 

Santa Hábito en la Encarnación, y por ese estilo 

muchas otras irreales y absurdas actitudes de Santa 

Teresa especialmente ante el Tribunal de la 

Inquisición». 

 

Por tanto, no sólo atentaba el guión contra la doctrina de 

la Iglesia, sino que falseaba la historia de la Santa, «llenándola 

de fantásticas escenas novelescamente inventadas y 

contradictorias con la realidad histórica y el carácter de Santa 

Teresa tal como sus escritos y de su vida aparecen»1100. 

Ciertamente el guión tenía tantos elementos fantasiosos que 

perfectamente podía haberse presentado como una película de 

aventuras si no fuera por el nombre de la protagonista. La 

Teresa de Carlos Blanco lee y escribe libros de caballería, se 

fuga del convento para vengarse de la prima que ha provocado 

su encierro porque hizo creer a su padre que tenía relaciones 

con don Pedro, muestra sus habilidades de esgrima cuando 

pretende ir con su hermano a América, y se viste de hombre 

para escapar de su padre cuando decide hacerse monja. Luego, 

hacia la mitad del guión, Carlos Blanco entra en materia más 

espiritual pero siempre con agilidad, enfrentándose a otro tipo 

                                                 
1100 Ibídem. 
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de obstáculos –la jerarquía eclesiástica fundamentalmente– 

hasta que la Inquisición reconoce su inspiración divina. Es 

decir, concluye en el momento de su primer triunfo y elude la 

historia posterior como fundadora de nuevos conventos y 

escritora mística, sus encuentros con la Princesa de Éboli o San 

Juan de la Cruz, vicisitudes que hubieran configurado la 

imagen de Santa Teresa que el Obispo quería ver. 

Después de que se anunciara en marzo de 1952 que 

Cifesa reiniciaba sus actividades, Vicente Casanova mostró su 

confianza en que Teresa de Jesús se haría tras hacer nuevos 

cambios en el guión1101, suponemos que en base al informe 

emitido por la censura con 42 correcciones y demás 

sugerencias. Mientras en junio Enrique Guerner (director de 

fotografía) y Sigfrido Burmann (escenógrafo) ya habían 

localizado los exteriores en Castilla y Extremadura1102, se 

presentó a la censura un guión similar al anterior pero como si 

fuera totalmente de ficción, con el nombre de los personajes 

cambiados y otro título, Esa voz que me llama. La estratagema no 

convenció a la Administración y el 23 de julio de 1952 volvió a 

denegarse el permiso por su similitud con el anterior guión 

aunque ya no versara sobre Santa Teresa. Con todo esto, y 

sumida en una crisis que le obligó a centrarse en su rama de 

distribución, como explicamos en su momento, Cifesa 

abandonó el proyecto. Sólo hubo otro intento posterior de 

realizarla con una productora italiana debido al interés que 

tenía en el guión Roberto Rossellini1103 –su esposa Ingrid 

Bergman hubiera sido la protagonista–, pero no debió de pasar 

de los primeros contactos1104. 

                                                 
1101 Primer Plano, Madrid, 9 de marzo de 1952, nº 595. 
1102 Fotogramas, Barcelona, 6 de junio de 1952, nº 185. 
1103 Fotogramas, Barcelona, 21 de noviembre de 1952, nº 209. 
1104 Un año antes ya se había dicho que Ingrid Bergman había firmado en 
Roma un contrato para protagonizar el film en coproducción con Italia y para 
dirigirlo Orduña, pero suponemos que fue sólo un rumor sin confirmar 
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 En 1957 Orduña tuvo de nuevo la oportunidad de 

realizar la película pero no con Aurora Bautista, sino con Ana 

Mariscal, que también estuvo muchos meses estudiando el 

papel1105. Esta vez el guión venía firmado por el influyente 

escritor y político José María Pemán e iba a ser producido por 

Exclusivas Diana con un presupuesto de diez millones de 

pesetas. Con este fin fue presentado el guión a la censura el 26 

de marzo, cuyo exacto seguimiento de los valores religiosos 

ortodoxos se vio confirmado tanto por la censura como por los 

informes favorables del Padre Provincial de Castilla de los 

Carmelitas Descalzos, y del Obispo de Madrid-Alcalá, el mismo 

que prohibió la versión de Carlos Blanco. El guión de Pemán 

era menos dinámico que aquel, optaba por reducir al mínimo la 

vida previa de Teresa antes de ingresar en el convento para 

entrar inmediatamente en su lucha interna y con la jerarquía 

para saber si habla con Dios o con el demonio. Resuelto este 

asunto con prontitud, el guión se detenía con detalle en lo que 

Carlos Blanco había eludido: su lucha por reformar la Orden 

Carmelita y fundar nuevos conventos, incluido el famoso 

episodio de la Princesa de Éboli. 

 Aunque la censura del guión había sido solicitada por 

Exclusivas Diana, fue finalmente el propio Orduña, asociado 

con Luis Sainz Fernández (propietario de Exclusivas Diana) y 

José San Román Colino (abogado de Pemán), el que solicitó el 

permiso de rodaje. La documentación existente en el expediente 

de censura impide conocer si finalmente se concedió el permiso, 

pero el hecho es que esta vez la película tampoco se realizó. Se 

podría aventurar alguna desavenencia entre los socios dada la 

extraña operación que se pretendía. Orduña aportaba la mayor 

                                                                                                         
(«Ingrid Bergman hará Santa Teresa de Jesús bajo la dirección de Orduña», en 
Primer Plano, Madrid, 30 de diciembre de 1951, nº 585). 
1105 «Ana Mariscal protagonista de Teresa de Jesús, en Triunfo, 31 de julio de 
1957, nº 598. También en Fotogramas, Barcelona, 16 de agosto de 1957, nº 455. 
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parte, siete millones; Luis Sainz sólo uno, suponemos que 

representando a Exclusivas Diana; y José San Román dos, pero 

250.000 pesetas en concepto del sueldo no cobrado como 

guionista, ya que representaba a José María Pemán. Sea como 

fuere, no tenemos datos para explicar lo que sucedió. Sólo 

tenemos las declaraciones imprecisas de Ana Mariscal cuando 

en octubre de 1958 todavía esperaba que se hiciera la película: 

 

«– Pues sigo a la expectativa, oye, sin saber nada. 

»– ¿Qué ocurre, pues? ¿Vuelven las dificultades 

de censura? 

»– No, no. Ahora no es eso. Son combinaciones 

de producción. Hay dos grupos interesados y cada 

cual tiene sus puntos de vista. Ya sabes… Es una 

película de mucho dinero y siempre delicada. Hay 

que hablar tanto en esto del cine…»1106. 

 

 En 1961 Manuel Mur Oti seguía interesado por la vida 

de la santa y escribió un nuevo guión en colaboración con su 

cuñado Antonio Vich. En enero de ese año cedió los derechos, 

ya con el visto bueno de los Carmelitas Descalzos, a Estela 

Films, para dirigirlo él mismo, pero fue la Cooperativa Agrupa 

Films la que presentó la solicitud del permiso de rodaje el 8 de 

abril, concediéndose el 9 de mayo. Sin embargo hubo que 

esperar de nuevo a que el Obispo de Madrid-Alcalá diera su 

conformidad en julio con observaciones que se califican por sí 

mismas: evitar la «mundacidad» en el Convento de la 

Encarnación cuando lo visitan seglares, no abundar demasiado 

en la conversión del sacerdote de Beceda porque «no sería 

bueno que la plebe creyese que todos los sacerdotes necesitan 

de la misma conversión» y evitar hacer antipático u odioso al 

                                                 
1106 «¿Qué pasó, Anita, con Teresa de Jesús?», en Triunfo, Madrid, 9 de octubre 
de 1958, nº 660. 
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Tribunal de la Inquisición «que si tenía todas las durezas que en 

aquellos tiempos usaban todos los tribunales de la Tierra, los 

enemigos de nuestra fe lo han hecho blanco de sus odios; pero a 

él debe España vivirle agradecida porque conservó en ella el 

tesoro de la unidad de creencias»1107. 

 Con estos plácemes conseguidos todo indicaba que por 

fin se iba a hacer la película, pero seis días después de recibir la 

aprobación del Obispo, el 26 de julio de 1961, fue la propia 

productora la que renunció al permiso de rodaje. Es difícil saber 

las razones de esta decisión pero es probable que se debiera a la 

controversia que había entre los guionistas de esta versión y 

José María Pemán. Como dijimos, Orduña había intentado 

hacer la película en 1957 con el guión de Pemán y es lógico 

pensar que ahora no quisieran quedarse fuera del proyecto. De 

hecho, poco después Agrupa Films volvió a solicitar el permiso 

de rodaje con Orduña y Mur Oti como codirectores. ¿Era una 

solución salomónica para contentar a las dos partes? Así lo 

parece, porque el abogado de Pemán, José San Román, 

declaraba en ese momento que los dos guiones preexistentes se 

estaban fusionando1108. El propio Pemán explicaría una vez 

acabada la película en qué había consistido esa fusión: 

 

«Mi intervención en el guión de Teresa de Jesús se 

ha reducido a ceder y poner a disposición de los 

productores y guionistas, seguramente más 

expertos que yo en técnica cinematográfica, los 

fragmentos, restos o pinceladas que ellos quisieran 

utilizar de un guión literario que yo tenía, hace 

                                                 
1107 Archivo General de la Administación, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04834. 
1108 «Asunto Santa Teresa de Jesús», en Primer Plano, Madrid, 9 de julio de 1961, 
nº 1.082. 
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tiempo, redactado sobre la vida y el alma de Santa 

Teresa»1109. 

 

 Es decir, facilitado por la estructura episódica que la 

vida de la santa parecía pedir, Mur Oti y Vich incrustaron en su 

guión los episodios de Pemán que podían resultar coherentes 

con el suyo y eliminaron otros, asesorados en la tarea por el 

padre Carmelita Pedro Tomás Zabala. Comparándose los dos 

guiones puede verse que las aportaciones más notables de 

Pemán fueron el prólogo relativo a la falsa santa descubierta 

por la Inquisición y la introducción del personaje de Recuero, 

un carretero que transforma su vida gracias a la santa y que 

simboliza al pueblo llano entre tantos personajes históricos y 

eclesiásticos que pueblan la película. 

Por fin, con un presupuesto de siete millones cubierto 

por el personal técnico, artístico e industrial (excepto millón y 

medio del crédito sindical) como correspondía a una 

cooperativa, el nuevo permiso de rodaje fue concedido el 7 de 

agosto de 1961 y los trabajos comenzaron el mes siguiente. Sin 

embargo, Mur Oti y Orduña eran dos personalidades muy 

diferentes que difícilmente se hubieran entendido, por lo que 

finalmente la película fue dirigida por Orduña en solitario sin 

que sepamos cómo se tomó la decisión. 

 Al igual que Alba de América, la preocupación por lograr 

una reconstrucción histórica minuciosa que fuera fiel a la vida 

de la santa lastró el resultado final de la película. Teresa de Jesús 

es una hagiografía de escasa índole aventurera que ofrecía al 

espectador una sucesión inacabable de personajes y episodios 

vitales de la santa que difícilmente podían resultar 

                                                 
1109 PEMÁN, José María, «Alma y palabra de Santa Teresa», en Carmelo 
Teresiano, Madrid, nº extraordinario sin fecha. 
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entretenidos1110, pese a las declaraciones de un Juan de Orduña 

que pensaba haber logrado unir moralidad y entretenimiento: 

 

«Podemos asegurar, sin temor a equivocarnos, 

que el público seguirá interesado y emocionado, 

como en cualquier película no religiosa, los 

fundamentales episodios de la vida de la Santa de 

Ávila; pero, al mismo tiempo, su lucha consigo 

misma y con sus superiores y los grandes teólogos 

de la época, para llegar a la feliz consecución de su 

gran obra reformadora, pondrá de manifiesto al 

espectador una moral cristiana tan elevada y 

sublime, que, sirviéndole de ejemplo, le ayudará a 

ser cada día mejor en este mundo materializado, al 

que sólo vidas ejemplares, como la de Santa Teresa, 

puede salvar»1111. 

 

  Sea más o menos espesa, la película resulta interesante 

por los matices de incorrección moral y política que se pueden 

encontrar pese a sufrir numerosas censuras eclesiásticas, 

censuras que parecen un reflejo de las propias censuras sufridas 

por Teresa de Jesús. La ejemplaridad que pretende la película a 

través de su figura provoca el efecto inesperado de convertirse 

en una crítica velada de la institución eclesiástica. Su lucha en el 

camino hacia la gloria divina se escenifica en contraste con la 

corrupción de sus coetáneos, con las jerarquías eclesiásticas a la 

cabeza, aunque, como reconocía Orduña, la censura rebajara ese 

tono crítico:  

 

                                                 
1110 El formato televisivo era más adecuado para dosificar los acontecimientos 
de su vida en episodios de una hora, tal y como haría Josefina Molina con la 
serie de Televisión Española, Teresa de Jesús (1983).  
1111 DE ORDUÑA, Juan, «Cine moral, antes y ahora», en Carmelo Teresiano, 
Madrid, nº extraordinario sin fecha. 
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«… Vd. comprenderá que con tantas 

contenciones no se podía explicar quién era Teresa 

de Cepeda antes de entrar en el convento, ni 

exponer la revolución que armó dentro del 

convento, con todos los ingredientes atrevidos de 

tipo político y social que se dieron en su vida. 

Imagínese lo que hubiera podido ser una Teresa de 

Jesús hecha en completa libertad»1112. 

 

 Sin embargo, veremos que algo quedó y que no sólo en 

el aspecto político, sino también en la plasmación del 

misticismo la película muestra cierto atrevimiento en base a la 

concepción del personaje de Aurora Bautista como fruto de una 

“Locura de Amor Divina”. 

La narración comienza con el descubrimiento por parte 

del Santo Oficio de una supuesta santa que esconde los víveres 

para resistir el ayuno y se provoca a sí misma las llagas 

milagrosas. Es un prólogo donde se establece, por tanto, la 

existencia en aquella época de los fraudes religiosos y su 

persecución, y por tanto que eran normales las dudas que se 

plantearán en el caso de Santa Teresa. 

  Teresa de Ahumada (Aurora Bautista), una joven de 

buena familia, ve a la ajusticiada y se pregunta cuales habrán 

sido sus motivos para el engaño. Sólo en la actuación del diablo 

encuentra respuesta y a continuación se declara inapetente a las 

vanidades humanas, incluido al amor mundano. De hecho, 

rechaza la petición de matrimonio de Don Álvaro (Antonio 

Durán), de modo que la película deja clara sus innatas 

condiciones para la santidad antes de iniciar su vida religiosa. 

Su padre Don Alonso (Roberto Rey), que presencia la pelea de 

este con Don Pedro, primo de Teresa, por el favor de su hija, 

                                                 
1112 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 300. 
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temeroso de que pierda la honra, la envía al monasterio de 

Santa María de Gracia: «En manos de quien te enseñe a 

guardarla (la honra) y de quien te muestre con su ejemplo que 

hay algo eterno, más eterno y duradero que las glorias 

mundanas que nacen hoy para pudrirse a poco». 

 Una elipsis nos traslada al convento donde Teresa está 

relatando a sus compañeras lo que hemos visto hasta ahora y 

donde la vemos feliz aunque haya dejado atrás la vida regalada 

que le ofrecía su familia1113. De este modo la película nos 

escamotea la evolución de una joven acomodada con 

pretendientes hasta su abnegada entrega a Dios, aspecto que 

era precisamente el núcleo del guión de Carlos Blanco que 

había sido prohibido y donde, según Aurora Bautista, «el 

proceso era precioso, porque explicaba cómo la vida misma le 

iba llevando a esa santidad»1114. En la película de Orduña 

Teresa aparece ya convertida, y hasta parece disfrutar de las 

incomodidades de su vida hasta el punto de ser reprendida por 

la debilidad que sufre a causa del ayuno y la penitencia. Lo que 

en realidad sería probablemente una mera enfermedad, en el 

film se convierte en una masoquista búsqueda del dolor para 

compartir el sufrimiento de Cristo: «No siento ningún dolor, los 

busco pero el Señor me los niega, y en vez de sufrimiento 

cuanto más me atormento más dulzura me manda y se me llena 

el cuerpo de un suavísimo gozo que me arrebata, y entonces se 

me va el sentido y me parece verlo». Son unas líneas de diálogo 

impregnadas de un cierto erotismo propio de la poesía mística 

y que, potenciado por la fotogenia del rostro de la actriz (FIG. 

132) introducen cierta ambigüedad sexual en su desmayo ante 

la imagen de Jesucristo, al que llama su esposo, como si fuera 

una doncella ante su amado (FIG. 133). La madre Priora 

                                                 
1113 La película evita lógicamente referir el incómodo hecho de que pertenecía 
a una familia de judíos conversos. 
1114 CASTILLEJO, Jorge, Op. cit., pág. 44. 
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(Amparo Martí) ve un orgullo desmedido en su actitud y duda 

«si ha empezado a bajar por el camino del mal o intenta subir 

demasiado deprisa por el camino del bien». Desde ese 

momento se comienza a manifestar la incomprensión de las 

jerarquías eclesiásticas sobre su camino hacia la santidad.  

 

       
FIG. 132              FIG. 133 

 

Su virtud impresiona a uno de sus confesores (José 

Bódalo). Ella se dice culpable de soberbia, orgullo e ira, esto 

último porque gritó a Dios al negarle las lágrimas que desea 

ofrecerle y nunca ha podido verter, pero es el confesor el que 

acaba llorando por sus propias faltas, por vivir en pecado 

mortal debido a un amor carnal1115. Esta dicotomía entre el 

amor divino y el amor carnal se manifiesta con mayor énfasis 

cuando Teresa se reencuentra por casualidad con su antiguo 

pretendiente, don Álvaro. Como no puede negarse a verle en el 

convento de la Encarnación porque eso significaría distinguirse 

de sus hermanas y caer en el pecado de orgullo, accede a 

recibirle. La escena en el locutorio del convento sorprende por 

atreverse a plasmar el ambiente de relajación reinante, incluido 

                                                 
1115 Es a esta escena a la que se refería el Obispo de Madrid-Alcalá cuando dijo 
en su informe que no se incidiera demasiado en la conversión porque «no 
sería bueno que la plebe creyera que todos los sacerdotes necesitan de la 
misma conversión». 
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el coqueteo de las monjas ante la visita de sus galanteadores1116. 

No por casualidad Orduña rueda a Teresa tras la reja con el 

mismo tipo de plano que cuando, al inicio de la película, recibía 

con coquetería a don Álvaro tras la verja de su casa, en ambas 

casos con rosas en el pecho (FIG. 134 y 135). 

 

       
FIG. 134              FIG. 135 

 

En la siguiente escena Teresa se encuentra con Cristo a 

solas. La reprobación de ese ambiente –que está presente 

sonoramente mientras ella dialoga con su “esposo” –, la 

conduce definitivamente a verter las lágrimas tan deseadas y a 

que confirme su dedicación a Él. Es una escena de amor de 

nuevo rodada con sutil erotismo. Ella dice, tras cerrar 

simbólicamente la puerta que le separa del mundo exterior: 

«Soy violenta, Señor, soy violenta porque no puedo estar 

contigo, porque no logro vivir por ti, para ti, en ti, dentro de ti». 

Su monólogo está rodado con planos y contraplanos de Teresa 

y el Cristo crucificado porque estamos ante un diálogo aunque 

la imagen permanezca muda (FIG. 136 y 137)1117. Cuando sus 

                                                 
1116 A esta escena se refería también el Obispo de Madrid-Acalá cuando pedía 
que se evitara la «mundacidad» en el Convento de la Encarnación cuando lo 
visitan seglares, a lo que parece que Orduña no hizo mucho caso. 
1117 Nótese la diferencia de tratamiento con el diálogo que sostiene Pablito 
Calvo con el crucifijo en Marcelino pan y vino (Ladislao Vajda, 1955), donde la 
voice over de Dios explicitaba con sus palabras la conexión entre el niño y 
Jesucristo.  
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súplicas son atendidas el rostro de Teresa, pegado a los pies de 

Cristo, muestra a las claras el goce erótico-espiritual del 

momento (FIG. 138) mientras exclama: «Señor, Señor, te hablé y 

me oíste, me hablas y te oigo, de hoy y para siempre sólo lo 

haré contigo, ya nunca más que contigo, ya nunca más, ya 

nunca más». Cuando vuelve al locutorio su actitud hacia don 

Álvaro es distante y por eso Orduña opta por el cambio de 

ángulo en el plano tras los barrotes (FIG. 139) cuando ella le 

pide que no vuelva porque «esta es casa de oración y de 

recogimiento, y no salón de corte».  

 

       
FIG. 136              FIG. 137 

 

       
FIG. 138              FIG. 139 

 

Los reproches que recibe de sus superiores por el trato 

dado a don Álvaro son el inicio de sus problemas con la 

jerarquía eclesiástica, como queda de manifiesto en las palabras 

del capellán (Rafael Durán): «¿Es que tenéis alguna vara 
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espiritual que mida y tase el fervor de los que rezan? Y si 

juzgáis que es mucha vuestra entrega al Señor será porque 

pensáis que es poca la que tenemos los demás». Por primera 

vez desobedece a un superior y se niega a disculparse ante don 

Álvaro porque ha prometido a Dios no tener nunca más 

conversaciones con hombres. Nace de este modo la rebelde que 

hay dentro de Teresa de Jesús y que emparenta al personaje con 

las mujeres insumisas que han poblado el cine de Orduña 

tantas veces. 

 Igual que el Cristóbal Colón de Alba de América, Teresa 

se tiene que enfrentar al juicio de los teólogos que, en realidad, 

están muy lejos de la verdad que sólo ella conoce. El temor a la 

Reforma está en el aire porque la chispa que ha encendido 

Teresa se puede extender como la de Lutero y Calvino, que 

también comenzaron oyendo a Dios. Aunque ella aclara que no 

oye sus palabras sino la luz de sus palabras, que son más 

precisas que aquellas, la jerarquía lo niega porque en realidad 

teme su pretensión de reformar la orden de los Carmelitas a la 

que pertenece volviendo a su regla original, con su rigor 

primitivo. Es decir, cumpliendo el voto de pobreza que estaba 

olvidado. Para combatirla son puestos en duda sus diálogos con 

Dios y son atribuidas al diablo con argumentos que la hacen 

dudar. Sin embargo el apoyo del jesuita Francisco de Borja 

(Alfredo Mayo) resulta decisivo para que no se dude más de 

ella y, lo más importante, para que pueda fundar nuevos 

conventos que sigan su reforma. Ella pide inspiración a Cristo 

para llevar a cabo su misión y éste responde con un rayo de luz 

que sale del crucifijo directamente al pecho de ella, 

rompiéndose de este modo la sutileza iconográfica que había 

presidido la película hasta ese momento para acogerse a la 

propia de una convencional estampa religiosa (FIG. 140), pues 

con esta escena la película llega al punto en que Teresa de Jesús 

pasa de ser un personaje de cine y se convierte en una imagen 

de altar, según decía Carlos Blanco. Y efectivamente un fundido 
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en negro marca el inicio de una segunda parte de la película 

donde son posibles actos sobrenaturales como la 

fantasmagórica aparición de Fray Pedro de Alcántara (Jesús 

Tordesillas) (FIG. 141)1118.  

 

       
FIG. 140              FIG. 141 

 

 Esta segunda parte resulta menos interesante estética y 

narrativamente. Gracias a la participación milagrosa de Fray 

Pedro de Alcántara, que ha aparecido en espíritu mientras el 

real se encontraba lejos y enfermo, Teresa logra el apoyo 

financiero para que pueda fundar su primer convento de la 

nueva Orden. También vence, gracias a la autorización papal, la 

resistencia del Concejo que se oponía a mantener con limosnas 

un convento más en la ciudad de Ávila, y de las propias 

Carmelitas que lo consideraban una desobediencia a su Orden. 

Vencidos estos últimos obstáculos la narración se espesa en una 

sucesión de episodios inconexos que alargan la película hasta 

los 130 minutos con el único fin de mostrarnos la fortaleza y 

virtudes de Teresa y cuya única particularidad es que son 

contadas mediante la propia voice over de la Santa: fundaciones 

de otros conventos, el difícil trato con la Princesa de Éboli, el 

conflicto entre Carmelitas Calzados y Descalzos, la 

                                                 
1118 Sin embargo se eliminó del guión la escena del niño que muere al caerle 
encima un muro y Santa Teresa lo resucita, escena que provenía de la versión 
de José María Pemán. 
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comparecencia ante el Tribunal de la Inquisición, el encuentro 

con San Juan de la Cruz,... Es una letanía que acaba cuando 

muere en Alba de Tormes la que es calificada como «la Santa de 

España» y el plano asciende desde Ávila al cielo como 

corresponde a su destino junto a Dios. 

Distribuida por CEA sin dejar de aprovechar en la 

publicidad las conocidas dificultades de su gestación («¡La 

película que todos querían hacer en España y que, ¡¡por fin!! se 

hizo»)1119, fue estrenada el 14 de mayo de 1962 –año del cuarto 

centenario de la Reforma Teresiana–, en los cines Rialto y 

Fantasio con un éxito cercano a las películas históricas que 

había hecho en Cifesa una década antes. Permaneció 49 días en 

cartel, tantos como Alba de América, lo que demostraba que 

todavía había un público para este tipo de películas1120. Quizá 

este refrendo popular influyera en que el 2 de junio consiguiera 

por última vez la clasificación de Interés Nacional, aunque en 

segunda instancia. En la primera los vocales habían llegado a 

decir de la película que era «grandilocuente, artificiosa, 

retoricista y para el público en general, lleno de confusiones e 

incomprensiones». Pero la solicitud de revisión de José Luis 

Jerez, Presidente de la Cooperativa Agrupa Films, en la que 

resaltaba los altos valores religiosos y morales que contenía el 

film, logró su objetivo de obtener la máxima clasificación. 

Ciertamente la película es artificiosa y grandilocuente como lo 

habían sido sus otras películas con Aurora Bautista, y los 

diálogos son poéticos como corresponde a la fama literaria de 

Santa Teresa, pero su teatralidad no es tan acusada y la 

interpretación de la actriz, aunque conserve ciertas poses de 

                                                 
1119 ABC, Madrid, 13 de mayo 1962. 
1120 Según las cuentas de la revista Film Ideal, que incluía reestrenos y sesión 
continua, alcanzó 70 días de exhibición, sólo superada entre las películas 
españolas estrenada en 1962 por La Bella Lola (Alfonso Balcázar, 1962), 
protagonizada por Sara Montiel («Cine español y taquilla», en Film Ideal, 
Madrid, 1 de marzo de 1963, nº 115). 
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índole escénica, resulta más contenida que en las películas 

anteriores con Orduña1121. 

Para confirmar el buen reconocimiento oficial, en los 

premios del Sindicato Nacional del Espectáculo entregados 

nueve meses después la película ganó un premio especial por 

sus valores espirituales y morales, y Aurora Bautista obtuvo el 

de mejor actriz en los premios de la revista Triunfo. En el plano 

internacional obtuvo el premio de Mejor Película 

Hispanoamericana de la V Reseña Mundial de Cinematografía 

de Acapulco, de la que al volver Orduña opinaba lo siguiente 

sobre el cine que se premiaba en los festivales internacionales 

de los que él estaba generalmente ausente: 

 

«Si un productor piensa en los certámenes 

internacionales debe elegir un tema compuesto por 

un elevado porcentaje de socialismo avanzado, 

procomunismo, o, mejor, claramente comunistas; 

otra buena dosis de pornografía y su tanto por 

ciento de anticlericalismo, si es posible contra la 

Iglesia Católica. Agitando todos estos ingredientes 

se logra el “cocktail” que puede embriagar a los 

Jurados internacionales…»1122. 

 

                                                 
1121 En esta época el modo de interpretar de Aurora Bautista se ponía en 
entredicho entre la nueva crítica: «Estoy convencido de que la inquietud 
preside los deseos de Aurora Bautista y de que su temperamento de actriz es 
extraordinario, pero la losa del romanticismo pesa sobre ella y hace que esta 
inquietud no llegue a cristalizar y se quede en algo más pensado que real. Es 
decir, no una inquietud vital que se expresa en Arte, sino una inquietud que 
no tiene más fin que ese mismo arte y que no puede conducir más que al 
exhibicionismo o a la egolatría. Si no es así, no me explico esa constante falta 
de sinceridad que preside sus interpretaciones» (GRAU, Jorge, «Ficha de 
Aurora Bautista», en Documentos Cinematográficos, Madrid, julio de 1960, nº 3). 
1122 «Orduña (recién llegado de Méjico) francamente optimista», en 
Radiocinema, Madrid, 20 de diciembre de 1962, nº 561. 
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Si fuera de España, sobre todo en Europa, se podía sentir 

ignorado por ofrecer, desde su perspectiva, películas tan 

contrarias a la tendencia general, la crítica nacional cerró filas 

ante un tema que se había presentado como necesario para la 

exaltación de los valores hispanos desde los primeros tiempos 

de la postguerra1123. Gracias a esto después de muchos años se 

pudieron volver a leer elogios desmesurados hacia Orduña y 

Aurora Bautista hasta el punto de ser comparada con Locura de 

amor, en el sentido de las palabras de Alejandro de España: 

 

«Juan de Orduña ha construido su mejor 

película, la más meditada de todas sus películas, la 

más importante de su importante historia, la más 

elocuente de expresión de sus calidades artísticas, la 

más profunda, la más alta. Y todo ello a través de 

un fervor religioso, porque religiosa también es la 

oración del arte cuando se arrodilla devotamente 

para entregarse a la emoción y a la devoción»1124.  

 

Es difícil encontrar el menor indicio de desaprobación 

en las críticas aduladoras y superficiales de los diarios ABC, El 

Alcázar, Arriba, Informaciones, Madrid, Pueblo, La Vanguardia y Ya, 

al igual que en la prensa cinematográfica más conservadora 

(Primer Plano y Radiocinema). Para encontrar opiniones más 

argumentadas hay que acudir a las nuevas revistas surgidas en 

los últimos años (Nuestro Cine y Film Ideal) o a la excepción de 

Jaime Picas en Fotogramas. Respecto a las primeras tenemos la 

opinión de José Monleón centrada en los aspectos políticos 

                                                 
1123 Hay que recordar que Teresa de Jesús también era mencionada en el 
artículo de Francisco Casares de 1942 que citamos en el capítulo relativo a los 
melodramas históricos. 
1124 Radiocinema, Madrid, 31 de mayo de 1962, nº 531-532. 
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implícitos en el personaje y que según él estaban 

desaprovechados: 

 

«Hay –como en todo el cine “histórico” de 

Orduña– una visión superficial, romántica y 

decorativa de los fenómenos colectivos. El “pueblo”, 

por ejemplo, no pasa de grupo de comparsería de 

una mala representación de zarzuela. (…) 

»La reforma de Teresa esteba llena de sentido. Su 

lucha con la Inquisición, su fundación de conventos, 

su reforma, tenían un valor crítico mucho más 

agudo que el de moralizar. En el film de Orduña, 

casi todo queda reducido a un problema místico. 

Teresa actúa según una inspiración sobrenatural, y 

bastará saber si viene de Dios o del diablo… 

¡Desesperante manera de clasificar las reformas 

sociales!»1125. 

 

 Félix Martalay, en la católica revista Film Ideal se 

centraba, en cambio, en la escasa capacidad de Orduña de 

profundizar en el alma de los personajes y en la falsa 

espiritualidad que transmitía la interpretación de Aurora 

Bautista: 

 

 «El desgarro histriónico de Aurora Bautista no da 

patente de ese fuego devorador que abrasaba a 

Teresa de Jesús; los bellos rayos de luz no nos sirven 

para identificarnos con la presencia del Señor; los 

enfebrecidos parlamentos de la actriz no nos meten 

dentro de la comunicación espiritual de la santa… 

La vulgarización de unos gestos como expresión de 

                                                 
1125 Nuestro Cine, Madrid, mayo de 1962, nº 11. 
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unos sentimientos se nos quedan vacíos, 

posiblemente porque no corresponden a la vaciedad 

que se adivina tras ellos»1126. 

 

Y valorando tanto el aspecto espiritual como el 

meramente cinematográfico tenemos a Jaime Picas en 

Fotogramas: 

 

«Hasta ahora habíamos pensado que un santo 

sólo puede ser explicado en cine con un cuidado 

lleno de reverencia o con una inconsciencia total. 

Orduña ha encontrado un tercer camino en Teresa de 

Jesús: la inocencia primigenia apenas condicionada 

por sus tradicionales limitaciones como realizador y 

artista. El resultado dista mucho de ser satisfactorio 

en el orden espiritual y carece enteramente de 

amenidad en el orden anecdótico. Dicho sea de 

paso, Aurora Bautista no añade ningún punto 

positivo a la calificación de la película»1127. 

 

 A pesar de estas opiniones, el reconocimiento de la 

prensa de mayor difusión y los reconocimientos oficiales 

podían hacer pensar que Orduña seguía siendo un director de 

prestigio que todavía podría dar algún título notable. Pero 

Teresa de Jesús sería la última película realizada en condiciones 

óptimas de producción antes de que la carrera del realizador 

decayera irremisiblemente en una exclusiva búsqueda del favor 

popular y, por tanto, perdiera una coherencia artística que, 

gustara o no, había tenido hasta ese momento. 

 

 

                                                 
1126 Film Ideal, 15 de junio de 1962, nº 98. 
1127 Fotogramas, Barcelona, 1 de junio de 1962, nº 705. 



- 704 - 

 

7.9. Una década en busca del éxito comercial 

 

Hasta ahora el cine de Orduña había mostrado una 

evolución desde los titubeos de sus primeras películas, donde la 

teatralidad era un lastre muy evidente, hasta la soltura técnica 

de las últimas donde esa teatralidad lograba enlazarse a la 

técnica cinematográfica con más naturalidad y ofrecer un 

producto de cierto empaque, como demostraba Teresa de Jesús 

pese a sus deficiencias narrativas. Frente a esa evolución técnica 

encontramos que los motivos argumentales de sus películas 

seguían anclados en un pasado del que Orduña parecía no 

poder desprenderse. Es sintomático que cuando intente por fin 

ponerse al día y ofrezca su visión de la vida contemporánea en 

su siguiente film (Bochorno) se inicie también su declive artístico 

definitivo, como si no se encontrará en su elemento natural. No 

sólo dejará de ser un creador de modas cinematográficas para 

pasar a imitar fórmulas ajenas (Anónima de asesinos) o intentar 

reverdecer viejos y anacrónicos éxitos (Nobleza baturra), sino que 

a partir de ese momento se evidenciará un mayor descuido 

formal en sus películas debido a la necesidad de ofrecer ante 

todo productos de rápida rentabilidad. La causa principal de 

esta necesidad puede encontrarse en la nueva política de la 

Dirección General de Cinematografía –capitaneada de nuevo 

por José María García Escudero entre 1962 y 1967–, dirigida a 

fomentar un Nuevo Cine Español que regenerara el panorama 

cinematográfico español en connivencia con los sectores de 

oposición al régimen más posibilistas, lo que significó para el 

Viejo Cine Español al que pertenecía Orduña perder sus 

posiciones de privilegio a la hora de recibir ayudas. En 

concreto, a partir de 1964 la protección económica del cine 

español dejó de estar vinculada al presupuesto reconocido y a 

la clasificación que la película obtuviera ante una comisión de 

censura para pasar a depender automáticamente del 

rendimiento que la película obtuviera en taquilla, de modo que 
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la ayuda consistía automáticamente en un 15% de lo recaudado. 

Sin querer dar una importancia excesiva al condicionante 

administrativo como causa de la decadencia de Juan de Orduña 

creo que este nuevo marco legal influyó en que no volviera a 

tener entre manos proyectos de la envergadura de Teresa de 

Jesús –sólo Nobleza baturra se acercaría–, y que sus ambiciones 

artísticas quedaran aparcadas para afrontar rodajes más baratos 

y rápidos en base a argumentos inclinados hacia la mera 

comercialidad. Pese a esto, la aceptable recepción popular de 

algunos de estos productos y su asentada posición en la 

industria le permitirá seguir en activo hasta el final de su vida, 

recalar en la televisión con cierto éxito, e incluso producir 

algunas películas a otros directores bajo la supervisión de su 

socio Fortunato Bernal. 

Después de Teresa de Jesús la prensa cinematográfica se 

hacía eco de gran cantidad de proyectos asociados a él como 

director. A comienzos de 1962 se hablaba de que dirigiría el 

debut en el cine de Manolo Escobar y Rocío Jurado en Los 

guerrilleros, una comedia musical escrita por los mismos autores 

de su trilogía nostálgico musical, Mas Guindal y Arozamena, 

que estaba ambientada en la Guerra de Independencia. Sin 

embargo, en abril pasó a ser Pedro L. Ramírez el director y 

Orduña hubo de esperar once años para dirigir a Manolo 

Escobar en otra producción de Arturo González y Alfredo 

Fraile1128.  

 Lola Flores fue una las grandes estrellas de la canción 

que nunca actuaría a las órdenes de Orduña pero que en este 

año 1962 estuvo muy cerca de hacerlo, con Jorge Mistral de 

galán, en La coqueta matarile. Se trataba de un argumento 

                                                 
1128 Se dijo que Orduña había descubierto a Rocío Jurado (Primer Plano, 
Madrid, 27 de abril de 1962, nº 1.124), pero parece ser que fue Pedro Lazaga 
quien le ofreció protagonizar la película (SOTO VIÑOLO, Juan, Rocío Jurado. 
Una biografía íntima, Madrid, La esfera de los libros, 2006, pág., 99). 
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musical de la propia artista ambientado a finales del siglo XIX y 

que  iba a producir Buhigas Films con un presupuesto de diez 

millones de pesetas1129. Se llegó a anunciar el 21 de mayo como 

fecha de inicio del rodaje y dos días después apareció un cartel 

a toda página en el diario ABC que insistía en ello. Sin embargo 

Juan de Orduña estaba el día 24 en Barcelona para el estreno de 

Teresa de Jesús y hubiera sido imposible empezar en ese 

momento. Aunque él mismo anunció en la Ciudad Condal su 

próxima película con Lola Flores en junio se dejó de hablar de la 

película sin que sepamos la razón, sin que haya quedado rastro 

alguno en los archivos de la censura, ni se mencione en las 

diversas biografías de la artista.  

También Nati Mistral se vio asociada a varios proyectos 

con Orduña que tampoco se concretaron. Entre ellos estaban las 

adaptaciones de las obras teatrales Divinas palabras, de Valle 

Inclán, con la que la actriz había triunfado recientemente en el 

papel de Mari Gaila, y Yerma de Federico García Lorca1130, autor 

incómodo para el régimen pero que volvía a ser representado 

en el teatro. Hubiera sido la oportunidad de ver en Orduña otra 

película de inspiración poético-teatral y cómo conciliaba sus 

ideas con una obra de signo ideológico tan contraria a sus obras 

anteriores. Por otro lado, también se dijo que Nati Mistral haría 

la nueva versión en color de La Lola se va a los puertos en 

sustitución de Juanita Reina1131.  

Y para concluir, en esa misma línea folklórica Orduña 

estuvo detrás de la biografía fílmica de Matilde Jiménez Blas, 

conocida como La Galleguita, una artista de la canción 

andaluza de tan solo 16 años que disfrutaba en ese momento de 

cierta popularidad en Barcelona por sus dotes musicales y por 

                                                 
1129 Primer Plano, Madrid, 27 de abril de 1962, nº 1.124. 
1130 Primer Plano, Madrid, 16 de febrero de 1962, nº 1.114. 
1131 Primer Plano, Madrid, 1 de junio de 1962, nº 1.129, y Radiocinema, Madrid, 
14 de junio de 1962, nº 534. 
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afrontar las secuelas de una poliomielitis sufrida desde los seis 

meses de edad. La película hubiera sido una historia de 

superación basada en la vida de la artista pero el proyecto 

pronto pasó al olvido1132. 

 Como vemos, la mayoría de sus proyectos se 

enmarcaban dentro del cine musical, y no siempre desde la 

nostalgia pues era un género que los productores consideraban 

de rendimiento seguro si se contaba con alguna de las estrellas 

de la canción que proliferaban en aquel momento, ya fueran del 

ámbito folklórico o de otros más modernos. Sin embargo, el 

proyecto que se hizo realidad, titulado Bochorno, nada tuvo que 

ver con aquellos y supuso un cambio radical en su trayectoria 

porque por primera vez Orduña afrontaba un problema social 

contemporáneo. 

 

 

7.9.1. Bochorno (1963) 

 

En abril de 1961, antes de realizar Teresa de Jesús, Orduña 

ya tenía en mente rodar el guión que Manuel Tamayo había 

escrito sobre la novela de Ángel María de Lera, publicada en 

1960, y cuyos derechos adquirió por 200.000 pesetas. Este autor 

de raigambre realista y social, que había pasado ocho años en la 

cárcel por haberse pasado al bando republicano y tener un 

cargo de comisario político durante la Guerra Civil, había 

ofrecido un retrato poco complaciente de la juventud española, 

de la generación nacida después de la Guerra Civil, 

incomprendida por sus padres y desubicada en un mundo 

corrompido por el dinero1133. La adaptación de Tamayo y 

                                                 
1132 DEL ARCO, Manuel, «Mano a mano: Matilde “La Galleguita”», en La 
Vanguardia, Barcelona, 12 de julio de 1962. 
1133 Gracias a la película de Orduña, Ángel María de Lera, su mujer, y sus dos 
hijos, pudieron por fin adquirir un piso propio en vez de vivir con sus suegros 
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Orduña –en este caso el director intervino como guionista– se 

mantuvo fiel a los acontecimientos de la novela y en cierta 

medida a su carga crítica, porque mantenía la denuncia de la 

hipocresía social de los adultos frente a una juventud 

necesitada de orientación. En cambio, tanto la novela como la 

película presentaron a una juventud muy diferente del 

arquetipo de rebeldía que se estaba imponiendo en el cine, y 

también diferente de la juventud inconformista que se había 

manifestado en las recientes huelgas universitarias de 1956, 

como dejaban entrever las palabras de Orduña: 

 

«– ¿Cine de juventud? 

»– Sí, pero no de una juventud extremista, como 

la mayoría de los relatos que hasta ahora se han 

llevado al cine. Es la historia de los jóvenes 

corrientes, los que luchan, trabajan y permanecen 

postergados en el gran escenario de nuestra época. 

»– ¿Película “al contrario”? 

»– No precisamente al contrario. Bochorno es un 

film de los jóvenes que forman la gran mayoría de 

esa gran masa compacta que empuja al hombre 

hacia su destino. 

»– ¿Película pesimista u optimista? 

»– Las dos cosas. Yo diría que ni una ni otra. Son 

simplemente las vidas de esos muchachos, con todo 

lo que tienen de ilusión, de desesperanza, de 

desconcierto, de tentaciones, de equivocación 

juvenil y de sueño. Lo malo y lo bueno visto desde 

                                                                                                         
en una buhardilla (RODRÍGUEZ DE LAS HERAS, Antonio, Ángel Mª de Lera, 
Madrid, Epesa, 1971, pág. 96). Por tanto, la obsesión por el dinero que 
manifiestan los personajes de la novela parece provenir de las propias 
dificultades pecuniarias del escritor. 
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un punto claro, sin concesiones, pero tampoco 

extremado»1134. 

 

A pesar de limar algunas asperezas de la novela y de 

caer en ciertos tics del melodrama que desactivaban en parte la 

carga social de su argumento, su controvertido asunto chocaría 

con la censura y le comportaría graves contratiempos para 

obtener su beneplácito, como veremos al analizar la película. 

La música de José Buenagu durante los títulos de crédito 

anticipa el paso que la película va a dar desde un contexto 

alegre, con ritmos modernos como los que acompañan a los 

jóvenes en sus diversiones, hasta el tono de melodrama que se 

impondrá en la narración cuando estallen los conflictos 

personales de esos jóvenes. Acabados los títulos, Juan de 

Orduña establece mediante su voice over lo que debemos esperar 

de la película mientras vemos una panorámica desde la calle 

Princesa hasta el Arco del Triunfo de la Moncloa, cerca de la 

Ciudad Universitaria: 

 

«La literatura moderna, al ocuparse de los 

problemas de nuestra juventud, suele escoger sus 

protagonistas entre los tipos representativos de 

ciertas minorías –airadas o furiosas– a las que ha 

dado categoría de mitos universales. Sin embargo, 

los jóvenes corrientes, los que luchan, los que 

trabajan, permanecen preteridos y olvidados en el 

gran escenario de nuestra época. Y, no obstante, son 

estos los que forman la gran mayoría, la masa 

oscura y compacta que empuja al hombre hacia su 

destino. Entremos en sus vidas. Sintamos con ellos 

sus desalientos, sus esperanzas, porque bajo su 

                                                 
1134 «Una tarde en el rodaje de Bochorno», en Radiocinema, Madrid, 15 de 
noviembre de 1962, nº 556. 
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aparente prosaísmo vibra un calor humano que es 

preciso oír. Escuchémosles». 

 

 Orduña ofrecía, por tanto, una intrahistoria juvenil 

opuesta a los descarnados retratos que habían ofrecido Los 

golfos (Carlos Saura, 1959) o Los chicos (Marco Ferreri, 1959) 

desde una perspectiva pretendidamente más realista1135. 

También evitaba el moralismo hipócrita de Juventud a la 

intemperie (Ignacio F. Iquino, 1961), donde se hacía patente la 

fascinación por la criminalidad juvenil aunque pretendiera 

condenarla, y la trivialidad de las optimistas peripecias que 

presentaba Siempre es domingo (Fernando Palacios, 1961). En 

definitiva ofrecía lo solicitado por Marcelo Arroita-Jáuregui: 

«una película española en la que salgan jóvenes normales, de 

los que no son ni delincuentes ni imbéciles. Que los hay»1136. 

Aunque también sufren la incomprensión de los padres, los 

jóvenes de clase media que interesan a Orduña son más 

convencionales y conformistas que el modelo dado por Rebelde 

sin causa (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955), película 

que no se había estrenado en España todavía. Al contrario que 

las películas mencionadas, en Bochorno sus problemas se 

solucionan cuando los jóvenes deciden afrontarlos con madurez 

y responsabilidad. Es decir, desde el punto de vista 

conservador que preside la película, los jóvenes pueden dar una 

lección a sus mayores sin violencias ni rebeldías, sólo 

comportándose moralmente como deberían hacerlo los adultos. 

 La película centra su narración en dos jóvenes 

estudiantes universitarios, Miguel (José Moreno) y Manolo 

                                                 
1135 Sobre las nuevas y diversas configuraciones del realismo cinematográfico 
español a partir de la película de Saura véase ZUNZUNEGUI, Santos, Los 
felices sesenta. Aventuras y desventuras del cine español (1959-1971), Barcelona, 
Paidós, 2005, pág.47-59. 
1136 ARROITA-JÁUREGUI, Marcelo, «Jóvenes a la palestra», en Film Ideal, 1 de 
noviembre de 1961, nº 83. 
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(Antonio Durán), y en sus preocupaciones por la falta de dinero 

y a la imposibilidad de satisfacer sus deseos sexuales con sus 

respectivas novias. El diálogo entre los dos a poco de comenzar 

la película deja poco lugar a las dudas:  

 

«– Créelo, Miguel, sin dinero no se va a ninguna 

parte, ni puedes arrimarte a ninguna mujer. Bueno, 

si tienes la suerte de tener una novia como Cristina 

que se conforma con pasear y pasear, si no… 

»– Sí, pero estar noche tras noche con una chica 

que te guste es un verdadero suplicio, Manolo». 

 

Es decir, el dinero que les proporcionaría un trabajo les 

permitiría también casarse con sus novias, o al menos acceder 

carnalmente a otras mujeres. Por eso envidian a Alejandro (Luis 

Galdós), un estudiante que triunfa socialmente gracias a su falta 

de escrúpulos para hacer negocios –trafica con novelas 

prohibidas–1137. Pero Miguel ha sido educado por un padre 

(Armando Calvo) que no ha prosperado por su extremada 

honradez pese a trabajar en un banco donde sería fácil 

corromperse, cosa que lamenta su caprichosa hija Piluca 

(Soledad Miranda). Uno de los turbios especuladores con los 

que trata, Leandro Soriano (Roberto Camardiel), quiere que le 

haga un informe favorable para conseguir un crédito pese a las 

evidentes irregularidades de sus proyectos anteriores. Como no 

puede convencerle engaña a Miguel prometiéndole un trabajo 

con la complicidad del jefe de su padre, Rafael Salazar (Rafael 

Durán). La burda treta consiste en que se haga cargo, a cuenta 

de su futuro sueldo, de la deuda que le han contado que su 

padre tiene con Leandro –en realidad sólo la tiene con Salazar– 

                                                 
1137 Más adelante se descubre que es el amante de una vieja millonaria, 
mientras que en la novela tiene una relación homosexual con un sastre que le 
mantiene. En ambos casos se condena su conducta. 
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para que así se vea comprometida su honorabilidad en el banco. 

El ingenuo joven, que acaba de terminar la carrera de Derecho 

con brillantes notas, ve en esto una oportunidad de ayudar a su 

padre e independizarse, pero también es cierto que se deja 

influir por la seductora Merche (Gina Romand), la secretaria y 

amante de Leandro. De este modo se presentan ligados y con 

los tonos más sombríos el dinero y el sexo conseguidos 

ilegítimamente. Esta trama de corrupción es la parte más 

endeble del guión por su puerilidad y fácil resolución, pero 

sirve para que el personaje madure al descubrir la realidad del 

mundo más allá de la protección de su familia, y también para 

que su padre reconozca el error de pedir dinero a un canalla. 

Miguel soluciona el embrollo en el que ha metido a su padre 

con sólo romper el informe favorable que su padre se ha visto 

obligado a realizar, y acordando con él que en adelante la 

familia reducirá gastos para no verse obligados otra vez a pedir 

prestado. De esa forma Miguel se convierte en un hombre a ojos 

de su padre, y este reconoce ante su mujer (Lina Yegros) que los 

hijos no piden consejos a sus padres porque siempre les han 

contado fantasías (París, la cigüeña, los Reyes Magos) y 

aprenden la verdad fuera, lo que es una frase sorprendente por 

lo que supone de ataque a la institución familiar, pero que 

resume en gran parte el sentido de la película. No sólo se está 

refiriendo a la lucha por la vida de todo joven que sale del 

hogar, sino también al tema principal de la película, la 

represión del deseo sexual, tema del que nunca se habla en la 

familia y cuya plasmación convierte a Bochorno en una 

propuesta insólita en el cine español de la época. Sólo el cine 

norteamericano había ofrecido en las pantallas españolas de ese 

mismo año una explícita denuncia de la represión familiar y 

social del deseo sexual de los hijos en Esplendor en la hierba 
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(Splendor in the Grass, Elia Kazan, 1961), película que permitiría 

establecer cierta analogía con las familias españolas de los 

sesenta aunque estuviera ambientada en 19281138.  

El propio título, en línea con las metáforas 

climatológicas tan propias de Orduña, hace referencia al estado 

de excitación de los personajes principales. Mientras que 

Alejandro es presentado como un seductor que accede con 

facilidad a algunas chicas, en concreto a las que como Pacita 

(Elena María Tejeiro) han estudiado en Francia y adquirido 

costumbres más relajadas, Miguel y Manolo se tienen que 

conformar con sus castos y españolísimos noviazgos. Como es 

impensable para ellos tener relaciones prematrimoniales con 

sus novias, viven con angustia la represión de sus deseos hasta 

el punto de que Manolo corta con su novia Luz (Paula Martel) 

para dejar de sufrirlos. Después de un guateque en el que todos 

critican y envidian al mismo tiempo el comportamiento 

libertino de Alejandro y Pacita –que incluso van juntos al cuarto 

de baño a ducharse–; en el que otro de los jóvenes, Ricardo 

(Enrique Ávila), presume de haberse acostado con la chacha de 

su casa; y en el que los bailes modernos caldean el ambiente 

entre chicos y chicas, Manolo se reconcilia con Luz y no logra 

reprimir sus deseos como había hecho hasta ese momento1139. 

                                                 
1138 A pesar del tema no tuvo excesivos problemas con la censura más allá de 
cortar algunos primeros planos en las dos escenas más tórridas de la película 
y de ser sólo autorizada para mayores de 18 años. 
1139 Tamayo se sintió obligado en el guión a explicar sus intenciones morales 
en esta escena de un modo que evidencia la conservadora visión que tenía 
sobre la juventud: «Aplauden, gesticulan, animan el baile, con ese extraño 
histerismo de la juventudes modernas. Es indudable que la realización 
suavizará estas escenas, pero no podemos negar, ni ocultar, el fenómeno 
social más sorprendente y pavoroso de nuestra época: la locura colectiva del 
twist. Se da en España lo mismo que en Europa o en América. Es un mal que 
no tiene remedio y que conviene resaltarlo en este momento del film –
cuidando como es lógico el buen gusto–  para justificar y comprender las 
escenas que vienen después y que son, desgraciadamente, una de las posibles 
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La película presenta este hecho como una auténtica tragedia 

como corresponde a la moral católica y conservadora que rige el 

comportamiento de los personajes, por mucho que sean en 

apariencia jóvenes alocados. La falta de confianza en los padres, 

a los que achacan no preocuparse más que de sus estudios, se 

trasluce en la intención inicial de Manolo de ocultar lo sucedido 

aunque necesite la ayuda económica de ellos. Cuando Manolo 

se lo cuenta a su padre sólo recibe una reprimenda por haberse 

dejado atrapar por una chica y, por tanto, no obtiene el permiso 

para dejar los estudios y casarse. Luz ni siquiera pueda hablar 

con sus padres porque están muy ocupados preparando la boda 

de su hermana. De modo que prescinden del apoyo paterno y 

adoptan la única solución posible para ellos: casarse aunque él 

tenga que trabajar y estudiar a la vez. Es decir, adoptan la 

solución más ortodoxa desde el punto de vista católico para 

demostrar al espectador que son más responsables que sus 

padres. Eso sí, la película es consciente de su conservadurismo 

en boca de Manolo: «ya sé que es una solución de hace 

cincuenta años pero todavía no se ha inventado otra en 

España». 

En paralelo trascurre la relación de Miguel con su novia 

Cristina (María Mahor), con la que sufre la misma represión del 

deseo. Después del guateque a punto están de ceder a sus 

deseos como Manolo y Luz, pero en este caso la pasión de 

Miguel se detiene ante la reacción asustada de Cristina. La 

tensión del momento se potencia con un juego de primerísimos 

planos (FIG. 142 y 143) que pretende mostrar la angustia del 

deseo reprimido sólo a través de los rostros, de modo que se 

hurta al espectador la visión de sus cuerpos excitados en la 

misma lógica represora que preside la narración.   

 

                                                                                                         
consecuencias de esta absurda locura colectiva» (TAMAYO, Manuel, Bochorno 
[Guión técnico], Madrid, Cop. Tudela, 1962). 
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FIG. 142 

 

 
FIG. 143 

 

Pasado el peligro él se siente avergonzado («he sido un 

bruto, Cristina, y tengo miedo de perder tu cariño») pero ella le 

perdona, incluso dice quererlo más todavía. Sin embargo, ella 

acuerda con su padre irse a estudiar inglés a América para 

evitar las tentaciones de las que Dios les ha salvado esta vez. 

Miguel no puede permitirse una fulana que le aborda en un bar, 

ni logra entrar en la habitación de la nueva chacha, así que 

acaba siendo presa fácil de Merche, un tipo de mujer opuesto a 

Cristina que ha usado su sexualidad para medrar, pero que al 

final será digna de compasión por haberse convertido en un 

mero objeto sexual de Leandro. La hipocresía social que 
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reprime estos deseos al mismo tiempo que los alienta bajo 

cuerda está presente en toda la película, y en especial en una 

escena que fue recortada por la censura. En ella Miguel llega a 

casa tras haberse licenciado en Derecho, su padre le recibe muy 

feliz y le da un dinero extra como premio, para luego advertirle: 

«no se te ocurra decirle nada ni a tu madre ni a tu hermana, a 

las mujeres no se les puede explicar ciertas cosas». ¿A qué cosas 

se refiere? El diálogo rodado pero cortado en la copia nos da la 

respuesta que se intuía en el diálogo: «…Ya eres hombre… y los 

hombres gastan… tienen compromisos… deseos… (…) En fin… 

tú ya me entiendes… coge este dinero y gástatelo como te 

parezca». Pese a estas pinceladas la película se contiene en su 

crítica y se limita a reflejar una realidad aceptada sin más desde 

un prisma conservador y machista que no puede aceptar de 

ningún modo las relaciones sexuales fuera del matrimonio, 

excepto con determinadas mujeres despreciadas por su libertad 

sexual, y siempre y cuando el hombre vuelva al hogar. Lo 

contrario no es aceptable como se ve en la reacción violenta que 

Miguel muestra cuando descubre en una sala de fiestas a su 

hermana acompañada de Alejandro, pese a que él está haciendo 

lo mismo con Merche.  

La conclusión de la película, en la que Cristina renuncia 

a su viaje para quedarse con Miguel, que a su vez ha 

abandonado a Merche asqueado por el ambiente que le rodea, 

es ambigua, está teñida de una gran tristeza aunque el orden se 

haya restablecido y la lluvia acabe por fin con el bochorno que 

ha presidido todo el film, como si se tratara de una ducha fría 

que apagara las pasiones (FIG. 144 y 145). Miguel no puede 

dejar de exclamar cuando Cristina le dice que hará lo que él 

quiera: «¿También eres así tú, Cristina? (…) ¡Todos estamos 

perdidos ya!». 
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FIG. 144 

 

 
FIG. 145 

 

Da la sensación de que la solución dentro del orden 

social no satisface a nadie, y menos al propio Orduña. El 

choque producido entre una concepción conservadora de las 

relaciones sexuales y paterno-filiales, frente a la imparable 

realidad social de la juventud, no parece encontrar una solución 

satisfactoria pese al discurso sobre la responsabilidad juvenil 

que ha desarrollado la película. A riesgo de caer en facilonas 

interpretaciones sicológicas, es posible que Orduña eligiera esta 

novela porque le recordaban las propias represiones de su 
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juventud, agravadas por su condición homosexual y 

posiblemente no superadas del todo debido a su profundo 

catolicismo. El dramático final respondería, por tanto, a una 

íntima insatisfacción y convertiría a Bochorno en una de las 

películas más personales de Orduña. 

En todo caso, el interés temático de la película no tiene 

su correspondencia en el plano estético. De nuevo los excesos 

del melodrama se cuelan en los intersticios de una trama que 

pedía mayor contención y que hacen un flaco favor a la 

credibilidad de las escenas más dramáticas. Tampoco ayuda 

una fotografía de colores chillones, excesivamente iluminada, 

que puede resultar lógica en las escenas más joviales pero que 

desentona en las partes más sombrías. 

La película fue rodada entre septiembre y noviembre de 

1962 en los estudios Cinearte de Madrid y alcanzó un coste 

reconocido por la Administración de 7.010.000 pesetas, que era 

inferior a sus últimas películas pero seguía siendo elevado en el 

contexto cinematográfico de la época. Los acuerdos de 

distribución con Cifesa para España y con Gonzalo Elvira para 

el continente americano, Hawái, Filipinas e Islandia no cubrían 

todo el presupuesto, por lo que la clasificación que obtuviera la 

película en la Junta de Clasificación y Censura era fundamental 

para amortizarla antes de conocer la fortuna comercial de la 

película. Sólo dos meses después de haber obtenido la 

clasificación de Interés Nacional para Teresa de Jesús, José María 

García Escudero se había hecho cargo de la Dirección General 

de Cinematografía y Teatro por segunda vez y, por tanto, 

cuando la Junta se reunió el 19 de julio de 1963 para valorar 

Bochorno ya se habían producido importantes cambios en su 

composición que afectaron gravemente a la valoración de la 

película. No sólo la película presentaba graves reparos desde el 

punto de vista moral, sino que los nuevos miembros de la Junta 

se mostraron más hostiles que nunca ante una película suya, en 

línea con la opinión de García Escudero: 
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«Una película de Juan de Orduña sale 2ª B. Me 

parece importante que una película de Orduña no 

obtenga mejor clasificación. Lo siento por él, que, se 

le juzque como se le juzgue, es historia en el cine 

español, que había intentado renovarse y casi se 

morirá del disgusto. ¡Si me decía que, con su 

película, se había adelantado a la nueva ola! La 

película se titula Bochorno. Pues eso es»1140. 

  

Respecto a su moralidad, aunque dos vocales pidieron 

su prohibición total la mayoría acordó autorizarlas sólo para 

mayores de 18 años1141 y decretar numerosos cortes que el 

expediente conservado no permiten precisar. Sólo podemos 

deducirlos por los abundantes cambios existentes entre el guión 

fechado en septiembre de 1962 y la película final, dirigidos a 

suavizar el desencanto juvenil y a eliminar referencias 

despectivas hacia España y sus costumbres. Por ese motivo se 

eliminó un diálogo como este entre Alejandro y dos chicas: 

 

«– ¡Caracoles ibéricos!... eso es lo que somos… 

¡Caracoles ibéricos, tendidos al sol de África!  

»– Tienes razón… Madrid es un pueblo, pueblo, 

todavía… Y España una colección de pueblos… ¡Yo, 

en cuanto pueda, me largo! 

»– Harás bien… Aquí no hay nada de nada… Ni 

novela, ni teatro, ni cine. 

»– ¿Qué quieres que haya con esta hipocresía en 

el ambiente?». 

                                                 
1140 GARCÍA ESCUDERO, José María, La primera apertura. Diario de un director 
general, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 82. 
1141 Como dato anecdótico que marca la diferencia de sensibilidad entre 
aquellos años y la actualidad hay que decir que la película no es recomendada 
solamente a menores de siete años en los últimos pases televisivos. 
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En la escena del guateque también desapareció un 

comentario que abundaba en esa hipocresía, cuando uno de los 

jóvenes dice que en España se hace lo mismo que en el 

extranjero en el terreno sexual «pero a la chita callando y sin 

darnos por enterados… ¡Si hablaran los cines, y las orillas del 

Manzanares, y los alrededores de la Plaza de Toros, y los 

descampados llenos de Vespas!». También desapareció el 

enfrentamiento de Manolo con la autoridad representada por 

un guarda de El Retiro que les impide besarse en público, y se 

redujo a la mínima expresión la intervención de la prostituta 

interpretada por Diana Lorys. No es de extrañar, por tanto, la 

opinión del reverendo eclesiástico Luis G. Fierro: 

 

«Considero que no hay personaje positivo, a 

pesar de que parece que intentan al final positivar la 

trama. No encuentro ni madre, ni padre, ni chicas, 

ni chicos, positivos. Relaciones ilícitas. Invertidos. 

Todo el ambiente social es negativo y no se salva ni 

el padre del protagonista que parecía el más recto. 

Hay un ataque a las actitudes de los padres. Pienso 

que esta película, por ser española, va a causar 

bastante escándalo por el ambiente que 

presenta»1142. 

 

 En el mismo sentido se expresaba José María Cano: 

 

«El efecto final del film, aun salvando la buena 

intención, creo que ha de ser gravemente perjudicial 

para la masa del público espectador presentando 

una sociedad íntegramente corrompida, con una 

                                                 
1142 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03996. 
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enorme acumulación de planos y comentarios que 

crean un clima general corrosivo e inoperante en 

sus últimas consecuencias compensadoras»1143. 

 

Otros, en cambio, la consideraban tan absurda y ridícula 

que no veían peligro en que se exhibiera. Seis vocales le 

adjudicaron la categoría 2ª A, cinco la 2ª B y otros cincos la 3ª, 

por lo que se le concedió la 2ª B, a la que correspondía como 

ayuda sólo el 15% del coste reconocido, es decir 1.051.500 

pesetas. Orduña presentó un recurso el 7 de agosto en el que 

decía que introduciría arreglos que le permitieran obtener una 

mejor clasificación. Desconocemos cuales fueron esos cambios, 

que suponemos adicionales a los decretados por la censura, 

pero lograron su objetivo en la reunión de la Junta del 16 de 

octubre –en la que ya no estaban Víctor Aúz, José Luis Borau y 

Carlos Serrano de Osma, que habían votado en 3ª en la 

anterior–, y no sólo se elevó a 2ª A sino que se reconoció un 

coste de producción mayor, 7.711.000 pesetas, que le 

proporcionaría 1.542.200 pesetas de protección, medio millón 

más que antes. Con esta ayuda y los adelantos de distribución 

la película estaba amortizada totalmente antes de estrenarse, 

como prueba el documento por el cual Juan de Orduña y 

Fortunato Bernal, su productor asociado, acordaron repartirse 

los beneficios al 50% el 30 de octubre de 19631144.  

 La película no aprovechó su contenido polémico para 

atraer al público y sólo permaneció siete días en los cines Rialto 

y Fantasio cuando se estrenó el 18 de noviembre de 1963. La 

crítica mostró sorpresa por el cambio de rumbo en la trayectoria 

de Orduña y por dar una visión a la española de un tema 

considerado propio del cine extranjero. Desaparecidas ya las 

revistas Primer Plano y Radiocinema, que tanta atención y 

                                                 
1143 Ibídem. 
1144 Véase el apéndice documental nº 3. 
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entusiasmo habían prestado a su cine desde sus inicios, e 

ignorado casi totalmente por las nuevas revistas (Nuestro cine, 

Cinema Universitario), sólo nos quedan las opiniones poco 

fundamentadas de la prensa diaria y un duro comentario de 

José Antonio Pruneda en Film Ideal que, pese a reconocer su 

ambición temática, concluía:  

 

«…se ha intentado todo y todo ha salido mal. 

Como comedia resulta algo mejor: el público se rió 

mucho durante la proyección. Claro es que esto no 

estaba en el pensamiento del realizador; pero 

viendo el resultado final, lo encuentro muy 

lógico»1145.  

 

Respecto a la prensa diaria, la acogida fue favorable, 

como muestran El Alcázar, Arriba, Madrid o Pueblo, incluso en el 

caso de Alfonso Sánchez pese a considerar que caía en el falso 

melodrama: 

 

«Orduña, a lo largo de una realización de seguro 

oficio, procura matizar cada personaje. Y esto lo 

logra, pues cada joven aparece con su propia 

personalidad dentro del panorama humano. No 

pocos personajes dentro de esta juventud tienen 

autenticidad y un comportamiento lógico a su modo 

moderno de entender la vida. Orduña realiza un 

aceptable trabajo descriptivo en este aspecto. 

Después, al profundizar en los dramas particulares 

que plantea, la acción incurre en desequilibrio. El 

problema de Luz y Manolo, motivado por su 

fogosidad de enamorados, es auténtico y sincero, lo 

                                                 
1145 PRUNEDA, José Antonio, «5 films nacionales que (si, no) demuestran 
(algo, nada)», en Film Ideal, Madrid, 15 de marzo de 1964, nº 140. 
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mismo que el modo de afrontar el conflicto con sus 

padres. Pero, en cambio, el drama de Miguel –

personaje que se alza en protagonista– acusa 

falsedad, artificio y unos asomos de “melo” que el 

director no ha cortado a tiempo»1146. 

 

 La misma conclusión sacaba el crítico del diario Marca, 

aunque también consideraba que era una película valiente1147. 

Luis Gómez Mesa valoraba su tono moderno, pero sobre todo 

que se hubiera efectuado «de acuerdo con conceptos 

genuinamente españoles –todavía firmes, sin contagiarse de 

influencias extranjeras amorales– y sin rehuir lo “fuerte” 

cuando es preciso»1148. Y el crítico del diario Ya también 

agradeció que estuviera realizada con «un nuevo estilo, fresco y 

remozado, y sin ningún tufillo extranjerizante»1149. 

 La mera búsqueda de la comercialidad que regiría sus 

siguientes películas le llevaría, en cambio, de pleno hacia el 

terreno de la imitación de esquemas foráneos, debido a la 

imposibilidad de llevar a buen fin otros proyectos que le 

concernieran más. Mientras en diciembre de 1962 Bochorno 

estaba en fase de postproducción, Orduña volvía de México, 

donde había presentado Teresa de Jesús, cargado de proyectos:   

 

«Me traigo cuatro coproducciones 

interesantísimas. Dos de ellas con el mejicano 

Gregorio Walerstein, el productor más potente del 

predio azteca. Una de las películas la rodaremos con 

Libertad Lamarque… Tema espectacular, desde 

luego musical, porque Libertad es una estupenda 

                                                 
1146 Informaciones, Madrid, 19 de noviembre de 1963. 
1147 Marca, Madrid, 21 de noviembre de 1963. 
1148 Arriba, Madrid, 19 de noviembre de 1963. 
1149 Ya, Madrid, 19 de noviembre de 1963. 
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cantante… Para ella quisiera contar con Carmen 

Sevilla o Rocío Dúrcal… Ya veremos… La otra, 

rodada en Méjico, con María Félix, para una nueva 

versión de La pródiga, de Alarcón… (…) 

»Las otras dos las he concretado con Oscar 

Brooks. Películas de otro tipo. La primera también 

con Libertad, la rodaremos en Chile y Argentina y 

su final recogerá el dramático terremoto chileno. La 

cuarta será filmada en Méjico, a base de Pedro 

Armendáriz y con actores españoles, claro»1150. 

 

 Ninguno de estos proyectos americanos se concretaría y 

en España no le iba a ir mucho mejor. A finales de ese año se 

quejaría de haber sido vetado por Sara Montiel para dirigir La 

reina del Chantecler (Rafael Gil, 1962)1151, lo que provocó una 

sonada polémica que Orduña no quiso mitigar con 

declaraciones como esta: 

 

«– ¿No está arrepentido de haber dicho que es 

una desagradecida? 

»– No. Y también dije que la despreciaba. Pero en 

esto no hay ofensa punible. Estoy en mi perfecto 

derecho de poder despreciar a quien considere que 

no ha correspondido a mis atenciones. (…)  

»– De lo único que estoy arrepentido es de haber 

hecho con ella El último cuplé. Otra actriz cualquiera 

me hubiera dado mejor pago. (…) 

»– ¿No repetirá más películas con Sara Montiel? 

                                                 
1150 «Orduña (recién llegado de Méjico) francamente optimista», en 
Radiocinema, Madrid, 20 de diciembre de 1962, nº 561. 
1151 «Juan de Orduña contra Sara Montiel», en Fotogramas, Barcelona, 19 de 
octubre de 1962, nº 725. 
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»– No siento el menor deseo de volver a trabajar 

con una estrella de esas condiciones»1152. 

 

 Aunque llegarían a reconciliarse y diez años después 

hablasen de nuevos proyectos, la actriz y el director no 

volverían a trabajar juntos.  

Aparte de esta desilusión personal, también quedarían 

en el limbo tanto su intención de llevar al cine El divino 

impaciente (1933), de José María Pemán1153, una obra teatral en 

verso sobre la vida de San Francisco Javier que ya había 

sopesado en 1951; la versión de Carmen de Mérimeé escrita por 

Carlos Blanco que iba a protagonizar primero Nati Mistral1154, y 

luego Emma Penella con Vittorio Gassman, Marcello 

Mastroianni y El Cordobés, con la que Cifesa quería volver al 

terreno de la producción1155; y para rematar este rosario de 

proyectos imposibles, la nueva versión en color de Locura de 

amor con María Schell en el papel de Juana la Loca, y Alain 

Delon o John Gavin en el de Felipe el Hermoso1156, que esperaba 

hacer en coproducción con Norteamérica1157. Cuando llevaba 

inactivo un año sin poder levantar estos ambiciosos proyectos 

decidió aceptar un encargo de muy escaso interés titulado Abajo 

                                                 
1152 ROMO, Agustín, «Por culpa de El último cuplé Orduña mantiene: “Sara es 
una desagradecida”», en Radiocinema, Madrid, 15 de noviembre de 1962, nº 
556. 
1153 Fotogramas, Barcelona, 18 de enero de 1963, nº 738; Radiocinema, Madrid, 3 
de enero de 1963, nº 563; y Primer Plano, Madrid, 30 de marzo de 1962, nº 
1.120, y 4 de enero de 1963, nº 1.160.  
1154 Primer Plano, Madrid, 21 de diciembre de 1962, nº 1.158; y La Vanguardia, 
Barcelona, 28 de diciembre de 1962. 
1155 Primer Plano, Madrid, 8 de febrero de 1963, nº 1.165; y Radiocinema, 
Madrid, 28 de febrero de 1963, nº 571. 
1156 Radiocinema, Madrid, 13 de diciembre de 1962, nº 560; Primer Plano, 
Madrid, 22 de marzo de 1963, nº 1.171; y Fotogramas, Barcelona, 29 de marzo 
de 1963, nº 748, y 5 de abril de 1963, nº 749. 
1157 Fotogramas, Barcelona, 4 de octubre de 1963, nº 775. 
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espera la muerte, pero que al menos le permitiría volver a los 

platós. 

 

 

7.9.2. Abajo espera la muerte (1964) 

 

Cuando el actor y productor Espartaco Santoni ofreció a 

Orduña dirigir Abajo espera la muerte el proyecto estaba muy 

avanzado porque el director previsto había renunciado en el 

último momento. José Luis Madrid, que era también el autor 

del guión, había concedido una entrevista a Fotogramas en enero 

de 1964 como director de la película1158, pero el 7 de febrero 

comunicaba a la Asociación Sindical de Directores-Realizadores 

Españoles de Cine (ASDREC) que rescindía el contrato que 

había firmado sólo cuatro días antes con esta escueta 

explicación: «Debido al trabajo acumulado por mis dos últimas 

películas y por la preparación de una tercera, me es 

materialmente imposible hacerme cargo de la dirección»1159. 

Según el expediente de censura la película comenzó a rodarse el 

24 de febrero, por lo que Orduña habría tenido sólo tres 

semanas para prepararse. Sin embargo, Espartaco Santoni 

solicitó más tarde, el 2 de marzo, una autorización preventiva 

para comenzar a trabajar sin tener concedido el permiso de 

rodaje y asumiendo la responsabilidad si finalmente no se 

concedía. Aunque fuera así la verdad sigue siendo que Orduña 

tuvo poco tiempo para preparar el rodaje, aunque sí el 

suficiente para que Manuel Tamayo rehiciera a su gusto el 

guión de José Luis Madrid. Aunque en los títulos de crédito 

aparecen Orduña y Tamayo como guionistas en base a una idea 

                                                 
1158 ORFILA, Gabriel, «José Luis Madrid: nueva película», en Fotogramas, 
Barcelona, 31 de enero de 1964, nº 798. 
1159 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04859. 
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de José Luis Madrid, en realidad los numerosos cambios en la 

estructura del guión no alteraron la trama principal. Se trataba 

de un melodrama ambientado en el mundo del circo, donde el 

mujeriego trapecista Johny (así, con una n, aparece en la 

película) acaba regenerándose cuando se enamora de verdad de 

Lucía (Teresa Velázquez), que también acaba subiéndose a los 

trapecios pese a la oposición de su padre (Roberto Rey). Los 

celos de Jorge, cojo desde que se cayó de un trapecio, le llevan a 

provocar un accidente durante la actuación para matar a Johny, 

pero la mala suerte provoca que Lucía sea la que muera. No 

merece la pena dar más detalles de una película sin más 

aliciente que la vistosidad de los números circenses y donde las 

inexplicables reacciones melodramáticas de los personajes se 

explicitan mediante diálogos muy poco inspirados. No es de 

extrañar que las palabras de Orduña pocos días antes de rodar 

reflejaran escasa convicción en lo que iba a realizar:  

 

«– ¿Qué se propone con esa película? 

»– Exactamente no lo sé. He sido contratado 

cuando los preparativos estaban ya muy 

adelantados. (…) 

»– ¿Ha participado usted en el guión? 

»– Ahora precisamente estoy trabajando en él 

con Tamayo. El guión original era de José Luis 

Madrid. Estamos introduciendo algunas 

modificaciones de acuerdo ya con la personalidad 

de los actores contratados. (…) 

»– ¿Será importante esta película para su carrera? 

»– Lo que más me interesa en esta ocasión es 

tratar un tema que nunca había tocado: el del 

mundo del circo. Es a la vez un tema dramático y 

poético. Me interesa también esta película porque 

por primera vez rodaré en Cinemascope. 

»– ¿Le beneficiará el Cinemascope? 
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»– Creo que me resultará más fácil. El campo es 

más limitado en movimientos de cámara, y tiene 

muchos más recursos»1160. 

 

El resultado final no presenta el menor interés 

argumental ni estético, como si Orduña se hubiera limitado a 

cumplir su contrato sin entusiasmo alguno, consciente de estar 

ante un mero vehículo para el lucimiento del galán Espartaco 

Santoni y su pareja de aquel momento. Posiblemente se había 

precipitado al aceptar la propuesta debido a su impaciencia en 

volver a rodar una película después de estar un año parado. Sin 

duda, su cabeza estaba más puesta en los proyectos que en la 

misma entrevista mencionaba como próximos y que respondían 

más a sus preferencias: la película de aventuras Arco de 

cuchilleros que ya vimos que tenía intención de realizar desde 

1955, y que ahora protagonizaría Gerard Barray, y la versión en 

color de Locura de amor que pensaba realizar a finales de 1964.  

La película no sólo no aportó nada a la carrera de 

Orduña en el sentido artístico, sino que le reportaría 

inconvenientes pecuniarios cuando se viera obligado a entablar 

un juicio ejecutivo contra la productora por impago de su 

sueldo, establecido de cara a la Administración en 600.000 

pesetas, pero seguramente inferior en la realidad. La empresa 

de Espartaco Santoni, llamada Producciones Cinematográficas 

M.D. en honor a su ex mujer Marujita Díaz, había asumido el 

50% de la producción, estimada en unas exorbitadas 24.280.245 

pesetas, mientras que la productora italiana Titanic Films se 

había hecho cargo de la otra mitad. Aunque la película se rodó 

entre Madrid y Roma y se acabó el 23 de mayo de 1964, no 

llegaría a las pantallas españolas hasta 1970 debido a la quiebra 

                                                 
1160 BETRIU, Francisco, «En capilla antes del rodaje Juan de Orduña», en 
Fotogramas, Barcelona, 28 de febrero de 1964, nº 802. 
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de la productora española1161. M.D. había acumulado grandes 

pérdidas película tras película y cuando en 1965 la situación se 

hizo insostenible Espartaco Santoni huyó de España y hubo de 

decretarse una orden de busca y captura contra él. Por la 

respuesta que la Dirección General de Cinematografía y Teatro 

dio el 3 de octubre de 1967 al exhorto del Juzgado que llevaba la 

causa, sabemos que la ayuda de 1.800.000 ptas. que le 

correspondía a la película por su clasificación en 2ª A había sido 

retenida para pagar las diversas reclamaciones que pesaban 

contra la productora. Uno de los reclamantes había sido Juan de 

Orduña a través del Juzgado de Primera Instancia nº 7 de 

Madrid por valor de 272.000 ptas. Desconocemos cómo se 

resolvió el asunto y si Orduña cobró lo que le correspondía, 

pero es de suponer que la película sólo pudo llegar a los cines 

españoles cuando quedó por fin libre de cargas1162. 

La película se estrenó en el cine Capitol de Barcelona el 

16 de febrero de 1970, en programa doble con el western 

hispano Fedra West (Joaquín Luis Romero Marchent, 1968), y en 

el cine Madrid de la capital de España el 10 de mayo de 1971, 

también en programa doble con el western italiano Dos valientes 

a la fuerza (Un dollaro di fifa, Giorgio Simonelli, 1960), cuando la 

carrera de Orduña estaba prácticamente acabada1163. Sin apenas 

publicidad la película pasó desapercibida y permaneció en esos 

cines catorce días en Barcelona y siete en Madrid antes de 

iniciar su largo recorrido por los cines de sesión continua hasta 

                                                 
1161 En Italia se estrenó el 11 de marzo de 1966. 
1162 Los dos volúmenes de memorias de Espartaco Santoni nada aclaran sobre 
el asunto, además de ser una fuente poco fiable pues, según él, Abajo espera la 
muerte se estrenó con éxito (SANTONI, Espartaco, No niego nada. Memorias de 
Espartaco Santoni, Caracas, Consorcio de Ediciones Capriles, 1990, pág. 84). 
1163 Fueron 5.497 espectadores los que la vieron en Barcelona (Cineinforme, 
Madrid, 1ª quincena de mayo de 1970, nº 102) y 4.472 en Madrid (Cineinforme, 
Madrid, agosto de 1971, nº 132-133). Al proyectarse en sesión doble y ser 
considerada la película de Orduña como base del programa se adjudicó el 
60% de los espectadores de cada sesión para obtener esas cifras. 
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marzo de 1974. De los diarios madrileños sólo Antonio de 

Obregón en ABC reseñó la película, con benevolencia y respeto 

hacia el veterano realizador, pero sin entusiasmo: 

 

«Entre otros estrenos, esta película presentada en 

el cine Madrid silenciosamente no es peor que otras 

que se anuncian con bombo y platillos, cuando, 

además, el tema sentimental no es tan fácil como 

parece cuando está logrado por quien sabe hacerlo. 

El público así lo comprende y se interesa por esta 

narración del autor de El último cuplé y de Locura de 

amor, por no citar más que dos títulos de su larga y 

variada obra, que le hizo ocupar un puesto 

excepcional entre los realizadores españoles»1164.  

 

Tras esta desafortunada experiencia con unos de los 

productores más fraudulentos del cine español, Orduña se alió 

con el más importante de todos, Cesáreo González, para 

realizar una película más propia de sus intereses como era 

Nobleza baturra, una vuelta a los orígenes que, aunque se 

pudiera tachar de anacrónica, le sirvió para constatar que un 

sector del público seguía compartiendo sus anquilosados 

gustos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1164 ABC, Madrid, 14 de mayo de 1971. 
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7.9.3. Nobleza baturra (1965) 

 

La intención de Orduña de recuperar la obra teatral de 

Joaquín Dicenta que él mismo había estrenado en los escenarios 

en 1927, e interpretado en el cine en 1935, databa al menos de 

19531165, pero sólo había estado cerca de realizarse tras el éxito 

de El último cuplé mediante la asociación con el productor Jorge 

Griñán. Este había sido uno de los empresarios que había 

aprovechado el filón de los cuplés gracias a Aquellos tiempos del 

cuplé (José Luis Merino y Mateo Cano, 1958) protagonizada por 

Lilián de Celis, y esperaba seguir por ese camino nostálgico con 

títulos como Los dulces años veinte o Nobleza baturra, que también 

debían protagonizar Lilián de Celis. El propio Jorge Griñán 

explicó la razón de su asociación con Orduña: 

 

«Puede decirse que se trató de un caso de fuerza 

mayor. Los derechos de Nobleza baturra habían sido, 

al parecer, cedidos por su beneficiario, don Joaquín 

Dicenta, a Orduña y a mí, separadamente. No cabe 

duda de que se trataba de un olvido o de una 

inadvertencia del señor Dicenta. Pero entonces la 

papeleta era para nosotros dos. Nos pusimos en 

conversaciones, y como los dos obramos de buena 

fe, llegamos a un entendimiento, a instancias, por 

cierto, del mismo Juan, cuyo entusiasmo por el tema 

es evidente»1166. 

 

El rodaje previsto para el verano de 1958 se retrasó para 

que Orduña dirigiera Música de ayer, pero los planes de 

                                                 
1165 Fotogramas, Barcelona, 9 de enero de 1953, nº 216. 
1166 «Este invierno Los dulces años veinte y en primavera Nobleza baturra en 
coproducción con Juan de Orduña», en Triunfo, Madrid, 9 de octubre de 1958, 
nº 660. 
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comenzarla en marzo de 1959 tampoco se cumplieron, sin que 

sepamos la causa. Lo único cierto es que muy poco después 

Jorge Griñán firmaba el guión de la película Alma aragonesa 

(José Ochoa, 1960), basada en La Dolores (1892) de Josep Feliú i 

Codina, cuyo argumento es muy similar a Nobleza baturra. 

Como ya dijimos, Orduña intentó por su lado realizar la 

película con Ana María Olaria primero1167, y con Luis Mariano y 

Carmen Sevilla después1168, pero de nuevo quedaría en el cajón 

hasta una mejor oportunidad. 

Esa ocasión se presentó cuando Orduña se unió a 

Cesáreo González para producir juntos la película. El contrato 

que firmaron el 25 de mayo de 1964 acordaba la coproducción 

al 50% de la película en base a un presupuesto de once millones 

de pesetas. En realidad la infraestructura de producción corría 

totalmente por cuenta de Juan de Orduña, con Fortunato Bernal 

–que obtenía un 10% de los beneficios– encargándose de 

organizar el trabajo, mientras que la aportación de Cesáreo 

González se hacía en concepto de adelanto para la distribución 

en España, además de garantizar las mismas condiciones que 

para sus películas tenía en América, Antillas, Hawái, Filipinas e 

Islandia mediante sus acuerdos con el mexicano Gonzalo 

Elvira1169. Con esas condiciones la película se rodó entre el 17 de 

agosto y el 25 de octubre de 1964 en los estudios Cea y Samuel 

Bronston, y los exteriores en Briviesca, Maluenda, Zaragoza, 

Mara, Velilla, Reinosa y Colmenar, y no estuvo acabada hasta 

mayo de 1965.   

La adaptación de Tamayo, Coll y Orduña sigue en lo 

básico la conocida historia de los amores ocultos entre la hija 

del hombre más rico del pueblo, María del Pilar (Irán Eory), y el 

                                                 
1167 Radiocinema, Madrid, 13 de junio de 1959, nº 455. 
1168 Fotogramas, Barcelona, 18 de noviembre de 1960, nº 625. 
1169 En mayo de 1965, acabada la película, Cesáreo cedió sus derechos de 
distribución en España a Warner Bros Film., sin que sepamos la causa de este 
cambio. 
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humilde mozo Sebastián (Vicente Parra), la calumnia que 

levanta contra ella su rechazado pretendiente Marco (José 

Moreno), plasmado en la copla «a eso de la medianoche dicen 

que han visto saltar a un hombre por la ventana de María del 

Pilar», y el increíble arrepentimiento final de Marco que 

resuelve todo el conflicto. La principal aportación respecto a la 

versión de Florián Rey consistió en mostrar los encuentros 

amorosos en la noche, eludidos en la versión de 1935, entre 

María del Pilar y Sebastián, y que al ser descubiertos por el 

padre de ella, Esteban (Roberto Rey), provocan la expulsión de 

Sebastián del pueblo. Los demás cambios en el orden de los 

acontecimientos en nada variaban el núcleo de la narración, 

pero merecen destacarse la supresión de una de las escenas más 

famosas de la primera versión, aquella en la que Perico 

mostraba su cabezonería baturra al lograr que un tren se 

desviara de su camino, y la introducción de un duelo de jotas 

entre Marco y Sebastián en la escena de la fiesta que, por lo 

demás, es muy similar a la versión de Florián Rey, incluida la 

propia configuración del decorado (FIG. 146 y 147). 

 

       
FIG. 146              FIG. 147 

 

 En la realización de Orduña hay un interés deliberado 

en que el espectador reconozca los momentos musicales más 

recordados de la versión de Florián Rey, de modo que no podía 

faltar la canción Asómate a la ventana durante la siega, la 

estampa cuasi religiosa de María del Pilar ante el espejo 
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mientras canta Bien se ve, o el “linchamiento” musical del 

pueblo con la copla infamante, en donde la banda sonora 

alterna igualmente esa copla con el tema Bien se ve para 

connotar la lucha entablada entre ella y su entorno. Pero este 

procedimiento imitativo no podía más que perjudicar al 

largometraje ante la evidente inferioridad estética de la película 

de Orduña frente a su precedente de treinta años antes, también 

puesto de manifiesto en el diferente modo de concluir el film. Si 

Florián Rey presentaba la unión de los enamorados en unos 

bellos y dinámicos planos de influencia soviética donde el amor 

conyugal encontraba su lugar ideal en el trabajo de la siega 

(FIG. 148), Orduña optó por una apoteosis final de coros y 

danzas que nos remite a los fin de fiesta teatrales y que 

cinematográficamente nos lleva de lleno al terreno del 

pintoresquismo más superfluo e intemporal (FIG. 149), en 

consonancia con los festivales auspiciados por el franquismo 

para exaltar la diversidad regional de la nación.  

 

           
FIG. 148              FIG. 149 

 

          Sólo el prólogo de la película, antes de títulos de crédito, 

tiene interés por el paralelismo que Orduña establece entre la 

corriente cada vez más caudalosa del río Ebro y la difusión de 

la copla, en lo que sería una vuelta a sus orígenes poético-

cinematográficos que sólo dura unos instantes antes de entrar 

en la narración propiamente dicha. Por lo demás, hay que 

constatar la mayor explicitud del deseo que presenta Perico, el 
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personaje cómico que un joven Alfredo Landa heredaba de 

Miguel Ligero. La escena de la rotura del cántaro debido al 

acoso de Perico a su novia (Elena María Tejeiro) y la 

intervención del padre Juanico (Miguel Ligero) muestra una 

sustancial diferencia entre mostrar o no esas efusiones 

pasionales debido al distinto contexto social en que se realizó la 

película (FIG. 150 y 151). 

 

       
FIG. 150              FIG. 151 

 

Nobleza baturra era un ejemplo del “Viejo Cine Español” 

que se resistía a desaparecer cuando desde la Administración se 

estaba fomentando un Nuevo Cine Español que permitiese 

entrar en la industria a nuevas generaciones de cineastas que, 

sin dejar de ser controlados por esa Administración, 

regeneraran el cine español, sobre todo de cara al exterior. 

Orduña, sin embargo, no se consideraba anticuado: 

 

«– ¿El tiempo no ha pasado para ti, en cine? 

»– Físicamente, sí; artísticamente ha pasado, para 

que mi experiencia me sirva de mucho en mi 

adaptación a los nuevos modos y a las nuevas 

formas. Pretendo que mi cine esté al día. 

»– ¿Con ideas y argumentos ya tan viejos? 

»– No importa; lo bueno es siempre eterno y 

además, en definitiva, no hago sino seguir el camino 

que han iniciado muchos? 
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»– ¿No crees en las nuevas olas? 

»– ¡Cómo no!, si yo también he sido nueva ola y 

espero con ilusión la próxima nueva ola, a ver si nos 

descubre algo nuevo»1170. 

 

Su irónica respuesta parecía responder a su 

convencimiento de que no había nada nuevo bajo el sol y sólo 

aspectos formales como el color o la pantalla panorámica 

podían dar nueva vida a los temas de siempre. No es de 

extrañar, por tanto, que nuevamente fuera ignorado el film de 

Orduña entre la crítica que apoyaba los nuevos cines y sólo 

contemos con las benévolas críticas de la conservadora prensa 

diaria, conformes con una propuesta de índole tradicional que 

poco nuevo podía ofrecer al espectador y que, por eso mismo, 

podía ser un éxito similar a las dos versiones anteriores. Entre 

los más favorables se encontraba Gabriel García Espina, 

Director General de Cinematografía y Teatro en los años 

cuarenta, además de crítico teatral: 

 

«Orduña no ha querido buscarle a la popular 

historia otra profundidad, que tampoco necesitaba y 

que hubiera roto el encanto de esta especie de visión 

primitiva de la pasión humana. Nobleza baturra es 

un cromo sonoro, una aleluya brillante de cartel de 

feria, sobre la que el realizador va pasando de 

cuadro en cuadro con el habilidoso puntero de su 

veteranía las páginas cantarinas de las 

secuencias»1171. 

 

                                                 
1170 DEL ARCO, Manuel, «Mano a mano: Juan de Orduña», en La Vanguardia, 
Barcelona, 8 de julio de 1965. 
1171 ABC, Madrid, 20 de octubre de 1965. 
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En cambio Pedro Rodrigo, que sí veía en Orduña la 

intención de renovar las versiones anteriores, no se mostraba 

muy entusiasmado: 

 

«(Orduña) ha querido ser distinto, brindar una 

versión que se aparte de las otras, sacrificando el 

verismo fílmico en atención a un lucimiento de 

personajes, de números musicales y de otras cosas 

por el estilo. Posiblemente obtenga con ello un éxito 

popular, algo gustoso para un público que tiene 

referencias de la trama y se recreó con la audición 

de los cantables. Aunque eso no guarde relación con 

lo artístico, pues no había tal ambición, al 

parecer»1172. 

 

 Bastan estos dos divergentes ejemplos de las 

superficiales críticas que se hicieron a las películas para 

hacernos una idea de su recepción, pero no nos resistimos a 

señalar las inconveniencias que el crítico Mariano del Pozo vio 

desde el punto de vista moral: 

 

«Para los aficionados al género es un buen regalo 

visual, aunque no parece propio para todos los 

públicos por algunas pegajosidades afectivas de 

Alfredo Landa, la excesiva benevolencia del párroco 

que hace Miguel Ligero y algún atuendo 

desenfadado de la tabernera»1173. 

 

 En línea con ese comentario, hay que decir que, a pesar 

de estar ante un proyecto tan conservador como este, la censura 

volvió a preocuparse por la imagen que se pudiera dar del clero 

                                                 
1172 Madrid, Madrid, 19 de octubre de 1965. 
1173 El Alcázar, Madrid, 18 de octubre de 1965. 
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y decretó que se eliminara del guión la frase que aludía al 

secreto de confesión, que se tuviera cuidado con el baile que el 

cura se marcaba en la fiesta –hecho que se mencionaba pero no 

se veía en la versión de 1935–, y que en general se cuidara su 

forma de hablar. Una vez terminada no hubo nada que objetar, 

y nada podemos decir de la opinión sobre la película porque, 

como dijimos, las nuevas normas habían eliminado el sistema 

de clasificación de películas en categorías y las ayudas 

quedaban ligadas al rendimiento de taquilla. Gracias al control 

de taquilla establecido en 1965, necesario para otorgar esas 

ayudas, podemos precisar mejor el devenir comercial que 

mediante la cuenta de los días de permanencia en los cines. 

Según esta fuente la película, estrenada el 18 de octubre de 1965 

en el cine Palacio de la Prensa (en sesión continua en los cines 

Bilbao, Progreso y Velázquez), donde permaneció 18 días, 

llevaba recaudados en junio de 1966 diez millones y medio de 

pesetas, que sin duda la convertía en una película de éxito. Otro 

dato respecto a la taquilla aportado por la revista Nuestro Cine 

en enero de 1969 nos revela lo prolongada que podía ser la 

explotación de una película, ya que, según su listado, Nobleza 

baturra había recaudado hasta ese momento 24.916.631 ptas., es 

decir, había obtenido una cantidad mayor pasados los nueves 

meses desde su estreno, en los cuales es de suponer que llegó a 

las pantallas de los pueblos donde Orduña tenía su público 

preferido. Con esas cifras el film alcanzaba el 20º puesto de las 

películas españolas más taquilleras estrenadas entre enero de 

1965 y diciembre de 19691174, y sobrepasaba en casi diez 

millones a la película más taquillera del Nuevo Cine Español, El 

juego de la oca (Manuel Summers, 1965). 

 

 

                                                 
1174 Nuestro Cine, Madrid, enero de 1969, nº 81. 
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7.9.4. Anónima de asesinos (1966) 

 

Mientras Juan de Orduña dedicaba sus esfuerzos a 

resucitar viejos éxitos del pasado, no sólo por Nobleza baturra 

sino también por sus intentos de reeditar Locura de amor y La 

Lola se va a los puertos, su empresa abordaba proyectos de cariz 

más moderno para otros directores bajo la batuta de Fortunato 

Bernal, cuyas crecientes responsabilidades se formalizarían 

mediante un contrato firmado por los dos amigos el 20 de 

noviembre de 1966: 

 

«PRIMERO.- El Sr. Bernal, dedicará todo su 

tiempo y actividad, al cargo de Representante Legal 

y Director de Producción de Juan de Orduña, P.C., 

en todas las producciones que realice la citada 

marca. Promoverá nuevas producciones o 

coproducciones con otras casas productoras, tanto 

de España como del extranjero. Se ocupará de todas 

las gestiones inerentes (sic) a la producción, todas 

las tramitaciones Oficiales, solicitud de Permisos de 

rodaje, etc., venta o distribución de las películas, o 

cualquier otra forma de explotación de las mismas. 

Queda bien aclarado, que la firma de los contratos 

de cesión de distribución o venta de dichas 

películas, será siempre de común acuerdo con el Sr. 

Orduña»1175. 

 

El acuerdo también precisaba que por su trabajo Bernal 

cobraría 200.000 pesetas por película y que se le reconocería la 

condición de productor asociado y copropietario al 50% de las 

siguientes películas previstas, Anónima de asesinos, Despedida de 

                                                 
1175 Documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno. Véase en el apéndice 
documental nº 4. 
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casada (ambas ya rodadas), y El día que me quieras (nunca se 

realizó), y de las que vinieran después, fueran dirigidas o no 

por Orduña, según las siguientes cláusulas: 

 

«CUARTO.- Con referencia a las próximas 

películas que se vayan a realizar, tanto 

independientes como en coproducción, y que serán 

designados sus títulos en su día, el Sr. Bernal será 

Productor-Asociado y copropietario de todas ellas, 

en un Cincuenta por ciento (50%), salvo que se fije 

un nuevo porcentaje más elevado, como 

consecuencia de que su aportación financiera en las 

mismas haya sido mayor. 

»QUINTO.- El Sr. Bernal podrá producir 

películas a través de la productora Juan de Orduña 

P.C., y en las cuales no figure como Director ni 

como Productor, el Sr. Orduña. En compensación a 

esta colaboración el Sr. Bernal abonará al Sr. Orduña 

el Cincuenta por ciento (50%) de los beneficios que 

se obtengan una vez amortizado el coste de las 

mismas»1176. 

 

Dentro de esa política de coproducciones promovida 

por Fortunato Bernal para la empresa estaban los ambiciosos 

proyectos internacionales que Juan de Orduña tenía después de 

Nobleza baturra, y que demuestran, aunque puedan parecer 

disparatados e impropios de sus intereses artísticos, el ímpetu 

aventurero de Orduña en su busca de la comercialidad. Uno de 

esos proyectos era un western que no quería rodar en Almería, 

sino en México y California para contar con escenarios más 

genuinos, mientras que otro le hubiera llevado a Tailandia y 

                                                 
1176 Ibídem. 
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Saigón para realizar La muerte espera en Vietcong1177, un guión de 

Miguel Iglesias, Vinizio Marinucci y el propio Orduña, basado 

en una novela de Rex Haluson, que hubiera sido una película 

de espionaje sobre la operación de rescate de una espía rusa y 

un microfilm en la selva de Vietnam. Estos dos proyectos no se 

realizaron probablemente por su complicación logística, pero en 

la misma línea de género y de rodaje en exóticos parajes sí pudo 

hacer una película similar a continuación. 

Anónima de asesinos era un producto nacido con la mera 

intención de aprovechar el tirón de la saga James Bond como 

estaban haciendo otros muchos productores europeos y 

norteamericanos desde mediados de los años sesenta, y que en 

el ámbito español había dado origen a una larga serie de 

películas de nulo interés artístico, como denunciaba Giménez-

Rico en la revista Cinestudio: 

 

«Pese a Estambul 65, buen ejemplo de empleo 

inteligente de la receta, el resto de películas 

nacionales que invaden nuestras sufridas pantallas, 

con agentes más o menos secretos, son 

sencillamente lamentables, (…) de tal forma que no 

es que se parezcan unas a otras, sino que todas son 

la misma. Y con el mismo personaje central, aunque 

cambie su aspecto físico, que unas veces será refrito 

de Sean Connery, y otras una inefable mezcla del 

abominable hombre de las nieves y el hombre de 

cromagnon, “disfrazado” a la inglesa y con, a lo 

sumo, un par de movimientos en la cara»1178. 

 

                                                 
1177 DEL ARCO, Manuel, Art. cit. (1965). El proyecto también tuvo los títulos 
de La muerte espera en Tonking y Operación Vietnam. 
1178 GIMÉNEZ-RICO, Antonio, «¡Pero que sea de “agentes secretos”!, en 
Cinestudio, Madrid, marzo de 1966, nº 43. 
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 El guión de Nino Stresa, Ernst Ritter von Theumer y el 

propio Orduña –autores según el contrato de coproducción– 

estaba basado en el argumento del primero de ellos titulado 

Jerry Land, cazador de espías1179. La autoría del guión, a la que se 

añadió el nombre de Fortunato Bernal cuando se firmó la cesión 

de derechos a los productores, es harto dudosa porque estamos 

ante una obra alejada de los intereses de Juan de Orduña y que 

no iba a ser dirigida por él, sino por Miguel Iglesias, un 

realizador todoterreno especializado en producciones baratas 

de los más diversos géneros. Lo más probable es que se 

añadieran los nombres de Orduña y Bernal para incrementar la 

aportación española de cara a la Administración. Nuestra 

opinión se fundamenta en que la Dirección General de Cine y 

Teatro le impuso una sanción a Juan de Orduña P.C. de 6.000 

pesetas cuando descubrió que los nombres de Orduña y Bernal 

no figuraban en el catálogo oficial de la producción italiana de 

1966. Los intentos de Fortunato Bernal de justificar la ausencia 

como un error de los socios italianos, que a su vez lo achacaron 

a un olvido de los encargados de la publicación, no sirvieron 

para nada, y, por tanto, además de la multa, pagada el 7 de 

diciembre de 1967, se redujo en un 0,80% la ayuda concedida a 

la película. Si Orduña y Bernal intervinieron en el guión lo más 

probable es que sólo lo hicieran para adaptar los diálogos del 

italiano al español, razón insuficiente para aparecer en el citado 

catálogo1180. 

Esta vez la coproducción era con Italia y Alemania, 

donde Juan de Orduña P.C. ostentaba el 50% (12.550.000 ptas. 

del presupuesto), la italiana P.E.A. de Alberto Grimaldi el 30% 

(7.530.000 ptas.) y la alemana Theumer-Filmproduktion de 

                                                 
1179 La película se rodaría con ese título pero luego se estrenaría con el de 
Anónima de asesinos. 
1180 Para complicar más el asunto, en los títulos de crédito de la copia española 
no aparece Ernst Ritter von Theumer, que quizá también se incluyó en el 
contrato con los mismos fines de beneficiar al productor alemán. 
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Ernst Ritter von Theumer el 20% (5.020.000 ptas.). Como hemos 

dicho, cuesta creer que fuera un proyecto del interés de 

Orduña, y de hecho figuraba Miguel Iglesias como director 

cuando se solicitó el permiso de rodaje el 1 de octubre de 1965. 

Desconocemos el motivo por el que Iglesias fue sustituido sólo 

dos semanas después por Orduña, pero todo indica que su 

entrada fue una solución de emergencia porque los 

compromisos adquiridos para el rodaje en el extranjero (Roma, 

Líbano y Nueva York) obligaban a comenzarlo enseguida, el 8 

de noviembre, según se desprende de la solicitud que hizo 

Fortunato Bernal a la Dirección General de Cinematografía y 

Teatro relativa a la posibilidad de iniciar el rodaje antes de 

obtener el permiso de rodaje, petición concedida el 5 de 

noviembre con la advertencia de que la responsabilidad final si 

no se concedía el permiso definitivo recaería en la 

productora1181. De este modo se inició el rodaje en los estudios 

Roma de Madrid y en diciembre prosiguió en Líbano e Italia 

hasta enero de 19661182. Aunque consta en el expediente de 

censura que el negativo fue revelado y positivado en los 

laboratorios Fotofilm en febrero, la película no estuvo 

terminada hasta el 29 de noviembre, cuando se tiró la primera 

copia estándar. Este retraso se debió a que Orduña se había ido 

a México a rodar su siguiente película, Despedida de casada, lo 

que parece confirmar que Anónima de asesinos no le interesaba 

especialmente y podía esperar para acabarla. 

                                                 
1181 La reunión de la Comisión de Censura de Guiones acordó el 13 de octubre 
autorizar el guión con las siguientes advertencias, todas ellas relativas a la 
exposición del cuerpo femenino: «pág. 29.- cuidar danza de la bailarina 
oriental, pág. 30.- cuidar danza de Jazmine y el quitado de velos que indica la 
acotación, y pág. 54.- sustituir transparencias en la puerta del baño donde la 
mujer se ducha». La danza oriental y las transparencias que aparecen en el 
film no impidieron su aprobación final. 
1182 En Nueva York sólo se rodaron panorámicas exteriores de la ciudad, por 
lo que suponemos que fueron realizados por un equipo reducido sin la 
intervención de Orduña. 
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La película fue aprobada por la censura sólo para 

mayores de 18 años en diciembre de 1966, con el único corte del 

momento en que la actriz Helga Sommerfeld salía del baño sólo 

con una toalla, y se estrenó primero en Barcelona el 24 de abril 

de 1967, y luego en Madrid el 29 de mayo, al mismo tiempo que 

otras dos imitaciones de James Bond, por un lado la lujosa cinta 

norteamericana F de Flint (Gordon Douglas, 1967), y por otro 

una coproducción italo-franco-española, Demasiadas mujeres 

para Layton (Jacques Poitrenaud, 1966). Mientras el Agente Flint 

interpretado por James Coburn permanecía ocho semanas en el 

cine Avenida, el agente Jerry Land de Orduña, interpretado por 

el desconocido actor norteamericano Wayde Preston, sólo 

aguantaba dos semanas en el cine Rex de la misma calle. Sin 

embargo, su explotación se alargaría hasta 1970 a través de los 

cines de barrio. 

La película, que difícilmente puede tomarse en serio, 

presenta a Jerry Land, un émulo de James Bond cuya única 

particularidad es su pertenencia a la C.I.A. y que hace gala en 

todo momento de su ignorancia cultural. Poco importa la trama 

de espionaje, tópica e inverosímil –incluye gadgets imposibles 

(una dentadura postiza que hace fotografías), paisajes exóticos 

(Beirut), abundantes chicas guapas (Pamela Tudor, Lis 

Halvorsen, Kai Fisher y Helga Sommerfeld), personajes que no 

son lo que aparentan, y violencia gratuita a raudales–, y la 

evidente carencia de medios, porque no impidieron a Orduña 

rodar escenas de acción con cierta soltura, sin la eficacia técnica 

y los lujos de la saga original pero suficiente para el poco 

exigente público de los cines de barrio. Quizás le recordara 

mejores tiempos dirigir a decenas de extras en la secuencia final 

donde se enfrentan los villanos a las fuerzas de seguridad 

libanesas (FIG. 152 y 153), pero sin duda faltaban los medios y 

la convicción de Agustina de Aragón. 
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FIG. 152              FIG. 153 

 

A pesar del prestigio que tenía Juan de Orduña entre la 

crítica de la prensa diaria, difícilmente un producto tan 

convencional y claramente subsidiario de un género foráneo 

podía complacer a los cronistas. Pese a todo, aunque se tachara 

de intrascendente o tópica, todavía había quien reputaba la 

realización de Orduña muy superior al asunto, como fue el caso 

de Pascual Cebollada en el diario Ya o Pedro Rodrigo en 

Madrid: 

 

«La maestría de Orduña se insufla, incluso, de 

optimismo, de una dinámica adecuada, de un ritmo 

desbordante, y nos ofrece buenas peleas… (…) La 

historia está, pues, fílmicamente bien realizada y 

movida. Con otro tema, el director hubiera visto 

mejor compensado su certero empeño»1183. 

 

Igualmente el diario ABC consideraba que era 

entretenida y que, aunque no añadiera nada al género, su 

aspecto formal acreditaba «cierta habilidad por parte del 

director»1184; y La Vanguardia reconocía que había «sabido dar al 

filme un dinamismo muy vibrante»1185. Por el contrario, Luis 

                                                 
1183 Madrid, Madrid, 30 de mayo de 1967. 
1184 ABC, Madrid, 1 de junio de 1967. 
1185 La Vanguardia, Barcelona, 27 de abril de 1967. 
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Gómez Mesa consideraba rutinaria la realización de Orduña1186, 

y Jaime Picas, pese al aparente elogio de sus palabras, concluía 

de modo irónico su comentario: 

 

«Nada nuevo en esta película de espionaje a la 

italo-española, firmada curiosamente por el más 

inesperado de los directores, el inefable Juan de 

Orduña. ¿Les sorprenderá saber que preferimos con 

todo este Orduña a aquél que nos restregaba las 

narices con tanta barba y tanta peluca y nos llenaba 

los oídos de música ramplona y –felizmente– de 

nuevo olvidada?»1187. 

 

Sin embargo, Anónima de asesinos fue más rápidamente 

olvidada que aquellas películas entre el aluvión de imitaciones 

de James Bond que invadieron las pantallas españolas.  

 

 

7.9.5. Despedida de casada (1967) 

 

Como hemos dicho, en el verano de 1966 Juan de 

Orduña y Fortunato Bernal se fueron a México sin haber 

acabado Anónima de asesinos para rodar Despedida de casada, la 

segunda película prevista en el contrato mencionado entre 

Orduña y Bernal, y con la que el director cumplía el deseo 

manifestado al regresar del Festival de Acapulco de 1962 de 

trabajar en México1188. Esta vez el viaje fue posible gracias a la 

                                                 
1186 Arriba, Madrid, 31 de mayo de 1967. 
1187 Fotogramas, Barcelona, 5 de junio de 1967. 
1188 Es posible que por esta razón Orduña no dirigiera a Juanito Valderrama 
en El padre Coplillas como estaba previsto en el permiso de rodaje solicitado el 
12 de mayo de 1966 (Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes 
de películas cinematográficas, caja 36/04946). La película fue dirigida dos 
años después por Ramón Comas. 
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asociación con Fernando de Fuentes Reyes, con el que Orduña 

ya había producido El niño y el muro (Ismael Rodríguez 1964), y 

con cuya empresa Diana Films firmó un contrato de 

coproducción al 50% el 7 de mayo de 1966 con un ajustado 

presupuesto de 7.425.460 ptas. Los rendimientos exclusivos 

para Orduña y Bernal incluían toda Europa, además de 

Marruecos, mientras que Diana Films percibiría los de América, 

Antillas, Islandia y Filipinas, quedando el resto del mundo al 

50%. 

 El guión estaba firmado por Fernando Cabanillas 

Galiana1189 en base a la obra del español Jesús Navarro Carrión 

Lío para matrimonio. Se trataba de una novelita de quiosco como 

tantas otras que su prolífico autor publicaba bajo el 

pseudónimo de Cliff Bradley cuando estaban ambientadas en el 

oeste americano, de Pedro Roger si eran de otros géneros de 

aventuras, o simplemente Jesús Navarro en el caso de las 

novelas románticas a las que pertenecía la que nos ocupa. El 

cambio de título respecto a la novela respondía a la idea 

publicitaria de relacionarla con Despedida de soltera (Julián Soler, 

1966), película de cierto éxito en México que también había 

escrito Galiana y producido Diana Films, y con la que nada 

tenía que ver argumentalmente excepto en que ambas eran 

comedias picantes, aunque no inmorales según Fernando de 

Fuentes1190. Esa condición picante tuvo sus consecuencias en el 

                                                 
1189 En la documentación del expediente de censura también aparece como 
guionista Fortunato Bernal pero no en los títulos de crédito de la película. 
Quizás la causa de esto se deba a que sólo realizó el guión técnico, según 
consta en el guión fechado en junio de 1966, y aunque esto se venía 
considerando suficiente para figurar como guionista en los títulos, como había 
sucedido con Juan de Orduña muchas veces, había dejado de ser costumbre 
en el cine español. Este hecho nos lleva también a plantearnos si el proyecto 
no estaría en origen pensado para que lo dirigiera Fortunato Bernal y si 
Orduña se incorporó después por motivos que desconocemos. 
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paso del guión por la censura española en forma de 

advertencias relativas al exhibicionismo de los cuerpos debido a 

las frecuentes escenas que contenía con chicas ligeras de ropa, e 

incluso una de Carlos Estrada en calzoncillos. Aunque el censor 

José María Cano consideró que era una «comedia 

intrascendente con ciertas alusiones y situaciones escabrosillas», 

y «vulgar en su conjunto», el guión fue aprobado en la reunión 

de la Comisión de Censura del 13 de julio de 1966. 

 El rodaje comenzó el 15 de agosto en los estudios 

Churubusco pero poco sabemos de su desarrollo aparte de que 

los interiores se finalizaron el 10 de septiembre1191 y que en 

octubre todavía estaba en marcha en los exteriores de 

Acapulco1192. Gracias a la prensa mexicana sabemos que se 

encontraron con dificultades debidas a la falta de sol, a un 

accidente de Carlos Estrada en Acapulco que le provoco una 

cojera –aprovechada cómicamente en la diégesis de la película–, 

y a la clausura por la policía de la casa que habían alquilado 

para rodar cuando se descubrió que había sido un 

prostíbulo1193. En cualquier caso, la película no estuvo lista para 

exhibirse en España hasta un año después, cuando en 

septiembre de 1967 Fotofilm tiró la primera copia estándar, 

debido en parte a que Orduña tuvo que finalizar antes la 

postproducción de Anónima de asesinos. La realización de 

Orduña había salvado bien los matices picantes porque la 

censura aprobó el film sin dificultades aunque sólo fuera 

autorizada para mayores de 18 años1194.  

                                                                                                         
1190 JIMÉNEZ, Miguel, «Despedida de casada», publicación desconocida y sin 
fecha (recorte de prensa facilitado por Lourdes de Orduña, sobrina de Juan de 
Orduña). 
1191 GARCÍA RIERA, Emilio, Historia documental del cine mexicano, Vol. 9, 
México, Era, 1969-1978, pág. 428. 
1192 Fotogramas, Barcelona, 21 de octubre de 1966, nº 940. 
1193 JIMÉNEZ, Miguel, Art. cit. y VALDÉS, Jaime, Art. cit.  
1194 Sin embargo, el tráiler sí fue prohibido sin que el expediente de censura 
nos permita saber la causa. 
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 La película tiene una clara apariencia de vodevil teatral 

pese a estar basada en una novela, con chistes de doble sentido 

de más o menos gracia y números musicales no siempre 

justificados por la diégesis, además de unas interpretaciones 

marcadamente teatrales. Sólo las salidas al exterior para 

aprovechar los bellos paisajes de Acapulco y los atractivos de 

México D.F. rompen esa teatralidad a costa de convertir a la 

película en un muestrario turístico. De la novela rosa, 

ambientada en Estados Unidos por aquello de darle un aire más 

cosmopolita, sólo quedaba la premisa inicial: dos divorciados se 

ven obligados a compartir el piso donde vivían, pero después 

de diversas disputas y tretas para darse celos mutuamente 

descubren finalmente que siguen enamorados y vuelven a 

casarse. Es una comedia, por tanto, que sigue el esquema clásico 

de la lucha de sexos, y también de la segunda oportunidad 

matrimonial de la que sería paradigma Historias de Filadelfia (The 

Philadelphia Story, George Cukor, 1940). La división de la casa 

mediante un muro sería una metáfora evidente de esa situación, 

ya que nunca se culmina –se boicotea la construcción por 

ambos cónyuges en distintos momentos (FIG. 154)– y cuando la 

pareja se reúne de nuevo en su dormitorio se viene abajo por sí 

mismo (FIG. 155). 

 

      
FIG. 154              FIG. 155 

 

La película podría ser considerada atrevida en el 

contexto español porque Sonia celebra con sus amigas, entre 
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risas y bromas de cariz sexual, su divorcio, ya que significa la 

recuperación de su libertad –dejó su vida artística al casarse–, 

pero al mismo tiempo, el diálogo deja entrever el fondo 

conservador de la película cuando en esa misma fiesta se 

califica a la posibilidad de que tenga otras relaciones de 

«adulterio legalizado». En consecuencia, ni ella ni Raúl 

consuman en ningún momento esa supuesta infidelidad y, 

como es previsible, al final se restablece el orden moral con la 

reconciliación de la pareja. Frente a los protagonistas de clase 

media la película introduce dos personajes inexistentes en la 

novela, la criada Pacita (Gracita Morales) y el albañil que 

construye el muro, Casimiro (Alfredo Landa). Son dos 

emigrantes españoles que apoyan en sus disputas a sus 

respectivos empleadores y se acaban enamorando también, 

cuyas intervenciones dan una nota costumbrista al conjunto y 

deslizan el vodevil hacia el sainete gracias a la notable 

comicidad de sus inspirados intérpretes.  

La película era una propuesta tan pobre que sólo podía 

ser salvada por los críticos como un mero entretenimiento, 

como lo vio Juan D. Pizarro en El Alcázar: «Vodevil ligero, 

intrascendente y algo grueso en algunos detalles que se hizo 

con el único propósito de entretener durante un rato al 

espectador»1195. Pero era un divertimento muy superado, según 

pensaba Luis Gómez Mesa: 

 

«Muy viejos los lances de esta película (…); no 

obstante suceder hoy, pertenece al pretérito, a unos 

conceptos fílmicos periclitados.  

»Las risas que suscita en algunos espectadores 

sin criterio, fáciles de distraerse, suenan y resuenan 

tristemente. ¿Un regocijo retrospectivo? No. Porque 

                                                 
1195 El Alcázar, Madrid, 18 de junio de 1968. 
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las películas cómicas o los buenos éxitos de este 

género, antiguos, pero no envejecidos, causan 

espontánea y arrolladora hilaridad»1196. 

 

Tampoco Harpo (Pedro Crespo) en ABC mostraba 

ninguna satisfacción con la labor de Orduña cuando decía que 

había «utilizado una planificación lineal, echando mano de 

recursos poco originales, que repite, además con exceso». El 

crítico de La Vanguardia renunció a hacer una crítica valorativa 

y se limitó a describir los alicientes más que suficientes para 

que el público acudiera al cine: 

 

«Esta ingenua historia sólo es un pretexto para 

realizar un film bullicioso, con bonitos números 

musicales y una constante exhibición de los 

hechizos de las diversas actrices que intervienen en 

él. Aparte Julissa, vedette seductora, de una plástica 

espléndida, figuran en el reparto otras guapas 

mujeres que prestan a la cinta su indiscutible 

encanto. Se prodigan, al efecto, las exhibiciones en 

bikini, las escenas de playa y de piscina y de otros 

alicientes de tipo “erotizante”. Incluso Carlos 

Estrada ofrece también la visión repetida de su 

busto desnudo y una divertida secuencia en paños 

menores, al estilo de aquellos de los antiguos 

vodeviles»1197. 

 

Estos supuestos atractivos sólo lograron atraer al 

público durante quince días en el cine Amaya de Madrid, lo 

que, sumado a los pobres resultados en otras provincias, 

convertía a la película en otra producción de Juan de Orduña de 

                                                 
1196 Arriba, 15 de junio de 1968. 
1197 La Vanguardia, Barcelona, 17 de diciembre de 1968. 
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escaso rendimiento. Antes de conocer este flojo resultado, y 

satisfecho con su primera experiencia americana, Fortunato 

Bernal parecía estar dispuesto a continuar la colaboración 

hispano-mexicana: 

 

«Hemos concertado nuevas coproducciones, que 

serán filmadas en México y España. La primera de 

ellas, El día que me quieras, con Alberto López 

dirigida por Orduña, que se filmará en los Estudios 

Churubusco. También se hará con los coproductores 

de Despedida de casada un film en España. (…) 

Probablemente dirigirá el mexicano Paco del Villar, 

gran director que consideramos que nos hará una 

película de acción moderna y de escala 

internacional. Al mismo tiempo, en tratos con otros 

productores y creo que nuestro reciente viaje a 

México será efectivo para la cinematografía de los 

dos países»1198. 

 

Sin embargo, El día que me quieras, tercer proyecto del 

acuerdo entre Orduña y Bernal, que era una nueva versión del 

éxito de Carlos Gardel de 1935 que iba a protagonizar Carlos 

Estrada1199, y que se iba a coproducir gracias a la aportación del 

75% del presupuesto por parte de la empresa mexicana 

Filmadora Panamericana S.A., no se llegaría a realizar. Ni 

tampoco cualquier de los otros proyectos de coproducción 

debido a la oportunidad que Televisión Española ofreció a Juan 

de Orduña de volver a un género tan querido para él como la 

zarzuela.     

 

                                                 
1198 Ovaciones, México D.F., 29 de noviembre de 1966 (recorte de prensa 
facilitado por Fortunato Bernal Moreno). 
1199 Fotogramas, Barcelona, 17 de febrero de 1967, nº 957. 
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7.9.6. La serie de TVE Teatro Lírico Español (1967-1969) 

 

 Como hemos explicado al hablar de sus inicios artísticos, 

la relación de Juan de Orduña con la zarzuela venía de antiguo 

debido a su parentesco con la familia Fernández-Shaw. Su tío 

Carlos y su primo Guillermo eran conocidos autores de 

zarzuelas y Orduña había elegido la más famosa del primero de 

ellos, La revoltosa, para debutar como actor protagonista en el 

cine. Luego actuaría en La chavala, también de su tío, y en El rey 

que rabió, ambas durante el periodo mudo.  

Después de la Guerra Civil el género había decaído en 

los escenarios y prácticamente desaparecido en los años 

cincuenta. Los autores habían dejado de interesarse en 

componer nuevas obras y el público se alejaba debido al 

desprestigio social que la crítica más elitista había hecho caer 

sobre la zarzuela debido a sus características esencialmente 

populares y a su música fácilmente asimilable por el público1200. 

Sin embargo subsistió una parte del extenso repertorio gracias a 

la reaparición periódica de las obras más recordadas en los 

templos dedicados al género, tal y como sucede hoy en día en 

lugares como el Teatro de la Zarzuela. El cine también colaboró 

en esa recuperación de las obras más destacadas, ya fuera con 

antologías como las ya mencionadas Teatro Apolo de Rafael Gil y 

Música de ayer del propio Orduña, o con adaptaciones de 

zarzuelas tan populares como La revoltosa (José Díaz Morales, 

1949) o Doña Francisquita (Ladislao Vajda, 1952), que también 

servían para satisfacer anhelos nacionalistas como los 

manifestados por Francisco Casares en 1950: 

 

«Estamos presenciando, todos los días, con sus 

enormes falsedades y deformaciones, el auge de ese 

                                                 
1200 AMORÓS, Andrés (editor), La zarzuela de cerca, Madrid, España Calpe, 
1987. 
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género en boga que se ha apropiado del vocablo 

folklore. Es inútil que se luche para demostrar que 

el folklore es otra cosa, y no se debe admitir como 

su expresión genuina y veraz esa falsificación burda 

de “jipíos” y de estampas de escasa calidad. La 

verdadera manifestación folklórica está en las 

zarzuelas, que recogen ambientes de las distintas 

provincias, con sus canciones populares y sus 

costumbres y trajes. (…)  

 »Por patriotismo, por inteligente comprensión de 

realidades, por certero prever de lo que será 

siempre un eficaz empleo de medios y una buena 

elección de perspectivas, debe frecuentarse más esta 

clase de temas y de material aprovechable para el 

cine»1201. 

 

 El propio Casares reconocía en 1961 que el género estaba 

en una situación difícil pero también citaba la optimista opinión 

del maestro Mendoza Lassalle, director del Teatro de la 

Zarzuela, según la cual el género no estaba agotado ni en 

extinción, sino sólo “congelado” y que había tan buenos 

intérpretes como antaño. Sin embargo, Lassalle también 

concluía que la zarzuela no se había renovado y que debido a 

su anacronismo había dejado de ser un espectáculo de 

masas1202.  

Según Casares, el interés por la zarzuela era muy grande 

todavía en Hispanoamérica, como demostraba el éxito del ciclo 

de conferencias que había dado poco antes Guillermo 

Fernández-Shaw en Sudamérica. Quizás esto explique en parte 

                                                 
1201 CASARES, Francisco, «Nuestro género lírico y el cine nacional», en 
Radiocinema, Madrid, septiembre de 1950, nº 171. 
1202 CASARES, Francisco, «Situación y perspectivas del género lírico», en 
Triunfo, Madrid, 26 de enero de 1961, nº 780. 
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el relanzamiento cinematográfico de la zarzuela producido 

poco después con las nuevas versiones de La verbena de la paloma 

(José Luis Sáenz de Heredia, 1963) y La revoltosa (José Díaz 

Morales, 1963), realizadas por empresas muy relacionadas con 

el mercado hispanoamericano, Sueva Films-Cesáreo González y 

Producciones Benito Perojo en el primer caso, y Balcázar 

Producciones Cinematográficas en coproducción con la 

mexicana Oro Films en el segundo. Es probable que ese 

panorama favorable a la zarzuela en Hispanoamérica influyera 

en la decisión de Televisión Española de abordar una antología 

de lo más granado del género con la ambiciosa serie Teatro 

Lírico Español, máxime si tenemos en cuenta que la iniciativa 

dentro de la entidad nacía del Servicio de Promoción Exterior, 

entre cuyos objetivos estaba difundir la cultura española en el 

extranjero mediante la televisión, y que estaba precisamente 

dirigido por Félix Guillermo Fernández-Shaw, hijo del 

mencionado Guillermo Fernández-Shaw. De nuevo, como 

sucediera al comienzo de su vida artística, la rama materna de 

su familia resultaría fundamental para que Juan de Orduña 

reapareciera en el primer plano de la vida cultural española, ya 

que es lógico pensar que el hijo de su primo tuvo algo que ver 

en su elección como director de los trece capítulos de la serie, si 

bien es cierto que su currículo como amante de la zarzuela, de 

las reconstrucciones de época, y de las adaptaciones teatrales, 

también le avalaban como la persona ideal para el proyecto.  

Con la serie Teatro Lírico Español continuaba la tradición 

teatral de Televisión Española que, obligada en un inicio por 

circunstancias tecnológicas (emisión en directo y en un único 

decorado), había acudido con profusión a las fuentes 

dramáticas para luego continuar por ese camino a pesar de la 

aparición del magnetoscopio y la inauguración de los modernos 

estudios de Prado del Rey en 1964. En su famoso Estudio 1 se 

registrarían los primeros programas dramáticos en vídeo con 
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una clara influencia teatral, como explica Federico García 

Serrano: 

 

«Desde el punto de vista narrativo, todos estos 

espacios comparten unos principios comunes, con 

acusada dependencia de su propia teatralidad de 

origen. Los realizadores que los ponen en escena 

proceden de este medio o se forman en él, al tiempo 

que son inventores de una narrativa televisiva que 

prevalecerá durante más de una década; el tele-

teatro se impone, aunque ha perdido la esencia 

misma de la teatralidad: la del espectáculo vivo, la 

del directo. El magnetoscopio es todavía un recurso 

utilizado sólo para unir grandes bloques y no un 

recurso de montaje propiamente dicho, pero los 

programas tienen ya una notable concepción 

escenográfica, permiten el uso de varios decorados, 

las grabaciones se realizan con tres cámaras, los 

ensayos son algo habitual y, lo más importante, se 

empieza a generar un mecanismo de producción 

que sirve de taller a realizadores, adaptadores, 

escenógrafos y actores»1203. 

 

 Cuando Juan de Orduña llega a televisión a finales de 

1967 ya había empezado el salto hacia un lenguaje televisivo 

menos teatral gracias a la participación de realizadores 

provenientes de la Escuela de Cine y a la filmación en 35mm de 

algunos programas, ya que este formato resultaba más 

manejable que el vídeo para montar las imágenes. Como es 

lógico, Orduña también fue contratado para rodar en 35mm la 

                                                 
1203 GARCÍA SERRANO, Federico, «La ficción televisiva en España: del 
retrato teatral a la domesticación del lenguaje cinematográfico», en Archivos de 
la Filmoteca, Valencia, junio-octubre 1996, nº 23-24. 
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serie Teatro Lírico Español, «uno de los más importantes 

proyectos de ficción planteados por TVE hasta esa fecha»1204, 

aunque veremos que los resultados distarían mucho de tener 

apariencia fílmica. El nombre de Orduña como director 

cinematográfico, unido al del histórico compositor Federico 

Moreno Torroba como director de la música y autor de una de 

las zarzuelas previstas en la serie, Luisa Fernanda, daban 

prestigio a un proyecto que contaba con un alto presupuesto de 

más de cien millones de pesetas, y que tenía todo el apoyo 

institucional desde el Ministerio de Información y Turismo 

porque estaba pensada para difundir el patrimonio lírico 

español en Hispanoamérica. 

 El ambicioso proyecto consistía en realizar trece 

largometrajes en 35mm en algo más de un año, escritos por los 

colaboradores habituales de Orduña: Manuel Tamayo, Jesús 

María de Arozamena y Antonio Mas Guindal. El trabajo se 

inició con la grabación de la música durante tres meses, de julio 

a septiembre de 1967, por la Orquesta Lírica Española dirigida 

por Moreno Torroba. Las voces corrían a cargo de profesionales 

del canto pero en imagen aparecerían conocidos actores que 

actuarían en playback en las partes musicales, igual que Orduña 

había hecho en Música de ayer y como se venía realizando en 

televisión desde muy temprano1205. Entre octubre de 1967 y 

abril de 1968 se rodaron cuatro de ellas en los estudios 

Ballesteros (Bohemios, La canción del olvido, La revoltosa y El 

huésped del sevillano), y a continuación, para aprovechar el buen 

tiempo a partir de mayo, las tres que necesitaban más 

escenarios exteriores (Las golondrinas, Maruxa y El caserío), 

                                                 
1204 Ibídem. 
1205 En play-back había realizado en 1958 Gustavo Pérez Puig el programa de 
zarzuela Teatro Apolo, y también el dedicado a música moderna Escala en Hifi, 
dirigido por Fernando García de la Vega, seguía el mismo procedimiento, 
aunque en este caso las voces eran las de los propios cantantes (BAGET 
HERMS, José M., 18 años de TVE, Barcelona, Diáfora, 1975, pág. 84). 
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quedando las seis restantes para una segunda tanda después 

del estreno de las primeras. El alto ritmo de rodaje, combinado 

con el montaje de lo ya realizado y la preparación de lo 

próximo con el objetivo de acabar cada zarzuela en poco más de 

un mes, le dio vida a un Orduña entusiasmado, según se 

desprende de la crónica de Juan Alcázar durante el rodaje de 

Las golondrinas: 

 

«No hace falta insistir en que Juan de Orduña 

sigue haciendo gala del mismo entusiasmo y de la 

entrega absoluta a su trabajo con que asombró a 

todos cuando inició el rodaje de la serie. Da la 

impresión de que este hombre está rejuvenecido, 

física y moralmente. Siempre con un generoso puro 

en los labios, que fuma con delectación, Orduña va 

y viene, grita, interpreta, ordena, felicita, corrige… 

Nunca le he visto sentado en su silla de director»1206. 

 

 La primera muestra del producto se pudo exhibir en 

privado, en el Auditorio del Ministerio de Información y 

Turismo, el 4 de junio de 1968, con la presencia del ministro 

Manuel Fraga, los dirigentes de TVE y como invitados de honor 

los príncipes Don Juan Carlos y Doña Sofía. Tras una 

introducción de José Luis Uribarri se proyectó el fragmento del 

ballet de Las golondrinas y entera Bohemios1207. Los comentarios 

fueron muy favorables y satisficieron la pretensión del 

Ministerio de ofrecer lujosamente, en Eastmancolor y sonido 

estereofónico1208, unas zarzuelas que de este modo podrían 

                                                 
1206 ALCÁZAR, Juan, «Las golondrinas», en Tele Radio, Madrid, del 8 al 14 de 
abril de 1968, nº 537. 
1207 FERNÁNDEZ-CID, Antonio, «El género lírico español, en películas 
musicales producidas por TVE», en ABC, Madrid, 8 de junio de 1968. 
1208 Nos referimos a la proyección en cine, pues en la televisión española sólo 
se verían en blanco y negro.  
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abrir mercados internacionales además de revitalizar el género 

en España. Lo primero empezó a cumplirse cuando La canción 

del olvido obtuvo el primer premio, la Perla de Oro, en el 

Mercado Internacional del Film, del Telefilm y del Documental 

de Milán (MIFED) y comenzó a venderse a las televisiones 

europeas1209. Lo segundo se pudo comprobar con el aumento de 

las ventas de grabaciones de zarzuelas en discos de vinilo. Sólo 

las seis primeras zarzuelas de Televisión Española lograron 

vender 58.765 ejemplares entre noviembre de 1968 y junio de 

1969, cuando lo normal en ese tipo de música era no superar los 

tres mil al año1210. 

 El estreno de la serie en el primer canal de televisión se 

produjo con La revoltosa el viernes 15 de noviembre a las 22:20 

horas, con un preámbulo de Antonio Fernández-Cid, pero con 

molestas pausas publicitarias según las quejas de algunos 

espectadores1211. Pese a esto el programa fue un éxito de 

audiencia y la crítica televisiva se deshizo en elogios como los 

de Enrique del Corral: 

 

 «Temíamos que el soporte de celuloide 

traicionara al medio en que la serie iba a producirse; 

es decir, la televisión. Pero Juan de Orduña ha 

medido cada plano, cada secuencia, cada 

angulación, para ser fiel a la técnica, al lenguaje de 

la televisión a la que aporta de manera indiscutible 

hallazgos y efectos formales dignos de aplauso»1212.  

                                                 
1209 Tenemos constancia de que al menos se emitieron en Suecia, Holanda y 
Alemania (Tele Radio, Madrid, del 28 de abril al 4 de mayo de 1969, nº 592; y 
del 19 al 25 de octubre de 1970, nº 659). 
1210 MOLPECERES, Jesús G., «Las zarzuelas de TVE baten todas las marcas de 
ventas discográficas», en Tele Radio, Madrid, del 4 al 10 de agosto de 1969, nº 
606. 
1211 Tele Radio, Madrid, del 23 al 29 de diciembre de 1968, nº 574. 
1212 ABC, Madrid, 17 de noviembre de 1968. 
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 O también Viriato en la Hoja Oficial del Lunes: 

 

 «Juan de Orduña se ha revelado como un 

experto, paciente, metódico y suficiente realizador 

de televisión, dando a las secuencias, y a su 

lenguaje, un método ciento por ciento televisivo, 

alzaprimado, además, en el montaje, obra de 

Magdalena Pulido. La revoltosa es televisión 

auténtica y expresión cabal y honradísima de 

nuestra zarzuela, modernizada en el medio, pero 

clásica en su formato; enriquecida en los elementos 

materiales precisos para que cobre todo el empaque, 

la gracia, la frescura y la dignidad que el libro y la 

música requieren»1213. 

 

 Mientras comenzaban las emisiones, Televisión 

Española iniciaba el desembarco en Hispanoamérica con una 

Semana de la Zarzuela en el cine Ocean de Buenos Aires, con 

las proyecciones cinematográficas de las seis zarzuelas 

acabadas –las mencionadas menos El caserío– entre el 3 y 8 de 

diciembre, presentadas por Antonio Fernández-Cid y el propio 

Juan de Orduña1214. En España las proyecciones en cine estaban 

previstas para después de que se pasaran por televisión, pero 

ese mismo mes de diciembre se entabló cierta polémica sobre la 

competencia desleal que suponía para las demás empresas 

cinematográficas que Televisión Española entrara en ese 

mercado. 

 La Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos 

había concedido a las seis zarzuelas acabadas sus permisos de 

                                                 
1213 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 18 de noviembre de 1968. 
1214 ABC, Madrid, 19 de diciembre de 1968. Una amplia crónica de la 
inauguración de la Semana puede verse en DIAZ SAL, Braulio, «Apoteosis de 
la zarzuela», en Tele Radio, Madrid, del 23 al 29 de diciembre de 1968, nº 574. 
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rodaje el 22 de noviembre, pese a estar ya finalizadas, con el fin 

de facilitar los trámites administrativos necesarios para obtener 

las licencias de exhibición, pero la decisión fue recurrida por el 

Sindicato Nacional del Espectáculo por no haber sido 

informado previamente y, lo más grave, por considerar que 

Televisión Española no podía realizar películas destinadas a las 

salas cinematográficas. Lo excepcional del caso hizo dudar a la 

propia administración porque la legislación no estaba clara. Por 

un lado no estaba prohibido expresamente por la Orden de 19 

de agosto de 1964 de desarrollo de la cinematografía nacional, 

pero el hecho es que la Orden de 6 de octubre de 1966 relativa a 

las películas realizadas por organismos públicos impedía que 

estas obtuvieran los beneficios relativos a la cuota de pantalla y 

la distribución obligatoria. El espíritu de la norma, por tanto, 

parecía ser que sólo las películas de empresas privadas estaban 

afectadas por la Orden de 1964 y que las públicas no 

necesitaban pasar por los trámites del visto bueno del Sindicato 

ni ningún otro requisito, es decir, la censura previa de guiones y 

la censura de la película para obtener la licencia de exhibición. 

¿Pero esto significaba automáticamente que no podía producir 

películas cinematográficas? Era una interpretación demasiado 

estricta y lo cierto es que Televisión Española había pasado ya 

la censura previa de guiones y se disponía a solicitar las 

licencias de exhibición, por lo que se entendió que, aunque no 

tuviera obligación, se había sometido voluntariamente a las 

normas de censura de la Orden de 1964 y, por tanto, podían 

solicitar sus beneficios. En conclusión, se admitió que 

Televisión Española produjera películas para las salas 

cinematográficas pero se denegó su derecho a obtener los 

beneficios de la valoración doble a efectos de cuota de pantalla 

porque, según la Orden de 1966, estaba prevista para películas 

que tuvieran escasas posibilidades de difusión, caso que no era 

el de las zarzuelas. Lo interesante del dictamen es que ponía de 

manifiesto el malestar de la cinematografía: 
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«Por otra parte, es preciso tener en cuenta que la 

concesión de los beneficios solicitados para estas 

películas, y mucho más la valoración doble, supone 

restringir el mercado a la producción privada, ya 

muy disgustada por el hecho de la producción de 

tales películas»1215. 

 

 Así pues, una vez concluidas en abril las emisiones de 

las seis primeras zarzuelas1216, se pudo estrenar el 12 de mayo 

de 1969 en 70mm La canción del olvido en el cine Conde Duque, 

distribuida por la empresa de Arturo González Regia Films, con 

la que TVE había llegado a un acuerdo en el mes de marzo para 

su explotación en España. Acuerdo que tampoco había sentado 

bien entre los actores y el equipo técnico de las zarzuelas 

porque «no es lo mismo cobrar unos honorarios para hacer 

televisión que cobrar esa misma cantidad de dinero para que la 

película la distribuya una casa con el saneado objeto de que se 

proyecte en una o en unas salas cinematográficas. Por la sencilla 

razón de que el cine cuesta más caro»1217. A Juan de Orduña, 

como autor, también le afectaba en el sentido de que su trabajo 

no devengaba derechos en sus pases televisivos por haber sido 

contratado a tanto alzado para dirigir un programa televisivo, 

pero debía cobrarlos desde el momento en que se exhibieran en 

cine. Al contrario que el conflicto con la industria del cine, este 

problema se resolvió fácilmente con un pequeño trámite 

burocrático, según Félix Fernández-Shaw1218, pero según la 

                                                 
1215 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/04187. 
1216 Las fechas de emisión habían sido el 13 de diciembre de 1968 (La canción 
del olvido), 10 de enero de 1969 (Bohemios), 13 de febrero (Las golondrinas), 20 de 
marzo (El huésped del sevillano) y 17 de abril (Maruxa). 
1217 «Mar de fondo en el estreno de La canción del olvido», en Nuevo Diario, 
Madrid, 13 de mayo de 1969. 
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prensa de la época los actores no tuvieron tanta suerte y 

estuvieron dos años reclamando a Televisión Española y al 

Sindicato Nacional del Espectáculo el pago de sus derechos 

cinematográficos, hasta el punto de acudir al ministro de 

Información y Turismo1219. 

Los telespectadores esperaban que después del verano 

de 1969 se reanudara la emisión de la serie de zarzuelas con una 

segunda tanda que completara las trece que se habían 

anunciado. De hecho se publicó alguna noticia al respecto, 

como la pronta incorporación de José Moreno al reparto de 

Luisa Fernanda que preparaba Orduña ese verano1220. Sin 

embargo, sólo se estrenó una más, El caserío, el 18 de diciembre 

de 1969, porque esta había sido rodada un año antes con las 

otras seis. Las demás se habían suspendido, según Baget 

Herms, a causa del malestar producido entre la industria 

cinematográfica1221, y probablemente también para aliviar un 

presupuesto de Televisión Española mermado por los gastos de 

organización del Festival de la Canción de Eurovisión celebrado 

el 29 de marzo de 1969 en el Teatro Real de Madrid1222.  Hubo 

que esperar a 1973 para que Televisión Española retomara la 

serie con menos ambiciones. Las grabaciones musicales ya 

habían sido realizadas con las demás en 1968, por lo que sólo 

había que grabar la imagen. Sin embargo, como se quería hacer 

al menor coste posible se estableció un plan de grabación de 

sólo nueve días, en vez de las cinco semanas con que se había 

contado anteriormente, y se grabó con el sistema 

                                                                                                         
1218 FERNÁNDEZ-SHAW, Félix, «Derechos de autor en la radiodifusión 
española», en Anuario de Derecho Civil, tomo 28, fascículo II, Madrid, abril-
junio 1975, pág. 411-412. 
1219 La Vanguardia, Barcelona, 30 de mayo de 1970. 
1220 TP Teleprograma, Madrid, del 9 al 15 de junio de 1969, nº 166. 
1221 BAGET HERMS, Josep Mª, Historia de la televisión en España, 1956-1975, 
Barcelona, Feed-Back, 1993, pág. 206. 
1222 Conversación telefónica con Antonio Durán, actor en cinco de las 
zarzuelas de Orduña, el 24 de abril de 2012. 
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Electronicam1223, cuyas ventajas había explicado Narciso Ibáñez 

Serrador ya en 1968: 

 

«– En esencia, viene a ser una especie de cámara 

de televisión pero que, en su interior, lleva una 

cámara de cine cuyo encuadre puede seguirse desde 

el control de realización. 

»– ¿Qué permite eso? 

»– Rodar como en Cine, pero con tres cámaras al 

mismo tiempo, como en Televisión. Eso es algo que 

ya venía, desde hace tiempo, intentándose –o 

haciéndose– en el Cine, que ha querido tomar de la 

Televisión esta mayor rapidez de trabajo y, sobre 

todo, la unidad, el “racord” (sic), que dentro de 

cada secuencia consigue la Televisión al tomar los 

distintos planos simultáneamente, en acción 

continua y con tres cámaras. 

»– Esas tres cámaras del electronicam, 

¿funcionan simultánea y continuamente? 

»– Están encendidas las tres, pero el paso de la 

cinta por lo que de ellas es cámara de cine, se 

detiene o reanuda su marcha a voluntad. Es decir, 

que aunque el realizador puede seguir los 

encuadres de las tres, corrigiendo posiciones y 

eligiendo tomas de entre ellas, cada máquina solo 

rueda aquello que el realizador decide»1224.  

 

                                                 
1223 VIRIATO, «Lo que hay detrás de de Prado del Rey es mentira», en Hoja 
Oficial del Lunes, Madrid, 25 de junio de 1973. 
1224 MELGAR, Luis T., «Una experiencia técnica», en Tele Radio, del 28 de 
octubre al 3 de noviembre de 1968, nº 566. Véase también MELGAR, Luis T., 
«El “Electronicam” abre al cine y a la TV un campo enorme de posibilidades», 
en Tele Radio, del 10 al 16 de marzo de 1969, nº 585. 
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 Por tanto, el director debía ejercer ahora su función más 

desde la cabina de realización que desde el plató, y jugar con las 

opciones que le ofrecían las tres cámaras. Por eso Televisión 

Española optó por confiar en un hombre de la casa, José 

Antonio Páramo, acostumbrado a este modo de trabajo y 

prescindir, aunque inicialmente se dijo que sería supervisor y 

director artístico1225, de un Juan de Orduña que no estaba 

preparado para ese modo de trabajar. De todos modos, Páramo 

sólo hizo tres zarzuelas, emitidas a finales de ese año: Gigantes y 

cabezudos el 12 de octubre, Luisa Fernanda el 23 de noviembre, y 

Los sobrinos del Capitán Grant el 21 de diciembre. Las otras tres 

que hubieran completado la serie (El rey que rabió, El joven piloto 

y El barberillo de Lavapiés) no llegaron a realizarse1226, y Orduña 

volvió al cine dolido por lo sucedido, según recordaba Mary 

Francis en el momento de su fallecimiento: 

 

«Era un hombre enamorado del cine, y su novia 

eran las zarzuelas. Televisión Española se las 

arrebató y éste fue uno de los grandes pesares de 

Juan en sus últimos años de vida»1227.  

 

Las zarzuelas de Juan de Orduña son uno de los escasos 

programas televisivos de aquella época que han sido 

explotados comercialmente por Televisión Española hasta la 

actualidad. Los DVD que editó nos permiten apreciar los siete 

capítulos de la serie tal como se concibieron para la televisión y 

comprobar dos cosas: la homogeneidad estética de todas ellas y 

                                                 
1225 La Vanguardia, Barcelona, 21 de febrero de 1973. 
1226 Sorprendentemente todos los diccionarios y filmografías consultados 
atribuyen por error a Orduña no sólo las tres zarzuelas de Páramo, sino 
también las que no se hicieron. En este caso internet, con la base de datos 
www.imdb.com a la cabeza, demuestra ser más fiable. 
1227 «Voces en memoria de Juan de Orduña», en Fotogramas, Barcelona, 15 de 
febrero de 1974, nº 1.322. 
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el dubitativo uso por parte de Orduña de los recursos técnicos 

de la televisión. Es evidente, en contraste con otros programas 

dramáticos del momento, como el famoso Estudio 1, que se 

intentaba romper el aspecto modestamente teatral de esas 

emisiones mediante el despliegue de inmensos decorados y 

salidas al exterior, además de servirse con profusión de los 

primeros planos y de una cámara en constante movimiento que, 

sin embargo, parecía obligar en todo momento a reencuadrar 

los planos mediante el zoom. Ese antiestético zoom –al menos 

para un espectador de hoy en día–, se usaba desde hacía años 

pero Orduña se sirvió de él en exceso. Bien es cierto que pronto 

sería superado por Valerio Lazarov cuando llegara a España en 

1968 y provocara por ese motivo críticas muy adversas. En 

cualquier caso, y como pusieron de manifiesto los críticos de 

cine, su paso por los cines no podía beneficiar en nada la 

apreciación de las zarzuelas debido a su más que discutible 

naturaleza fílmica, como manifestó Enrique Brasó en 

Fotogramas: 

 

«La única posible verdad de todo este tinglado es 

la frase publicitaria de “vea ahora lo que creía haber 

visto antes”. Bastante sorprendente, a decir verdad, 

porque es indudable que en este caso TVE tira 

piedras sobre su propio tejado. (…) 

»En cuanto al producto (no me atrevo a llamarlo 

film) que hoy tenemos en consideración, La canción 

del olvido, es difícil imaginar el porqué del 

desempolvamiento de las zarzuelas, un género un 

poco arrumbado el pobre, y oliendo a viejo por los 

cuatro costados. Como no sea un intento, nada 

despreciable, de estar “a la page”. (…) 

»Hay un lindo refrán español que nos parece que 

viene ni al pelo. Dice algo de que aunque la mona se 
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vista de seda… Señoras, señores, la “operación 

nostalgia” está en marcha. ¿Hay quién la pare?»1228. 

 

Jaime Picas en la misma revista se mostraba más 

ecuánime después de ver Bohemios porque opinaba que el 

público no estaba preparado por el momento para un teatro 

más moderno y Orduña ofrecía algo totalmente comprensible 

para ese público: 

 

«La labor de Juan de Orduña consistió en 

respetar íntegramente las obras originales 

confiriéndoles, eso sí, una presencia especialmente 

sugestiva. (…) El director ha sido fiel a su cometido. 

En sus manos la zarzuela sigue siendo la zarzuela. 

Orduña ha puesto un exquisito cuidado en no 

alterar las situaciones y no ha prescindido de un 

solo compás de la partitura. Las grabaciones 

sonoras son buenas. El gran público, tan lejos 

todavía de la posible comprensión de las formas 

actuales del arte escénico, no tendrá dificultades en 

sus contactos con esas muestras características de su 

propio acervo cultural. De momento andamos con 

la zarzuela. Con los años (¡quién sabe cuántos!) 

quizá se llegue a las muestras contemporáneas de la 

música y del teatro. Será cuando todo haya 

evolucionado radicalmente»1229. 

 

 En cambio, el mismo crítico achacaba las deficiencias de 

La revoltosa tanto al trasvase de la pequeña a la gran pantalla 

como a la escasa imaginación de Orduña: 

 

                                                 
1228 Fotogramas, Barcelona, 23 de mayo de 1969, nº 1075. 
1229 Fotogramas, Barcelona, 20 de junio de 1969, nº 1079. 
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«Sabido es que, a pesar de haberse servido del 

color y de la cámara cinematográfica, Orduña 

procuró realizar en sus zarzuelas una labor 

específicamente televisiva. Las versiones 

cinematográficas de las mismas parten, pues, de un 

reencuadre panorámico de los planos originales del 

director y de una planteamiento visual que recurre 

a cierto “recetario” de la pequeña pantalla: planos 

cortos, movimiento parco… Atribuir el escaso 

interés visual de tales realizaciones a su origen 

televisivo sería, empero, injusto. El recetario 

televisivo de Orduña no era tal vez el único posible 

ni el más actual. Y, por otra parte, es indispensable 

atribuir al director las responsabilidades que le 

competen: poca imaginación visual, un concepto 

decididamente ramplón del espectáculo y un punto 

de vista matusalénico en lo que se refiere a la 

dirección de los actores»1230. 

 

 Tampoco el crítico de ABC resultaba convencido aunque 

La revoltosa fuera la más afortunada: 

 «Fortuna limitada por la escasa iniciativa del 

director, ajustado a moldes que se nos antojan 

caducos y por un excesivo ajuste al libro teatral, que 

resta flexibilidad cinematográfica. En descargo, hay 

que considerar que la frecuencia de planos cortos 

viene impuesta por exigencias del medio televisivo 

para el que fue originariamente filmada. Pero el cine 

y la televisión no guardan tanto parentesco como a 

primera vista parece, y así esta cinta no cumple 

plenamente con la técnica de la pantalla grande ni 

                                                 
1230 Fotogramas, Barcelona, 17 de julio de 1970, nº 1135. 
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con la de la pequeña; nada entre dos aguas y resulta 

un producto híbrido de difícil digestión»1231. 

 

Aunque la crítica no viera con agrado su naturaleza 

híbrida, y resultara molesto el artificio del doblaje de las 

canciones, el público respondió con entusiasmo. Según los 

datos de la revista Cineinforme, sólo se estrenaron cuatro 

zarzuelas, con los siguientes datos de permanencia y 

espectadores en Madrid: La canción del olvido, estrenada el 12 de 

mayo de 1969 en el cine Conde Duque, 91 días y 61.878 

espectadores; Bohemios, estrenada el 11 de agosto de 1969 en el 

mismo cine, 75 días y 41.646 espectadores; El huésped del 

sevillano, estrenada el 9 de febrero de 1970 en cine Bulevar, 42 

días y 23.236 espectadores; y La revoltosa, estrenada el 17 de 

agosto de 1970 en el cine Conde Duque, 56 días y 35.895 

espectadores1232. El ritmo decreciente, sólo mitigado un poco en 

el último estreno debido a la popularidad de La revoltosa, quizás 

determinó que no se estrenaran las demás.  

 

 

7.9.7. La tonta del bote (1970) 

 

Después de su agridulce experiencia en televisión 

Orduña volvió al cine con un proyecto que daría continuidad, 

en cierto modo, a su pretensión de poner al día espectáculos 

teatrales que, como las zarzuelas, todavía podían encontrar un 

público bien dispuesto pese a estar sustentados en fórmulas 

escénicas en franca decadencia. Si el éxito de las zarzuelas había 

puesto de manifiesto que la nostalgia por el teatro lírico todavía 

                                                 
1231 ABC, Madrid, 28 de agosto de 1970. 
1232 Cineinforme, Madrid, 1ª quincena de octubre de 1969, nº 88; 1ª quincena de 
diciembre de 1969, nº 92; 1ª quincena de mayo de 1970, nº 102; y 1ª quincena 
de enero de 1971, nº 118. 
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podía dar sus frutos, la obra teatral de Pilar Millán Astray La 

tonta del bote, estrenada en 1925 con enorme éxito, demostraría 

que un sainete montado sobre unos resortes cómico-

sentimentales que ya eran poco novedosos cuando se estrenó, 

también podía encontrar un público numeroso que se dejara 

llevar por esos anticuados resortes mientras se sustentaran en el 

atractivo de su estrella principal. El carisma del intérprete 

cómico resultaría de nuevo fundamental para obtener el éxito 

popular, reeditándose en la figura de Lina Morgan la especial 

conexión que entre los espectadores y los cómicos lograba 

convertir en auténticos acontecimientos teatrales a obras de 

escasas pretensiones artísticas. La obra de Pilar Millán Astray 

había sido un ejemplo de esto mismo cuando Carmen Oliver 

logró con su interpretación en 1925 dar a la obra un resultado 

comercial tan bueno que después de la Guerra Civil fue 

recuperada para el cine en dos ocasiones. La primera fue 

dirigida en 1939 por el compañero de Orduña en sus andanzas 

teatrales, Gonzalo Delgrás, en la que Josita Hernán y Rafael 

Durán cosecharon un éxito que les llevó a repetir como pareja 

en sucesivas películas hasta culminar su relación con Orduña 

en Ella, él y sus millones; y la segunda en 1955 por Ricardo 

Núñez con el título de La chica del barrio, adaptándose a las 

virtudes vocales de Lolita Sevilla y Pepe Blanco pero sin poder 

repetir el éxito. Cuando Juan de Orduña afrontó en 1970 la 

tercera adaptación cinematográfica1233 contó con Lina Morgan –

la famosa vedette cómica de las revistas teatrales que hasta ese 

momento sólo había protagonizado una película–1234 para 

                                                 
1233 Recordemos que había sido propuesto para dirigir esta obra en 1949 
dentro de la curiosa iniciativa de Teatro Film, como explicamos en su 
momento. 
1234 Junto a Juanito Navarro había marcado un antes y un después en el 
género de la revista: «por primera vez consiguen que las señoras acudan a ver 
un espectáculo de este tipo en el que por norma asistían los hombres y 
algunas veces acompañados de sus esposas. Con Lina y Juanito, este tipo de 
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asumir un papel principal que parecía hecho a su medida, como 

ya había demostrado en Televisión Española, bajo la dirección 

de Gustavo Pérez Puig, al interpretar La tonta del bote dentro del 

espacio La risa española (1969)1235. Con la versión de Orduña se 

consagraría definitivamente en el cine sin importar que sus 

recursos interpretativos fueran netamente teatrales, 

desplegándolos en el futuro sin grandes variaciones tanto en el 

cine como la televisión. Era la actriz idónea para una película de 

índole teatral con la que Orduña contribuyó de nuevo a la 

creación de una nueva estrella cinematográfica aunque en este 

caso no era su descubrimiento, sino que se limitó a aprovechar 

la enorme fama que ya poseía en el teatro. 

La película era un encargo del productor José Frade en 

base a una adaptación escrita por Eloy Herrera Santos y Rafael 

J. Salvia, realizada por Orduña con una celeridad sorprendente 

que nos recuerda a los tiempos de su comedias en Cifesa, pero 

                                                                                                         
espectáculos dejan de ser el estereotipo de mujerona pechugona que lucía su 
palmito al compás de los chistes verdes que el primer actor hacía sobre su 
figura» (MONTIJANO RUIZ, Juan José, 6 vedettes 6. Apuntes biográficos de las 
reinas de la revista, Sevilla, Círculo Rojo, 2010, pág. 285). 
1235 Sin posibilidad de ver el programa para juzgarlo, sólo sabemos que Revista 
SP comentaba que «el espacio venía siendo criticado por varios comentaristas 
que no veían, en la mayoría de las piezas hasta la fecha emitidas, ni asomos de 
“risa española”», y que González Vergel, realizador de TVE opinaba lo 
siguiente: «La verdad es que Risa española adolece de demasiados defectos, 
presupuesto, tiempo de grabación y, esencialmente, planteamiento. No se 
pueden programar una serie de autores y obras, tan pasadas de moda, tan sin 
gracia. Son una sal gorda y circunstancial que hoy no hacen reír a nadie. Es un 
teatro anticuado, radicalmente desvirtuado por las nuevas corrientes 
dramáticas. Hay que borrar un pasado que no nos ennoblece» (Revista SP, 
Madrid, 22 de junio de 1969, nº 456). La tonta del bote fue emitida el 31 de enero 
de 1969 para inaugurar el espacio con la intervención de Pedro Osinaga 
(Felipe), Luchy Soto (Gracia), Nélida Quiroga (Numancia), Ana Carvajal 
(Asunta), Verónica Luján (Trini), Manuel Peiró (Cipriano), Álvaro de Luna 
(Narciso), Lola Losada (Rosita), David Areu (Lorito), Mary Delgado (Doña 
Filomena), Maite Tojar (Nati), Joaquín Pamplona (camarero), Hilario 
Pamplona (Sarasate) y Juana Azorín (doncella) (TP Teleprograma, Madrid, 27 
de enero a 2 de febrero de 1969, nº 147). 
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que también era habitual en las producciones de Frade. Esta 

celeridad permitió que entre la solicitud de rodaje presentada el 

18 de marzo de 1970 por Atlántida Films, la empresa de José 

Frade, y el estreno de la película el 28 de mayo de ese año, sólo 

hubieran trascurrido algo más de dos meses. Según el plan de 

rodaje presentado sólo se necesitaban 29 días para rodarla con 

un presupuesto de 8.341.000 pesetas, cosa que se puso en 

práctica pese a no ser concedido el permiso de rodaje hasta el 18 

de mayo, días antes del estreno, momento en que se subsanó la 

falta de pago de las cuotas a las Agrupaciones Sindicales por 

parte de la productora y de Orduña, que habían causado el 

retraso en la concesión del permiso. Acabada la película, pasó la 

censura sin cortes pero no se permitió a menores de 18 años 

porque, según el vocal Marcelo Arroita-Jáuregui, «ciertas 

groserías imbéciles no son propias para menores»1236, además 

de no provenir de la obra original.  

La tonta del bote es otra versión del mito de Cenicienta 

enmarcado en esta ocasión en un ambiente castizo y popular de 

los años veinte. Susana (Lina Morgan), una muchacha feúcha 

pero simpática, sirve como una esclava en casa de Engracia 

(María Asquerino), la mujer que la acogió cuando era niña. 

Soporta los maltratos de sus hermanastros –sobrinos de 

Engracia que también son huérfanos– con resignación y cierto 

humor gracias a su carácter jovial y, según dice al cura Andrés 

(Félix Dafauce) para ayudar a su madre a entrar en el 

purgatorio. El día que aparece para hospedarse en la casa Felipe 

(Arturo Fernández), un apuesto galán que imparte clases de 

baile y al parecer heredó una fortuna de una mujer mayor a la 

que sedujo, la vida de Susana empieza a cambiar. Es un cambio 

interior porque por primera vez siente deseos de rebelarse y 

                                                 
1236 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/05043. Para su reposición en 1980 se clasificó para 
todos los públicos.  
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exterior porque quiere agradar al galán, la única persona que se 

apiada del trato que recibe en la casa. La actitud de Felipe hace 

sospechar a los demás personajes que pueda estar enamorado 

de Susana pese a lo improbable que parece esa relación para el 

espectador. La explicación no tarda en llegar mediante un 

explícito diálogo bajo la luna entre Felipe y Susana, donde él 

confiesa que también es un hospiciano y que la mujer de la que 

heredó era en realidad su madre, a la que había podido 

encontrar en los últimos momentos de su vida. Es, por tanto, 

una cierta solidaridad fraternal la que le une a la chica, a la que 

sólo besa en la frente en dicha escena, pero que, igual que 

Rafael Duran en Tuvo la culpa Adán, evidencia un latente amor 

que sólo sale a relucir cuando ella se transforma físicamente y 

nace simbólicamente como mujer al cortarse las coletas. Para 

completar la metamorfosis también es descubierta como 

bailarina y logra por ese medio el reconocimiento social y el 

respeto de sus hermanastros. La víctima de este cambio de 

estatus es su madre adoptiva, ya que Engracia, loca de celos, 

deja su negocio, expulsa a sus sobrinos, y se va sola a vivir de 

cerillera.  

Este dramatismo exacerbado sólo puede resolverse con 

un final inverosímil, correspondiente con el tercer acto de la 

obra, donde se descubre, como es habitual en el sainete, que 

todos los personajes son bondadosos en el fondo, y todos los 

problemas se resuelven con un poco de buena voluntad. Susana 

y Felipe regresan a Madrid después de una gira triunfal, con 

una Susana ya transformada del todo en una mujer elegante 

pero que no olvida sus orígenes. Ambos han preparado una cita 

sorpresa con todos los personajes –entre ellos los sobrinos y sus 

parejas– en el parque de La Bombilla. La presencia en el último 

momento de una arrepentida Engracia permite que todo se 

resuelva felizmente y Susana y Felipe puedan casarse con la 

bendición de una madrastra que acude a la cita redimida de sus 

locuras.  
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FIG. 156              FIG. 157 

 

       
FIG. 158                          FIG. 159

  

La película es un vehículo para la comicidad de Lina 

Morgan en el que su excesiva gestualidad, como sucedía en El 

Padre Pitillo con Valeriano León o en las comedias de los años 

cuarenta con los secundarios, toma un protagonismo propio del 

espectáculo teatral, sobredimensionado por una abundancia de 

primeros planos que ofrece la oportunidad al público ver a la 

actriz con detalle en su doble registro cómico (FIG. 156) y 

lacrimógeno (FIG. 157). Además la película ofrece un número 

musical innecesario para la narración pero que cumple el 

mismo papel lúdico que en las revistas teatrales que la habían 

hecho famosa (FIG. 158), e incluye unos toques de erotismo que 

anuncian la época del destape –aunque estuviera atenuado por 

la comicidad– en su parodia de baile a lo Josephine Baker, no 

muy lejos de los famosos cruces de piernas que la harán famosa 

(FIG. 159). 
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Los secundarios sirven de contrapunto a la 

omnipresencia de Lina Morgan en escenas accesorias que 

tampoco sirven para el desarrollo de la acción principal, y cuya 

autonomía narrativa se sustenta gracias al acierto de un Luis 

Varela en plan afeminado –que entre sus gracias incluye una 

parodia de la escena de la chaise longe de Sara Montiel en El 

último cuplé–, o de la pareja formada por José Sacristán y Mary 

Francis, cuyas riñas de pareja llenas de chulería madrileña son 

lo más hilarante pese a que molestara a la censura por su 

descaro y su grosería y determinara la prohibición para 

menores de 18 años.  

 Con todos estos elementos teatrales Orduña puso en pie 

una película carente de alardes técnicos, estéticamente pobre y 

resuelta sin originalidad, recurriendo a trucos tan viejos en su 

cine como las transiciones de escenas en base a objetos 

similares, y el uso de planos de larga duración que permitieran 

a los actores soltar sus largos parlamentos sin interrupción. Sólo 

los elementos técnicos –el color, el Cinemascope y el zoom– 

diferencian a la película de sus peores comedias realizadas 

treinta años antes. Ni siquiera la crítica más acomodaticia de la 

prensa diaria podía ver algún valor a la película aparte del 

comercial, como pensaba Alfonso Sánchez: 

 

«Orduña es un veterano hábil, con sentido del 

público. Es probable que su habilidad al manejar el 

melodrama y el costumbrismo sentimental logre 

cierta audiencia para su película, aunque no añade 

el menor laurel a su carrera»1237. 

 

                                                 
1237 Informaciones, Madrid, 2 de junio de 1970. 
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 En el mismo sentido se manifestaba Antonio de 

Obregón al mostrarse conciliador respecto al cariz comercial de 

la película: 

 

«Yo deduzco que al público le gusta y que hay 

muchos, pero muchísimos espectadores que quieren 

aún llorar por los motivos más elevados. ¿Por qué 

no darles ese gusto, por qué no añorar lo que el 

tópico fijó bajo las bambalinas con más fetichismo 

que verdad? Las lágrimas se entremezclan con las 

risas en las salas donde se exhibe esta película, y si 

el público va y le gusta, no hay argumento válido 

para decirles a los productores o al director que se 

han equivocado. A este último sólo he de 

reprocharle algunas frases de mal gusto»1238. 

 

 Otros no fueron tan comprensivos y mostraron su total 

repulsa, caso del diario Arriba, por poner el ejemplo más 

elocuente:  

 

 «Ternurismo barato, frases hechas, lenguaje 

falsamente castizo, giros “madrileñistas”, tacos 

populares y expresiones “chulapas”, sobre las 

líneas, venerables y un tanto trasnochadas, del 

original. El resultado es sencillamente desastroso. 

Sin ningún pudor se intenta captar al público –al 

público más bondadoso o más tonto– con una serie 

de recursos de baja estofa, unos propios del folletín 

lacrimógeno y otros de la revista picante; sarta de 

vulgaridades en ambos casos, sin defensa posible 

ante una mínima y deseable exigencia estética»1239. 

                                                 
1238 ABC, Madrid, 31 de mayo de 1970. 
1239 Arriba, Madrid, 29 de mayo de 1970. 
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 Sólo los actores, con Lina Morgan a la cabeza, se 

salvaban en la generalidad de las críticas como reconocimiento 

a su esforzada labor para sacar adelante un texto tan 

anquilosado y tópico. María Asquerino ganó ese año el premio 

a la mejor actriz secundaria del Círculo de Escritores 

Cinematográficos por sus interpretaciones en esta película y en 

Goya, historia de una soledad (Nino Quevedo, 1971). 

 El público respondió a la propuesta aunque 

inicialmente, cuando se estrenó el 28 de mayo de 1970 en los 

cines Bilbao, Palacio de la Prensa, Progreso y Velázquez, sólo 

permaneciera en cartel 14 días y obtuviera 36.012 espectadores 

sumados los cuatro cines1240. Los sucesivos reestrenos, y el 

hecho de que se hicieran más copias posteriormente indican su 

buena marcha comercial aunque fuera en los cines de barrio, 

ámbito idóneo para que la película encontrara su público. 

 

 

7.9.8. Eusebio, la pantera negra (1972) 

 

Después de La tonta del bote aparentemente se abre un 

periodo de inactividad cinematográfica en Orduña, ya que 

pasaron más de tres años hasta que se estrenó en España otra 

película suya1241. Sin embargo, pese a cumplir 70 años, Orduña 

estaba lejos de pensar en el retiro y durante esos tres años 

afrontó nuevos y arriesgados proyectos que hablan bien a las 

claras de su vitalidad. Por un lado, volvió al teatro, como hemos 

explicado en el capítulo correspondiente, para dirigir una obra 

de Eloy Herrera Santos, uno de los guionistas de La tonta del 

bote, titulada Están… ¡como nunca!, en cartel entre el 23 de julio y 

                                                 
1240 Cineinforme, Madrid, septiembre de 1970,  nº 110-111. 
1241 No sabemos la razón pero Juan de Orduña fue sustituido por Fernando 
Merino en otra producción de José Frade, Préstame quince días, que se iba a 
rodar a continuación de La tonta del bote en el mismo año 1970. 
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el 4 de octubre de 1970 en el Teatro Maravillas. Por otro lado, en 

1971 su empresa Juan de Orduña P.C., que desde Despedida de 

casada en 1967 se había mantenido inactiva, volvió a afrontar 

una producción internacional, el western Viva la muerte… tuya 

dirigido por el italiano Duccio Tessari, de la que hablaremos en 

su momento. Pero lo que nos permite hablar plenamente de su 

vitalidad y espíritu aventurero es el hecho de que Orduña 

tuviera ganas en 1972 de ir a rodar su siguiente e ignota 

película, la producción portuguesa Eusebio, la pantera negra, a 

Mozambique.  

 La relación artística de Juan de Orduña con el escritor 

Eloy Herrera Santos había comenzado en La tonta del bote y se 

había prolongado en los escenarios teatrales con la obra Están… 

¡como nunca!, como ya hemos dicho. Cuando esta dejó de 

representarse en el Teatro Maravillas, Eloy Herrera se dispuso a 

dirigir un guión cinematográfico que había escrito sobre la 

figura del famoso futbolista portugués Eusebio. El guión fue 

presentado a la censura el 18 de octubre de 1971 como una 

coproducción hispano-portuguesa donde la empresa española 

Tritón Producciones se hacía cargo del 70% (6.030.060 pesetas) 

de la producción, mientras que la portuguesa Deva Filmes 

corría con el 30% (2.764.030 pesetas) restante. El 3 de noviembre 

obtenía la aprobación de la Comisión de censura con la única 

observación, si se quería que fuera apta para todos los públicos, 

de que se suprimieran las escenas del cabaret y la relativa al 

encuentro de Eusebio con una prostituta. Sin embargo, la 

situación irregular de Tritón Producciones, fuera por no haber 

presentado el justificante de pago de la patente industrial que le 

reclamaba la Administración, fuera por el incumplimiento de 

algún aspecto del contrato de coproducción, provocó que José 

Lorenzo Pérez, representante de Deva Filmes, denunciara el 

convenio y anunciara el 10 de noviembre de 1971 a la Dirección 

General de Cultura Popular y Espectáculos que intentaría 

realizar la película con otra productora española. Sin embargo, 
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la película sería finalmente producida en solitario por Deva 

Filmes –que también la distribuyó– y, por tanto, se convirtió en 

una producción enteramente portuguesa.  

Desconocemos la razón y el momento en que Eloy 

Herrera cedió su puesto a Juan de Orduña en la dirección de la 

película, dada la escasez de datos de los que disponemos. La 

revista Fotogramas daba la noticia el 10 de diciembre de 1971 de 

que la película estaba en su quinta semana de rodaje bajo la 

dirección de Eloy Herrera1242, pero meses después, el 1 de 

septiembre de 1972, se decía que Juan de Orduña se encontraba 

en Mozambique rodando la biografía del futbolista Eusebio1243. 

Según dos actores de la película, María Silva y Antonio Durán, 

la sustitución de Eloy Herrera se produjo efectivamente durante 

el rodaje en Lisboa, pero desconocen que se rodara nada en 

Mozambique1244. Dado que la intervención de Durán en la 

ficción –que interpretaba a uno de los curas del colegio de 

Eusebio– trascurría en la colonia portuguesa pero sus escenas se 

rodaron en Lisboa, parece lógico pensar que en Mozambique 

sólo se rodaron planos de ambientación sin intervención de los 

actores principales. 

 Aunque sabemos que la película existe hoy en día 

porque se proyectó en Oporto el 12 de junio de 20041245, no se ha 

comercializado en vídeo o DVD, resulta imposible de encontrar 

en internet, y no existe copia ni en la Filmoteca Española ni en 

la Cinemateca Portuguesa1246. Nunca se estrenó en España y ni 

siquiera figura en las filmografías de Juan de Orduña en los 

                                                 
1242 Fotogramas, Barcelona, 10 de diciembre de 1971. 
1243 Fotogramas, Barcelona, 1 de septiembre de 1972. 
1244 Ninguno de los dos pudo ver nunca la película acabada (conversación 
telefónica con María Silva y Antonio Durán el 24 de abril de 2012). 
1245 http://janela-indiscreta.blogspot.com.es/2004/05/cinema-fora-do-stio. 
html (blog visitado el 28 de mayo de 2012). 
1246 Un negativo de la película en portugués estaba depositado en la Filmoteca 
Española hasta 1993, momento en que lo retiró la desconocida empresa Visad 
Films.  
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diccionarios del cine español, por lo que no hay referencias en 

fuentes españolas. Sin la posibilidad de ver la película sólo 

podemos hacernos una idea del film gracias al guión 

conservado en el Archivo General de la Administración y a las 

escasas e inexactas referencias en fuentes portuguesas1247.  

El guión pretendía ser una biografía del futbolista desde 

su nacimiento en Mozambique hasta su recibimiento en Lisboa 

tras disputar el Campeonato del Mundo de 1966 en Inglaterra, 

pero introducía una estructura ficcional como nexo de unión 

entre las distintas etapas de su vida, consistente en la 

escenificación de una investigación sobre la vida del futbolista 

realizada por una estudiante de periodismo interpretada por 

María Silva. La película daría una visión humana, además de 

futbolística, mediante unas entrevistas y una serie de flashbacks 

que culminaban con una entrevista al propio futbolista. En el 

comienzo Eusebio da Silva Ferreira es presentado como 

heredero de los conquistadores portugueses, nacido 

precisamente en la ciudad fundada en 1542 por uno de ellos, 

Lourenço Marques, del que la ciudad tomaba su nombre (hoy la 

capital de Mozambique se llama Maputo). Guiado por un chico, 

la joven periodista, cuyas piernas son motivo de agitación en 

los paseantes, inicia su investigación sobre la vida de Eusebio. 

En los flashbacks correspondientes se escenifica la infancia de 

Eusebio con su madre, la educación recibida por dos sacerdotes, 

sus primeras gestas futbolísticas entre la pobreza y la difícil 

decisión de viajar a Portugal para ser profesional. La periodista 

entrevista a continuación a un directivo del Benfica, cuyo relato 

                                                 
1247 La película aparece como dirigida por Orduña y José Lorenzo Pérez (DE 
MATOS-CRUZ, José, Prontuário do Cinema Português 1896-1989, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1989, pág. 186) o ni siquiera aparece (LEITAO 
RAMOS, Jorge, Dicionário do Cinema Português 1962-1988, Lisboa, Caminho, 
1989). La ficha más completa se encuentra en DE MATOS-CRUZ, José, O cais 
do olhar: o cinema portugués de longa metragem e a ficçao muda, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa / Museu do Cinema, 1999, pág. 157. 
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constituyen los flashbacks que relatan su llegada a Lisboa y su 

difícil aclimatación, sus grandes victorias, y también algún error 

en el terreno de juego. Para saber algo de su vida privada, la 

periodista entrevista a Flora, la esposa de Eusebio, que narra 

cómo se reencontró con Eusebio cuando fue a Lisboa con el 

equipo de gimnasia, que ella no quiso casarse tan pronto, y 

cómo lo hicieron finalmente en 1965 cuando estaban en 

Mozambique. Para acabar, el propio Eusebio narra las dos 

mayores penas de su vida: una grave lesión de rodilla que le 

mantuvo alejado mucho tiempo del fútbol y la derrota ante 

Inglaterra en el Mundial de 1966. Pese a esto es recibido como 

un héroe en Portugal y la periodista termina su biografía. 

 No podemos saber cuánto se ajustó Juan de Orduña al 

guión, pero sabemos que se respetó la mezcla de ficción y 

documental que planteaba Eloy Herrera, y que el resultado 

final no debió de ser muy halagüeño, según se desprende de las 

escasas referencias encontradas. La revista Cinéfilo consideraba 

en el momento de su estreno en Lisboa, el 11 de abril de 1974, 

ya fallecido Orduña, que era un mero intento de lucrarse con la 

fama del futbolista1248, y recientemente recordaba Andrade de 

Melo que era una película «sin grandes cualidades artísticas, 

(…) fue muy criticada y no tuvo la repercusión esperada»1249.  

 La aceptación por parte de Orduña de este singular 

encargo, tan diferente a sus otras películas, se podría explicar 

por su gran afición al fútbol –era acérrimo seguidor del Real 

Madrid–, por su relación previa con Eloy Herrera, y quizás 

también por la oportunidad que el productor le ofrecía de rodar 

otra vez fuera de España. Quedaban ya muy lejos los años de su 

mayor prestigio artístico, pero los productores todavía 

                                                 
1248 Cinéfilo, Lisboa, 3 de abril de 1974, citado en el blog 
http://diasquevoam.blogspot.com.es/2009_03_ 
08_diasquevoam_archive.html (visitado el 1 de junio de 2012). 
1249 ANDRADE DE MELO, Victor, «O esporte no cinema de Portugal», en 
Revista portuguesa de ciencias do desporto, Oporto, Vol. 8, enero-abril 2008, nº 1. 
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confiaban en Orduña para llevar a buen fin proyectos tan 

descabellados como Eusebio, la pantera negra, o para realizar en 

un tiempo breve y con un presupuesto limitado películas 

nacidas sólo para explotar un filón comercial, caso de su 

siguiente y última película. 

 

 

7.9.9. Me has hecho perder el juicio (1973) 

 

Desde que Orduña estuvo en 1962 a punto de rodar la 

primera película de Manolo Escobar como protagonista1250, Los 

guerrilleros, el cantante almeriense se había labrado una carrera 

cinematográfica al son de sus canciones hasta convertirse en la 

estrella más taquillera del cine español. En la decena de 

películas rodadas en esos diez años, el personaje que 

interpretaba el cantante apenas había variado1251, y cuando los 

productores de todas ellas, Arturo González y Alfredo Fraile, 

ofrecieron la nueva película a Juan de Orduña, sólo pensaban 

en repetir la fórmula de éxito una vez más sin que la 

intervención del realizador variara en nada la condición de 

vehículo para la estrella, como parece indicar el título inicial: Y 

le siguen llamando Manolo. 

 El rodaje de la película fue aprobado por la censura el 17 

de mayo de 1973 y se rodó inmediatamente, en junio, en sólo 30 

días, en interiores naturales de Madrid, en los estudios 

Ballesteros, y sólo tres días en Almería1252. Cuando la película 

                                                 
1250 En 1958 Escobar había actuado a las órdenes de Orduña en La Tirana con 
una pequeña intervención donde interpretaba una canción de fondo. 
1251 Un breve análisis de su personalidad cinematográfica puede verse en DE 
MATA MONCHO, Juan, «El absurdo camino del musical español», en Cine 
español, cine de subgéneros, Valencia, Fernando Torres, 1974, pág. 151-160. 
1252 En concreto el rodaje almeriense se efectuó entre el 14 y el 16 de junio en el 
Mesón El Gitano, el Club de Mar y la Alcazaba, entre una gran expectación 
por ser la única película que Manolo Escobar rodara entre sus paisanos 
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pasó por la censura fue autorizada sin cortes para mayores de 

18 años, o mayores de 14 acompañados, pero los comentarios 

de los vocales fueron muy elocuentes sobre su calidad, como 

ejemplifica Blanca Álvarez: 

 

«Se pregunta uno ¿es cierto lo que ven mis ojos? 

Cine de subdesarrollo para subdesarrollados. Triste 

cine sin humor, sin calidad, un triste cine para una 

España que ya no existe: viejo como el de Antonio 

Molina y el de Estrellita Castro. Cine hecho para un 

ayer del que apenas quedan vestigios. ¿O quedan? 

La popularidad de Escobar y la belleza de Mari (sic) 

Francis es lo único que hace menos indigesto el 

filme. No tiene problemas de censura moral. Tiene 

todos los problemas de calidad»1253. 

 

 Poco importaría a los productores opiniones de ese 

estilo mientras la película obtuviera el permiso para exhibirse, 

seguros de que el público respondería una vez más al reclamo 

de Manolo Escobar y sus canciones. Cuando se estrenó el 18 de 

octubre de 1973 en el Palacio del Progreso la película se 

mantuvo 32 días (33.378 espectadores)1254 y sin interrupción 

pasó a los cines de sesión continua Lido y Universal Cinema, 

donde gracias a su aceptación popular inició un periplo 

comercial que le permitió aparecer intermitentemente en las 

pantallas hasta una fecha tan tardía como junio de 1978. 

Seguramente era el mayor éxito de Orduña desde Teresa de 

Jesús, pero su labor se había convertido en la de un mero 

artesano puesto al servicio de una estrella y, sobre todo, de 

                                                                                                         
(MÁRQUEZ ÚBEDA, José, Almería, plató de cine, Almería, Instituto de 
Estudios Almerienses, 2009, pág. 456). 
1253 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/04240. 
1254 Cineinforme, Madrid, 1ª quincena marzo de 1974, nº 194. 
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unos productores que sólo pedían un producto digno y no 

demasiado caro –doce millones de pesetas según ellos–. 

 La película se centra en las aventuras presuntamente 

divertidas de Manolo Montes (Manolo Escobar) y su fiel amigo 

Diego (Andrés Pajares) en su búsqueda de la fama ante las 

evidentes dotes musicales del primero. Con la complicidad de 

José (José Sazatornil), un abogado chanchullero, intentan lograr 

la notoriedad pública de Manolo demandando a los 

empresarios de la colonia London con la excusa de que por su 

olor ha perdido a su novia Lupe (Asunción Molero), que en 

realidad es la dueña de la pensión de los dos amigos. 

Presentándose como víctima de la falta de ética en la publicidad 

logra intervenir en el programa de televisión Estudio Abierto, de 

José María Íñigo, y cantar una canción1255. La presidenta de la 

empresa demandada, Ana Mendoza (Mary Francis), 

contraataca planeando la seducción de Manolo mediante una 

chica contratada, Charo (Ágata Lys), y grabarlo para demostrar 

que la colonia no le impide ligar. El plan fracasa por la 

intervención de Diego y el abogado, así que Ana decide 

seducirle por ella misma. Como era previsible, se enamora de 

verdad de Manolo e inician una vida en común. Ella no se 

atreve a contarle la verdad, de modo que Manolo sólo se entera 

de su verdadera personalidad el día del juicio. La ruptura 

debida al mutuo engaño se resuelve enseguida gracias al amor 

que se profesan y, pese a las resistencias de Manolo ante el 

matrimonio, accede a casarse con ella. 

Aunque el hecho de ser un producto de consumo, lleno 

de erotismo zafio y chistes fáciles sobre la actualidad, no 

permitiría esperar demasiadas sorpresas desde el punto de 

                                                 
1255 En dicho programa de variedades estuvieron como invitados en mayo de 
1973 Vicente Escrivá, Benito Perojo y Juan de Orduña, pero lamentablemente 
no se conserva el programa, o no se puede localizar, en los archivos de 
Televisión Española. 
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vista temático y de realización, cabe destacar las 

autorreferencias del guión a la condición de estrella de Manolo 

Escobar, pues el Manolo Montes de la ficción, interpretado por 

Manolo Escobar, ve frustrada su carrera musical en el inicio de 

la película por habérsele adelantado en el éxito precisamente 

Manolo Escobar, al que dicen que se parece como dos gotas de 

agua. Luego, en una actuación posterior, Manolo Montes dice 

que se va a Almería para saludar a los paisanos que hace 

muchos años que no había visto, tal y como le sucedió al 

cantante en la realidad debido precisamente al rodaje de esta 

película. 

 

       
FIG. 160              FIG. 161 

 

Nada quedaba en la película del gusto poético de que 

había hecho gala en el pasado Orduña, sino todo lo contrario. 

Una significativa secuencia marca la diferencia entre las 

aspiraciones poético-cinematográficas de sus inicios y la 

claudicación artística que suponía el “videoclip” patriótico 

introducido en la película, cuando esta ya estaba acabada, para 

aprovechar el éxito de la versión de Manolo Escobar de la 

canción belga ¡Y viva España! Es el único número musical que 

no cuenta con la presencia del cantante en imagen y está 

realizado mediante el montaje de bellas imágenes de la patria 

que ilustran las estrofas de la canción del modo más literal 

posible, tal y como había hecho 35 años antes con el poema de 

Villaespesa en Suite granadina, pero en este caso para ponerse al 
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servicio de la propaganda del Ministerio de Información y 

Turismo en vez de al servicio del arte cinematográfico (FIG. 160 

y 161). 
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8. PRODUCTOR DE OTROS DIRECTORES 
 

 

 Para concluir el repaso a la actividad cinematográfica de 

Juan de Orduña hay que hacer mención a las escasas 

producciones realizadas bajo su marca empresarial, Juan de 

Orduña, P.C., pero no dirigidas por él. Nada aportan en el 

sentido artístico a su carrera cinematográfica porque son títulos 

ajenos totalmente a sus intereses y nacieron con la única misión 

de diversificar las actividades de la empresa con productos 

meramente comerciales. No sólo eso, sino que fueron 

producciones impulsadas desde finales de los años cincuenta 

por su socio Fortunato Bernal, el auténtico cerebro del tándem 

en cuestiones de producción, por lo que Orduña apenas debió 

de ejercer alguna función más que aportar su marca 

empresarial y su pequeña infraestructura organizativa.  

El análisis de sus producciones, por tanto, nos sirve para 

constatar que la actividad productora de Orduña se limitó a sus 

películas ya estudiadas (los cortometrajes poéticos, Porque te vi 

llorar, Un drama nuevo, La Lola se va a los puertos, Vendaval, Cañas 

y barro, El padre Pitillo, El último cuplé, La Tirana, Música de ayer, 

El amor de los amores, Bochorno, Nobleza baturra, Anónima de 

asesinos y Despedida de casada) y a cuatro títulos de otros 

directores que sólo tenían el denominador común de 

aprovechar algunos filones comerciales del momento: las 

películas de cantantes de moda en ¡Qué bella eres, Roma!, las 

películas infantiles en Dos años de vacaciones (Emilio Gómez 

Muriel, 1962) y El niño y el muro (Ismael Rodríguez, 1964), y el 

spaghetti western en Viva la muerte… tuya (Duccio Tessari, 

1972). 
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8.1.1. ¡Qué bella eres, Roma! (Marino Girolami, 1959) 

 

Dentro de la lógica industrial que le había llevado a 

Orduña a seguir la senda musical en Música de ayer para 

intentar repetir el éxito de El último cuplé, según le demandaban 

los distribuidores, se podría englobar la película que produjo a 

continuación. A diferencia de su trilogía nostálgico-musical, 

¡Qué bella eres, Roma! se servía de la canción melódica 

contemporánea para aderezar un argumento cómico-

sentimental de escasas pretensiones al servicio del cantante 

Claudio Villa, ganador dos veces hasta ese momento del 

Festival de la Canción de San Remo. Marino Girolami dirigía 

por octava vez al famoso cantante en esta coproducción con 

Italia que no pasó de ser un vehículo para el lucimiento vocal 

de su protagonista y cuya repercusión en España fue mínima 

pese al destacado papel de Manolo Gómez Bur, cuya vis cómica 

sobresalía muy por encima de los demás intérpretes. 

En lo que atañe a Juan de Orduña la película sólo resulta 

interesante por ser su primer intento de diversificar las 

actividades de su productora. El guión era propiedad de la 

empresa Filmar de Roma, con la que firmó el contrato de 

coproducción el 12 de junio de 1959. Del presupuesto 

establecido en 10.112.266 pesetas Orduña asumió 4.825.000, de 

los cuales 3.250.000 correspondieron al adelanto de distribución 

de Cifesa. Si tenemos en cuenta que el coste real debió ser 

inferior porque la Administración lo fijó en sólo 2.650.000, y que 

recibió la ayuda del 25% (662.500 ptas.)1256 que le correspondía 

por haber sido clasificada en 2ª B, debemos concluir que es 

posible que Orduña ganara dinero sin estrenar la película y, por 

tanto, obtuviera beneficios inmediatos por su explotación en 

                                                 
1256 No consta la ayuda en el expediente de censura pero sí en el listado de 
toda la producción de 1960 en la revista Documentos Cinematográficos, 
Barcelona, marzo 1961, nº 10. 
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España y sus colonias, Marruecos y Tánger, además del 30% 

que le correspondía de la explotación en el resto del mundo, 

excepto Italia. Quizás por esta razón no hubo prisa en estrenar 

la película1257 y sólo llegó al cine Pompeya de la Gran Vía y a las 

salas de sesión continua Palace y Gayarre más de un año 

después sin apenas compaña publicitaria. La película se había 

rodado en Roma durante los meses de julio y agosto de 1959, y 

los interiores en los estudios Orphea de Barcelona desde el 20 

de agosto, pero sólo llegó a las pantallas el 5 de septiembre de 

1960, tras hacerlo en Italia el 17 de diciembre anterior. Quizá 

perjudicada por su calificación para mayores de 16 años, sólo 

estuvo 6 días en los mencionados cines y el 18 de octubre 

reapareció en cinco cines para iniciar su periplo por diversas 

salas siempre durante escasos días1258. 

 

 

7.9.1. Dos años de vacaciones (Emilio Gómez Muriel, 1962) 

 

 Al hablar de El amor de los amores vimos que Orduña 

había producido la película gracias en parte a sus acuerdos de 

distribución para el continente americano con los mexicanos 

Gonzalo Elvira y Gregorio Walerstein. Vimos también que el 

papel del primero había sido importante para que Orduña 

levantara algunas de sus películas (Bochorno y Nobleza baturra) 

gracias a sus adelantos de distribución. Del mismo modo, en 

1962 intervino en otra de sus producciones que no dirigió. 

                                                 
1257 También pudo influir que Filmar cediera sus derechos en la coproducción 
a la empresa Cineproduzione Associate, lo que suponían inevitables trámites 
ante las administraciones española e italiana, pero el asunto ya estaba resuelto 
el 21 de octubre de 1959.  
1258 El tirón popular de su protagonista se hizo notar en Italia, donde recaudó 
hasta el 31 de marzo de 1964 380.767.334 liras (RONDOLINO, Gianni, Catalogo 
Bolaffi del cinema italiano, Torino, Giulio Bolaffi, 1967). Orduña no participó de 
esas ganancias porque en Italia la explotación pertenecía en exclusiva a la 
productora Filmar. 



- 790 - 

 

Mientras Juan de Orduña rodaba Teresa de Jesús su socio 

Fortunato Bernal se encargaba de producir Dos años de 

vacaciones bajo la marca Juan de Orduña P.C. con un 

presupuesto de 8.449.000 pesetas. Los derechos de la novela de 

Julio Verne pertenecían a Oro Films –la productora de Gonzalo 

Elvira–, y a Producciones Corsa –la empresa del director Emilio 

Gómez Muriel–, pero se cedieron a Juan de Orduña el 16 de 

septiembre de 1961 porque él figuraba como productor a todos 

los efectos. Ante la posibilidad de que la Administración 

volviera a pensar que estaba ante una coproducción encubierta, 

antes del rodaje Orduña comunicó expresamente a la Dirección 

General de Cinematografía y Teatro que la financiación corría 

totalmente a cargo de sus bienes y que se daba por enterado «de 

que cualquier aportación de capital no español en la película, 

daría lugar automáticamente a la pérdida de validez del 

permiso de rodaje y a la pérdida de nacionalidad española»1259. 

Sin embargo, el hecho de que el 9 de diciembre de 1961 cediera 

a Gonzalo Elvira los derechos de la película en 35mm, 16mm y 

televisión para el continente americano y Antillas por sólo 8.000 

dólares nos hace sospechar que quizás el productor mexicano 

hizo alguna aportación extra aunque no tengamos constancia 

documental de ello.  

La película, rodada en los estudios Orphea de Barcelona, 

costó menos de los presupuestado, 7.897.287 pesetas, pero la 

Administración sólo reconoció 5.610.000 pesetas, de los cuales 

Orduña obtuvo el 25% (1.402.500 pesetas) de protección por la 

obtención de la categoría 2ª A. Los vocales habían sido 

magnánimos en la clasificación por tratarse de una película 

dirigida al público infantil pero las opiniones de los vocales 

habían sido muy negativas, como fue el caso de José María 

Cano:  

                                                 
1259 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04835. 
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«Versión desangelada y aburrida, creo que para 

mayores lo mismo que para menores, llena de 

ingenuidades sin efecto (…) las buenas intenciones 

y buenas lecciones que se pretenden quedan 

malogradas por la falta de ritmo, de gracia y sobra 

de sosería»1260.  

 

 Aunque la película estaba lista en junio de 1962 la 

distribuidora Columbia Films no la estrenó en Madrid hasta el 6 

de julio de 1964 tras hacerlo en otras provincias1261. Sus 12 días 

de proyección en el cine Madrid parecen pocos para una 

película que contaba con el famoso Pablito Calvo en cabeza del 

reparto, aunque su tirón entre el público hubiera descendido en 

los últimos años y su presencia en la película se diluyera, pese a 

figurar en solitario en los títulos de crédito, entre un reparto 

coral formado por los quince niños que naufragaban en una isla 

desierta y se enfrentaban solidariamente a diversos peligros. 

 

 

7.9.5. El niño y el muro (Ismael Rodríguez, 1964) 

 

Fortunato Bernal ya figuraba como representante legal 

de Juan de Orduña en documentos anteriores al contrato que 

formalizó la relación entre ellos en 1966, visto con detalle 

cuando hablamos de Anónima de asesinos. Por eso es muy 

posible que esa relación ya rigiera en las mismas condiciones 

cuando en el verano de 1964, mientras Orduña rodaba Nobleza 

baturra, Ismael Rodríguez dirigía en los estudios Cinearte los 

interiores de El niño y el muro, una coproducción hispano-

mexicana al 50% entre Juan de Orduña P.C. y Fernando de 

                                                 
1260 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03915. 
1261 En México se estrenó el 13 de diciembre de 1962.  
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Fuentes Reyes (mediante su empresa Diana Films), 

probablemente bajo el control directo de Fortunato Bernal1262. El 

contrato firmado entre las dos empresas el 1 de junio de 1964 

establecía un presupuesto de 10.367.572 pesetas y que la 

responsabilidad de los rodajes y trabajos de laboratorio se 

dividirían en función del lugar donde se produjesen. Diana 

Films se encargaría de la parte efectuada en Berlín, donde se 

rodó durante dos semanas desde el 25 de junio, y Juan de 

Orduña P.C. del rodaje en Madrid desde el 20 de julio, además 

de su montaje definitivo. En cuanto a la explotación, Orduña 

tenía la exclusiva en España, Portugal, Marruecos y Turquía, 

mientras que Diana Films controlaba el continente americano, 

Antillas, Islandia y Filipinas, quedando el resto del mundo al 

50%1263. El coste final sobrepasó los trece millones, de los cuales 

Orduña asumió 6.696.806 ptas., pero la Administración sólo le 

reconoció 5.750.000 ptas. En diciembre de 1964 pasó la censura 

sin problemas, sólo fue autorizada para mayores de 18 años1264, 

y obtuvo la clasificación de 1ª B que le otorgaba una ayuda del 

35% del coste reconocido. 

Aunque la película estaba acabada en diciembre de 1964, 

la explotación en España de la película no comenzó hasta 1966, 

si bien fue presentada en la Décima Semana de Cine Religioso y 

Valores Humanos de Valladolid en abril de 1965, donde fue 

muy mal recibida1265. Como sucediera con las anteriores 

                                                 
1262 No hay que confundir a Fernando de Fuentes Reyes con su padre, el 
famoso director Fernando de Fuentes Carrau, fallecido en 1958 y con el cual 
Fortunato Bernal había trabajado de ayudante de dirección en Jalisco canta en 
Sevilla (1948), coproducción hispano-mexicana rodada en España. 
1263 Poco después, en julio de 1964, se limitó el continente americano a México 
solamente, de modo que el reparto quedara más equilibrado. 
1264 El recurso contra esta decisión perjudicial para su explotación fue 
presentado el 4 de febrero de 1966, pero fue rechazado por presentarse fuera 
de plazo y por haber sido ya exhibida el 26 de diciembre de 1965 en Ciudad 
Real para poder optar a los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo. 
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producciones de Orduña no dirigidas por él, El niño y el muro 

pasó más bien desapercibida cuando se estrenó en el cine Paz el 

27 de junio de 1966, donde estuvo 14 días, pero es difícil saber si 

produjo ganancias mediante una explotación que se alargó 

durante años, en la que todavía en 1969 se estrenaba en 

ciudades importantes como Sevilla, y que en 1970 reaparecía en 

la cartelera madrileña. En el ámbito internacional se pudo ver 

en el Festival de Mar del Plata de 1965, y ese año mismo año en 

el Festival de Cork (Irlanda), pero las críticas también fueron 

muy negativas1266 porque la idea de Jim Henaghn, desarrollada 

por Pedro Mario Herrero y el director, de relatar la relación de 

dos niños (Inma de Santis y Nino del Arco) a través de un 

agujero del muro de Berlín resultaba demasiado ingenua para 

ese contexto político.    

 

 

7.9.10. Viva la muerte… tuya (Duccio Tessari, 1972) 

 

A diferencia de las coproducciones en las que había 

intervenido anteriormente a instancias de Fortunato Bernal, en 

este western la participación de Orduña fue minoritaria. La 

iniciativa corría por la parte italiana, la empresa Tritone 

Cinematográfica, porque contaría con el 50% de la producción y 

se encargaría de las ventas internacionales, además de ser la 

                                                                                                         
1265 Según Antonio Castro, «fue la peor de las treintena de películas vistas a lo 
largo de la semana» y obtuvo el premio del jurado del Instituto de Cultura 
Hispánica porque era la única película de habla hispana en el concurso 
(CASTRO, Antonio, «Valladolid, 1965. Todo sigue igual», en Nuestro Cine, 
Madrid, mayo de 1965, nº 41) La opinión vertida en la revista Cinestudio 
también fue demoledora: «Película que abochorna. A los que la seleccionan y 
a los que la ven. Incluso al que ha tenido que escribir sobre ella, sin saber 
cómo, tantas líneas. Lo malo es que no abochornará a quienes la hicieron 
(HERNÁNDEZ MARCOS, José Luis, «Las películas», en Cinestudio, Madrid, 
junio de 1965, nº 34).  
1266 GARCÍA RIERA, Emilio, Historia documental del cine mexicano, Vol. 9, 
México, Era, 1969-1978, pág. 119. 
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propietaria de los derechos de la novela The killer of Yuma, 

publicada por Lewis B. Patten en 1964. La empresa alemana 

Terra Filmkunst participaba con el 30% de la producción, y 

Orduña sólo con el 20% correspondiente a los gastos de rodaje 

en España durante tres semanas y media y al sueldo de parte 

del equipo técnico y artístico. Si tenemos en cuenta que estamos 

ante un proyecto alejado totalmente de los intereses artísticos 

de Juan de Orduña, es probable que su acreditación como 

dialoguista de la película respondiera solamente a la adaptación 

para la versión española, y quizás también para incrementar su 

aportación en el coste de la película –establecido en 14.056.600 

pesetas para la parte española de un total de 71.102.600 pesetas–

como había sucedido en Anónima de asesinos. El presupuesto era 

elevadísimo aunque tengamos en cuenta que la película 

contaba con estrellas internacionales como Franco Nero o Eli 

Wallach –este último cobraría 150.000 dólares, que al cambio de 

la época eran diez millones de pesetas aproximadamente–, y de 

hecho la Comisión de Valoración pensó que la aportación de 

Orduña estaba evidentemente inflada. Sin embargo, se estimó 

que la inversión real cumplía los mínimos legales y, por tanto, 

se aprobó la coproducción.  

En cuanto al guión, cuya primera versión se titulaba La 

guerrilla, fue prohibido por la censura el 28 de julio de 1971 

debido a su extrema violencia, según explicaba uno de los 

vocales: 

 

«Se trata de un western más dentro de la línea 

europea. Pero a mi juicio se les ha ido la mano en el 

tratamiento, al menos en lo que a crueldades y 

violencias se refiere; no ya solo en los castigos y 

torturas individuales sino en las razzias y 

brutalidades colectivas. La repetición de estas 

escenas contra mujeres, niños, etc…, creo que 

merece una revisión… Porque hay frases aisladas 
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groseras e irreverentes que podrían paliarse con 

supresiones, pero estas otras de recreo en el 

sadismo, que parece predominar en el guión, y que 

sin duda recogerá la película, conviene prevenirlas a 

tiempo. Sobre todo si se tiene en cuentas que se trata 

de una coproducción. Por ello rechazo el guión tal 

como se presenta, con indicación de que lo rehagan 

eliminando los excesos señalados»1267. 

 

 La segunda versión, firmada por Mássimo Derita, Dino 

Maiuri, Marcello Costa y Fritz Ebert, es decir, sin la 

intervención de Juan de Orduña, sufrió nuevas correcciones de 

la censura para suavizar más su violencia y su erotismo, hasta 

lograr finalmente su aprobación el 8 de septiembre. Sin 

embargo, el permiso de rodaje se demoró hasta el 21 de febrero 

de 1972, cuando la película ya había sido rodada1268, por las 

dudas que la Administración tenía sobre la auténtica 

nacionalidad de la película, como deja de manifiesta el texto del 

propio permiso:  

 

«Se deja en suspenso el reconocimiento de la 

nacionalidad española de esta película al examen de 

la misma y comprobación definitiva de los gastos 

efectuados por la parte española y la efectividad de 

la transferencia de 30.000 dólares, a favor de Elly 

Wallach (sic), de nacionalidad americana, 

correspondiente al 20% de su sueldo a cargo del 

productor español». 

 

                                                 
1267 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/05359. 
1268 El rodaje se efectuó entre agosto y octubre de 1971 en Madrid, con sólo dos 
o tres días de exteriores en Almería a partir del 12 de septiembre (MÁRQUEZ 
ÚBEDA, José, Op. cit., pág. 409). 
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 Dicha transferencia fue ejecutada el 9 de junio de 1972, 

con lo que quedó aclarada la participación española en la 

película, cuyo título fue cambiado por el definitivo de Viva la 

muerte… tuya a instancias de la distribuidora Mundial Films el 

23 de junio de ese año para no coincidir con otra película 

titulada igual, La guerrilla (Rafael Gil, 1972). El tortuoso camino 

de la película por las instancias oficiales tuvo un nuevo 

episodio cuando se presentó acabada a la censura en 

septiembre. Las advertencias hechas sobre el exceso de erotismo 

del guión habían sido obviadas por lo que se decretaron sus 

cortes en la película junto a varias frases de índole blasfema. 

Una vez realizados y comprobados por la censura el 15 de 

noviembre, la película pudo exhibirse, aunque la valoración de 

la película no podía ser más negativa: «Este engendro lleno de 

violencia (…) es un verdadero atentado a todo lo que el cine 

como arte y como medio de comunicación significa»1269. 

 Para cuando la película se estrenara en Madrid con un 

considerable retraso –el 7 de enero de 19741270–, tras hacerlo en 

otras provincias, Orduña se había desprendido de ella, de 

nuevo obligado por la necesidad, cediendo todos los derechos 

para siempre a Mundial Films por 4.200.000 pesetas, de los 

cuales tres quedaron retenidos por la distribuidora para pagar a 

los proveedores1271. Pese al notable reparto, no parece que la 

película tuviera ninguna repercusión. 

                                                 
1269 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/04435. 
1270 Estuvo siete días en los cines Regio, Versalles, Liceo y Garden, a los que 
asistieron 11.470 espectadores (Cineinforme, Madrid, 1ª quincena mayo 1974, 
nº 198). 
1271 El documento notarial se encuentra en el expediente de censura pero le 
falta la última hoja que nos permitiría saber la fecha exacta de la cesión. Una 
anotación en el Registro de Empresas Cinematográficas del Ministerio de 
Cultura nos indica que los premios y subvenciones de la película fueron 
cedidos ante notario a Mundial Films el 11 de abril de 1972, por lo que 
probablemente sea esta la fecha de la cesión. 
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9. CONCLUSIÓN 
 

 

 En los últimos momentos de su vida Juan de Orduña era 

optimista sobre el futuro del cine español a pesar de su 

congénita crisis. Sabía que ese futuro ya no le pertenecía y que 

estaba en manos de unos jóvenes cineastas que él admiraba 

(Carlos Saura, Gonzalo Suárez, Manuel Summers y Basilio 

Martín Patino) y que, quizás con algo de envidia, pensaba que 

superarían las dificultades porque eran menores que las 

existentes cuando él cuando comenzaba su carrera: 

 

«Hay una única solución: insistir, insistir e 

insistir. Y esperar. Los jóvenes tienen una cosa muy 

grande a su favor que, por ejemplo, yo no tengo: 

una juventud arrolladora, que les permite esperar 

en esta evolución social y económica que vive la 

España de hoy. Pueden tener aún fe en que ellos 

podrán hacer lo que quizá nosotros hubiéramos 

soñado, gracias a la evolución de la cinematografía 

nacional. Porque yo mismo lo diré –con gran dolor 

de mi corazón– que no he hecho el cine que hubiera 

querido»1272.  

 

 La última frase, repetida en otras ocasiones, se refería a 

que no había hecho su cine en las mejores condiciones debido a 

obligaciones industriales y a impedimentos censores, pero creo 

que ha quedado claro en páginas anteriores que sí pudo 

desarrollar sus temas predilectos en gran parte de su obra. Con 

su mirada siempre puesta en el pasado, esos temas seguían 

                                                 
1272 MONTAÑA, Claudi, «Juan de Orduña o la épica de posguerra», en 
Fotogramas, Barcelona, 19 de enero de 1973, nº 1.266. 
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vigentes para él e inspiraban sus proyectos de futuro: una 

nueva versión de La Lola se va a los puertos que supondría su 

reencuentro con Sara Montiel1273, y la adaptación de la ópera 

Marina de Emilio Arrieta para Televisión Española con la que, 

según Mary Francis, se hubiera recuperado del golpe de no 

terminar la serie Teatro Lírico Español1274.  

No sabemos el grado de desarrollo de unos proyectos 

que, en cualquier caso, manifestaban su intención de seguir en 

activo a sus 72 años de edad. Sin embargo, un infarto de 

miocardio el 21 de enero de 1974 evitó que se hicieran realidad. 

Aunque experimentó una sensible mejoría en los días 

siguientes, falleció a las 8:45 de la mañana del 3 de febrero de 

1974 en el Hospital Central de la Cruz Roja de Madrid. La 

capilla ardiente se instaló en su casa, en la calle General 

Martínez Campos, 51, 3º Izquierda, donde había vivido con su 

familia desde antes de la Guerra Civil, y en solitario desde la 

muerte de su madre en 1959. Por allí pasaron diversas 

personalidades del cine español, entre ellas Aurora Bautista, 

Sara Montiel y Rogelio Díez, Director General de 

Cinematografía. Al día siguiente se trasladaron sus restos al 

cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, donde reposan 

hoy en día en un modesto nicho1275. 

 El cine de Orduña fue despedido con un homenaje en el 

Festival de Molins de Rey de ese año, pero la generalidad de los 

comentarios de la época dejaron entrever que su cine era 

menospreciado y que sólo una mirada nostálgica podía salvar 

del olvido algunos títulos, en línea con las reflexiones de Jaime 

Picas: 

  

                                                 
1273 Fotogramas, Barcelona, 25 de mayo de 1973, nº 1284. Sara Montiel 
confirmaba las conversaciones que habían tenido sobre el proyecto en 
Fotogramas, Barcelona, 15 de febrero de 1974, nº 1322.  
1274 Fotogramas, Barcelona, 15 de mayo de 1974. 
1275 Imágenes del entierro pueden verse en el NO-DO nº 1.622 B. 
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«Fue, en verdad, un hombre convencido de sus 

razones, sin duda desprovisto de ironía; persona al 

parecer, de buen talante y ser sensible y amable en 

el trato. Lo que explicaría por qué una auténtica 

ternura rodeó su siempre lamentable desaparición. 

»Bien, lo cierto es que el tiempo nos acostumbra 

a todo. Y de la misma forma que un catalán en 

Alaska puede llegar a levantar ilusionado la oreja al 

escuchar un pasodoble cañí o un madrileño 

extraviado en la Tierra del Fuego acercarse a paso 

vivo al lugar donde suene inesperada una sardana, 

el más contrario a Orduña evocará con nostalgia los 

fastos naftalinosos de Locura de amor o la 

ramplonería cachonda de El último cuplé»1276. 

 

 Hoy en día, cuando pocos pueden sentir nostalgia por 

un pasado cada vez más remoto, sólo El último cuplé parece 

mantener cierta fascinación entre los espectadores de las nuevas 

generaciones, aunque sea desde una mirada irónica propia del 

camp, o simplemente por la curiosidad de ver a Sara Montiel en 

su mayor esplendor en alguna emisión televisiva del programa 

nostálgico por antonomasia que es Cine de barrio.  

  Si dejamos a un lado esa mirada nostálgica y no nos 

dejamos cegar por el conservadurismo ideológico que 

inspiraban sus películas –lo que provocó durante mucho 

tiempo que, pese a ser las más impersonales de su obra, sus 

comedias fueran sus películas mejor valoradas debido a su 

inocuidad política–, deberíamos poder ver con claridad su 

verdadera importancia en la historia del cine español según las 

claves que hemos intentado explicar en el presente trabajo. 

                                                 
1276 PICAS, Jaime, Cine en pedazos, Barcelona, Galba, 1976, pág. 249-250. 
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 Juan de Orduña fue uno de los principales galanes 

cinematográficos españoles durante el periodo mudo, cuando 

no se podía hablar de un star-system porque apenas había una 

industria cinematográfica. No se limitó a la interpretación 

porque tuvo la inquietud de probar nuevo horizontes: se 

interesó desde muy temprano por la interrelación entre cine y 

teatro como demuestra la singular experiencia de Cinema-

Teatro, dirigió su primera película en 1927 en un intento de 

alejarse de las constantes del cine español, y protagonizó la 

primera película sonora de España. Cuando la edad empezó a 

limitar sus posibilidades como galán cinematográfico se recicló 

como director de cine. Estábamos en la inmediata postguerra e 

indudablemente sus películas iniciales estuvieron marcadas por 

ese trauma colectivo. Tanto su primer cortometraje como sus 

tres primeros largometrajes tenían la Guerra Civil marcada en 

sus imágenes a pesar de que Orduña no quería hacer política 

mediante el cine. Lo que le interesaba era expresar 

artísticamente su sensibilidad mediante un medio con más 

posibilidades que el teatro, pero sin renunciar a los estilemas 

teatrales1277. Utilizo esta palabra, sensibilidad, a pesar de su 

abstracción porque se repetía con insistencia cuando se hablaba 

de su cine –él mismo la utilizaba–, y porque parece ajustarse a 

su personal modo de dirigir según los testigos que le vieron 

trabajar, y según sus propias palabras:  

 

»– ¿Y cómo ves profesionalmente tu oficio? 

»– Yo creo que en el cine, por encima de la 

técnica, están el arte, la sensibilidad, el 

temperamento… Claro es que hace falta técnica; 

                                                 
1277 Orduña ha sido comparado con Joseph L. Mankiewicz por la teatralidad 
de su cine, sea desde una valoración negativa para Orduña (PICAS, Jaime, Op. 
cit., pág. 100-101), sea desde la admiración (TORRES-DULCE, Eduardo, «El 
último castizo: Juan de Orduña y El último cuplé», en Nickel Odeon, Madrid, 
invierno de 1995, nº 1). 
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pero eso se da por descontado. Todas las películas 

americanas son, técnicamente, perfectas, y, sin 

embargo, las hay buenas y malas. Lo decide el 

espíritu del film…  

»– ¿Qué preparación debe tener un director? 

¿Qué debe estudiar para ir mejorando en su oficio? 

»– Aparte la práctica, el único libro de texto es el 

cine mismo. Ir a ver todas las películas, 

absolutamente todas. Las buenas, para aprender, y 

las malas, para escarmentar en ellas y no 

hacerlas»1278. 

 

Orduña supo transmitir su temperamento a sus 

películas hasta hacerlas reconocibles por su estilo aunque casi 

siempre trabajara con guiones ajenos, de modo que se puede 

decir que era uno de los directores más personales de su época. 

Otra cosa es que su estilo gustase debido a que se percibía, y se 

percibe hoy en día, como excesivamente grandilocuente. La 

explicación de esta grandilocuencia se encuentra en una 

concepción del cine influida plenamente, sin matizaciones o 

contrapesos, por su formación de actor en las florituras de la 

declamación romántica y la espectacularidad escénica del 

melodrama teatral. Para él, esas emociones que se transmitían 

desde el escenario debían lograrse en el cine mediante los 

mismos procedimientos: 

 

 «– ¿A qué atribuyes el éxito de tus películas? 

 »– A que tienen, sobre todo, una emoción 

humana. Esa emoción que prende en todos los 

ánimos y que es muy difícil de conseguir solamente 

por la técnica. Yo concibo y realizo siempre en cine 

                                                 
1278 CENTENO, Félix, «Los oficios del cine. El director», en Primer Plano, 
Madrid, 10 de marzo de 1946, nº 282. 
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porque lo siento, es el arte de mi generación, pero 

siento también el teatro, porque el teatro no sabe de 

generaciones, es eterno como las pasiones que 

refleja. Y por eso, recojo, algunas veces en mis 

películas, emociones que pudieran ser de teatro; 

pero lo hago a sabiendas, buscando esa emoción 

que rara vez falla y despreciando esos comentarios 

de quienes, por incomprensión o por incapacidad, 

encuentran más cómoda la oposición. Cualquiera 

que sea la realidad, para mí sólo hay una verdad: la 

de sentirnos honrados en nuestra ambición 

artística»1279. 

 

 No es de extrañar, por tanto, su preferencia por 

argumentos teatrales –17 de sus películas, más de un tercio de 

su filmografía, son adaptaciones de obras teatrales o zarzuelas, 

y entre las demás no son pocas las que se desarrollan en 

ambientes teatrales o sus aledaños– y por actores formados en 

el teatro, a muchos de los cuales había conocido durante su 

actividad teatral de los años veinte y treinta. Su especial 

preocupación por ellos, en detrimento de los aspectos técnicos, 

le llevó a rodar con sonido directo en contra de la extendida 

costumbre de doblar los diálogos después del rodaje, y a 

manipular hasta el último gesto de sus actores principales como 

si echara de menos ponerse delante de la cámara1280. Su 

apasionamiento era reconocido por sus contemporáneos 

aunque pensaran que eso le llevaba en ocasiones a no medir 

                                                 
1279 «Juan de Orduña, el director que consiguió para España el mercado 
universal, nos habla de Agustina de Aragón», en Radiocinema, Madrid, octubre 
de 1950, nº 172. Véase también FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Y 
ahora… ¿qué? Los directores del cine español, siete años después. Juan de 
Orduña», en Primer Plano, Madrid, 24 de diciembre de 1950, nº 532. 
1280 TOCILDO, Alfredo, «Aurora Bautista y Juan de Orduña, juntos en otra 
producción», en Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1949, nº 163. 
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bien la intensidad de las escenas y las interpretaciones de los 

actores, entre los cuales Aurora Bautista era un claro ejemplo. 

Ese desmelenamiento en la dirección, esa exacerbación de los 

resortes melodramáticos le convierten en un realizador insólito 

dentro del contexto franquista porque rompió de ese modo la 

rigidez inherente a unos géneros teóricamente puestos al 

servicio de la ideología dominante. Así sucedió con el cine 

bélico en ¡A mí la legión! o con su ciclo de cine histórico, cuyas 

lectura hemos visto que revela no pocas contradicciones con esa 

ideología e invalidan las opiniones que le calificaban de director 

oficial del régimen1281. No estamos diciendo que Orduña fuera a 

contracorriente de las ideas imperantes, pues coincidían en lo 

fundamental con su pensamiento conservador, católico y 

españolista, sino que por encima de esta base ideológica se 

encontraba el objetivo de ofrecer un producto fílmico que 

tuviera altura artística a su modo de entender y que a la vez 

atrajera a un extenso público popular. Para ello se sirvió de 

elementos de la alta cultura (pintura historicista, música clásica) 

y los combinó con otros de la cultura popular (el folletín, la 

música folklórica) para obrar el milagro de que el público 

acudiera en masa, tanto en España como en Hispanoamérica, a 

ver unas películas despreciadas por muchos como 

“españoladas” pero que, en ocasiones, tuvieron el atractivo de 

ser moralmente heterodoxas. E ahí su interés histórico más allá 

de la valoración crítica, siempre tan subjetiva, que nos pueda 

merecer su polifacética e irregular obra fílmica. Él mismo era 

consciente, cuando ya había realizado sus películas más 

recordadas, excepto El último cuplé, de que su obra tenía más un 

valor histórico que artístico: 

 

                                                 
1281 Un ejemplo es LLINÁS, Francisco, Art. cit. (1994). 
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«– (…) ¿qué aportación fundamental crees haber 

hecho al cine español? 

»– Contra lo que puedan creer los enemigos que 

tengo la suerte de tener, yo carezco de vanidad. Por 

eso puedo contestarte que no creo haber 

contribuido a un avance real del cine español como 

arte; en ese aspecto me parece que he logrado poco, 

o nada; pero sí creo que puedo sentirme 

honradamente satisfecho de haber contribuido 

dignamente a un capítulo histórico del cine español 

al realizar la primera película que de verdad tuvo 

un ancho éxito fuera de España»1282.  

 

Como se ha demuestrado el presente estudio, el cine de 

Orduña no sólo es un capítulo fundamental en la historia del 

cine español porque obtuvo el éxito internacional en una época 

en que parecía una misión imposible, sino también porque 

demostró una vitalidad y atrevimiento inusual en un ambiente 

profundamente lastrado por condicionantes ideológicos e 

industriales. Su profundo catolicismo no fue óbice para que las 

pasiones se desataran en su cine, de un modo que logró poner 

al servicio del melodrama unas premisas argumentales que en 

origen parecían servir solamente para satisfacer los anhelos 

nacionalistas del régimen. El uso de procemientos folletinescos 

y teatrales en apariencia periclitados le permitió conectar, sin 

embargo, con un amplio público que disfrutaba todavía con 

unos recursos de eficacia más que probada en el pasado. 

En una modernidad donde el hiperrealismo de la 

representación ha prevalecido frente a otras opciones parece 

que la explícita teatralidad de la puesta en escena y la dirección 

de actores, junto a sus melodramáticas exaltaciones de la 

                                                 
1282 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1954). 
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sensibilidad, no tendrían mucha cabida hoy en día. Sin 

embargo, dos cineastas que destacaron desde la transición 

democrática, y que han gozado del favor del público, 

recogieron algo del cine de Orduña, director que ambos 

confiesan admirar. Uno sería Pedro Almodóvar, un creador 

autodidacta como Orduña en cuya predilección por el 

melodrama y las grandes pasiones puede verse la plasmación 

fílmica, gracias a la libertad democrática, de una sensibilidad 

homosexual que Orduña no había explicitado en su cine debido 

a la represión censora. La estética camp del primer Almodóvar 

sería, por tanto, una consecuencia voluntaria de un modo 

deshinibido y trasgresor de expresar su condición homosexual, 

mientras que el camp de Orduña sería un producto inconsciente 

de una sensibilidad que logró reflejarse en algunas de sus 

películas debido a su fuerte personalidad. Por lo demás, los 

referentes culturales de Almodóvar incluyen elementos de la 

alta cultura junto a otros de la cultura popular, de modo que  no 

reniega de la iconografía folklórica, de la estética kitsch –aunque 

sea desde un punto de vista irónico–, ni de la expresión teatral 

de los sentimientos, elementos todos ellos configuradores del 

cine de Orduña1283.  

El otro cineasta que heredaría aspectos de su cine sería 

José Luis Garci, sin duda el cineasta contemporáneo más 

preocupado por reflejar la nostalgia del pasado de un modo 

idealizado, como lo había hecho Orduña en su tiempo, y cuya 

dirección de actores y diálogos tienen un sabor teatral a 

contracorriente de los usos actuales, aunque le separaría de 

Orduña el uso sistemático del doblaje. Los paralelismos entre la 

Agustina de Aragón de Orduña y la representación de la Guerra 

                                                 
1283 Sobre los referentes culturales de Almodóvar véase GUBERN, Román, 
«Las matrices culturales de la obra de Pedro Almodóvar», en ZURIÁN, Fran, 
A.; VÁZQUEZ VARELA (coordinadores), Carmen, Almodóvar, el cine como 
pasión, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pág. 
45-55. 
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de Independencia en Sangre de mayo (José Luis Garci, 2008), 

proyectos ambos de similar grandiosidad presupuestaria, han 

ahondado recientemente en esta impresión. Un estudio de la 

obra de José Luis Garci, todavía inédita en el ámbito 

historiográfico, seguramente descubriría más concomitancias 

con Orduña, pero esa es otra historia y debe ser contada en otra 

ocasión. 
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10. APÉNDICE DOCUMENTAL 
 

Documento nº 1 (Acuerdo Cifesa-Orduña): 
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Documento nº 2  

(Acuerdo Bernal-Orduña sobre El amor de los amores): 
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Documento nº 3  

(Acuerdo Bernal-Orduña sobre Bochorno): 
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Documento nº 4  

(Acuerdo Bernal-Orduña sobre Anónima de asesinos y 

Despedida de casada): 
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11. FILMOGRAFÍA 
 

 La filmografía ha sido elaborada mediante el cotejo de los 

títulos de crédito de las películas, los expedientes administrativos, la 

Antología Crítica del Cine Español y los catálogos de los años veinte, 

treinta y cuarenta publicados por Filmoteca Española. Doy como año 

de producción el momento en que la película salió del laboratorio 

dispuesta para proyectarse, con independencia de la fecha de estreno 

comercial. Para esto último tomo como referencia Madrid pero 

también indico los estrenos en otras ciudades cuando se produjeron 

antes que en la capital. No incluyo a Juan de Orduña como guionista 

cuando se limitó a realizar el guión técnico en base a un guión literario 

ajeno, por ser una labor propia de dirección y no del guionista. 

 

 

 

 

Filmografía como actor y/o locutor 

 

 

LA CASA DE LA TROYA (1924) 

ESTRENO: 28 de enero de 1925 (Madrid) 

PRODUCTORA: Troya Film. 

DIRECCIÓN: Alejandro Pérez Lugín y Manuel Noriega. 

GUIÓN: Alejandro Pérez Lugín y Manuel Noriega. 

FOTOGRAFÍA: José Gaspar y Agustín Macasoli. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Pedro Elviro (Pitouto), Carmen Viance 

(Carmiña Castro), Luis Peña Sánchez (Gerardo Roquer), Florián Rey 

(Panduriño), Juan de Orduña (Augusto Armero), Dolores Valero (La 

Maragota), Ceferino Barrajón (D. Ventura, el alguacil), Domingo del 

Moral (Madeira), Vicente Suárez Arango (Samoeiro), Juan de Dios 

Muñiz (Barcala). 

 

 

 

 



- 814 - 

 

LA REVOLTOSA (1924) 

ESTRENO: 13 de febrero de 1925 (Madrid). 

PRODUCTORA: Goya Film. 

DIRECCIÓN: Florián Rey. 

GUIÓN: Florián Rey, adaptación de la zarzuela homónima de José 

López Silva y Carlos Fernández Shaw. 

FOTOGRAFÍA: Luis R. Alonso. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Josefina Tapias (Mari Pepa), Juan de 

Orduña (Felipe), José Moncayo (Candelas, el guardia urbano), 

Ceferino Barrajón (Cándido, el sastre), Antonio Mata (Matías, el 

zapatero), Alfredo Hurtado “Pitusín” (el niño Chupitos). 

 

 

 

LA CHAVALA (1924) 

ESTRENO: 4 de enero de 1926 (Madrid). 

PRODUCTORA: Atlántida, S.A.C.E. 

DIRECCIÓN: Florián Rey. 

GUIÓN: Florián Rey, adaptación de la zarzuela homónima de José 

López Silva y Carlos Fernández Shaw. 

FOTOGRAFÍA: Luis R. Alonso. 

REPARTO (Y PERSONAJE): María Luz Callejo (Concha, “la chavala”), 

Elisa Ruiz Romero “La Romerito” (Pilar, la cigarrera), Florián Rey 

(Román), Juan de Orduña (Andrés), José Moncayo (Céfiro), Alfredo 

Hurtado “Pitusín” (Joselito), Pedro Elviro “Pitouto” (Cascajales), 

Eugenia Illescas (Recareda). 

 

 

 

BOY (1925) 

ESTRENO: 1 de marzo de 1926 (Madrid). 

PRODUCTORA: Goya Film. 

DIRECCIÓN: Benito Perojo. 

GUIÓN: Benito Perojo, adaptación de la novela homónima de Luis 

Coloma. 

FOTOGRAFÍA: Albert Duverger. 
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REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Boy), Manuel San 

Germán (Marqués de Burunda), Suzy Vernon (Beatriz), Maurice 

Schutz (El pájaro verde), Joaquín Carrasco (Celestín), Renée Van Delly 

(Duquesa de Yecla). 

 

 

 

PILAR GUERRA (1926) 

ESTRENO: 20 de diciembre de 1926 (Madrid). 

PRODUCTORA: Film Linares. 

DIRECCIÓN: José Buchs. 

GUIÓN: José Buchs, adaptación de la novela homónima de Guillermo 

Díaz-Caneja. 

FOTOGRAFÍA: Alberto Arroyo. 

REPARTO (Y PERSONAJE): María Antonia Monterreal (Pilar Guerra), 

Juan de Orduña (Luciano), Rafael Calvo (Ángel Roberto), Modesto 

Rivas (Don Javier), María Comendador (Ramona). 

 

 

 

LOS VENCEDORES DE LA MUERTE (1927) 

ESTRENO: 31 de enero de 1927 (Madrid). 

PRODUCTORA: Film Numancia. 

DIRECCIÓN: Antonio Calvache. 

GUIÓN: Antonio Calvache, adaptación de la novela homónima de 

Alberto Insúa. 

FOTOGRAFÍA: Armando Pou, Alberto Arroyo y Juan Pacheco 

“Vandel”. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Álvaro / Ramiro), 

África Llamas (Cristina), María Comendador (Mamá Sabel, abuela de 

Ramiro), Elena Salvador (Elena, madre de Ramiro), Manuel González, 

Santiago, padre de Ramiro), Antonio Riquelme (Tono). 
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ROCÍO D’ALBAICÍN / ROSA DE SACRIFICIO (1927) 

ESTRENO: 9 de junio de 1930 (Madrid). 

PRODUCTORA: Levantina Films. 

DIRECCIÓN: Mario Roncoroni. 

GUIÓN: Mario Roncoroni. 

FOTOGRAFÍA: Giuseppe Sessia y José María Maristany. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Elisa Ruiz Romero “La Romerito” (Elisa 

Urbieta / Rocío d’Albaicín), Juan de Orduña (Fernando de 

Michelena), Felipe Fernansuar (Pepe Luis Recalde), Aurora Ruiz 

Romero (Aurora Urbieta), Francisco Priego (coronel Urbieta). 

 

 

 

UNA AVENTURA DE CINE (1927)  

(Ver ficha en la filmografía como director). 

 

 

 

ESTUDIANTES Y MODISTILLAS (1927) 

ESTRENO: 27 de octubre de 1927 (Barcelona) / 31 octubre de 1927 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Film Madrileña. 

DIRECCIÓN: Juan Antonio Cabero. 

GUIÓN: Juan Antonio Cabero, adaptación de la obra teatral 

homónima de Antonio Casero. 

FOTOGRAFÍA: Armando Pou. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Elisa Ruiz Romero “La Romerito” 

(Soledad), Juan de Orduña (Julio Vega), Mercedes Prendes (Lola), 

María Anaya (Señá Tomasa), Nieves González (Señá Manuela), 

Carmen Ortega (Pepa), Felipe Fernansuar (Juan), Alfredo Corcuera 

(Calonge), José Montenegro (Don Pepito). 
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LAS ESTRELLAS (1928) 

ESTRENO: 9 de enero de 1930 (Madrid). 

PRODUCTORA: Producciones Hornemann. 

DIRECCIÓN: Luis R. Alonso. 

GUIÓN: Luis R. Alonso, adaptación de la obra teatral homónima de 

Carlos Arniches. 

FOTOGRAFÍA: Tomás Terol. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Casildo), Isabel 

Alemany (Antoñita), José María Jimeno (Prudencio), Enriqueta Palma 

(Felisa), José Montenegro. 

 

 

 

EL REY QUE RABIÓ (1929) 

ESTRENO: 20 de julio de 1929 (Madrid). 

PRODUCTORA: Ediciones Forns-Buchs. 

DIRECCIÓN: José Buchs. 

GUIÓN: José Buchs y Antonio Paso, adaptación de la zarzuela 

homónima de Miguel Ramón Carrión y Vital Aza. 

FOTOGRAFÍA: Agustín Macasoli. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Rey), Amelia Muñoz 

(Rosa), José Montenegro (Ministro de la Guerra), José Ballester 

(Capitán), Pedro Barreto (Jeremías). 

 

 

 

EL MISTERIO DE LA PUERTA DEL SOL (1929) 

ESTRENO: 11 de enero de 1930 (Burgos). 

PRODUCTORA: Fonofilm / Feliciano Manuel Vitores. 

DIRECCIÓN: Francisco Elías. 

GUIÓN: Feliciano Manuel Vitores. 

FOTOGRAFÍA: Tomás Duch. 

MÚSICA: Manuel Penella. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Pompeyo Pimpollo), 

Antonio Barber (Rodolfo Bambolino), Jack Castello (Edward S. 

Carawa), Nita Moreno (Lia de Golfi), Teresita Silva (La Terele / La 

Tirana), Carlos Rufart (juez de instrucción), Federico Kirkpatrick 
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(sacerdote), Pablo de la Cruz (abogado defensor), Jesús Baños (El 

Niño del Mausoleo), Diego Moreno (Personita), Tomás Duch 

(cameraman), Manuel Ruiz de Velasco. 

 

 

 

NOBLEZA BATURRA (1935) 

ESTRENO: 7 de octubre de 1935 (Barcelona) / 11 de octubre de 1935 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Florián Rey. 

GUIÓN: Florián Rey, adaptación de la obra teatral homónima de 

Joaquín Dicenta, hijo. 

FOTOGRAFÍA: Enrique Guerner. 

MÚSICA: Rafael Martínez, José López Rodríguez de Rivera y Vicente 

Gómez, con letras de Florián Rey. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Imperio Argentina (María del Pilar), 

Miguel Ligero (Perico), Juan de Orduña (Sebastián), Pepe Calle (tío 

Eusebio), Manuel Luna (Marco), Carmen de Lucio (Filomena), Pilar 

Muñoz (Andrea), Juan Espantaleón (padre Juanico). 

 

 

 

EL CURA DE ALDEA (1936) 

ESTRENO: 16 de marzo de 1936 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Francisco Camacho. 

GUIÓN: Francisco Camacho, adaptación de la obra teatral y la novela 

homónimas de Enrique Pérez Escrich. 

FOTOGRAFÍA: Fred Mandel y Goesta Kottula. 

MÚSICA: Rafael Martínez. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Diego Núñez), Mary 

del Carmen (María Rosales), Valentín González (padre Juan), Pilar 

Muñoz (Ángela Ponce), Manuel Arbó (Gaspar Núñez), Pablo Álvarez 

Rubio (Antonio Ponce), Ángel Moreno (Roque). 

 

 



- 819 - 

 

LEYENDA ROTA (1939) 

ESTRENO: 22 de enero de 1940 (Valencia) / 4 de marzo de 1940 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Roptence. 

DIRECCIÓN: Carlos Fernández Cuenca. 

GUIÓN: Mauricio Torres, guión técnico Carlos Fernández Cuenca y 

Rafael Gil, basado en un argumento de Manuel Abril. 

FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre. 

MÚSICA: Pedro Braña, canciones de Manuel Santander, con letras de 

Mauricio Torres. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (José María de Velayos), 

Maruchi Fresno (Mari Luz), Mari Paz (Marta Dupont), Manuel Arbó 

(Monsieur Dupont), María Luisa Moneró (Madame Dupont), Pedro 

Fernández Cuenca (Don Miguel), Fernando Freyre de Andrade 

(Galiano, el Faraón), Raúl Cancio (Don Juan Tenorio), Francisco de 

Zabala (Capitán de bandidos), Fernando Aguirre (Traganiños), Olga 

Ramos (Carmen, la cigarrera), Fortunato Bernal (muchacho). 

 

 

 

YA VIENE EL CORTEJO… (1939) (cortometraje) 

(Ver ficha en la filmografía como director). 

 

 

 

LUNA GITANA (1940) (cortometraje) 

ESTRENO: 26 de octubre  de 1940 (Bilbao) / 11 de noviembre de 1940 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 

DIRECCIÓN: Rafael Gil. 

GUIÓN: Rafael Gil, con diálogos de Antonio Guzmán Merino y 

poesías de Eduardo de Orduña y A. Giménez, basado de un 

argumento de José González de Ubieta. 

FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre y Cecilio Paniagua. 

MÚSICA: Juan Quintero e Isaac Albéniz. 

DECORADOS: Luis M. Feduchi y Francisco Escriñá. 
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REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (galán / recitador), 

Carmen Dicenta (bailarina andaluza), Manuel Arbó (charlatán), 

Pharry Sisters (bailarinas). 

 

 

 

LA GITANILLA (1940) 

ESTRENO: 10 de mayo de 1940 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Fernando Delgado. 

GUIÓN: Antonio Guzmán Merino, guión técnico Juan de Orduña y 

Rafael Gil, adaptación de la novela homónima de Miguel de 

Cervantes. 

FOTOGRAFÍA: Enrique Guerner. 

MÚSICA: Rafael Martínez, canciones de Guadalupe Martínez del 

Castillo, José Ruiz de Azagra y Juan Quintero, con letras de Juan 

Quintero y Antonio García Padilla. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Estrellita Castro (Preciosa), Juan de 

Orduña (Don Juan de Cárcamo), Antonio Vico (paje), Rafaela Satorres 

(abuela), Manuel González (Don Fernando de Acevedo), Concha 

Catalá (Doña Guiomar), Manuel Arbó (Don Francisco de Cárcamo), 

Pablo Hidalgo (jefe de los gitanos), Pilar Soler (Juana Carducha). 

 

 

 

FERIA EN SEVILLA (1940) (cortometraje) 

(Ver ficha en la filmografía como director) 

 

 

 

FLORA Y MARIANA (1941) 

ESTRENO: 25 de mayo de 1942 (Madrid). 

PRODUCTORA: Soriano Films. 

DIRECCIÓN: José Buchs. 

GUIÓN: Joaquín Goyanes de Osés, guión técnico José Buchs, 

adaptación de la obra teatral El orgullo de Albacete, de Antonio Paso y 

Joaquín Abati. 
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FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre. 

MÚSICA: José Forns. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Gerardo), Blanca de 

Silos (Flora / Mariana), Pastora Peña (Paulita), Antonio Riquelme 

(Fabio), María Luisa Moneró (Doña Casilda), Manuel Arbó (Correa), 

Manolita Martínez (Engracia), María Sánchez Aroca (Doña 

Escolástica). 

 

 

 

FIN DE CURSO (1943)  

ESTRENO: 3 de febrero de 1944 (Madrid). 

PRODUCTORA: Rafa Films. 

DIRECCIÓN: Ignacio F. Iquino. 

GUIÓN: Ignacio F. Iquino, con diálogos de Antonio Guzmán Merino, 

basado en un argumento de Ignacio F. Iquino y Francisco Prada. 

FOTOGRAFÍA: Jaime Piquer y Sebastián Perera. 

MÚSICA: Ramón Ferrés y Juan Durán Alemany. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Luchy Soto (Celia), Fernando Freyre de 

Andrade (Don Rodrigo), Alicia Palacios (Carola), Mary Santpere 

(doncella), Luis Porredón (Luisín), Francisco A. Villagómez (Don 

Matías), Vicente Vega (Miguel), Ángel de Andrés (Gorito), Juan de 

Orduña (director de cine). 

 

 

 

MARRUECOS (1944)  

ESTRENO: 19 de diciembre de 1944 (Madrid). 

PRODUCTORA: Días Amado-Pérez Camarero. 

DIRECCIÓN: Arturo Pérez Camarero. 

GUIÓN: Arturo Pérez Camarero. 

FOTOGRAFÍA: Tomás Terol y Daniel Prieto. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (locutor). 
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AQUEL MADRID DE GOYA (1944) 

ESTRENO: Desconocida.  

PRODUCTORA: Hermic Films. 

DIRECCIÓN: Manuel Hernández Sanjuan. 

GUIÓN: Santos Núñez. 

FOTOGRAFÍA: Manuel Hernández Sanjuan. 

MÚSICA: Eugenio Fernández. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (locutor). 

 

 

 

ZALACAÍN EL AVENTURERO (1954) 

(Ver ficha en la filmografía como director). 

 

 

 

AL DIABLO, CON AMOR (1972) 

ESTRENO: 5 de marzo de 1973 (Madrid). 

PRODUCTORA: Hersua Interfilms. 

DIRECCIÓN: Gonzalo Suárez. 

GUIÓN: Antonio Drove, Carlos Suárez y Gonzalo Suárez, basado en 

un argumento de Gonzalo Suárez. 

FOTOGRAFÍA: Antonio Millán. 

MÚSICA: Víctor Manuel. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Ana Belén (Pilar), Víctor Manuel (Víctor), 

Emilio Martínez (Emilio), Luis Ciges (padre de Emilio) Juan de 

Orduña (farero). 
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Filmografía como director: 

 

 

UNA AVENTURA DE CINE (1927)  

ESTRENO: 26 de marzo de 1928 (Madrid). 

PRODUCTORA: Helios Film. 

DISTRIBUCIÓN: Fernando Roldán. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Wenceslao Fernández Flórez. 

FOTOGRAFÍA: Alberto Arroyo. 

DECORADOS: José María Torres. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Elisa Ruiz Romero “La Romerito” 

(Alicia), Juan de Orduña (Gustavo), Aurora Ruiz Romero (Aurora), 

José María Jimeno (Jorge), Alfonso Orozco (el señorito), Fernando 

Roldán (el somatenista), Antonio P. Camacho (el gordo). 

 

 

 

YA VIENE EL CORTEJO… (1939) 

ESTRENO: 9 de marzo (Valencia) / 23 de marzo de 1940 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Carlos Arévalo y Juan de Orduña. 

GUIÓN: Carlos Arévalo, adaptación del poema La marcha triunfal de 

Rubén Dario. 

FOTOGRAFÍA: Cecelio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

AYUDANTE DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (recitador). 

 

 

 

FERIA EN SEVILLA (1940) (cortometraje) 

ESTRENO: 26 de mayo de 1941 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Rafael Gil y Juan de Orduña. 
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GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un poema de Luis Fernández 

Ardavín. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Francisco Alonso. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Manolita Morán (cantante), Juan de 

Orduña (recitador). 

 

 

 

SUITE GRANADINA (1940) (cortometraje) 

ESTRENO: 21 de octubre de 1940. 

PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un fragmento de la obra 

teatral El Alcázar de las perlas, de Francisco Villaespesa. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Mari Paz (bailarina), Juan de Orduña 

(recitador). 

 

 

 

LA ISLA DE ORO (1941) (cortometraje) 

ESTRENO: Desconocida. 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un poema de Luis 

Fernández Ardavín. 

GUIÓN: Juan de Orduña. 

FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre y Cecilio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Frédéric Chopin, adaptada por Juan Quintero. 

DECORADOS: Antonio Simont. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Maruchi Fresno (George Sand), Luis 

Peña (Frédéric Chopin), Mariemma (bailarina), Juan de Orduña 

(locución). 
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NOSTALGIA (1941) (cortometraje) 

ESTRENO: 21 de diciembre de 1942. 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUIDORA: Cifesa. 

GUIÓN: Juan de Orduña. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Frédéric Chopin, dirigida por Pedro San Antonio. 

DECORADOS: Antonio Simont. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Maruchi Fresno (mujer siglo XIX), Luis 

Peña (hombre del siglo XIX), Esmeralda de Seslavine (cantante). 

 

 

 

SERENATA DEL MAR (1941) (cortometraje) 

ESTRENO: Desconocida. 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUIDORA: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Juan de Orduña. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Frédéric Chopin. 

 

 

 

CASTILLA (1941) (cortometraje) 

ESTRENO: Desconocida. 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un fragmento de la novela El 

amor de los amores de Ricardo León. 

FOTOGRAFÍA: Cecelio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (locutor). 
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LA MEJOR COPLA (1941) (cortometraje) 

ESTRENO: Desconocida. 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación del poema homónimo de Serafín 

y Joaquín Álvarez Quintero. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 

MÚSICA: Valeriano Millán. 

REPARTO: Maruchi Fresno, Fortunato Bernal. 

 

 

 

SALAMANCA (1941) (cortometraje) 

ESTRENO: Desconocida. 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Desconocida. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Juan de Orduña y Lope Mateo. 

FOTOGRAFÍA: Tomás Duch (B/N). 

 

 

 

PORQUE TE VI LLORAR (1941) 

ESTRENO: 18 de diciembre de 1941 (Barcelona) / 29 de diciembre de 

1941 (Madrid). 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: José Luiz Jerez. 

GUIÓN: Juan de Orduña y Santiago de la Escalera, adaptación de la 

obra teatral homónima de Jaime de Salas Merlé. 

FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero 

MONTAJE: Juan Doria.  

DECORADOS: Antonio Simont. 

VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
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MAQUILLAJE: Gertrudis Lewicky (Gertrud Lewick). 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Fernando Roldán. 

ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Pastora Peña (María Victoria), Luis Peña 

(José Valdés), Manuel Arbó (marqués de Luanco), Rafaela Satorres 

(Remedios), Eloísa Muro (marquesa de Luanco), José María Seoane 

(José Ignacio), Domingo Rivas (mayordomo), Alejandrina Caro 

(madre de José), Fernando Aguirre (jardinero), María Saco (señora de 

Llanos), Fortunato Bernal (dependiente), Manuel San Román (Enrique 

de Llanos), Maruja Asquerino (Merche), Emilio Alisedo (Pololo), 

Francisco Zabala (policía), Rafael Cortés (policía), Paquito Ruiz 

(Fernandito), Mariano Cacho, Mario Mur, Francisco Ruiz, Margarita 

Alexandre. 

 

 

 

¡A MÍ LA LEGIÓN! (1942) 

ESTRENO: 11 de mayo de 1942 (Madrid). 

PRODUCTORA: UPCE / Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fernando Roldán (script). 

GUIÓN: Luis Lucia, basado en un argumento de Raúl Cancio y Jaime 

García Herranz. 

FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Emilio Ferrer. 

VESTUARIO: Humberto Cornejo y Romanillos. 

MAQUILLAJE: Arcadio Ochoa. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 

ESTUDIO DE RODAJE: Trilla-Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Alfredo Mayo (El Grajo), Luis Peña 

(Mauro), Manuel Luna (comandante), Pilar Soler (Leda), Miguel 

Pozanco (Curro), Rufino Inglés (capitán Romero), Arturo Marín 

(Samuel), Manuel Arbó (Ionescu), Fortunato Bernal (Rodete), Fred 

Galiana (legionario Rodríguez). 
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EL FRENTE DE LOS SUSPIROS (1942) 

ESTRENO: 1 de diciembre de 1942 (Barcelona) / 4 de febrero de 1943 

(Madrid). 

PRODUCTORA: UPCE / Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: José Luis Jerez. 

GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de la novela homónima de 

Jaime de Salas Merlé. 

FOTOGRAFÍA: Enrique Guerner (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Juan Doria.  

DECORADOS: Antonio Simont y Francisco Escriñá. 

VESTUARIO: Asunción Bastida y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Arcadio Ochoa. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: José S. Penalva. 

ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Alfredo Mayo (Pablo), Pastora Peña 

(María de los Reyes), Antoñita Colomé (Angustias), Fernando 

Fernández de Córdoba (Servando), Manuel Arbó (Don Ricardo), 

Rafaela Satorres (Damiana), Fred Galiana (Ricardito), Fortunato 

Bernal (José María), María Luisa Gerona (Lily), Pepe Calle (doctor 

Luciano Gabia), Arturo Marín (Berzosa), Luis Peña Sánchez 

(Cristóbal), Carlota Bilbao (Adeliña), Delfín Jerez (canónigo), Pedro 

Barreto (señor Gutiérrez), María Cañete. 

 

 

 

DELICIOSAMENTE TONTOS (1943) 

ESTRENO: 30 de abril de 1943 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Manuel Tamayo. 

GUIÓN: Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo. 

FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 



- 829 - 

 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Enrique Alarcón. 

VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 

MAQUILLAJE: Antonio Turell. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 

ESTUDIO DE RODAJE: Trilla-Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Amparo Rivelles (María Espinosa), 

Alfredo Mayo (Ernesto Acevedo), Alberto Romea (Don José), 

Fernando Freyre de Andrade (Dimas), Miguel Pozanco (Don Cástulo), 

Antonio Riquelme (radiotelegrafista), Paco Martínez Soria (notario), 

Faustino Bretaño (capitán), Pedro Barreto (sobrecargo), Fortunato 

Bernal (Arturo), Julio Infiesta (Luis), Carmen Arroyo (Fifí), Dolores 

Castillejos (Pili), Fernando Porredón (oficial 2º), Rina Celi (cantante). 

 

 

 

ROSAS DE OTOÑO (1943) 

ESTRENO: 29 de septiembre de 1943 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la obra teatral 

homónima de Jacinto Benavente. 

FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero y José María Ruiz de Azagra. 

MONTAJE: Juan Pallejá. 

DECORADOS: Enrique Alarcón. 

VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 

MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Luis Lucia. 

ESTUDIO DE RODAJE: Trilla-Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): María Fernanda Ladrón de Guevara 

(Isabel), Marta Santaolalla (María Antonia), Luis Prendes (Pepe), 

Mariano Asquerino (Gonzalo), José María Seoane (Federico), Julia 

Lajos (Laura), Eloísa Muro (Carmen), Fernando Fernán Gómez 



- 830 - 

 

(Adolfo Barona), Pedro Larrañaga (Ramón), Luchy Soto (Josefina), 

Fortunato Bernal (Luis Fernández). 

 

 

 

TUVO LA CULPA ADÁN (1944) 

ESTRENO: 9 de octubre de 1944 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta y Miguel Tudela. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal y Juan de Orduña, adaptación de la 

novela homónima de Luisa María Linares. 

FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Juan Doria. 

DECORADOS: Enrique Alarcón. 

VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 

MAQUILLAJE: Antonio Turell. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Rafael Durán (Gerardo), Luchy Soto 

(Marisa), María Esperanza Navarro (Nora), Guadalupe Muñoz 

Sampedro (Sandalia), Juan Espantaleón (Nazario), Consuelo de Nieva 

(Elena), Julio Rey de las Heras (Felipe), Juan Calvo (Adán), Joaquín 

Roa (Barón Olmedo de Alcaraz), Faustino Bretaño (Arcadio), Ana 

Maria Campoy (Leti), Antonio Riquelme (Santos), Manuel Soto 

(Giner), Emilio Santiago (Ventura), Matilde Muños Sampedro 

(Clotilde), Pedro Mascaró (Lisardo), Manuel Requena (Feliciano), 

Dolores Castillejos (Lolín), Xan das Bolas (guardia), Fortunato Bernal 

(Fernando), José María Seoane (Carlos). 

 

 

 

 

 

 



- 831 - 

 

LA VIDA EMPIEZA A MEDIANOCHE (1944) 

ESTRENO: 9 de noviembre de 1944 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta y Miguel Tudela. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la novela homónima de 

Luisa María Linares. 

FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Juan Doria (Guiovanni Doria). 

DECORADOS: Enrique Alarcón. 

VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 

MAQUILLAJE: Antonio Turell. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Marta Santaolalla (Silvia), Armando 

Calvo (Ricardo), José Isbert (abuelo), Julia Lajos (María Linz), 

Consuelo de Nieva (Marcela), José Prada (Juan), Manuel Soto (director 

del hotel), María Isbert (Clarita), Luis Sanz (Guillermito), Manuel 

Requena (Gorito), José María Seoane (Álvaro), Dolores Castillejos, Xan 

das Bolas. 

 

 

 

YO NO ME CASO (1944) 

ESTRENO: 25 de septiembre de 1944 (Madrid). 

PRODUCTORA: Ediciones Cinematográficas Faro. 

DISTRIBUCIÓN: Exclusivas Ernesto González. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Ricardo Mazo. 

FOTOGRAFÍA: Francesco Izzarelli (B/N). 

MÚSICA: José Muñoz Molleda. 

MONTAJE: Juan Doria (Guiovanni Doria). 

DECORADOS: Francisco Escriñá. 

VESTUARIO: Flora Villarreal y Humberto Cornejo. 
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MAQUILLAJE: Julián Ruiz. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: José María Alonso Pesquera. 

ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Marta Santaolalla (Anita), Luis Peña 

(Alberto), Raúl Cancio (Eduardo), Manolo Morán (Teodoro), Ramón 

Martori (Don Fernando / tío Julio), María Dolores Pradera 

(Enriqueta), Antonio Riquelme (Faustino), Félix Fernández 

(presidente), Mari-Cruz (Gloria), María Portillo, Cuarteto Xey. 

 

 

 

ELLA, ÉL Y SUS MILLONES (1944) 

ESTRENO: 25 de diciembre de 1944 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta. 

GUIÓN: Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo, adaptación de la obra 

teatral Cuento de Hadas de Horonio Maura. 

FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Juan Serra. 

DECORADOS: Enrique Alarcón. 

VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 

MAQUILLAJE: Wladimir Tourjansky y Antonio Turell. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Rafael Durán (Arturo Salazar), Josita 

Hernán (Diana), Roberto Rey (Carlos, marqués de Minares), Luchy 

Soto (Noemí), Luis Peña (Joaquín), Guadalupe Muñoz Sampedro 

(duquesa de Hinojares), Fernando Freyre de Andrade (Dimas), Ana 

María Campoy (Ana María), José Isbert (duque de Hinojares), Juan 

Calvo (Lucas), Antonio Riquelme (Antonio), Manuel Requena (viajero 

gordo), Xan das Bolas (guía), Raúl Cancio (Loyola), María Isbert 

(secretaria del duque). 
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MI ENEMIGO EL DOCTOR (1945) 

ESTRENO: 12 de febrero de 1948 (Sevilla) / 8 de marzo de 1948 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Perseo Films. 

DISTRIBUCIÓN: Vulcania Films. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Luis García. 

GUIÓN: Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo, basado en un 

argumento de José Artis, Juan Ramón Masoliver y Salvio Valenti. 

FOTOGRAFÍA: José María Marsitany y Enzo Serafín (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Alfonso de Lucas. 

VESTUARIO: Asunción Bastida. 

MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Silvio Valenti. 

ESTUDIO DE RODAJE: Kinefón. 

REPARTO (Y PERSONAJE): José Nieto (doctor Ernesto Campos), 

Guadalupe Muñoz Sampedro (Obdulia), María Bru (Doña Rita), Alicia 

Palacios (Mercedes), Mercedes Mozart (Diana), Antonio Riquelme 

(Antonio), José Isbert (Ramón Balader), Manuel Arbó (Dimas), Raúl 

Cancio (Tanguy), Fortunato Bernal (Jorge), Berta Sa de Rey, Fernando 

Sancho. 

 

 

 

LEYENDA DE FERIA (1945) 

ESTRENO: 20 de mayo de 1946 (Madrid). 

PRODUCTORA: Pegaso Films. 

DISTRIBUCIÓN: Exclusivas Floralva. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Víctor López Iglesias. 

GUIÓN: Enrique Gómez, adaptación de la obra teatral La paz de Dios 

de Francisco Serrano Anguita. 

FOTOGRAFÍA: Isidoro Goldberger (B/N). 

MÚSICA: José Padilla. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 
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DECORADOS: Enrique Ferrer y Francisco Fontanals. 

VESTUARIO: Encarnación Gutiérrez. 

MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: José Martínez de Arévalo. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Paola Bárbara (Elvira), Enrique Guitart 

(Pepe Carmona), Ricardo Acero (Ángel Pinares), Jesús Tordesillas 

(Juan Estepa), Nicolás Navarro (conde Zahina), Gema del Río (Lucy), 

María Bassó (condesa Zahina), Rodolfo Blanca (Don Benigno), 

Fernando Sancho (Garrocha), Fortunato Bernal (Fragoso), Antonio 

Bofarull (conserje), Toni Soler (gitana), Ángel de Andrés (flamenco), 

Trini Borrull (bailarina), Ismael Viñuelas (Arropías), Fernando 

Porredón. 

 

 

 

MISIÓN BLANCA (1946) 

ESTRENO: 28 de marzo de 1946 (Madrid). 

PRODUCTORA: Colonial AJE. 

DISTRIBUCIÓN: CEA. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal, basado en un argumento de Jaime 

García Herranz y Ángel Torres del Álamo, sobre una idea de Jesús 

Rubiera. 

FOTOGRAFÍA: Michel Kelber (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Mariano Pombo. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Vladimir Tourjansky y Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Eladio Alonso Sagredo. 

ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Julio Peña (padre Javier), Manuel Luna 

(Miguel Miranda / Brisco), Elva de Bethancourt (Souka), Jesús 

Tordesillas (padre Urcola), Jorge Mistral (Minoa), Juan Espantaleón 

(Don Cesáreo), Gabriel Algara (Jiménez), Ricardo Acero (padre 
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Mauricio), Nicolás D. Perchicot (padre Suárez), Arturo Marín (padre 

Daniel), Marianella Barandalla (Diana), Fernando Rey (Carlos), José 

Miguel Rupert.  

 

 

 

UN DRAMA NUEVO (1946) 

ESTRENO: 25 de noviembre de 1946 (Madrid). 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: CEA. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Manuel Tamayo y Alfredo Echegaray, adaptación de la obra 

teatral homónima de Manuel Tamayo y Baus. 

FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Mariano Pombo. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Humberto Cornejo y José D’Hoy (asesor). 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 

ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Roberto Font (Yorick), Manuel Luna 

(Walton), Irasema Dilian (Alicia), Julio Peña (Edmundo), Jesús 

Tordesillas (Shakespeare), Ricardo Acero (autor), Nicolás D. Perchicot 

(traspunte), Antonio Casas (Jorge), Fortunato Bernal (duque 

Southampton), Arturo Marín (lord Stanley), María Cañete (Ana), 

Mary Rosa (bailarina), Gabriel Algara, José Franco, Fernando Aguirre. 

 

 

 

SERENATA ESPAÑOLA (1947) 

ESTRENO: 12 de mayo de 1947 (Madrid). 

PRODUCTORA: Colonial AJE. 

DISTRIBUCIÓN: Cepicsa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
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GUIÓN: Eduardo Marquina, Luis Marquina y Antonio Mas Guindal, 

en base a un argumento de Eduardo Marquina. 

FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 

MÚSICA: Jesús García Leoz e Isaac Albéniz, con canciones de 

Quintero León y Quiroga. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: José D’Hoy y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 

ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juanita Reina (Angustias), Julio Peña 

(Isaac Albéniz), Antonio Vico (Javier), Manuel Luna (Antonio), Jesús 

Tordesillas (Brighton), Mery Martin (Emma), Ricardo Acero (Enrique 

Fernández Arbós), Arturo Marín (Listz), Félix Fernández (Agapito), 

Fernando Aguirre (alcalde), Carlos Larrañaga (Isaac Albéniz niño), 

Maruchi Fresno (Laura Salcedo), Antonio del Pino (padre de Albéniz), 

Carmen Sevilla (hermana de Albéniz), Rafaela Rodríguez. 

 

 

 

LA LOLA SE VA A LOS PUERTOS (1947) 

ESTRENO: 29 de diciembre de 1947 (Madrid). 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la obra teatral 

homónima de Antonio y Manuel Machado. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Jesús García Leoz, con canciones de Quintero, León y 

Quiroga. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Enrique Alarcón. 

VESTUARIO: José D’Hoy y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Antonio Florido. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 
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ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juanita Reina (Lola), Nani Fernández 

(Rosario), Manuel Luna (Heredia), Ricardo Acero (José Luis), Jesús 

Tordesillas (Don Diego), Nicolás D. Perchicot (Willy), Faustino 

Bretaño (Asaura), María Isbert (criada), Rafaela Rodríguez (criada), 

María Cañete (Mercedes), María Cuevas(santera), Arturo Marín 

(gitano), Fernando Aguirre (ventero), José María Mompín (marinero 

1º), Joaquín Puyol (marqués), Manuel Sabatini (Curro), Antonio 

Riquelme (Calamares), Conrado San Martín (marinero 2º), Casimiro 

Hurtado (Paco), Manuel Dicente (Panza Triste), Felipe Neri, Rafael 

Romero Marchent, Marina Torres, Toto Palou, Manuel Luna, hijo. 

 

 

 

LOCURA DE AMOR (1948) 

ESTRENO: 8 de octubre de 1948 (Madrid y Barcelona). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Carlos Blanco, Manuel Tamayo, Alfredo Echegaray y José 

María Pemán, adaptación de la obra teatral La locura de amor de 

Manuel Tamayo y Baus. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Juan Serra. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Juana la Loca), 

Fernando Rey (Felipe el Hermoso), Sara Montiel (Aldara), Jorge 

Mistral (Don Álvar), Jesús Tordesillas (Filiberto de Vere), Manuel 

Luna (Don Juan Manuel), Juan Espantaleón (Almirante de Castilla), 

Ricardo Acero (Carlos I), María Cañete (Doña Elvira), Manuel Arbó 

(Marliano), Félix Fernández (Garcipérez), Arturo Marín (Chievres), 
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Luis Peña Sánchez (noble), Conrado San Martín (Hernán), Carmen de 

Lucio (amante de Felipe), Eduardo Fajardo (marqués de Villena), 

Nicolás D. Perchicot (pintor), Encarna Paso (dama que no sabe 

escribir). 

 

 

 

TEMPESTAD EN EL ALMA (1949) 

ESTRENO: 14 de diciembre de 1949 (Barcelona) / 31 de mayo de 1950 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Boga Films. 

DISTRIBUCIÓN: Enrique Viñals. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Luis García Ortega y Natividad Zaro, con diálogos de 

Eugenio Montes. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Fernando Escriñá y Enrique Salvá. 

VESTUARIO: Madame Monic. 

MAQUILLAJE: Antonio Florido. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Fernando Butragueño. 

ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 

REPARTO (Y PERSONAJE): José Bódalo (Santiago), Miriam Day 

(Cristina), Eduardo Fajardo (Sandro), Tomás Blanco (Pablo), Luis 

García Ortega (Hurtado), Manuel Arbó (Lassár), Pilar Soler 

(enfermera), Julia Pachelo (Eulalia), Jacinto San Emeterio (Alfredo), 

Gabriel Algara (Inchausti), Nicolás D. Perchicot, Pepita Montoya. 

 

 

 

VENDAVAL (1949) 

ESTRENO: 29 de octubre de 1949 (Madrid). 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Columbia Films. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
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AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal.  

GUIÓN: Antonio Mas Guindal. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Jesús García Leoz, con canciones de Quintero, León y 

Quiroga. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 

ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Juanita Reina (Soledad Montero), Miriam 

Day (Isabel II), Virgilio Teixeira (Mario Mir), Lina Yegros (condesa de 

Medina), Jesús Tordesillas (Don Juan Fernández), José Bódalo (Pedro 

Montero), Eduardo Fajardo (Antonio Puig Moltó), Arturo Marín 

(conspirador), Francisco Pierrá (jefe), Nicolás D. Perchicot (El Manco), 

Rafael Bardem (conde del Pilar), Luis García Ortega (policía), José 

María Mompín (revolucionario), María Cañete, Rufino Inglés, Jacinto 

San Emeterio, Francisco Alonso, Manuel Aguilera, Fulgencio 

Nogueras, Domingo Rivas, Luis Pastor Mata. 

 

 

 

PEQUEÑECES (1950) 

ESTRENO: 11 de marzo de 1950 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: Vicente Coello, Vicente Escrivá, Ángel A. Jordán y Juan de 

Orduña, adaptación de la novela homónima de Luis Coloma. 

FOTOGRAFÍA: Ted Pahle (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Petra de Nieva.  

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 



- 840 - 

 

VESTUARIO: Manuel Comba, Eduardo Torre de la Fuente, Rafael 

(vestuario protagonistas masculinos), Pedro Rodríguez (vestuario 

protagonitas femeninas) y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Juan Manuel de Rada. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Curra Albornoz), Jorge 

Mistral (Jacobo Téllez), Lina Yegros (Elvira), Jesús Tordesillas (padre 

Cifuentes), Elena Salvador (Isabel), Maruja Asquerino (Leopoldina 

Pastor), Juan Espantaleón (ministro de la Gobernación), Ricardo Acero 

(Juan Velarde), Juan Vázquez (Fernando Villamelón), Félix Fernández 

(tío Frasquito), Ramón Martori (marqués de Butrón), Rafael Arcos 

(Gorito), María Cañete (Kate), Eloísa Muro (duquesa de Bara), Nicolás 

D. Perchicot (Germán), Charito García Ortega (Carmen Tagle), José 

Luis Sanjuán (Alfonsito), Manuel Dicenta (jefe de policía), Miguel 

Pastor Mata (padre secretario), Arturo Marín (jefe de la secta), Carlos 

Díaz de Mendoza (marido de Carmen Tagle), Alfonso de Córdoba 

(encargado de la joyería), Luis Sanz (compañero del colegio), 

Francisco Bernal (tipo 1º), Aníbal Vela (General), Valeriano Andrés 

(López), Fernando Aguirre (sacerdote), Casimiro Hurtado (tipo 2º), 

Manuel Guitián (hermano), María Cuevas (amiga de Elvira), Jacinto 

San Emeterio (pintor), José Masi (Obispo), Manuel de Juan (doctor del 

duelo), María Victorero (comadre), Carlos Larrañaga (Paquito Luján), 

Guillermo Marín (hombre misterioso), Fernando Fernández de 

Córdoba (Diógenes), Sara Montiel (Monique), Manuel Arbó. 

 

 

 

AGUSTINA DE ARAGÓN (1950) 

ESTRENO: 9 de octubre de 1950 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal y Sinesio Isla. 

GUIÓN: Vicente Escrivá, Clemente Pamplona y Ángel Fernández 

Marrero. 

FOTOGRAFÍA: Ted Pahle (B/N). 
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MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba, Eduardo Torre de la Fuente y Peris 

Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Juan Manuel de Rada. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Agustina de Aragón), 

Fernando Rey (general Palafox), Virgilio Teixeira (Juan el Bravo), 

Eduardo Fajardo (Luis Montana), Manuel Luna (tío Francisco), Jesús 

Tordesillas (coronel Torres), Guillermo Marín (Napoleón Bonaparte), 

Juan Espantaleón (tío Jorge), Fernando Fernández de Córdoba (jefe 

del servicio secreto francés), Raúl Cancio (Colás), Fernando Sancho 

(Escudella), Fernando Nogueras (hombre desconocido), José Bódalo 

(oficial francés), José Jaspe (sargento), Manuel Arbó (padre Jacinto), 

Antonia Plana (madre de Juan), Maruja Asquerino (Carmen), María 

Cañete (tía Pilar), Charito García Ortega (condesa de Bureta), Pilar 

Muñoz (mujer del niño en brazos), Francisco Bernal (tío Retaco), 

Valeriano Andrés (oficial francés), Francisco Pierrá (padre Boggiero), 

Arturo Marín (mariscal Lefevre), Juan Vázquez (general Guillelmi), 

Miguel Pastor Mata (general Lacoste), Alfonso de Córdoba (ayudante 

de Palafox), Faustino Bretaño (vinatero), Nicolás D. Perchicot (ciego), 

Eugenio Domingo (lazarillo), José Buhigas, Pablo Álvarez Rubio 

(general francés), Adriano Domínguez (emisario francés), Mariano 

Alcón, José Orjas, Margarita Esteban, Matilde Artero, Domingo Rivas, 

Lolita del Pino. 

 

 

 

LA LEONA DE CASTILLA (1951) 

ESTRENO: 28 de mayo de 1951 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
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GUIÓN: Vicente Escrivá, adaptación de la obra teatral homónima de 

Francisco Villaespesa. 

FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: José D’Hoy, Manuel Pertegaz y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Amparo Rivelles (María de Pacheco), 

Virgilio Teixeira (Don Pedro de Guzmán), Alfredo Mayo (Manrique), 

Manuel Luna (Ramiro de Ávalos), Eduardo Fajardo (Tovar), Rafael 

Romero Marchent (Don Juan), Antonio Casas (Juan de Padilla), Laly 

del Amo (Isabel de Urbina), María Cañete (sirvienta), Nicolás D. 

Perchicot (cura de la ejecución), Alberto Romea (Arzobispo), Faustino 

Bretaño (posadero), Manuel Arbó (noble 1º), Francisco Pierrá (conde 

de Ayala), José Jaspe (Juan Bravo), Teófilo Palou (Francisco 

Maldonado), Miguel Pastor Mata (marqués de Villena), Arturo Marín 

(noble 2º), Domingo Rivas (noble 3º), Santiago Rivero (Almirante de 

Castilla), Luis Peña (padre), Jesús Tordesillas (Don Lope), Eduardo 

Bonada (Alonso de Arellano), Francisco Maroto (juglar), Adriano 

Domínguez, Antonio Riquelme, Rafael Cortés, Carlos Osorio, José 

Buhigas, Ángel Monís, César Guzmán, Germán Cobos, Luis 

Fernández. 

 

 

 

ALBA DE AMÉRICA (1951) 

ESTRENO: 20 de diciembre de 1951 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 

GUIÓN: José Rudolfo Boeta y Juan de Orduña. 

FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 
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MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba, Eduardo Torre de la Fuente, Manuel 

Pertegaz y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films 

REPARTO (Y PERSONAJE): Antonio Vilar (Cristóbal Colón), Mery 

Martín (Beatriz de Arana), José Suárez (Fernando el Católico), Virgilio 

Teixeira (Pedro de Arana), Manuel Luna (Isaac), Eduardo Fajardo 

(Gastón d’Armañac), Jesús Tordesillas (Fray Juan Pérez), Ana María 

Custodio (Beatriz de Bobadilla), José Marco Davó (Martín Alonso 

Pinzón), Alberto Romea (cardenal Mendoza), Nicolás D. Perchicot 

(Fray Antonio de Marchena), Antonio Casas (Juan de la Cosa), 

Joaquín Puyol (Fray Hernando de Talavera), Jacinto San Emeterio 

(Gonzalo de Córdoba), Amparo Rivelles (Isabel la Católica), Ernesto 

Vilches, Fernando Sancho, Francisco Pierrá, Arturo Marín, Faustino 

Bretaño, José Jaspe, Vicente Soler, Carlos Díaz de Mendoza, Alfonso 

Candel, Miguel Pastor Mata, Félix Dafauce, Francisco Hernández, José 

Sepúlveda, Francisco Arenzana, Ramón Elías, Rafael Arcos, Francisco 

Bernal, Luis S. Torrecilla, Domingo Rivas, Gary Land, Antonio 

Almorox, Benito Cobeña, Manrique Gil, Pablo Álvarez Rubio, Teófilo 

Palou, Rafael Calvo Revilla, Manuel Aguilera, César Guzmán, Luis 

Rivera, Carmen Capdepont, José María Lavernie, Francisco Maroto, 

Luis Fernández, José Riesgo, Luisa Díaz de Velasco, Rafael Cortés, 

Pedro Conejero, Francisco Rodríguez. 

 

 

 

CAÑAS Y BARRO (1954) 

ESTRENO: 3 de diciembre de 1954 (Madrid). 

PRODUCTORA: P.O.F. (Produciones Orduña Films) / Pico Films 

(Italia). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
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GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la novela homónima de 

Vicente Blasco Ibáñez. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Ricardo Lamote de Grignón. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Teléforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Ana Amendola (Neleta), Virgilio Teixeira 

(Tonet), Aurora Redondo (Carmen / Samaruca), José Nieto (Toni), 

Félix Fernández (tío Paloma), Társila Criado (Vicenta), Luis Orduña 

(padre Miguel), Juan Capri (Sangonera), Ramón Martori (alcalde), José 

Moreno (soldado), Ángel Jordán (amigo), José R. Giner (Delgado), 

Delia Scala (Marieta), Saro Urzi (Cañamel), Erno Crisa (Jaime), 

Consuelo de Nieva, Modesto Cid, Pedro Mascaró, Fortunato García, 

Juan Monfort. 

 

 

 

EL PADRE PITILLO (1954) 

ESTRENO: 25 de febrero de 1955 (Madrid). 

PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la obra teatral homónima de 

Carlos Arniches. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 
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JEFE DE PRODUCCIÓN: Teléforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Valeriano León (padre Pitillo), Virgilio 

Teixeira (Bernabé), Margarita Andrey (Rosita), Aurora Redondo 

(Camila), José Nieto (Don Custodio), José Sepúlveda (Aniceto), 

Josefina Serratosa (Doña Dolores), Ramón Martori (Don Ramón), Juan 

Capri (Alejo), Modesto Cid (viejo), Carmen Pallarés (Leandra), 

Carmen Unceta (Emérita), María Severini, Salvador Garrido, Emma 

Picó, Pacita Tomás, Joaquín Villa. 

 

 

 

ZALACAÍN EL AVENTURERO (1954) 

ESTRENO: 24 de enero de 1955 (Madrid). 

PRODUCTORA: Espejo Films. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la novela homónima de Pío 

Baroja. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Juan Quintero. 

MONTAJE: Antonio Canóvas. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

DIRECCIÓN DE PRODUCCIÓN: Arturo Duarte. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Virgilio Teixeira (Zalacaín), Elena Espejo 

(Catalina), Margarita Andrey (Rosa), Jesús Tordesillas (Tellagorri), 

Carlos Muñoz (Carlos Ohando), María Dolores Pradera (Ignacia), 

Humberto Madeira (Bautista), Rosario León (Linda), José Sepúlveda 

(Luschía), Josefina Serratosa (madre de Rosa), Manuel Arbó (Iñaki, el 

sepulturero), Lolo García (Zalacaín de niño), José Vidal (Carlos 

Ohando de niño), María Francés (madre de Zalacaín), Pío Baroja 

(escritor), Juan de Orduña (director de cine), Ramón Martori, Mariana 
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Larrabeiti, Roberto Samso, María Cañete, Juan Capri, José Bergia, 

Modesto Cid, Patrocinio Selva, María Rosa Burgues, Luis Induni, José 

María Cosío, Olga Batalla, Harry Bell. 

 

 

 

EL ÚLTIMO CUPLÉ (1957) 

ESTRENO: 6 de mayo de 1957 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Cifesa. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Antonio Mas Guinal y Jesús María de Arozamena. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (Color). 

MÚSICA: Juan Solano. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba, Monic y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Sara Montiel (María Luján), Armando 

Calvo (Juan Contreras), Enrique Vera (Pepe Molina), Julita Martínez 

(Trini), Matilde Muñoz Sampedro (tía Paca), José Moreno (Cándido), 

Lali del Amo (Luisa), Aurora Garcialonso (Micaela), Beni Moreno 

(Chole), Luis Orduña (doctor), Erasmo Pascual (Don Práxedes), 

Consuelo de Nieva (Gloria), José María Cafarell (Dubois), Mercedes 

Monterrey (Lily Barnes), Alfredo Mayo (Gran Duque Wladimiro de 

Rusia), Miguel Fleta, Manolita Guerrero, Antonio Alcázar, Rafaela 

Aparicio, Emilio Alonso, Salvador Garrido, Juan Monfort, Francisco 

Bustos, Luis Muñoz, Manuel Gómez, Florentina García, Clotilde 

Gijón, Lola Gómez Moreno, Juan Parera, José María Cases, Rafael 

Tamarit, Toñi Fernández, Fortunato Bernal. 
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LA TIRANA (1958) 

ESTRENO: 23 de diciembre de 1958. 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (Color). 

MÚSICA: Juan Solano, con canciones de Ochaíta, Valerio y Solano. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba, Amalia y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Paquita Rico (La Tirana), Gustavo Rojo 

(San Esteban del Río / Diego, vizconde de Acaría), José Moreno 

(Costillares), Nuria Espert (Virtudes), Virgilio Teixeira (Francisco de 

Goya), Luz Márquez (duquesa de Alba), Ricardo Hurtado (duque de 

Alba), Vicki Lagos (María La Rochel), Tere del Río (Adela), Mario Beut 

(Leandro Fernánde de Moratín), Mary Delgado, Marta Flores, Miguel 

Fleta, Consuelo de Nieva, Jesús Puche, María Saavedra, José Vidal, 

José María Cases, Pedro López Lagar (duque de Fornells), Manolo 

Escobar (cantante), Fortunato Bernal. 

 

 

 

MÚSICA DE AYER (1959) 

ESTRENO: 29 de marzo de 1959 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Antonio Mas Guinda y Jesús María de Arozamena. 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (Color). 

MÚSICA: Zarzuelas, dirigidas por Juan Dotras-Vila. 
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MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Vitín Cortezo, Monic y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Ana María Olaria (Laura), Armando 

Calvo (Carlos Pimentel), José Moreno (Esteban), Ninón Sevilla (Niña 

Pancha), Lucía Prado (Luisa Quirós), Charito Maldonado (Manuela), 

Manuel Zarzo (Vicentito Ortiz), Carmen Porcel (señora Tomasa), José 

María Vilches (Federico), Manuel Arbó (Avelino), María Fernanda 

Ladrón de Guevara (Doña Lola), Irene Daina, Adela Carboné, Aurora 

Garcialonso, Emilio Vendrell, Manuel A. Insúa, Luis Orduña, Adela 

Calderón, Manuel Cebral, Consuelo de Nieva, José María Bustos, 

Manuel Cano, Marta Novar, Fernando Rubio, Sefi Villeta, Juan 

Monfort, Marta Saavedra, José Vidal, José Mendel, Manolita P. 

Guerrero, Luis Baraja, Cristina Guijoán, María Dolores Pelaez, Emilio 

González, Candelaria Fernández, Julián Montemayor, Juana María 

Crespi, Gaspar González, Antonio D. Castillo, Juan José Escoto, Luis 

Sagi-Vela (canta), Tomás Álvarez (canta). 

 

 

 

EL AMOR DE LOS AMORES (1961) 

ESTRENO: 22 de marzo de 1962 (Barcelona) / 23 de mayo de 1962 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 

DISTRIBUCIÓN: Suevia Films-Cesáreo González. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la novela homónima de 

Ricardo León. 

FOTOGRAFÍA: Salvador Torres Garriga (B/N). 

MÚSICA: Xavier Montsalvage. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 
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DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Arturo de Córdova (Fernando Villalaz) , 

Emma Penella (Juana), Jorge Mistral (Felipe), Paloma Valdés (Isabel), 

Antonio Durán (Tasarín), Rafael Durán (padre Ricardo), Adriano 

Domínguez (doctor Acevedo), Fernando Soler (Pelayo), Consuelo de 

Nieva, Josefina Tapias, Joaquín Navales, Mario de Bustos, Manuel 

Cano, Mariano Beut, Carlos Lloret, Juan Monfort, Camino Delgado, 

María Zaldívar, Francisco Melgares, Mercedes Gil, María Durán, 

Manuel Bronchud, Francisco Rubio, Francisco Marco, Priscico Soret, 

Juana María Crespi, Marilena Blumer. 

 

 

 

TERESA DE JESÚS (1962) 

ESTRENO: 14 de mayo de 1962 (Madrid). 

PRODUCTORA: Cooperativa Cinematográfica Agrupa Films. 

DISTRIBUCIÓN: CEA Distribución. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: José María Pemán, Antonio Vich y Manuel Mur Oti. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 

MÚSICA: Manuel Parada. 

MONTAJE: José Antonio Rojo. 

DECORADOS: Eduardo Torre de la Fuente. 

VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: José Jerez Aloza. 

ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Teresa de Jesús), 

Eugenia Zúffoli (madre Priora), José Bódalo (confesor de Beceda), 

Roberto Camardiel (Recuero), José Moreno (Gerónimo Gracián), 

Antonio Durán (Don Álvaro), Alfredo Mayo (Francisco de Borja), 

Jesús Tordesillas (Fray Pedro de Alcántara), Rafael Durán (capellán), 
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Antonio Prieto (Provincial de la Orden Carmelita), Manuel Dicenta 

(Inquisidor), Ricardo Canales (maestro Gaspar Daza), Roberto Rey 

(Don Alonso), Carlos Casaravilla (Prior Provincial de Castilla), Maruja 

Tamayo (Doña Juana Suárez), Lina Yegros (Doña Guiomar), Félix 

Dafauce (Francisco de Salcedo), Antonio Riquelme (médico 1º), José 

Luis Álvar, José Franco (padre Báñez), Ricardo Valle (Prior Carmelita 

de Medina del Campo), Rafael Bardem (Don Pedro de Cepeda), 

Antonio Casas (Fray Alonso), Gracita Morales (pastorcilla con asno), 

Francisco Bernal (cochero de Gerónimo Gracián), José María Cafarell 

(Obispo), Jesús Puente (Corregidor de Ávila), Erasmo Pascual (médico 

2º), María Luz Galicia (Princesa de Éboli), Vicente Ros, Adriano 

Domínguez, José Álvarez Lepe, María Dolores Díaz, Carmen Esbri, 

Beni Deus, Monserrat Blanch, Pilar Cano, Mercedes Borque, Aurora 

Cervera, Nela Conjiu, Miguel del Castillo, Julia Pachelo, Joaquín 

Burgos, Josefina Ochoa, Juan Cortés, Eva Duval, Óscar Cortina, Marta 

Grau, Rufino Inglés, Paloma Lorena, María Carmen Nogueras, Natalia 

Randal, Margarita Lozano, Carmen Porcel, Ascensión Molero, Ángela 

Pla, María Saavedra, Margarita Tormo, Conchita Sarabia, Eugenia 

Vera, María de la Torre, María Yilix, Nati Piñeiro, Luisa Rodrigo, 

Emilia Rubio, Ángela Doria, Daniel Muro, Francisco Martí, Joaquín 

Navales, Antonio Taño, Luis Rico, Pérez Bayod, José Villasante, Juan 

Ignacio Galván, Alfonso Goda, Jiménez Escribano, José Luis Lespe, 

Rafael Samaniego, Agustín Rodríguez, Plácido Sequeiros, Pedro 

Rodríguez, Julio Gorostegui, Ricardo García Lillo, José Luis Elizalde, 

Guillermo Hidalgo, Rafael Hernández. 

 

 

 

BOCHORNO (1963) 

ESTRENO: 18 de noviembre de 1963 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Rafael Romero Marchent. 

GUIÓN: Juan de Orduña y Manuel Tamayo, adaptación de la novela 

homónima de Ángel María de Lera. 
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FOTOGRAFÍA: Manuel Merino. 

MÚSICA: José Buenagu, con canciones de Augusto Algueró. 

MONTAJE: José Antonio Rojo. 

DECORADOS: José Algueró. 

VESTUARIO: María Chimeno. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Teléforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Cinearte. 

REPARTO (Y PERSONAJE): María Mahor (Cristina), José Moreno 

(Miguel), Gina Romand (Merche), Antonio Durán (Manolo), Roberto 

Camardiel (Leandro Soriano), Paula Martel (Luz), Soledad Miranda 

(Piluca), Elena María Tejeiro (Pacita), Lina Yegros (Pilar), Enrique 

Ávila (Ricardo), Antonio Prieto (padre de Manolo), Rafael Durán 

(Rafael Salazar), Antonio Casas (Enrique, padre de Cristina), Diana 

Lorys (Ofelia, la prostituta), Adolfo Torrado (Juanito), Charito del Río, 

Luis Galdós (Alejandro), Olga Peiró (madre de Pacita), Olvido 

Rodríguez (madre de Luz), Belinda Corel (Carmina), María Dolores 

Díaz (Maribel), Carlos Romero Marchent (José María), Xan das Bolas 

(camarero), José María Tasso (joven 1º), Francisco Guijar (Jaime), 

María Dolores Catella (Maribel), Pedro Rodríguez de Quevedo (padre 

de Pacita), Manuel Arbó (Roberto, padre de Juanito), Antonio Marcos 

(joven 2º), Tina Agnolín, José Torremocha (joven 3º), Antonio Salcedo 

(Fernando), Armando Calvo (Don Luis Valdeón), Daniel Muro, Javier 

Quesada, Emilio Alonso, José Riesgo, Joaquín Bergia, Blanca Lozano, 

Yolanda Bengoa, Luis Ramírez, Rafael Hernández, Francisco G. 

Delgado. 

 

 

 

ABAJO ESPERA LA MUERTE (1964) 

ESTRENO: 16 de febrero de 1970 (Barcelona) / 10 de mayo de 1971 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Producciones Cinematográficas M.D. / Titanic Films 

(Italia). 

PRODUCTORES ASOCIADOS: Emiliano Piedra y Ángel Escolano. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Espartaco Santoni. 
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DISTRIBUCIÓN: Enrique Viñals. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Arturo González. 

GUIÓN: Juan de Orduña  

FOTOGRAFÍA: Massimo Dallamano y Clemente Santoni. 

MÚSICA: Carlo Savina, con canción de Pino Donaggio. 

MONTAJE: José Antonio Rojo. 

DECORADOS: José Antonio de la Guerra, Alberto Boccianti y Ennio 

Michettoni. 

VESTUARIO: José Zamora, Giuliano Papi, Mitzou (vestuario Teresa 

Velázquez), Humberto Cornejo, Altamode, Ferroni y Pompei. 

MAQUILLAJE: José Luis Ruiz y Nilo Jacoponi. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Jesús M. López Patiño. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Jesús García Gárgoles. 

ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films e Incir de Paolis. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Espartaco Santoni (Johny), Amadeo 

Nazzari (François), Teresa Velázquez (Lucía), José Moreno (Jorge), 

Valeria Fabrizi (espectadora), Roberto Rey (Barini), Antonio Durán 

(Guido), Dominique Boschero (Lidia), Annie Gorassini, Andrea Scotti, 

Mario Morales, Juan Cortés, Romano Ghini, Luis Rico, Bruno Smith, 

Francisco Quesada, William Bonos, los payasos Emi, Coti y Cañamón, 

los trapecistas Gianni Cosentino, Lilian Souren y Alex Souren. 

 

 

 

NOBLEZA BATURRA (1965) 

ESTRENO: 9 de octubre de 1965 (Bilbao) / 18 de octubre de 1965 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Cesáreo González. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 

DISTRIBUCIÓN: Warner Española. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Arturo González. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, Julio Coll y Juan de Orduña, adaptación de 

la obra teatral homónima de Joaquín Dicenta, hijo. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: Juan Solano. 
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MONTAJE: José Antonio Rojo. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Apolinar Rabinal. 

ESTUDIO DE RODAJE: CEA y Samuel Bronston. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Vicente Parra (Sebastián), Iran Eory 

(María del Pilar), José Moreno (Marco), Miguel Ligero (padre Juanico), 

Roberto Rey (tío Eusebio), Mari Paz Pondal (Andrea), Julia Caba Alba 

(boticaria), Alfonso de Córdova (Julián), Julia Manuel Arbó (tío 

Cañamón), Margarita Esteban (Toña), Elena María Tejeiro (Filo), 

Alfredo Landa (Perico), Delgado Caro, Elisa Méndez, Pedro Azorín, 

Joaquín Bergia, Antonio Canal, Antonio Tano, Luis Orduña. 

ANÓNIMA DE ASESINOS (1966) 

ESTRENO: 24 de abril de 1967 (Barcelona) / 29 de mayo de 1967 

(Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / P.E.A. (Produzioni Europee 

Associate) (Italia) / Theumer Fimsproduktion de Munich (República 

Federal de Alemania). 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 

DISTRIBUCIÓN: Warner Española. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Manuel de la Cueva. 

GUIÓN: Ernst von Theumer y Nino Stresa, basado en un argumento 

de Nino Stresa. 

FOTOGRAFÍA: Aldo Ricci. 

MÚSICA: Piero Umiliani. 

MONTAJE: Eugenio Alabiso. 

DECORADOS: Francisco Canet. 

VESTUARIO: Rosina Fernández. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Roma. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Wayde Preston (Jerry Land), Helga 

Sommerfeld (Solange), Reinhard Kolldenhoff (Dick Collins), Antonio 
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Durán (John Parker), Noe Murayama (Míster X), Javier Loyola (El 

Mastín), Franco Fantasía (Boris), Pamela Tudor (Jazmine), Lis 

Halvorsen (Lida), Sergio Mendizabal (William Hunter), Kai Fischer 

(Fawzia), Antonio Pica (Stevens), Francisco Villar (Ahmed), Joaquin 

Bergia, Juan de Haro. 

 

 

 

DESPEDIDA DE CASADA (1967) 

ESTRENO: 12 de junio de 1968 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Diana Films (México) / 

Productora Fílmica México (México). 

DISTRIBUCIÓN: Hispano Fox Film. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Lulio Cahero. 

GUIÓN: Fernando Galiana, adaptación de la novela Lío para 

matrimonio de Jesús Navarro Carrión. 

FOTOGRAFÍA: Alex Phillips. 

MÚSICA: Antonio Díaz Conde. 

MONTAJE: Alfredo Rosas Priego. 

DECORADOS: Marcos Chilet. 

MAQUILLAJE: Elda Loza. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Morfin. 

ESTUDIO DE RODAJE: Churubusco (México). 

REPARTO (Y PERSONAJE): Ana Luisa Peluffo (Linda), Carlos 

Estrada (Raúl), Elsa Cárdenas (Magda), Mauricio Garcés (Felipe), 

Martha Elena Cervantes (Carlota), Maura Monti (Eva), Gracita 

Morales (Pacita), Alfredo Landa (Casimiro), Norma Nora (Catalina), 

Graciela Lara (Bertha), Julissa (Sonia), Héctor Suárez (Junior), Emily 

Cranz (Sara), Claudia Islas. 
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LA REVOLTOSA (1968) (TV) 

ESTRENO: 15 de noviembre de 1968 (Televisión) / 17 de agosto de 

1970 (Cine). 

PRODUCTORA: Televisión Española.  

PRODUCTOR EJECUTIVO: Javier Pérez Pellón. 

DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la zarzuela homónima de 

Carlos Fernández Shaw y José López Silva. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: Ruperto Chapí, dirigida por Federico Moreno Torroba. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Adolfo Cofiño. 

VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): José Sacristán (Tiberio), Antonio Durán 

(Atenedoro), Manolo F. Aranda (Chupitos), Elisa Ramírez (Mari 

Pepa), Antonio Casal (Cándido), María Luisa Ponte (Gorgona), José 

Moreno (Felipe), Antonio Martelo (señor Candelas), Mónica Randal 

(Encarna), Marisa Paredes (Soledad). 

VOCES: Isabel Rivas, Luis Sagi Vela, Matilde Garcés, Mari Carmen 

Ramírez, Rosa Sarmiento, Enrique del Portal, Constantino Pardo, Luis 

Frutos, Ramón Alonso. 

 

 

 

LA CANCIÓN DEL OLVIDO (1968) (TV) 

ESTRENO: 13 de diciembre de 1968 (Televisión) / 12 de mayo de 1969 

(Cine). 

PRODUCTORA: Televisión Española. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Javier Pérez Pellón. 

DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
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AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Jesús María de Arozamena y Federico Romero, adaptación 

de la zarzuela homónima de Guillermo Fernández Shaw y Federico 

Romero. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: José Serrano, dirigida por Federico Moreno Torroba. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Adolfo Cofiño. 

VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): María Cuadra (Rosina), Juan Luis 

Galiardo (Leonello), Luchi Soto (Casilda), Rosana Yanni (Flora), José 

Sacristán (posadero), David Areu (Paolo), Carlos Tamares (Pietro), 

Antonio Martelo (Toribio Clarineti). 

VOCES: Vicente Sardinero, Josefina Cubeiro, Lily Bergman, Francisco 

Saura. 

  

 

 

BOHEMIOS (1968) (TV) 

ESTRENO: 10 de enero de 1969 (Televisión) / 11 de agosto de 1969 

(Cine). 

PRODUCTORA: Televisión Española. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Javier Pérez Pellón. 

DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la zarzuela homónima de 

Miguel Palacios y Guillermo Perrín. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: Amadeo Vives, dirigida por Federico Moreno Torroba. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Adolfo Cofiño. 

VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 
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MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Julián Mateos (Roberto Randel), Dianik 

Zurakowska (Cosette Lissan), Antonio Durán (Víctor Duval), José 

Franco (señor Girard), Antonio Martelo (Marcelo Lissan), Matilde 

Muñoz Sampedro (Pelagia), Tania Ballester (Cecilia), Claudia Gravy 

(Juana), Adriano Domínguez, Ignacio de Paul, Luis Frutos. 

VOCES: Carlos del Monte, Josefina Cubeiro, Enrique del Portal, 

Ramón Alonso. 

 

 

 

LAS GOLONDRINAS (1968) (TV) 

ESTRENO: 13 de diciembre de 1969 (Televisión). 

PRODUCTORA: Televisión Española. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Jesús María de Arozamena, adaptación de la zarzuela 

homónima de Gregorio Martínez Sierra. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: José María Usandizaga, dirigida por Federico Moreno 

Torroba. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Adolfo Cofiño. 

VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): José Moreno (Puck), Dianik Zurakowska 

(Lina), María Silva (Cecilia), Antonio Durán (Juanito), Manuel 

Miranda (Boby), Carlos Casaravilla (Roberto), Tomás Blanco, Grace 

Polit, Julio Gorostegui, Roberto Martín, María Saavedra, Víctor Blas. 
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VOCES: Vicente Sardinero, Josefina Cubeiro, Isabel Rivas, Octavio 

Álvarez, Ramón Alonso. 

 

 

 

EL HUÉSPED DEL SEVILLANO (1968) (TV) 

ESTRENO: 20 de marzo de 1969 (Televisión) / 9 de febrero de 1970 

(Cine). 

PRODUCTORA: Televisión Española. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 

DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la zarzuela homónima de 

Juan Ignacio Luca de Tena y Enrique Reoyo. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: Jacinto Guerrero, dirigida por Federico Moreno Torroba. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Jaime Queralt. 

VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Manuel Gil (Juan Luis), Antonio Durán 

(Rodrigo), José Orjas (Maese Andrés), María Silva (Raquel), Rubén 

Rojo (Diego de Peñalva), María José Alfonso (Constancica), José 

Franco (posadero), Ángel Picazo (Miguel de Cervantes), Julio 

Goróstegui (Corregidor), Trini Alonso (posadera), María Pinar 

(lagarterana), Maite Brick (ginesa), Tania Ballester (Dorotea), María 

Luisa San José (moza 1ª), Roberto Martín (capitán), Joaquín Bergia 

(fraile), Luis Frutos (carretero) Víctor Blas (embozado 1º), Roberto 

Caballero (embozado 2º), Malik Abidin (embozado 3º), Luis Orduña 

(figonero). 

VOCES: Dolores Pérez Cayuela, Carlo del Monte, Rosa Sarmiento, 

Enrique del Portal, Luis Frutos. 
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MARUXA (1968) (TV) 

ESTRENO: 17 de abril de 1969 (Televisión). 

PRODUCTORA: Televisión Española. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la zarzuela homónima 

de Luis Pascual Frutos. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: Amadeo Vives, dirigida por Federico Moreno Torroba. 

MONTAJE: Juan León y Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Manuel Comba. 

VESTUARIO: Manuel Comba. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): María José Alfonso (Maruxa), Ramón 

Pons (Pablo), Mary Francis (Rosa), José María Prada (Rufo), Rafael 

Guerrero (Antonio). 

VOCES: Dolores Pérez Cayuela, Luis Sagi Vela, Josefina Cubeiro, 

Chano Gonzalo, Julio Julián. 

 

 

 

EL CASERÍO (1969) (TV) 

ESTRENO: 18 de diciembre de 1969 (Televisión). 

PRODUCTORA: Televisión Española. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Jesús María de Arozamena y Federico Romero, adaptación 

de la zarzuela homónima de Guillermo Fernández Shaw y Federico 

Romero. 

FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 

MÚSICA: Jesús Guridi, dirigida por Federico Moreno Torroba. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 
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DECORADOS: Fernando Saenz. 

VESTUARIO: Manuel Comba. 

MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Mary Francis (Ana Mari), José Moreno 

(José Miguel), Armando Calvo (Santi), Antonio Durán (Chomín), 

Roberto Camardiel (Manu), Teresa Hurtado (Inosensia), Toni Soler 

(Eustasia), José Franco (Don Leoncio), Pedrín Fernández (Don 

Jesusito), Valentín Tornos, Venancio Muro, Luis Frutos, Roberto 

Caballero, Antonio P. Bayoz, Antonio López. 

VOCES: Luis Sagi Vela, Dolores Pérez, Carlo del Monte, Enrique del 

Portal, Ramón Alonso, Rosa Sarmiento, Elena Guadaño, Adelardo 

Curros. 

 

 

 

LA TONTA DEL BOTE (1970) 

ESTRENO: 28 de mayo de 1970 (Madrid). 

PRODUCTORA: Atlántida Films. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: José Frade. 

DISTRIBUCIÓN: Atlántida Films. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 

GUIÓN: Eloy Herrera Santos y Rafael J. Salvia, adaptación de la obra 

teatral homónima de Pilar Millán Astray. 

FOTOGRAFÍA: Antonio L. Ballesteros. 

MÚSICA: Alfonso Sáinz. 

MONTAJE: Magdalena Pulido. 

DECORADOS: Adolfo Cofiño. 

VESTUARIO: Maruja Fernández y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Fernando Florido. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Luis Méndez. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros y Roma. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Lina Morgan (Susana), Arturo Fernández 

(Felipe), Mary Francis (Asunta), José Sacristán (Narciso), Marisol 
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Ayuso (Trini), Antonio Durán (Cipriano), Luis Varela (Lorito), Tony 

Soler (Numancia), Antonio Casal (Ambrosio), Tomás Blanco (Basilio), 

Roberto Rey (Sarasate), David Areu (Goyo), Félix Dafauce (cura 

Andrés), María Asquerino (Engracia), Manena Algora (Manuela), 

Carmen María Sierra (señora tienda), José G. Calderón (Remigio), 

María Isbert (Filomena), Virginia García “Sansona” (clienta gorda), 

Manuel Guitián (camarero), Tania Ballester, Josefina Villalta, Juan 

Amigo, Luis Frutos. 

 

 

 

EUSEBIO, LA PANTERA NEGRA (1972) 

ESTRENO: 11 de abril de 1974 (Lisboa). 

PRODUCTORA: Deva Filmes. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: José Lorenzo Pérez. 

DISTRIBUCIÓN: Deva Filmes. 

DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

GUIÓN: Eloy Herrera Santos, adaptación de la biografía del futbolista 

Eusebio. 

FOTOGRAFÍA: Acácio de Almeida y J. A. Ballesteros. 

MÚSICA: Gonçalo Paredes. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Jorge Sousa. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Eusébio da Silva Ferreira (Eusebio), Flora 

da Silva Ferreira (mujer de Eusebio), José Rocha (Eusebio niño), José 

María (futbolista), Ibrahimo Muss (aspirante a futbolista), Júlio Cleto 

(dirigente deportivo), Isabel de Castro (Cándida), Maria Libéria 

(madre de Eusebio), María Silva (periodista), Antonio Durán (padre 

Henrique), José Moreno, José David, Ermelinda Rodrigues, Gilberto 

Gonçalves, António Gomes, Marianne. 

 

 

 

ME HAS HECHO PERDER EL JUICIO (1973) 

ESTRENO: 18 de octubre de 1973 (Madrid). 

PRODUCTORA: Arturo González P.C. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Alfredo Fraile. 

DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 
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DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Luis Ligero. 

GUIÓN: José María Palacio, con diálogos adicionales de Alfonso Paso. 

FOTOGRAFÍA: Emilio Foriscot. 

MÚSICA: Gregorio García Segura. 

MONTAJE: José Antonio Rojo. 

DECORADOS: Adolfo Cofiño. 

VESTUARIO: Rafael Borque, Juana Ramírez y Humberto Cornejo. 

MAQUILLAJE: Juana Culell. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: José María Ramos. 

ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Manolo Escobar (Manolo Montes), Mary 

Francis (Ana Mendoza), Antonio Casal (abogado de Ana), Agatha Lys 

(Charo), Roberto Camardiel (alcalde), Lali Soldevilla (alcaldesa), 

Ángel de Andrés (pasajero del Metro), Juanito Navarro (gitano), 

Florinda Chico (Doña Florinda), María Silva (Loli), Lola Lemos (mujer 

del abogado), Asunción Molero (Doña Lupe), Antonio Puga (Pepe, el 

empresario), Ángel Terrón (juez), Débora Rey (chica del empresario), 

Antonio Alfonso (cura), Norma Castell (chica sensual), Lucio Romero 

(Don Renato), José María Íñigo (Iñigo), Luis Barbero (padre de 

Manolo), Ernesto Vañes (otro abogado), Carmen M. Sierra, José Riesgo 

(consejero 1º), Goyo Lebrero (mozo), Roberto Daniel (consejero 3º), 

Pilar Vela (pasajera), Agustín Besco (consejero 2º), Mari Leiva 

(pasajera 2ª), Luis Barboo (ladrón), Maruja Argota (pasajera 3ª), Luis 

Rivera (pasajero 1º), Antonio Márquez (Don Juan), José Sazatornil 

"Saza" (José, el abogado de Manolo), Andrés Pajares (Diego). 
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Filmografía como productor para otros directores: 
 

 

LUNA GITANA (1940) (cortometraje) 

(Ver ficha en filmografía como actor). 

 

 

LUZ DE LEVANTE (1940) (cortometraje) 

ESTRENO: Fecha desconocida 

PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa 

DIRECCIÓN: Rafael Gil 

GUIÓN: Rafael Gil 

FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua 

MÚSICA: Jesús García Leoz 

REPARTO (Y PERSONAJE): Ignacio Mateo (Locutor). 

 

 

ENSAYO DE OTOÑO (1940) (cortometraje) 

ESTRENO: Fecha desconocida. 

PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 

DIRECTOR: Cecilio Paniagua. 

GUIÓN: Cecilio Paniagua, adaptación de un poema de José María 

Hernández Rubio. 

 

 

¡QUÉ BELLA ERES, ROMA! (1959) 

ESTRENO: 5 de septiembre de 1960 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Cineproduzioni Associate 

(Italia). 

DISTRIBUCIÓN: Cifesa / Filmar (Italia). 

DIRECCIÓN: Marino Girolami. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera y Rómulo Girolami. 

GUIÓN: Gianfranco Parolini, Giovanni Simonelli y Marino Girolami, 

basado en un argumento de Gianfranco Parolini y Giovanni Simonelli, 

diálogos en español de Manuel Tamayo. 

FOTOGRAFÍA: Emilio Foriscot / Francesco Izzarelli (Italia). 
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MÚSICA: Franco Riva. 

MONTAJE: Antonio Cánovas / Franco Fraticelli (Italia). 

DECORADOS: Alfonso de Lucas / Giuseppe Raniere (Italia). 

VESTUARIO: Carmen Cervantes y Manolo García / Giuletta Deriu 

(Italia). 

MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal / Mario Damiani 

(Italia). 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza / Luigi d’Olivi (Italia). 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Claudio Villa (Claudio), Lorella de Luca 

(Lorella), María del Valle (Mari), Manolo Gómez Bur (Nino), Enio 

Girolami (Mauricio), María Fiore (Eva), Maruja Bustos (Patricia), Juan 

Calvo (Checco), Laura Granados (Isabel), Rosario García Ortega 

(Tina), Raffaelle Pisu (Nando), Félix de Pomés (señor Fernández), 

Miguel del Castillo (Benjamín), Giancarlo Zarfati (Cesaretto), Carlo 

Delle Piane, Luis Orduña, Ignazio Dolce, María Zaldívar, Fernando 

Rubio, Gaspar González, Emilio González, Tina Gascó. 

 

 

 

DOS AÑOS DE VACACIONES (1962) 

ESTRENO: 6 de julio de 1974 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 

PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 

DISTRIBUCIÓN: Columbia Films. 

DIRECCIÓN: Emilio Gómez Muriel. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Sebastián Almeida. 

GUIÓN: Jaime García Herranz y Emilio Gómez Muriel, adaptación de 

la novela homónima de Julio Verne. 

FOTOGRAFÍA: Salvador Torres Garriga. 

MÚSICA: Xavier Montsalvatge. 

MONTAJE: Antonio Cánovas. 

DECORADOS: José Algueró. 

VESTUARIO: Manuel Combas y Peris Hermanos. 

MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
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JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 

ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 

REPARTO (Y PERSONAJE): Pablito Calvo (Briant), Antonio Vela 

(Doniphan), Miguel Ángel Rodríguez (Service), Pablito Alonso 

(Santiago), José Ignacio Corrales (Gordon), Juan Luis González 

(Mokó), Paquito Vilanova (Costar), Fernando Rubio hijo (Baxter), Juan 

Antonio Tomé (Cross), José María Iglesias (Wilcox), Paquito Arlandi 

(Dole), Domingo Castell (Jenkins), Enrique Esteban (Iverson), Raúl 

Campos (Garnet), Charito Maldonado (Katie), José Moreno (Evans), 

Luis Induni (Walston), Fernando Rubio (Rock), Gaspar González 

Indio (Book), Emilio Sancho (Heenley), Juan Monfort, Alejandro 

Ciangherott (Forbes), Pedro Martínez, Manuel Bronchud, Lorenzo 

Planas, Agustín Mínguez, el perro Bugui. 

 

 

 

EL NIÑO Y EL MURO (1964) 

ESTRENO: 27 de junio de 1966. 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Diana Films (México) / 

Fernando de Fuentes (México). 

DISTRIBUCIÓN: Pelimex. 

DIRECCIÓN: Ismael Rodríguez. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: Sebastián Almeida. 

GUIÓN: Pedro Mario Herrero e Ismael Rodríguez, basado en un 

argumento de Jim Heneghan. 

FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile. 

MÚSICA: Alfred Waitzman. 

MONTAJE: Petra de Nieva. 

DECORADOS: Sigfrido Burmann. 

VESTUARIO: Peris Hermanos y Eulalia Reneses. 

MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 

JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza, Dieter Wehrand y 

Federico del Fauro. 

ESTUDIO DE RODAJE: Cinearte / Arca-Film (Berlín). 

REPARTO (Y PERSONAJE): Daniel Gelin (Gunther), Yolanda Varela 

(Ana), Nino del Arco (Dieter), Karin Block, Carlos Piñar (Klaus), 
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George Rigaud (Dalman), Gerard Tichy (Vopo), Ima de Santis 

(Martha), Harry Wolff (hombre terrible), Hans Hardt (soldado), Hugo 

Blanco (muchacho), Manuel González (Rolf), Linda Christian (madre 

de Martha), Gundel Brkert, José Ángel Espinoza. 

VIVA LA MUERTE… TUYA (1972) 

ESTRENO: 7 de enero de 1974 (Madrid). 

PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Tritone Filmindustria 

(Alemania) / Terra Filmkunst (Alemania). 

DISTRIBUCIÓN: Mundial Film. 

DIRECCIÓN: Duccio Tessari. 

AYTE. DE DIRECCIÓN: May Velasco. 

GUIÓN: Massimo de Rita, Dino Maturi y Gunter Eber, adaptación de 

la novela The Killer of Yuma de Lewis B. Patton, diálogos en español 

de Juan de Orduña. 

FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo. 

MÚSICA: Ennio Morricone. 

MONTAJE: Eugenio Alabiso. 

DECORADOS: Wolfgang Burmann. 

VESTUARIO: Peris Hermanos y Flora Salamero. 

MAQUILLAJE: Mario Van Riel. 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Roberto Soliño.  

JEFE DE PRODUCCIÓN: Tomasso Sagone. 

ESTUDIO DE RODAJE: De Paolis (Roma). 

REPARTO (Y PERSONAJE): Franco Nero (Dimitri), Eli Wallach 

(Lozoya), Linda Redgrave (Mary), Eduardo Fajardo (Huerta), Hore 

Janson (Randal), Marilú Tolo (Lupita), Lorenzo Robledo (Yaki), Víctor 

Israel (Mendoza), José Jaspe (viejo mejicano), Luis Marín (hombre 2º), 

José Moreno (Moncada), Tito García (hombre 1º), Juan Elices (viejo 1º), 

Carlos Romero Marchent (revolucionario 2º), Antonio Orengo (viejo 

2º), Gisela Hahn (novia), José Bastida (Craig), Fabián Conde (novio), 

Ernesto Vañes (revolucionario 1º), Marcelo González (ayudante de 

Randal), Enrique Espinosa (Miguelito), Juana Jiménez (vieja Villegas), 

Adolfo Thous (jefe de la guarnición), Dan Van Hensen (Kells), Rudy 

Gaebel (Butcher). 
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