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ABSTRACT 

 

The general topic of this PhD thesis is the reflection on, and the analysis of how, gender 

identities were constructed and received during the first part of Franco’s dictatorship. The 

research is focused on the period from 1938, a moment of the war when the first 

government of what would become the future state was created. In it, within the Ministry 

of the Interior there was a significant space for propaganda. The thesis ends in 1953, when 

the regime began to develop its open policy and signed the Concordat Vaticano with the 

Holy See on the 27th August and negotiated agreements with the United States.  

 

After the introduction and a first chapter dedicated to the state of the art with regard to art 

history, visual culture, memory and gender studies under Francoism and a methodological 

revision, the thesis is divided into two parts. The first one tackles the years between 1938 

and 1942, a time when culture was confected by falangist forces, in charge of audiovisual 

propaganda since during the civil war. In their attempt to construct a global propaganda in 

the fascist way, they legitimated identity models related to the militarization of life, which 

had special impact on the leaders of Sección Femenina de Falange. For an analysis of those 

questions their photographic portraits disseminated in their first magazine Y revista para la 

mujer are dealt with (chapter 2). Also, the projection of these ideas through the space, 

architecture and decoration of their first and most important school, the castle of Mota 

(Medina del Campo) are looked at. After very important work between 1939 and 1942, it 

was transformed into the “School of Leaders José Antonio” (chapter 3). To end the first 

part, there is a study of the activities of their male counterparts affiliated to student union 

S.E.U. Through a photographic album which recorded a summer experience in a hostel, it 

is possible to put into context the impact of falangist post-war gender identities both on 

men and women and analyse how they were related with visual and material praxis (chapter 

4).  

 

The second part of the research is dedicated to the decade of 1943-1953. During that time, 

with the end of the World War II, discourse went from the militarized to the 

“defascistazation” in favour of National Catholicism, in which the legitimate 

representation frame would be the patriarchal family and its relationships. Cinema is 



understood inside this complex locus between the intimate and the public (chapter 5). With 

the cinema going experience people —mainly women— could find an imaginary and 

physical space of empowerment. Especially as during the 1940's there were a great number 

of outstanding feminine main characters, even in Spanish films. Positive women 

characters, such as the heroines of the “historical” films or the significant feminine roles 

proposed by the soft NO-DO news, dedicated to fashion, are studied in that chapter. Both 

of those ideas were far away from the perfect wife and mother, the model for women 

officially legitimated by the dictatorship.  

 

Personal photography and its social and cultural practices during this period are the topic 

of the last two chapters (6 and 7). Through their analysis the significant role that 

photography had in people´s everyday life as a practice to construct identities and 

memories can be approached. Furthermore, the study of subjective and embodiment 

“sources” is a key to telling other histories and recognizing stories which differ from 

“winners' History”. The thesis ends with the conclusions and bibliography.    
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INTRODUCCIÓN1 

 

Finalizada la guerra en abril de 1939, las fuerzas vencedoras hicieron extensivo a todo el 

país el modelo social que ya habían ido diseñando durante la contienda con un incipiente 

corpus legislativo que se fundamentaba en la moral católica, se organizaba según el orden 

militarista y, supuestamente, se legitimaba con la tradición, aunque en realidad lo que se 

implantaba era una dictadura. Una de las consecuencias de este nuevo régimen fue la 

redefinición de los modelos de feminidad y masculinidad.  

 

Como en tantos otros aspectos de la vida, aquí también tuvo lugar una ruptura con el 

periodo republicano, época en que, no sin dificultad, las libertades personales y sociales 

habían progresado; es más, estaban comenzado a ser asimiladas por la sociedad cuando 

tuvo lugar la rebelión militar del general Franco. No obstante, a pesar del aparato represivo, 

la propaganda y los discursos del “nuevo Estado”, lo cierto es que hubo continuidades: 

formas, modos y experiencias culturales que se habían desarrollado durante los años treinta 

del siglo XX pervivieron y, mezclándose o adaptándose —a la ideología de Falange en un 

primer momento, a la subsiguiente doctrina del nacional-catolicismo después—, formaron 

parte de las prácticas visuales en relación a las identidades de género durante el primer 

franquismo. Este es el tema de investigación que nos propusimos afrontar desde la 

visualidad, considerando que ayudaríamos a conocer un poco mejor cómo fue ese periodo 

de la historia en el cual, de nuevo, España estuvo aislada del resto de los países occidentales. 

Este punto de partida nos permitiría estudiar unos materiales que, por no responder a la 

categoría estética de las bellas artes, habían sido dejados de lado por los historiadores del 

arte, a pesar de que ellos fueron los que más activamente conformaron la cultura visual de 

aquellos años.  

 

Necesariamente el punto de partida de la presente investigación tenía que remontarse a los 

años mismos de la contienda. El 30 de enero de 1938, se creó el primer gobierno de lo que 

sería el fututo Estado. Dentro del Ministerio del Interior se estableció la Delegación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Esta investigación se ha desarrollado gracias a un Contrato de Formación del Personal Investigador de 
Apoyo de la Comunidad de Madrid, en el marco de los proyectos I+D “El Archivo del Dos de Mayo: mito, 
conmemoración y recreación artística de una memoria compartida” (HUM2005-0612/ARTE) y “La Historia del 
arte en España: devenir, discursos y propuestas”(HAR2012-32609), dentro del grupo de investigación 
“Estudios de la cultura visual contemporánea” (HUM/F-007).  
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Nacional de Prensa y Propaganda, que fue asumida por Falange Española en cuyas manos 

estuvo durante cinco años, hasta 1942, quinquenio que se ha calificado como el del “sueño 

fascista o pseudofascista español” (Tranche y Sánchez-Biosca 2011: 11). Durante estos 

años se creó el espíritu y la retórica falangista más “revolucionaria”, un modelo 

hegemónico de identidad que, en el caso de los varones, se puede calificar de “monje 

soldado”, mientras que para las mujeres se reservó el de “esposa y madre abnegada”, 

aunque de él escaparon precisamente las dirigentes de la organización falangista, que ya en 

1934 habían creado una sección propia.  

 

Estos modelos se redefinieron con el devenir de la situación internacional y la derrota de 

Hitler, de modo que la marcialidad combativa dio paso a una progresiva desideologización 

fascista y, finalizada la segunda guerra mundial, tuvo lugar una reorganización social en la 

que la familia sería el fundamento. El régimen franquista procedió a ensalzar otro modelo 

de masculinidad: el “ganapán”, el padre de familia proveedor y trabajador. Por su parte, la 

mujer siguió confinada a la domesticidad: amas de casa hacendosas, “perfectas” esposas y 

madres. Un modelo que iría evolucionando hacía la figura de la mujer consumidora de 

bienes, a medida que el aislamiento comenzaba a remitir y se desarrollaba la sociedad de 

consumo. En 1953 el régimen empieza a tener éxito en su política de romper el aislamiento 

y su primer hito será el Concordato Vaticano, firmado con la Santa Sede el 27 de agosto, 

que reforzaría si cabe más el nacional-catolicismo y, con ello, los modelos de género que ya 

se habían radicado socialmente. En paralelo al Concordato se negocian y realizan los 

acuerdos con Estados Unidos, primeros pactos de colaboración y ayuda mutua firmados el 

26 de septiembre de 1953. En estos años tiene lugar también un cambio de imagen del Jefe 

del Estado, en 1953 Franco comenzará a presentarse a sí mismo como civil. Otro punto de 

inflexión tendrá lugar en la cultura visual con la llegada, en 1951, de García Escudero a la 

Dirección General de Cinematografía y Teatro —su gestión hizo posible que se rodara, por 

ejemplo, la película Bienvenido Mister Marshall, dirigida por José Luis García Berlanga y 

estrenada en 1955. También se registró  una auténtica revolución en las artes plásticas con 

la inauguración en Madrid, en 1951, de la I Bienal Hispanoamericana, plataforma desde la 

cual se proyectará hacia el exterior, y se tolerará en el interior, el arte de vanguardia que 

eventualmente se transformará en el “triunfo” de la pintura informalista.  

 

El periodo 1938-1953 resulta entonces no sólo coherente sino también abarcable para 

documentar y estudiar la construcción visual de identidades, teniendo en cuenta que los 
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estudios existentes sobre las identidades de género relativos a este periodo se han hecho 

fundamentalmente desde la historia social o la historia cultural. En este sentido, ha sido 

fundamental para nuestro trabajo la labor realizada por los colegas en campos afines, pues 

sus investigaciones han desvelado el modo en que los modelos hegemónicos ya 

mencionados se conformaron y consolidaron a través de la legislación, la educación, la 

doctrina y la ciencia médica, desarrollando políticas específicas que calaron en la población 

civil. Sin embargo, por grande y vigilante que sea el poder, siempre hay espacios de 

contestación y resistencia con sus propios modos y especificidades. Entre ellas se 

encuentran las prácticas que se despliegan en la visualidad donde los “marcos de encuadre” 

aprendidos (Bialostocky 1973: 111-124), la memoria visual y las experiencias 

multisensoriales, pasan por el cuerpo y las emociones. En consecuencia, a pesar de la 

centralidad de las prácticas visuales, de la importancia de éstas en la configuración de la 

experiencia vital y en la construcción de la propia identidad, y de su trascendencia tanto 

para la escritura de la historia como para el desarrollo de la memoria colectiva, el corpus 

con el que se ha trabajado hasta el momento es una parte muy reducida del archivo visual 

del franquismo, podríamos calificarlo de escuálido; esto a su vez que ha dado lugar a una 

interpretación bastante restrictiva. En realidad, la historia visual canónica del primer 

franquismo se reduce a un grupo de imágenes que se ha ido repitiendo una y otra vez hasta 

formar parte integral del relato mismo del franquismo —de alguna manera la reiteración 

del discurso se ha convertido en la memoria—, de ahí que generalmente no se hayan 

problematizado más allá de sus relaciones de servidumbre como propaganda del régimen.  

 

La investigación sobre la cultura visual de este periodo requiere una reflexión previa sobre 

cómo se ha configurado el archivo y cuáles son las imágenes-hitos2 que han pasado a 

configurar la memoria visual. También se hace necesario atender al reverso del archivo, 

aquello que no se archiva y no permanece, y tratar de comprender el porqué de esta 

situación y la participación de la sociedad en este proceso, teniendo en cuenta que, en 

principio, solo lo que considera pertinente archivar podrá en su momento ser historiado. 

Esto obliga necesariamente a tomar en consideración el silencio, lo no dicho, lo no 

registrado, así como sus implicaciones políticas. Buscar más allá del archivo oficial para 

escuchar y ver a los sujetos subalternos hace “hablar” a éste de otra manera. Desde estos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Algunas imágenes se convierten en hitos, referentes de momentos o acontecimientos que se usan como 
modelo para nuevas creaciones, participando del mismo marco de encuadre, llegando a identificarse con la 
propia realidad, en un proceso de descontextualización, o “hiperrealidad” en los términos definidos por 
Baudrillard (2002), como ha evidenciado Vega (2002b: 67). 
 



Introducción  

	  

IV 

planteamientos se puede trabajar con los documentos emitidos desde la oficialidad, los que 

constituyen el archivo hegemónico, en nuestro caso las propuestas visuales sobre la 

identidad de género que construyeron los distintos poderes de la dictadura, donde a su vez 

se encuentran las imágenes-hito. Pero también podremos abordar la producción visual de 

los subalternos, cuyos materiales se encuentran en los márgenes de esos mismos archivos o 

en otros contenedores, incluidos los archivos personales, con el fin de entender cómo se 

usaron, apropiaron y resignificaron los materiales visuales para su propia vida.  

 

La complejidad de los materiales visuales y su estudio desde una perspectiva de género hace 

completamente necesario partir de un estado de la cuestión y una reflexión metodológica, 

donde se busca problematizar tanto los materiales de trabajo como las herramientas 

específicas que requiere su estudio. Esto es lo que afrontamos en el primer capítulo, donde 

exponemos el modo en que nuestro planteamiento se nutre de la perspectiva feminista, de 

los estudios culturales y de los estudios sobre la memoria. En este sentido, entendemos el 

concepto de identidad y el de género en términos desnaturalizados, tal y como explica Hall 

(2003). Es decir, desde la lógica de la construcción y la contingencia, no como algo innato y 

permanente, sino constantemente sujeto al juego de las diferencias. Por otro lado, cualquier 

estudio sobre las identidades requiere de un contexto interpretativo amplio y complejo, que 

no reduzca las categorías, esencializándolas. Por eso, asumimos la validez de los 

planteamientos de la teoría de la “interseccionalidad” —el género siempre está en relación, 

o atravesado, por otras identidades como la clase, la raza, la nacionalidad, la edad o la 

práctica sexual (Platero 2012b). De ahí, la complejidad que llevan en sí mismas las 

relaciones de género al estar entretejidas, interaccionando, con otras categorías sociales y 

culturales. Por esta razón, aunque nuestra investigación se ha centrado en el estudio de las 

personas que se reconocieron o fueron interpeladas como mujeres, no nos hemos ceñido al 

estudio de la “mujer”, que excluiría su relación con la masculinidad en el sentido más 

amplio de ésta, limitando enormemente nuestra comprensión de la construcción, siempre 

dinámica y relacional, de las identidades.  

 

Los estudios sobre la memoria nos permiten valorar por qué el pasado es relevante para el 

presente, dirigiendo nuestro interés hacia el terreno del relato, más allá de la historia 

positivista basada, supuestamente, en fuentes objetivas. De este modo, es posible conocer 

la recepción de la cultura visual del periodo, una recepción emocional y no distanciada, 

propia de la cultura popular (Bourdieu 1998). En algunos casos hemos podido acceder a la 
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experiencia de la recepción a través de la historia oral y los registros visuales de memoria. 

En otros, dada la imposibilidad de recuperar los “testimonios” o vivencias, se ha trabajado 

a través de fuentes secundarias, teniendo en cuenta la diferente forma en la que la 

información es transmitida, pues es enriquecedor atender a estos actos de transferencia, así 

como a las interacciones entre los distintos agentes participantes. Tanto los estudios 

feministas como los de memoria no se basan en procesos lineales, sino más bien al 

contrario, se interesan por la circularidad, y por ello, tienen en cuenta las repeticiones, la 

no-dirección, la figuración y la imaginación en los discursos (Hirsch y Smith 2002: 9). 

 

Fundamentado el marco teórico, hecho el estudio sistemático y exhaustivo del archivo, 

entendido como depósito y organizador de conocimiento, y llevada a cabo la revisión 

crítica de las imágenes que han configurado el relato de la España de la autarquía, fue 

posible hacer la selección de los materiales de estudio, sin caer en ningún tipo de jerarquía 

en relación a los medios ni valoración estética. En este proceso pudimos comprobar que en 

los estudios de los historiadores del arte no se habían considerado precisamente aquellos 

objetos visuales y las prácticas que les acompañaban, las cuales son las que más nos 

interesaban por encontrarse en la intersección entre lo íntimo y lo público: revistas, 

películas, folletos, fotografías personales, álbumes, etc. Por otro lado, también pudimos 

comprobar el modo en que la carga ideológica que tienen parte de estos materiales les había 

llevado a una marginalidad un poco inexplicable, si consideramos la envergadura y la 

trascendencia de los mismos, como la reconstrucción del castillo de la Mota en Medina del 

Campo, una empresa que guarda más paralelismos de los que podría parecer con la 

construcción del Valle de los Caídos. El resultado es que hemos podido localizar otras 

historias, elaborar otras propuestas y entender mejor cómo fue la vida de los españoles en 

aquellos años, teniendo en cuenta que aproximarse a la construcción de la identidad, 

incluida la de género, es situarse en un escenario donde hay mucho de supervivencia, 

conflicto y lucha, en este caso agravada por la situación de miseria y represión en la que se 

encontraba el país.  

 

Todas estas cuestiones a las que nos hemos referido las exponemos en el primer capítulo 

de la tesis dedicado a la metodología, el estado de la cuestión y la problemática que se 

deriva de la necesaria interdisciplinariedad, donde siguen siendo fundamentales las 

herramientas que le son propias a la historia del arte: estudios sobre la materialidad, análisis 

de las formas compositivas, valoración de las temáticas, descripción de la obra y sus 
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contenidos, formas de archivo y exposición, etc. Son los estudios de cultural visual los que 

facilitan este tipo de aproximación, si bien somos conscientes de que éstos se encuentran 

en una auténtica encrucijada en España: rechazados por aquellos que consideran que 

desnaturalizan la historia del arte al no hacer prevalecer la autonomía de éste para definir su 

objeto de estudio, y en parte desvirtuados por los que se centran solo en la visualidad 

contemporánea sin considerar el contexto y las prácticas, ni comprender que la época 

histórica es completamente indiferente para el desarrollo de esta metodología. 

 

El estudio de la construcción visual de identidades durante la España del primer 

franquismo lo hemos dividido en dos partes: en la primera nos centramos en el primer 

quinquenio (1938-1942), cuando se trató de diseñar una “propaganda total”, propia de los 

regímenes totalitarios, y de organizar un nuevo orden social en el que había que dar un 

lugar a las mujeres. La empresa estuvo en manos de la “intelectualidad” fascista española. 

Fue en el seno de Falange donde se dio forma a los nuevos modelos de identidad de 

género combativos y doctrinarios. Una vez construidos textual y visualmente, fueron 

difundidos a través de los medios de comunicación sobre los que tuvieron el control. El 

lenguaje visual que se empleó desvela esa modernidad adoptada por el fascismo 

internacional que lo pone en relación con las experiencias artísticas de vanguardia. La 

segunda parte abarca cronológicamente la década siguiente (1943-1953), cuando una vez 

desvanecido el “sueño fascista español” y finalizada la segunda guerra mundial, el nacional-

catolicismo hará que las identidades tengan otro escenario: la familia.  

 

En la primera parte, por tanto, nos dedicamos al estudio de la identidad visual que 

construyeron los mandos de la Sección Femenina de Falange, la manera en que las jerarcas 

de la organización se autopresentaron y construyeron sus espacios. En el segundo capítulo 

de la tesis se muestra la ambivalencia sobre el género que existió en la institución más 

longeva de la dictadura, la única dedicada a la educación y encuadramiento femenino 

durante la misma. A través de los retratos fotográficos de las líderes que fueron publicados 

en la primera revista de esta organización, Y revista para la mujer (1938-1946), se evidencia un 

modelo de identidad femenina que nada tiene que ver con los valores de la domesticidad, 

que ellas mismas predicaban al resto de las mujeres españolas. Mujeres marciales, 

masculinas, responsables, abnegadas (en términos de militarización y servicio), que atienden 

su trabajo de forma disciplinada, protagonizaron esas páginas así como los rituales 

falangistas, dando forma a un estilo donde el cuerpo fue esencial, pero también los 
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escenarios de vida y representación, entre los cuales ocupa un lugar principal la primera y 

primigenia de sus escuelas: el castillo de la Mota, en Medina del Campo. 

 

El castillo es el tema que ocupa el tercer capítulo, en el cual nos ha interesado no sólo su 

“renacer” sino también su concepción jerárquica e ideológica del espacio. El monumento 

es una piedra angular para el entendimiento de las políticas de identidad del poder 

desarrolladas en el seno de la Sección Femenina durante los primeros años de la posguerra. 

Allí fue donde se estableció la “Escuela de mandos José Antonio” para la formación de las 

jóvenes llamadas a ser las dirigentes del futuro. La fábrica, vinculada históricamente a la 

figura de Isabel la Católica, gran referente de la organización falangista femenina, era un 

conjunto de ruinas que rememoraba los orígenes del “imperio español” encarnados en una 

mujer promotora de grandes proyectos, lo que alimentó aún más el activismo de las 

mujeres falangistas.  

 

El coste económico de la obra de “reconstrucción”, llevada a cabo entre 1939 y 1942, la 

participaron de figuras señeras de la arquitectura y la historia del arte responsables de la 

conservación del patrimonio, la concepción “arqueológica” de la empresa, la revitalizaron 

de los “estilos” nacionales, la conformación de un medievalismo ecléctico de nuevo cuño 

que se constituirá como el estilo propio del franquismo y la creación de ambientes 

diseñados por Luis M. Feduchi, es lo que estudiamos. Así como su trascendencia futura, 

pues el castillo de la Mota fue la “casa matriz” y modelo para el resto de escuelas. En otras 

palabras, la reconstrucción materializó el deseo de grandeza de la organización pero 

también singularizó el estilo de la Falange femenina, en el cual se fusionó una lectura 

formal y material del pasado con un planteamiento funcional, en muchos casos moderno, 

relacionándose ambos modos con lo artesanal, lo rústico y lo popular. 

 

La primera parte se cierra con el cuarto capítulo, donde se busca la experiencia falangista de 

los hombres para poder entender mejor cómo se construyó el modelo de feminidad dentro 

de la organización. Para ello nos centramos en el estudio de un álbum fotográfico de un 

joven miembro del sindicato estudiantil universitario de Falange, el S.E.U., donde se recoge 

visualmente una experiencia estival en un albergue. La narración se hace desde el poder y 

legitimidad que comporta la encarnación 3  de la masculinidad hegemónica, el “monje 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La noción de embodiment, que se podría traducir al castellano como “corporización” o “encarnación”, 
propone más que un concepto fijo e idealizado del cuerpo, una localización de éste en el espacio social, 
donde las formaciones discursivas describen prácticas sociales a través de él (Canning 1999: 505).  
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soldado”, sustentada en la camaradería homosocial de los varones. Retóricas identitarias 

esta vez expuestas sin ambigüedad, que contrastan con la complejidad y contradicciones 

que dominaban en el ámbito diseñado para las mujeres de la organización.  

 

La segunda parte del estudio se dedica a la década 1943-1953, años en los que el régimen 

dictatorial reformula su ideología desde el fascismo al nacional-catolicismo. En este nuevo 

panorama la construcción de las identidades de género tendrá como institución principal la 

familia, en la que la mujer ocupará un lugar determinante como buena madre y abnegada 

esposa. Este lugar liminar entre lo personal y la interacción social, nos permite abordar las 

prácticas culturales derivadas de los discursos de adoctrinamiento dirigidos por el poder, 

pero también nos desvela los espacios y las prácticas de las “resistencias”, generalmente 

pequeñas, y situadas dentro de las micropolíticas cotidianas. A través de la lectura, de la 

praxis fotográfica y de experiencias plurisensoriales como el cine, fue posible crearse 

espacios personales propios que, en ocasiones, escaparon al estado vigilante e intrusivo 

franquista. Estas estrategias hicieron más fácil la supervivencia en aquellos años, pues un 

rasgo común de los regímenes totalitarios es llevar lo privado a lo público, convirtiendo 

decisiones del ámbito de la intimidad, como las formas de relacionarse o la maternidad, en 

obligaciones para con la “patria”.  

 

Desde esta perspectiva nos acercamos en el capítulo quinto, primero de esta segunda parte, 

a la experiencia del cinematógrafo en la década de los cuarenta del siglo XX. Este 

espectáculo popular resultó ser, para muchos, especialmente para las mujeres, un espacio 

de “escapismo” emocional. En este capítulo estudiamos los procesos de reapropiación y 

resignificación de los personajes femeninos que desde las pantallas cinematográficas 

desmentían el modelo oficial: las “mujeres fuertes” de virtudes varoniles; el dominio de las 

estrellas de cine femeninas, tanto las internacionales como las nacionales y el glamour de la 

cultura visual asociada a ellas; y las equívocas propuestas de lujo y sensualidad que se hacían 

desde la oficialidad a través de NO-DO.  

 

En los dos últimos capítulos nos situamos en la intersección entre lo íntimo y lo público a 

través de prácticas sociales y culturales que han quedado registradas en el material visual 

compuesto por las fotografías personales. Éstos valiosos testimonios de identidad, 

sociabilidad y memoria desafían los parámetros interpretativos comunes en la historia del 

medio fotográfico porque no son considerados artísticos, aunque no por ello no sean 
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interesantes en términos plásticos. Habitualmente no tienen autor, no se adscriben a 

movimientos o estilos, y más que evidenciar un progreso técnico, demuestran sus 

reminiscencias y “circularidades”. Las fotografías, no entendidas solo como imágenes, sino 

como objetos que encarnan momentos de vida y que resultan perchas a las se puede sujetar 

la memoria, transforman los retratos personales y los registros administrativos en valiosos 

documentos para conocer las prácticas sociales y culturales del primer franquismo; además 

de enriquecer sustancialmente el archivo visual de aquellos años que, como decíamos, 

resultaba parco y repetitivo. El estudio de estas historias subjetivas y personales es el que se 

desarrolla en la parte final de la tesis, centrándonos en el último capítulo en el álbum de 

Esperanza Parada, una pintora que no llegó a profesionalizarse. A través de este objeto 

íntimo, subjetivo y biográfico, nos acercamos a otras vivencias, pues éste nos permite 

contar las historias de las “otras”, de esas madres que quisieron ser artistas y del lugar que 

ocuparon las prácticas fotográficas en la vida de las personas.   

 

La documentación que hemos reunido durante el trabajo de campo procede tanto de 

archivos oficiales como privados. Entre estos últimos han resultado particularmente 

valiosos el archivo familiar López Hernández-Parada, el personal de Rosa Domenech y el 

archivo privado del falangista, que prefiere permanecer en el anonimato. Los álbumes y el 

visionado de las fotografías, cuando fue posible, fueron “contadas” por sus compiladores o 

propietarios, y estas fuentes orales también las hemos considerado. Entre los archivos 

oficiales ha sido fundamental el fondo de fotografías personales del Archivo Fotográfico de 

la Comunidad de Madrid. Este archivo digital reúne escaneadas las fotografías prestadas 

por los ciudadanos que atendieron al llamamiento que se hizo por parte de la 

administración. En este caso existe un problema insoluble pero que creemos fundamental: 

las fotografías han perdido su materialidad, con ello ha desaparecido el testimonio principal 

de su propia experiencia de vida, siendo además enormemente parca la información que las 

acompaña. Todo lo contrario es lo que ocurre con las fotografías que forman parte de los 

expedientes de familia numerosa, generados por el Ministerio de Trabajo, que se conservan 

en el Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares. En ellos se puede 

estudiar tanto la materialidad del objeto como el contexto oficial en el que se inscriben, 

ofreciendo una rica información sobre las prácticas personales y oficiales de aquellos años. 

También entre los fondos de este archivo se conserva la mayor parte de la documentación 

de la Sección Femenina de Falange, incluida la que se generó específicamente en el castillo 

de la Mota durante sus años de funcionamiento, desde 1942. Sobre este tema es 
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fundamental el archivo personal de Antonia Ortolá, miembro de Sección Femenina, 

directora del castillo durante años y una de sus estudiosas. De nuevo aquí la información 

oral ha sido muy valiosa para interpretar los documentos y conocer mejor esa “cápsula del 

tiempo” que nos sitúa directamente en la década de los cuarenta del siglo pasado, pues su 

decoración y moblaje se encuentran prácticamente intactos. Para estas cuestiones, el 

archivo que se conserva en el propio castillo ha resultado de interés, pero el archivo que ha 

resultado determinante es el de Luis M. Feduchi, localizado en el madrileño estudio de 

arquitectura de su hijo Ignacio Feduchi. El rastreo sistemático que hemos llevado a cabo en 

estos archivos nos ha dado la oportunidad de trabajar con materiales visuales y textuales 

desconocidos hasta el momento, unos materiales inéditos que consideramos relevantes para 

el conocimiento del periodo.  

 

La documentación de hemeroteca se encuentra localizada en el Centro de Documentación 

MNCARS, en la Biblioteca Nacional de España y en la Hemeroteca Municipal de Madrid. 

Por su parte, los fondos fílmicos que hemos utilizado se conservan en Filmoteca Española 

y en la Biblioteca Regional “Joaquín Leguina” de la Comunidad de Madrid. Finalmente, el 

exhaustivo trabajo bibliográfico que ha sido necesario para nuestra investigación dada su 

interdisciplinariedad, se ha desarrollado en bibliotecas españolas y extranjeras. Entre las 

primeras, han resultado fundamentales los fondos de la Biblioteca Nacional de España, 

Biblioteca del MNCARS, Biblioteca del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC. 

También ha sido de enorme utilidad la Red de Bibliotecas Universitarias Españolas, 

especialmente la Biblioteca de Humanidades de la Universidad Autónoma de Madrid y su 

servicio de préstamo interbibliotecario, y de la Red de Bibliotecas de la Comunidad de 

Madrid. En cuanto a las bibliotecas extranjeras, durante la estancia de investigación en 

Estados Unidos consultamos los fondos de la Red de Bibliotecas de New York University 

(particularmente Bobst Library, Tamiment Library y la del Institute of Fine Arts), la 

biblioteca del International Center of Photography y la New York Public Library. Por su 

parte, durante las estancias en el Reino Unido fueron fundamentales para nuestro estudio 

los fondos de la British Library (Londres); de la Bodleian Library y Sackler Library, 

pertenecientes a University of Oxford; y la Red de Bibliotecas de Leeds University.  

 

La presente tesis doctoral opta a la mención de doctorado europeo, por lo que en 

cumplimento de la normativa se incorpora la traducción al inglés —lengua elegida para la 

defensa parcial de la tesis— de la introducción, que sirve como presentación y resumen 
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general contenidos, las conclusiones finales y un pequeño resumen. Por último, 

presentamos la tesis en dos tomos: el primero con el desarrollo textual de la investigación, 

introducción, conclusiones y bibliografía y el segundo, con las ilustraciones numeradas, 

precedidas de un índice. 



	  



	  

 

 

INTRODUCTION1	  
 

When the civil war ended in April 1939, the victorious forces extended across the whole 

country the social model which they had been forging during the conflict by means of a 

body of laws, based on a Catholic perception of morality, organised along military lines.  

Needless to say these were supposedly legitimised by tradition; although the reality of what 

was implemented was a dictatorship. One of the consequences of the new regime was the 

redefinition of models of femininity and masculinity 	  
 

As in many other aspects of life, here again there was a break with the Republican period, a 

time in which, not without difficulty, personal and social liberties had progressed, and what 

is more, were beginning to be assimilated into society when the military rebellion led by 

General Franco took place. Nevertheless, despite, oppression, propaganda and the 

speeches about the “New State” the truth is that a certain continuity survived: forms, 

modalities and cultural experiences which had developed in the 1930's persevered and 

blending themselves or adapting themselves —initially to the ideology of the Falange and 

later to the doctrine of National Catholicism— formed part of the visual practices with 

regard to gender identities during early Francoism. This is the subject of investigation 

which it is proposed to pursue, focussing on visual media in the belief that this will help to 

get to know this period during which, once again, Spain was isolated from other Western 

countries. This approach will permit the study of materials which, by not conforming to 

the traditional notion of Art, have been left to one side by other historians, despite the fact 

that they were the materials which most actively composed the visual culture of those 

years.	  
 

Of necessity, the approach of this present investigation must begin within the years of 

conflict. The 30th January 1938 the first government of what would become the future 

state was created. The National Delegation of Press and Information was established 

within the Ministry of the Interior which was controlled by the Spanish Falange in whose 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 1 This investigation has been undertaken thanks to a Scholarship for Junior Researchers from the Community 

of Madrid, within the framework of R+D projects “El Archivo del Dos de Mayo: mito, conmemoración y 
recreación artística de una memoria compartida” (HUM2005-0612/ARTE) and “La Historia del arte en España: 
devenir, discursos y propuestas”(HAR2012-32609), within the research group “Estudios de la cultura visual 
contemporánea” (HUM/F-007).  
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hands it remained for five years until 1942, a five year period which has been called “the 

Spanish fascist or pseudo-fascist dream” (Tranche and Sánchez-Biosca 2011:11). Within 

these years the most “revolutionary” Falangist spirit and rhetoric was created, a dominant 

model of identity which, in the case of men, may be described as “the soldier-monk,” while 

for that of women it was “wife and selfless mother” though the female Falangist organisers 

escaped from precisely this type of confinement as by 1934 they had created their own 

sub-movement.  	  

 

These models were redefined due to the changing international situation and the defeat of 

Hitler, so that the military element gave way to a progressive fascist de-ideologisation and 

with the end of WWII a social reorganisation took place in which the family became the 

foundation.  The Francoist regime proceeded to extol another model of masculinity: that of 

the breadwinner, the father of a family as provider and worker. For her part the woman 

continued in domestic confinement: industrious housekeepers, “perfect” wives and 

mothers. A model which would continue evolving towards woman as consumer, as the 

isolation became less and the consumer society developed. In 1953 the regime began to 

find success in its policy of breaking down the isolation and its first milestone would be the 

Concordat Vaticano, signed with the Holy See on the 27th August, which reinforced, if it 

were possible, the politics of National Catholicism and with that the gender models which 

had been implanted in society. Simultaneously with the Concordat, agreements were 

negotiated and developed with the United States. The first pacts of collaboration and 

mutual help were signed on the 26th September of 1953. These years also saw a change in 

the image of the head of state. In 1953 Franco began to present himself as a civil leader. 

Another turning point was in visual culture with the arrival, in 1951, of García Escudero as 

General Director of Cinema and Theatre —his control made possible the filming of, for 

example, Bienvenido, Mr Marshall (Welcome, Mr Marshall!) directed by José Luis García 

Berlanga and released in 1955. Furthermore Art in Spain underwent a revolution with the 

inauguration in Madrid in 1951 of the first bi-annual Hispano-American exhibition, a 

platform through which Spain projected itself to the outside world, and tolerated within, 

the cutting edge of modern art, which eventually led to the “triumph” of abstract painting.  

	  
The period 1938-1953 is therefore not just relevant but also sufficiently defined to 

document and study the construction of visual identities, bearing in mind that existing 

studies with regard to gender identities in this period have been carried out entirely from 
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the perspective of social or cultural history. For this reason the work carried out by others 

in related fields has been fundamental to this work, in that their investigations have 

revealed the way in which the aforementioned dominant models were formed and 

consolidated by means of legislation, education, doctrine and medical science with the 

development of specific policies which permeated the civil population. Nevertheless, no 

matter how great and vigilant the powers that be, there are always areas of rebuttal and 

resistance with their own ways and means. Within those are to be found the practices of 

visuality, where learned “encompassing themes” (Bialostocky 1973:  111-124), the visual 

memory, multisensory experiences, traverse the body and the emotions. In consequence, 

despite the centrality of visual practices, the importance of these in the creation of life 

experiences and the construction of personal identity, and the implications as much for the 

writing of history as well as for development of collective memory, the body of works 

which has been researched up to the present moment is a very small part of the surviving 

visual archive of the Francoist period; it might be described as meagre. This in turn has 

given rise to a fairly restricted interpretation. In reality the canon of visual history of the 

early Francoist period is limited to a series of images, which have been repeated over and 

over again until they have become integral to the tale of Francoism. Reiteration of these 

has made of them the memory of the period.  Generally speaking these have never been 

questioned beyond their slavish serving as propaganda for the regime.  	  
 

The investigation of the visual culture of this period requires an initial reflection on how 

the archive has been configured and which are the key images2 which have become part of 

the visual memory of the period. Also it is necessary to think about the reverse of the 

archive, those images which were not chosen and do not remain, and to try to understand 

why this is so as well as society's participation in this process, bearing in mind that, initially, 

only those images which were considered important could at the time be considered 

historical. This necessitates contemplation of the absent, the unsaid, the unrecorded, as 

well as the corresponding political implications. It means looking beyond the official 

archive to hear and see subaltern subjects talk of a different way. From this standpoint it is 

possible to work with official published material, those which make up the hegemonic 

archive, in our case the visual models of gender identity put forward by the different 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Some images become key images, referents to moments or events which come to be used as models for 
new creations, sharing the same “encompassing theme”, coming to be identified with the reality itself in a 
process of decontextualization, or “hyperreality” in the terms defined by Baudrillard (2002), as used by Vega 
(2002b: 67). 
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powers with the dictatorship, in which also the same key images are to be found. However, 

we may also include the subaltern production of images, whose works are to be found on 

the borders of these archives and in other sources including personal records, with the aim 

of understanding how these visual materials were used, appropriated and resignified within 

their own lives.	  
 

The complexity of visual materials and their study from a gender perspective makes it 

essential to starts with a review of the state of the art and demands reflection with regard to 

methodology, seeking to question materials as well as intellectual tools of their study 

requires. This is the purpose of the first chapter in which is set out how our line of enquiry 

is fed by the feminist perspective, cultural studies, as well as memory studies. In this sense, 

we understand the concept of identity, and that of gender in denaturalised terms as Hall 

(2003) sets out.  That is to say as something constructed and in flux, not as something 

innate and permanent, but rather constantly subject to the interplay of differences. On the 

other hand, any study of identities requires a wide and complex context of interpretation 

which does not seek to reduce categories to their “essence”.  For this reason the validity of 

an “intersectional” approach is assumed: gender is always to be seen in relation to or 

modified by other identity factors such as class, race, nationality, age or sexual orientation 

(Platero 2012b). From there come the complexity inherent in gender relations, being 

interwoven, interconnected, with other social and cultural categories. For this reason, 

although this research has been focussed on the study of those who were recognised as, or 

understood to be, women, it has not been restricted to the study of “women” which would 

exclude all connection with masculinity in its widest sense, and thereby severely limiting 

our understanding of construction of identities which is always dynamic and based on 

relationships.	  

 

Memory studies allow this work to evaluate why the past is relevant to the present, with 

particular emphasis on stories which goes further than positivist History based supposedly 

on objective sources. In this way it is possible to appreciate how the visual culture of the 

period was received. It is typical of popular culture that this reception was both emotional 

and lacking in distance (Bourdieu 1998). It some cases it has been possible to “see” this 

reception through oral history and the forms of visual memory. In others, given the 

impossibility of recovery oral recollections or life experiences, secondary sources have been 

used. Bearing in mind different way this information is transmitted, it is enriching to pay 
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attention to these acts of transference, as well as the interrelations between the different 

agents involved. Feminist studies as well as those of how the past is recollected are not 

focussed on linear processes, rather the opposite. They are interested in circularity and 

because of this they take into account the repetitions, the lack of direction, the figuration 

and the imagination in discourses (Hirsch and Smith 2002: 9) 	  
 

The theoretical limits set out, the systematic and exhaustive study of the archive —

understood as the deposit and organiser of knowledge— completed, and the critical 

revision of the images that have told the story of Spain under dictatorship brought to 

conclusion, it became possible to select the materials for study without accepting any 

presupposed order of importance nor aesthetic valuation with regard to the medias to be 

studied. In this process were able to make sure that studies carried out by Art historians 

had not considered precisely these objects and the practices which accompanied them, 

which are what is of most interest in order to discover the intersection between public and 

private: magazines, films, leaflets, personal photographs and albums, etc. On the other 

hand it was also possible to study the means by which the ideological charge held by some 

of these materials had led to them being marginalised in a somewhat inexplicable manner, 

if we consider the scope and importance of the same, as for example the reconstruction of 

the castle of Mota in Medina del Campo (Valladolid), a matter which has much more than 

the apparent similitude with the construction of the Valley of the Fallen. The result is that 

other histories might have been found, other proposals set out and a better understanding 

reached as to how live was for Spanish people in those years, bearing in mind that close 

examination of the construction of identity, including that of gender, is to place oneself 

where survival, conflict, struggle play great roles, in this case exacerbated by the misery and 

repression of the country at that time. 

 

All these questions which have been referred to are examined in the first part of the thesis 

which is dedicated to methodology, the state of the question and the problems which arise 

from the necessity of an interdisciplinary approach. The tools which are proper to the 

History of Art: studies of the material, analysis of the forms of composition, evaluation of 

themes, description of the work and its contents, the form of the archive and display, etc., 

remain essential. It is studies of visual culture which allow such close study, if the 

investigator remains aware that these are found at a genuine crossroads in Spain: rejected 

by those who consider it a denaturalisation of the History of Art when there is no 
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autonomy in the definition of the object of study, and in other part rejected by those who 

centre exclusively on the present day visual impact of the work without taking into 

consideration the context and the practices of its time; and who also reject the idea that 

historical context is irrelevant to the working of this methodology.	  

 

The study of the visual construction of identities during the period of early Francoism has 

been divided into two parts: the first centres on the five years from 1938-1942 when the 

aim was “total propaganda” as is customary in absolutist regimes and to organise a new 

social order in which women must be given a place. The business was in the hands of the 

“intellectual” Spanish Fascist movement. In the heart of the Fascist movement these new 

combative and doctrinal models of identity were formulated. Once given textual and visual 

life these models were disseminated through the media which was under Fascist control.   

The visual language which was used reveals the modern approach adopted by fascism 

internationally which connects it with the artistic experiences of the avant-guard. The 

second part embarks on the following decade (1943-1953), when with the dissipation of 

the “Spanish Fascist Dream”, and the end of WWII, National Catholicism gave these 

identities a new stage on which to play:  the family.	  

 

In first place, therefore, this investigation is focussed on the visual identity constructed by 

those who directed Fascist movement's women's section, the Sección Femenina de Falange, the 

way in which the leaders of the organisation presented themselves and constructed their 

spaces. The second chapter of the thesis demonstrates the ambivalence with regard to 

gender which existed within the longest surviving institution of the dictatorship, the one 

uniquely responsible for the education and training of women throughout its existence.  

Through photographic portraits of its leaders which were published in its first magazine, 

Revista para la Mujer (A Magazine for Women) (1938-1946) a model of female identity was 

presented which had nothing to do with the values of domesticity which they preached to 

Spanish women. Military, masculine, responsible, self-sacrificing (within terms of martial 

service), who took care of their work in a disciplined fashion are the women these pages 

portray as well as in Falangist rituals. This created a style in which the body was essential 

but so too were the settings of life and portrayal, amongst which in pride of place was the 

first and most important of their schools: the castle of Mota, in Medina del Campo. 
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The castle is the subject of the third chapter, in which interest lies not only in its “rebirth” 

but also the hierarchical and ideological conception of the space. This castle is key to the 

understanding of politics of identity of power developed within the heart of the Sección 

Femenina during the first years after the war. That is where the “José Antonio [Primo de 

Rivera] School of Leadership” was established for the young girls who would one day 

direct the movement. This place is of great importance to the Falangist women's 

movement as it is historically connect with the queen Isabella I —queen of Spain and 

referred to always as “The Catholic.” Initially as collection of ruins, the site was seen as 

recalling the origins of the “Spanish Empire” which are embodied in the figure of this 

remarkable woman, the initiator of grand projects —all of which added to the fervour of 

the Sección Femenina.	  
 

The details under scrutiny within the chapter are: the cost of the “reconstruction” carried 

out between 1939 and 1942; the participation of prominent figures in the worlds of 

Architecture, History of Art and those responsible for Cultural Heritage; the 

“archaeological” nature of the whole matter; the revitalisation of national “styles”; the 

creation of a new Francoist style based on a new form of eclectic medievalism; and the 

creation of spaces designed by Luis M. Feduchi. Together with its future predominance, 

the castle of Mota was the birthplace as well as the model for all other schools. In other 

words, the reconstruction was a material representation of the organisation's desire for 

grandeur, as well as setting out clearly the style of the Sección Femenina, which was a 

blending of formal and material aspects of the past with a functional purpose, very often 

modern, related in both cases with popular arts and crafts styles.	  

 

The first part is brought to a conclusion in the fourth chapter, which examines the male 

experience in a Falangist world, in order to better understand how the female identity was 

constructed within the organisation. This is by means of the study of a photo album of a 

young male member of the Falangist Students' Union (S.E.U.) recalling a summer time in a 

hostel. This reflects the power and legitimacy of the hegemonic idea of masculinity 

embodied in the idea of the “soldier-monk” and reinforced by the homosocial camaraderie 

amongst men. These are frank and unambiguous expressions of identity which contrast 

sharply with the complexity and the contradictions which dominate the realm designated 

for women within the organisation. 
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The second part of the study is concerned with the decade from 1943-1953, years in which 

the dictatorship reorientated its ideology away from fascism and towards National 

Catholicism. In this new panorama the construction of gender identities would have a new 

stage: the family, in which women would occupy a prominent place as good mother and 

selfless wife. This pivotal position between the personal world and that of social interaction 

permit an approach to the cultural practices stemming from the indoctrination set out by 

those in power, but also reveal those places and practices of “resistance”, generally small 

and situated within the micro-politics of everyday life. Through practices such as reading 

and taking or using photographs, multi-sensory experiences like cinema, it was possible to 

create personal spaces which, on occasion, escaped the notice of the intrusive and vigilant 

regime.  These strategies made survival easier in those years, even though one of the 

common features of totalitarian regimes is the co-opting of private matter into public life, 

converting intimate decisions such as forms of relationships or motherhood into matters 

for the “state.”	  
 

From this perspective, in chapter five, the first of this second half, an approach is made to 

the cinematographic experience in the 1940's. This popular spectacle became, for many, 

especially for women, a place of emotional escapism. This chapter charts the process of 

reappropriation and resignification of female characters who from the screen gave the lie 

to the “strong women” of masculine virtues official model: and shows the predominance 

of female stars, both national and international, and the glamour of the visual culture 

associated with them together with the confused vision of luxury and sensuality proffered 

by officialdom through the NO-DO3.	  

 

In the last two chapters the focus is on the interplay between the intimate and the public 

by means of cultural and social practices which have been preserved in the body of visual 

materials made up of personal photographs. These brave testimonies to identity, sociability 

and memory challenge the normal interpretive parameters of the history of photography 

because they are not considered artistic, although that does not mean they are not 

interesting in terms of art. Normally personal photography is anonymous, is not part of 

recognised styles or movements, and rather than demonstrating a technical progress show 

the same echoes and limitations. Photographs, understood not just as images, but rather as 

objects that embody moments of life and therefore become pegs on which memory can be 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Noticiarios y Documentales NO-DO, officially sanctioned cinema newsreels from 1943-1981.  
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hung, transform personal portraits and official forms in valid documents to understand 

social and cultural practices in the period of early Francoism; as well as substantially 

enriching the visual archive of those years, which, as we have said lean and repetitive. The 

study of these personal and subjective histories is the theme of the last part of this thesis. 

The final chapter is centred on the album of Esperanza Parada, a painter who remained an 

amateur throughout her life. By means of this intimate, subjective and biographical source 

an approach can be made to other experiences and allows a view of the stories of “others,” 

of those mothers who desired to be artists, and the place which the practice of 

photography occupied in the life of these people.	  

 

The documents which this study has brought together have their source as much in the 

archives of officialdom as in the private. Within these last particularly useful have been the 

family archive of the López Hernández-Parada’s, the personal archive of Rosa Domenech 

and the private Falangist archive whose source prefers to remain anonymous.  The albums 

and the perspective of the photographs, whenever possible, were “explained” by their 

compilers or owners, and these oral sources have also been taken into account. Among the 

official archives, fundamental have been the fund of personal photographs from the 

“Archivo Fotográfico de la Comunidad de Madrid”. This archive brings together scanned 

copies of photographs lent by citizens in answer to the appeal made by the administration.  

In this case there exists a fundamental but insoluble problem: the photographs have lost 

their materiality, and with that the principal testimony as to the experiences of life which 

they record, given that their accompanying information is also very scarce. The very 

opposite is true of those photographs which form part of the records of official 

recognized “large families”4 compiled by the Ministry of Employment whose remit it is to 

conserve the Archivo General de la Administración of Alcalá de Henares. In these records 

the provenance and the official context can be studied in detail offering a rich vein of 

information with regard to personal and official practices during these years. Furthermore, 

within the depth of this archive the greater part of the documentation relating to the 

Sección Femenina of the Falange is preserved, including that which was specific to the 

castle of Mota during its working life, from 1942. With regard to this the personal archive 

of Antonia Ortolá, member of the Sección Femenina, director of the castle for many years 

and one of its historians. Once more, in this matter, oral information has been very 

important in the interpretation of the documents and in better understanding this “time 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 “Familia numerosa”, “large families”, was an official term for families with more than four children which 
implied a series of State subsidies and benefits.  
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capsule” which bears direct witness to the decade of the 1940’s given that its furnishings 

and decoration remain almost completely intact. For these questions, the archive which is 

conserved within the castle has been of interest, the most essential archive has been that of 

Luis M. Feduchi which is held in the Madrid architectural studio of his son Ignacio 

Feduchi. The systematic search carried out on this archive has given rise to the opportunity 

to work with visual and textual materials until now unknown, as yet unpublished materials 

which must be considered relevant to the understanding of the period. 

 

The newspaper sources are to be found in the Documentation Centre MNCARS, in the 

Biblioteca Nacional de España and in the Hemeroteca Municipal of Madrid.  On the other 

hand the film sources used are preserved in the Filmoteca Española and in the “Joaquín 

Leguina” Regional Library of the Community of Madrid. Finally the exhaustive work of 

bibliography that this work has necessitated, due to its interdisciplinary nature, has been 

undertaken in numerous Spanish and foreign libraries. Amongst the most important have 

been the Biblioteca Nacional de España, the MNCARS library, the library of the Centre 

for Human and Social Sciences of CSIC. Enormously useful too have been the Spanish 

University Library Network, especially the Humanities Library of the Universidad 

Autónoma de Madrid and its inter-library loan service, and the Library Service of the 

Community of Madrid. With regard to foreign library, during the investigation period in 

the USA the New York University Library Network (especially the Bobst Library, 

Tamiment Library and that of the Institute of Fine Arts), the library of the International 

Centre of Photography and the New York Public Library.  During investigation time in the 

UK of fundamental importance were the British Library (London); the Bodleian Library 

and Sackler Library, of the University of Oxford; and the Leeds University Library 

Network. 

 

This doctoral thesis is presented within the European Doctorate framework, for which 

reason in compliance with given directives it contains this English translation —the chosen 

language for part of the doctoral viva— of the introduction which serves as a general 

presentation and summary of the contents, the final conclusions and a small abstract.  

Finally the thesis is presented in two volumes, the first containing the textual record of the 

investigation, introduction, conclusions and bibliography; and the second with the 

numbered illustrations preceded by an index. 

	  



 

 

1. EL FRANQUISMO ATRAVESADO: METODOLOGÍA Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

Enfrentarse al tema de las construcciones visuales del género en el primer franquismo 

supone tener presente una amplísima bibliografía, no solo en relación a los contenidos 

sino también a las propuestas metodológicas que conllevan. A pesar de que algunas 

publicaciones no aborden directamente nuestro objeto de estudio, sí han sido funcionales 

a la hora de la interpretación de nuestro corpus de trabajo puesto que proponen ideas o 

metodologías significativas que ayudan a analizar las identidades de género a través de las 

imágenes y otros materiales desarrollados en la primera parte de la dictadura. En este 

primer capítulo el objetivo es profundizar en estas aportaciones, transitando de disciplina 

en disciplina, porque el estudio que hemos abordado se apoya teórica y 

metodológicamente en esa interdisciplinaridad. Por esta razón, hemos considerado 

oportuno presentar un estado de la cuestión que ayude a situar nuestra perspectiva de 

investigación y a la vez avance aquellas cuestiones metodológicas que han sido 

fundamentales en la selección de los materiales y en la elaboración del discurso. En otras 

palabras, en lugar de detenernos en el devenir de la historia del arte como disciplina y sus 

metodologías, lo que nos interesa es el modo en el que se ha establecido la relación con 

otras disciplinas en base a los materiales que hemos trabajado: fotografía, cine y su 

intermedialidad, principalmente. 

 

Iniciaremos por tanto nuestra discusión exponiendo cómo la historia del arte y la historia 

de la fotografía han desarrollado discursos paralelos pero diferenciados, y el modo en que 

ambas se han aproximado al estudio de la dictadura franquista y su visualidad. 

Lógicamente, habrá que considerar los estudios de cultura visual y los estudios culturales: 

en relación a la cultura visual comprobaremos que hasta el momento apenas se ha 

trabajado ese periodo bajo esta perspectiva, algo que no ha ocurrido con la historia del 

cine, que sí ha incluido los utillajes teóricos de los estudios culturales, principalmente 

debido al trabajo de los estudiosos hispanistas. Seguidamente nos detendremos en los 

conceptos de “memoria” y “archivo”, y su participación en el relato del tiempo y la 

historia, relatos que, no lo olvidemos, se hacen desde el presente y desde la subjetividad 

del cuerpo. Por último, analizaremos el estado de la cuestión de los estudios de género en 

relación al periodo franquista, un campo de estudio enormemente fructífero pero en el 
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que apenas se ha problematizado el concepto de identidad y prácticamente se han 

obviado las imágenes como objeto de estudio —no como ilustraciones—; sin embargo, 

éstas son extraordinariamente significativas para entender las construcciones de género.  

 

 

1.1 El material visual y el franquismo: más allá de la historia del arte 

 

En 1976, tan solo un año después de la muerte de Franco, la organización de la 

participación española en la Bienal de Venecia viró sustancialmente de signo ideológico; 

su comité era en realidad una clara representación de la izquierda política más destacada 

de la oposición de régimen dictatorial1. Este escenario, auténtico escaparate internacional 

utilizado por los responsables del Estado 2 , puso definitivamente en marcha la 

construcción del discurso de un arte disidente y de protesta de oposición franquista con 

nombres tan señeros como Josep Renau y Antonio Saura, o grupos artísticos tan 

celebrados como Estampa Popular o el Equipo Crónica. De hecho, el mismo título del 

libro-catálogo editado por Bozal y Llorens (1976), Vanguardia artística y realidad social: 1936-

1976, evidencia cómo discursivamente se conectó la vanguardia artística de los años 

treinta con las manifestaciones que asumieron, casi de forma militante, el carácter 

antifranquista y se rescató el pabellón español en la Exposición Internacional de París de 

1937 para utilizarlo como el modelo privilegiado del espíritu que se pretendía recuperar.  

 

Sin embargo, el mensaje principal que el pabellón de 1937 dirigió a la comunidad 

internacional en relación con lo artístico, la no jerarquización de los géneros artísticos y su 

intermedialidad3, ni fue asumido por la historiografía del arte posterior a la muerte de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La conocida como “comisión de los diez” estaba formada por Antoni Tápies, Antonio Saura, Oriol 
Bohigas, Agustín Ibarrola, Valeriano Bozal, Tomás Llorens, Alberto Corazón, Rafael Solbes y Manuel 
Valdés. Manuel García y García actuó como secretario. Los asesores fueron Josep Renau, Inma Julián, 
Víctor Pérez Escolano y José Miguel Gómez.  
2 Nótese que el régimen franquista utiliza el escenario de la Bienal de Venecia como espacio político desde 
su inicio; ya en 1939 participó con un comisariado de Eugenio D’ Ors, quien hizo una selección acorde a 
los gustos de la Italia de Mussolini.   
3 La “intermedialidad” es un concepto clave para el estudio de la visualidad, siendo esencial en nuestro 
planteamiento. En este sentido participamos del amplio significado que propone Chapple (2008: 7) quien la 
concibe como “un interés compartido en qué pasa cuando las formas de arte, tradicionalmente adscritas  y 
ontológicamente separadas, y una variedad de medios diferentes se encuentran, se funden y atraviesan los 
territorios el uno del otro”. También conocida como “transmedialidad”, habitualmente se entiende como 
formas de hibridación entre lenguajes que provienen de distintos medios (Guarinos 2007), y se ha dado 
principalmente al estudio de las nuevas tecnologías y el espacio virtual. Sin embargo, pensamos que este 
concepto también se puede entender como la circulación de imágenes entre distintos medios, o de 
“formas” o “modelos” visuales entre distintas imágenes, práctica tan antigua como la misma creación de 
imágenes.  
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Franco, ni hasta la actualidad ha sido revisado. Si el pabellón fue un todo en el que el 

Guernica de Picasso y la Fuente de mercurio de Calder dialogaban en igualdad de condiciones 

con los fotomontajes de Renau, y el contenedor arquitectónico de Sert y Lacasa estaba en 

total consonancia con la sección de artes populares, el planteamiento que sobre el papel 

pretendía recuperar ese espíritu demostró ser incapaz de asumir la concepción abierta y 

no jerarquizante que se mostró en 1937. En otras palabras, la recuperación del pabellón se 

hizo desde los planteamientos de la historia del arte que se había desarrollado en España 

entre la oposición política al régimen, dentro de la ortodoxia comunista pero muy lejos de 

la que actualmente se conoce como “nueva historia del arte”4. Por tanto, aquellos que en 

principio abogaban por la renovación y la modernidad, metodológicamente se situaban en 

la tradición y asumieron la jerarquía de las artes y la prevalencia de los géneros: las “bellas 

artes”, es decir, la arquitectura separada de la pintura y, a distancia la escultura, que 

entraña una problemática específica por estar conectada con lo monumental y la 

conmemoración; y las artes decorativas, suntuarias o “menores”. En cuanto al grabado, la 

fotografía, la cinematografía y el diseño, se puede decir que se han ido incorporando 

progresivamente y con desigual fortuna, pero todos ellos, marginados por la historia del 

arte oficial hasta fechas recientes, se han admitido en tanto en cuanto han podido ser 

entendidos bajo el estatus de lo artístico5.  

 

Al fenómeno de la jerarquización se suma el de la periodización, pues no todo el periodo 

de la dictadura ha despertado el mismo interés. Por ejemplo, si hablamos de la 

arquitectura, ha sido el periodo de la autarquía6 el marco temporal que mayor atención ha 

suscitado debido a la relevancia que tuvo esta actividad en la reconstrucción del país. Pero 

desde nuestro planteamiento, lo ocurrido en la arquitectura es significativo porque si algo 

se ha puesto de manifiesto es que, a pesar de lo que en apariencia se quería transmitir, 

existió una clara continuidad. En este caso puede servir de ejemplo la exposición realizada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4  Estas transformaciones teóricas auspiciaron a la disciplina una profunda renovación al asumir las 
limitaciones del proyecto epistemológico occidental, es decir, una crítica al “objetivismo” con la irrupción 
disciplinar del feminismo, la deconstrucción y el posestructuralismo. En relación con la historia del arte se 
cuestionaron los tres grandes géneros narrativos por excelencia: la historia de los estilos, la iconografía y la 
biografía del artista (Rees y Borzello 1986; Bryson 1988).  
5 Esta estructura clásica ya vino delimitada por Bozal (1972) al ordenar la última parte de su Historia del arte 
en España e incluir el periodo que nos ocupa en fecha tan temprana. A pesar de presentar este planteamiento 
tradicional, Bozal evidenció la importancia del riesgo de su método basado en el “sociologismo”; para un 
análisis historiográfico de este panorama véase Vega (2009). Por otro lado, la misma estructura tiene 
continuidad en la enciclopedia Summa Artis, en la que de nuevo es Bozal (1993) quien se hace cargo del 
tomo titulado “Pintura y escultura españolas del siglo XX (1939-1990)”.  
6 Uno de los primeros y más señeros libros es el de Ureña (1979) titulado Arquitectura y urbanística civil y 
militar en el periodo de la autarquía (1936-1945).  
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en 1977, titulada Arquitectura para después de una guerra. En ella se visualizaba que la ruptura 

que supuso el régimen político no fue tan profunda como se pretendió, pues el 

racionalismo arquitectónico que se desarrolló en España durante la década de los treinta 

pervivió en los años cuarenta, enmascarado tras fachadas cargadas de elementos 

historicistas; en realidad fueron envoltorios estéticos al gusto del régimen para una 

arquitectura plenamente moderna7. En definitiva, a pesar de que se ha incidido en las 

rupturas, sobre todo durante los años de oposición al franquismo, lo cierto es que en el 

ámbito cultural se dieron continuidades significativas entre el primer tercio del siglo XX y 

la posguerra española (Casar Pinazo y Esteban Chapapría 2008: 9).  

 

La destrucción patrimonial durante la contienda dejó una huella profunda que ha afectado 

tanto a la memoria como al archivo, dos conceptos que, como veremos, son esenciales. 

El interés por las políticas de reconstrucción y restauración sigue vigente, así a la pionera 

exposición sobre la Arquitectura de regiones devastadas (1987), se han sumado muestras 

recientes, como la dedicada a  la arquitectura de los pueblos de nueva planta titulada 

Pueblos de colonización durante el franquismo: la arquitectura en la modernización del territorio global 

(Pérez Escolano y Calzada Pérez 2008), y estudios dedicados a la conservación del 

patrimonio: sirvan de ejemplo Bajo el signo de la victoria. La conservación del patrimonio durante el 

primer franquismo, editado por Casar Pinazo y Esteban Chapapría (2008), y la monografía 

de Viejo-Rose (2011) Reconstructing Spain. Cultural Heritage and memory after de Civil War. 

Merece la pena destacar esta obra pues aborda desde un planteamiento interdisciplinar la 

reconstrucción patrimonial de la posguerra, tomando en consideración el concepto de 

“lugares de la memoria” del historiador francés Pierre Nora (1996), pero también 

subrayando la memoria de los lugares, un modo enriquecedor para entender los procesos 

ideológicos en los que están inmersas las prácticas del recuerdo.  

 

Otro de los objetivos de la literatura artística de los últimos treinta años ha sido la fijación 

del canon de artistas y escuelas, de nuevo una característica de demarcación propia de la 

historiografía artística tradicional. Ni que decir tiene que en este proceso se ha dejado de 

lado una amplia producción por considerarse que no se adecuaba a los criterios de calidad 

y estéticos, siempre contingentes, o no encajaba en el ámbito de una autoría individual, 

una idea que continúa siendo prevalente en la aproximación al hecho artístico. En el caso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 La exposición tuvo un enorme impacto y provocó un intenso debate a través de las páginas de la revista 
Arquitectura Bis; véanse Llorens y Piñón (1979a), Sambricio (1979), Solá Morales (1979) y Llorens y Piñón 
(1979b).  
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de la arquitectura en el periodo de la autarquía, la nómina de autores se ha ido 

conformando con aquellos que se han considerado más cosmopolitas, en la estela de Luis 

Moya, Luis Gutiérrez Soto o Pedro Muguruza. En las décadas posteriores son 

precisamente los más modernos los que han centrado la atención: Miguel Fisac, Alejandro 

de la Sota8 o Francisco Javier Sáenz de Oíza. Todos ellos figuran como individualidades 

destacadas en los manuales e historias de la arquitectura española, entre las cuales 

merecen ser mencionados los trabajos de Urrutia, titulados Historia de la arquitectura 

española (1987: 1883-2039) y Arquitectura española siglo XX (1997: 353-542). Pero, sobre 

todo, han sido objeto de monografías individuales, generalmente escritas por otros 

arquitectos, agentes principales en la construcción del discurso, algo que no ha ocurrido 

con las otras artes donde, precisamente, si por algo destacan los artistas plásticos 

españoles es por su escasa actividad literaria con carácter historiográfico como vamos a 

poder comprobar.  

 

En relación a la pintura, la fijación del canon ha sido también uno de los objetivos. En 

este sentido, y respecto al periodo de la autarquía, el estudio de Ureña (1982) Las 

vanguardias artísticas en la posguerra española. 1940-1959, sentó las bases del discurso 

hegemónico, una narrativa donde se suceden las figuras y escuelas estéticamente 

recuperables desde su relación con la vanguardia, concepto que marca el planteamiento de 

organización y selección histórica. El recorrido de tendencias y estilos construido por 

Ureña es el que generalmente se va a repetir a partir de él o junto a él, se sitúan los 

estudios monográficos sobre los grandes temas: el impulso de Eugenio D’ Ors en la 

posguerra, la Escuela de Altamira, Dau al Set9, el informalismo10 y el grupo El Paso11, 

entre otros. La fortuna de este modelo discursivo se vio consolidada en la obra de Calvo 

Serraller (1985) titulada España, medio siglo de arte de vanguardia 1939-1975, donde el espacio 

dedicado a la escultura, aislada y relegada al final12, visualiza su lugar y consideración en la 

práctica artística contemporánea. Pero esta obra ofrece un documento que será esencial 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Sobre Fisac y de la Sota se ha organizado recientemente una amplia exposición en el Museo ICO (Madrid), 
entre octubre de 2013 y febrero de 2014, aprovechando el centenario del nacimiento de ambos arquitectos. 
Sin pretender una comparación entre sus trayectorias y sus muy diferentes aproximaciones a la arquitectura, 
la muestra buscaba la reflexión sobre “arquitecturas con identidad propia” elaboradas durante condiciones 
socioeconómicas difíciles (Asensio-Wandosell y Puente 2013).  
9 Para el estudio de este grupo artístico catalán véase Cirlot (1986). 
10 La revisión que se ha hecho sobre la consideración del informalismo como vanguardia contestataria es un 
ejemplo excelente sobre la revisión del discurso; véanse las investigaciones de Díaz Sánchez (2000 y 2013).  
11 Para el grupo El Paso y el arte abstracto en España quizá el libro más conocido sea el de Toussant (1983).  
12 La complejidad de la escultura también se evidencia en las exposiciones que organizó en la década de los 
noventa la Comunidad de Madrid: Madrid. El arte de los 60 (1990), Del surrealismo al informalismo (1991), 25 
artistas, Madrid. Años 70 (1991) y Arte para después de una guerra (1993).  
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para el desarrollo de los estudios, nos referimos a las primeras cronologías, 

concienzudamente elaboradas por Paloma Alarcó Canosa y Mª Dolores Jiménez Blanco. 

A partir de ellas quedan fijados los hitos que señalan el devenir del arte contemporáneo 

en España y su historiografía.  

 

La realidad política de España ha incidido necesariamente en la construcción del canon de 

las artes plásticas hasta el punto de que, en relación con la producción artística 

antifranquista, se ha procedido a la construcción de un canon específico13. Es en los 

estudios de Valeriano Bozal (1966), en plena lucha contra la dictadura,  donde se sitúa la 

historia del arte contemporáneo español a través de las bases historiográficas de los 

grupos del arte disidente. Bozal construye su discurso a través del concepto de realismo 

en su seminal trabajo El realismo. Entre el desarrollo y el subdesarrollo, y en paralelo, junto a 

Tomás Llorens, se constituye en uno de los teóricos de Estampa Popular y el Equipo 

Crónica. Así, mientras que en los trabajos de Ureña (1982) y Calvo Serraller (1985) el 

concepto que articulaba la selección de artistas y colectivos era el de vanguardia plástica, 

aquí es el de realismo, siendo las manifestaciones artísticas más combativas del realismo 

social las que se situarán en la primera línea. De este modo se imbrica la práctica artística 

española en la teoría del arte soviética de los años veinte y treinta14 y, por tanto, en el 

importante debate que recorre el siglo XX sobre la figuración y el compromiso político. 

Por otro lado, el Equipo Crónica es un excelente ejemplo para constatar la implicación 

personal que hay en estas aproximaciones, dicho de otro modo, en estos escritos han 

quedado recogidas las vivencias, experiencias y compromisos de sus protagonistas, artistas 

e historiadores, constituyendo a su vez sólidos testimonios del devenir de las artes y sus 

prácticas durante el franquismo, inseparables de las obras de arte mismas. Esta 

implicación intelectual y emocional se pone en evidencia si comparamos el modo en que 

se interpreta el contenido político del pop español: mientras que para los estudiosos 

locales se inserta de una manera casi “natural” en la vanguardia y su compromiso 

ideológico es un componente sustancial y relevante de la misma, para los estudiosos del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 El canon del arte antifranquista empezó a construirse a finales de los sesenta, pero el de los artistas 
exiliados se empezó a elaborar desde fechas mucho más recientes y, especialmente, desde el Instituto de 
Historia del CSIC (Cabañas Bravo, Fernández Martínez, Haro García y Murga Castro 2010).  
14 En su discusión del realismo Bozal utiliza el pensamiento de Lukàcs y se adhiere a los planteamientos de 
Della Volpe y Eco, no a los de Gramsci o Brecht, lo cual nos informa de su compromiso con el marxismo 
ortodoxo. Ésta será una de las profundas diferencias entre la academia española posfranquista y los estudios 
culturales anglosajones. Tal y como ha puesto en evidencia Vega (2009: 188), a partir de mediados de los 
años sesenta se produce en España una renovación editorial de signo político izquierdista, por ejemplo 
Ciencia Nueva (creada en 1965) o posteriormente Comunicación, en ambas Bozal estuvo directamente 
implicado. A través de éstas y otras editoriales se tradujeron títulos muy pertinentes para la historia del arte, 
como los firmados por Hauser, Antal y Lukàcs.  
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pop internacional las manifestaciones españolas serían una prueba fundamental de cómo 

formalmente un lenguaje puede ser apropiado y resignificado en una oposición 

conceptual que, a la vez que lo diferencia, lo desnaturaliza como vanguardia. Como 

escribe Daniel (1998), el pop español “huele a política”, incidiendo en esa contradicción 

pues fuera de España pop y política eran, teóricamente, dos conceptos irreconciliables.  

La vigencia de este modelo historiográfico se ha visto enriquecida a partir de la década de 

los noventa del siglo pasado. En estos años se registra una apertura hacia temas que 

enlazan con lo plástico pero que incorporan a sus investigaciones otras manifestaciones 

artísticas, particularmente la creación literaria. Este nuevo horizonte ha llevado a abordar 

nuevos objetos de estudio y renovados planteamientos, desde el punto de vista histórico y 

de contextualización, que han trascendido con mucho el análisis estético y con ello la 

consecuente criba de la producción plástica que imponían dichos criterios. Uno de los 

temas pioneros será el pensamiento artístico del periodo franquista y la crítica de arte; 

actualmente el libro de referencia es el de Díaz Sánchez y Llorente (2004) titulado La 

crítica de arte en España (1939-1976)15. Estas revisiones y puesta en valor de un periodo tan 

complejo ponen sobre la mesa el progresivo interés que se ha ido desarrollando, por parte 

de los historiadores del arte, por temáticas que trascienden el estudio de la obra de arte 

hacia ese contexto más amplio del sistema de las artes y la política cultural desarrollada en 

la dictadura. Ahora bien, como es lógico este interés hay que enmarcarlo en los procesos 

sociales y políticos por los que pasan los propios investigadores que los abordan.  

 

La historia y el contexto cultural del Museo de Arte Moderno, posteriormente llamado 

Museo Español de Arte Contemporáneo16 en el siglo XX, es uno de los capítulos 

centrales para entender las enormes dificultades que ha encontrado el arte 

contemporáneo en España en el ámbito institucional y nos referimos tanto al museo 

como a la academia, entendida esta última no solo como la universidad sino también en el 

sentido histórico, dada la prevalencia que esta organización de origen dieciochesco ha 

tenido prácticamente hasta nuestros días. Hoy no hay duda en considerar como estudio 

de referencia Arte y Estado en la España del siglo XX, de Mª Dolores Jiménez Blanco (1989). 

Pero la trascendencia y oportunidad de este estudio se entienden mucho mejor en el 

contexto de la política cultural que durante esos años diseñaba el Partido Socialista 

Obrero Español, con su culminación en 1988 cuando el Centro de Arte Reina Sofía se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Este tema también ha generado investigaciones doctorales; sobre la literatura artística véase Cabrera 
García (1999); sobre la crítica de arte Álvarez Casado (2002).  
16 Museo Español de Arte Moderno Contemporáneo (1975).   
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convirtió en Museo, asumiendo los fondos del Museo Español de Arte Contemporáneo; 

en el señero año de 1992 se inauguró la colección permanente, pues hasta el momento 

había acogido únicamente exposiciones de carácter temporal, y con ello se inició el 

proceso de continuidad entre dictadura y democracia.  

 

Situados en el diálogo entre presente y pasado, y la incidencia del color político del 

gobierno en la actividad cultural, la otra temática que ha acaparado la atención es la 

política cultural exterior durante el franquismo, incluso antes de haberse superado el 

periodo de la autarquía. Si en el interior del país los intentos de renovación, afianzamiento 

y exposición del arte contemporáneo de vanguardia a través del museo17 y también gracias 

a galerías, librerías y otras iniciativas privadas —pensemos en la paradigmática Sala Negra 

o los inolvidables Encuentros de Pamplona— se ven dificultados por el intervencionismo 

político, el bajísimo presupuesto y la realidad de un sistema retardatario y anquilosado en 

las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, de cara al exterior se procedió de manera 

distinta. Para Delgado Gómez-Escalonilla (1992) la acción cultural en el exterior se perfiló 

entre 1936 y 1945, por lo menos esa es la tesis que defiende en Imperio de Papel. Acción 

cultural y política exterior durante el franquismo18. Por tanto la tendencia aperturista que parecía 

señalar la I Bienal Hispano-Americana de Arte en 1951, estudiada por Cabañas Bravo 

(1996) en La política artística del franquismo, y que llegaría a ser central en la política 

internacional de la dictadura, es un episodio más del papel que va a jugar la presencia 

exterior del arte y la cultura como medio de romper el aislamiento económico y político, 

idea que por otro lado ya había sido argumentada por Bozal (1972: 19) y Jiménez Blanco 

(1989: 68). Esta política encabezada por Ruiz Giménez a través de Instituto de Cultura 

Hispánica, creado en 1945, necesitaba de una “vanguardia oficial” que permitiera al país 

estar presente en la escena internacional. La conclusión general es que el ICH se apropió 

de la vanguardia con el objetivo de promocionarla internacionalmente y así construir una 

imagen moderna de España en el exterior. Pero esa interpretación, que podríamos 

calificar de unidireccional o lineal de los hechos, constituida casi como un nuevo discurso 

oficial de los mismos, ha sido recientemente cuestionada por Marzo en su libro Arte 

moderno y franquismo. Los orígenes conservadores de la vanguardia y de la política artística en España. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Lorente Lorente (1999) explica el poco impacto que han tenido los museos de arte moderno en España 
durante el franquismo, a pesar de su multiplicidad y el apoyo constante de las jerarquías políticas.  
18 Nótese que su investigación se publicó en 1992, año crucial para la política cultural y española en el 
exterior puesto que con la organización de los Juegos Olímpicos de Barcelona y la Expo de Sevilla el 
Estado Español se ponía al día, al ser excelentes escaparates para demostrar su modernidad y capacidad 
para formar parte de Europa. 
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Para este investigador la realidad fue mucho más compleja y la política cultural exterior 

del franquismo no hubiera sido posible si la “vanguardia” no hubiera hecho suyos los 

planteamientos del ICH, aprovechándose de la coyuntura y superando las diferencias 

ideológicas19 (Marzo 2008: 29). El mismo autor (Marzo 2010: 13 y 14) en ¿Puedo hablarle 

con libertad, excelencia? Arte y poder en España desde 1950, aborda dicho entendimiento como 

una característica de la práctica artística española contemporánea que pervive en  la 

actualidad —revitalizada vigorosamente durante las dos legislaturas en las que fue 

presidente de Gobierno José María Aznar, basada en la despolitización y el individualismo 

del artista, a favor de la promoción del carácter universal del arte español20. Los estudios 

de Marzo abren nuevas perspectivas sobre el periodo a la vez que problematizan el lugar 

del arte y del historiador en la sociedad española durante la dictadura, teniendo en cuenta 

que las cuestiones estéticas fueron esenciales en la retórica fascista. No obstante, en el 

caso español la megalomanía y grandilocuencia monumental nació para quedar casi 

inmediatamente confinada al archivo: bien por ser proyectos que nunca pasaron del 

papel, bien porque fueron manifestaciones de carácter efímero que quedaron sobre todo 

en la película fotográfica y fílmica.  

 

Respecto a los estudios de la cultura visual del periodo en nuestra opinión hay dos 

trabajos pioneros, aunque en su origen no figuraron bajo esta denominación: La estética del 

franquismo de Cirici (1977) y El arte del franquismo coordinado por Bonet Correa (1981). 

Ambos volúmenes trascienden los géneros artísticos y la selección de obras en base a la 

consideración de la misma como arte, para interesarse por otros materiales visuales que 

alimentaron el ser y la imagen de la dictadura, ofreciendo nuevos diálogos y perspectivas. 

No obstante, el libro coordinado por Bonet Correa (1981) pone en evidencia las 

dificultades para superar los esquemas tradicionales de aproximación. Así, más que una 

conversación, se trata de una sucesión de monólogos, pero con suficiente amplitud como 

para que quepan la arquitectura, el urbanismo, la escultura y pintura mural hasta la prensa, 

el cartel y el cine. Subyace en el tratamiento de estos materiales un intento de interrelación 

que subsana en cierto modo las limitaciones del monólogo y pone en evidencia el interés 

y la importancia del estudio de estos materiales, en la misma medida que evidencia que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Para evidenciar la creencia del régimen en la inocuidad de la práctica artística y su nulo poder de 
contestación valga de ejemplo esta anécdota de Tapies en la inauguración de BHA de 1951: en la sala donde 
estaba la obra de Tapies le explicaron a Franco que esa era “la sala de los revolucionarios”, a lo que dictador 
contestó, “mientras hagan las revoluciones así” (Marzo 2008: 34).  
20 Guilbart (1990) detecta también cómo la política cultural norteamericana buscó promocionar a través del 
expresionismo abstracto los valores del individualismo, subjetivismo y apoliticismo en el contexto de la 
guerra fría.  
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metodológicamente la historia del arte en España no estaba preparada para abordarlos 

con planteamientos acordes21. Mucho más avanzado es Cirici, quien, desde un punto de 

vista interdisciplinar e intermedial, se interesa por la “seducción visual”, propia de los 

fascismos, considerando “la sociología, la psicología o el sainete” herramientas adecuadas 

para su interpretación, ya que según este autor para “emprender una aproximación a la 

estética franquista de lo visual se requiere la contemplación de aspectos muy distintos, 

puesto que se trata de un fenómeno muy complejo” (Cirici 1977: 12 y 13).  

 

El planteamiento de Cirici es fundamental pues el concepto de unidad de las artes fue la 

piedra angular. Como han puesto de manifiesto Cabrera García y Pérez Zalduondo 

(2004), ese concepto fue referencial en el primer franquismo, esencial dentro de la idea 

del arte al servicio del Estado. El binomio arte-Estado, articulado ya en 1935 por 

Giménez Caballero, fue básico en la definición del programa estético de la posguerra, 

fundamentalmente falangista, y funcionó con una serie de categorías, como orden, 

unidad, imperio y jerarquía entre otras (Cabrera García 1995), que englobaron a todos los 

medios, al margen de jerarquías y géneros, dentro de la idea de arte total. Estas ideas 

coinciden con las conclusiones de uno de los libros fundamentales sobre esta materia, 

Arte e ideología en el franquismo (1936-1951), publicado por Ángel Llorente en 1995, donde el 

autor se enfrenta a ese pensamiento fuertemente ideologizado pero fragmentado y 

heterogéneo. 

 

Por otro lado, el concepto de estilo quedó definido como un modo de ser y hacer la vida, 

alcanzando desde la vestimenta y la decoración doméstica, hasta la arquitectura 

monumental. En definitiva, las artes, y no solo las bellas artes, fueron las que jugaron un 

papel fundamental para informar y constituir las demás manifestaciones de la vida dentro 

de la dictadura (Cabrera García y Pérez Zulduondo 2004: 186). Así, existió durante el 

primer franquismo una preocupación por el estilo, que teóricamente lo englobaba todo, 

desde el ademán cotidiano hasta las celebraciones políticas de masas, que fue proyectada 

por el Departamento de Plástica durante la guerra y en los primeros años de la dictadura, 

evolucionando a medida que el régimen se afianzaba en el concierto internacional de las 

naciones (Vázquez Astorga 2004). En consecuencia, el estudio desde planteamientos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Por ejemplo aún hay referencias al proyecto como iconográfico o iconológico, y es notoria la ausencia 
total de fotografía; evidentemente cine y cartel eran lenguajes reconocidos de vanguardia debido en gran 
parte a su importancia en las manifestaciones plásticas de la guerra civil.  
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intermediales y de cultura visual permite acercarse a la realidad de aquellos años con un 

utillaje más adecuado para su conocimiento y compresión.   

 

 

1.2 La historia de la fotografía en España y las limitaciones de lo estético 

 

Mientras que para las “bellas artes” 1976 es un año clave en la dinamización de su 

historiografía, siendo el factor fundamental la nueva situación política del país con la 

muerte del dictador, el hito cronológico en la historia de la fotografía en España lo 

podemos situar en 1989, coincidiendo con el 150 aniversario de la invención del medio. 

Ese año la Biblioteca Nacional de España organizó una señera exposición de sus fondos 

que fue acompañada poco después de la publicación de una guía catálogo de los mismos. 

Con 150 años de fotografía en la Biblioteca Nacional, editada por Kurtz y Ortega (1989) se 

recuperaba el patrimonio fotográfico de la institución y se comenzaba a remediar el 

estado de abandono en que había vivido, como habían denunciado casi todos los 

investigadores. Pero también, tal y como estudia Crimp (2003) para el caso 

norteamericano en los años setenta, se producía una transferencia conceptual: al agrupar 

las fotografías en la sección de bellas artes tuvo lugar un cambio de la categoría 

informativa de las fotografías a la categoría estética; como consecuencia de ello, también 

en España las colecciones fotográficas se incorporan al mercado del arte y, lo que es 

decisivo, comienzan a exponerse en los museos, cuyo efecto sancionador hará que por fin 

la fotografía sea aceptada como arte22.   

 

Sin embargo, para que este proceso se pudiera consolidar en 1989, fue necesario poner en 

valor ante las autoridades administrativas y políticas correspondientes las colecciones 

nacionales y regionales23. A ello se dedicaron diferentes investigadores durante la década 

de los ochenta del siglo XX, y lo hicieron desde distintos planteamientos; el resultado es 

el general reconocimiento que hoy tiene la fotografía en España. Probablemente, el 

discurso más antiguo sea el que construye la historia a través de los hitos técnicos del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Podríamos considerar que la culminación de este proceso de legitimación se produce en 1998 cuando 
inicia en Madrid el Festival PhotoEspaña.  
23 Entre los trabajos pioneros se encuentra el de Publio López Mondéjar quien en 1980 publicó una primera 
recopilación de fotografías manchegas, que amplió años después en Crónica de la luz: fotografía en Castilla-La 
Mancha: (1855-1936), publicado en 1984; y el de Miguel Ángel Yáñez Polo dedica un libro a los fotógrafos 
de Sevilla en 1981.  
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medio fotográfico24, entendido como una tecnología en evolución y que progresa en la 

consecución de la perfección. A su vez ésta se comprende como la mímesis absoluta de la 

realidad al servicio de una pujante burguesía liberal, siempre atenta o preocupada por la 

capacidad artística, ponderando entonces las posibilidades estéticas del medio. Este tipo 

de discurso ha sido un modelo que también se ha seguido para la narración de la historia 

de la fotografía española, y lógicamente se ocupa por extenso del siglo XIX, el siglo por 

excelencia de la evolución de la fotografía. Sin duda, los dos estudios de referencia en el 

caso español son la Historia de la fotografía de Marie-Loup Sougez (1981), donde se dedica 

un capítulo al panorama español del siglo XIX, y La historia de la fotografía en España desde 

sus orígenes a 1900, de Lee Fontanella (1981). Este modelo narrativo será dominante en el 

panorama español, y con la consiguiente evolución25 sigue vigente en la actualidad, sirva 

de ejemplo el reciente manual de historia de la fotografía coordinado por la citada 

Souguez (2007)26.  

 

Otra línea de trabajo diferente, pero no ajena a los hitos técnicos, es la que propone 

Publio López Mondéjar, cuya aportación principal es la trilogía Las fuentes de la memoria27. 

Esta forma de hacer historia pivota sobre la importancia de la fotografía en la sociedad, 

entendida como artefacto cultural, en consecuencia la condición estética se minimiza en 

favor del carácter narrativo, es su condición de documento o “espejo del pasado” (López 

Mondéjar 2008: 47), lo que la define sin que en ningún momento se problematice el 

estatuto documental28.  

 

El interés y el desarrollo de la historia de la fotografía en España no ha dejado de crecer 

desde entonces y aunando los trabajos de Sougez, Fontanella y López Mondéjar, se puede 

decir que son ellos los que han construido el corpus de  fotografías de la historia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24  Esta periodización temporal ya estructuró la obra de Davanne “Invention et applications de la 
Photographie” publicada en Conférences publiques sur la photographie théorique et technique, París, 1891-1990, 
citado en Riego (1996: 95). 
25 Es interesante comparar los dos manuales para constatar la evolución de los estudios dentro de esta línea 
de trabajo, y para esta tarea quizá sea elocuente comparar las dos las cubiertas: en el cuaderno de arte se 
insiste en la fotografía como arte, mientras en el manual es la máscara y la representación la que impera.  
26 Téngase en cuenta que el desarrollo editorial de los manuales de historia de la fotografía en el ámbito 
español va de la mano de la progresiva implantación en los currículos universitarios de la historia de la 
fotografía, en la licenciatura de historia del arte. En el departamento de Historia y Teoría del Arte de la 
Universidad Autónoma de Madrid comenzó a enseñarse a principios de los años noventa, con la reforma 
del plan de estudios, como asignatura optativa y pronto pasó a tener carácter obligatorio. 
27 El primer volumen, dedicado al XIX, fue editado en 1989, los dos siguientes dedicados al siglo XX con 
1939 como fecha de corte entre uno y otro, fueron publicados en 1992 y 1996 respectivamente, véase 
López Mondéjar (1989, 1992 y 1996). 
28 La superación del estatuto del documento aplicado a la fotografía ha sido el tema de investigación de Del 
Río (2008).  
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española. Su obra es la base fundamental de la que han partido posteriores estudios y en 

el caso de López Mondéjar su manera de aproximarse al medio desde ese no 

problematizado estatus documental ha sido definitivo29. Esto explica que a pesar de que 

en su discurso apenas hay referencias a lo artístico, sea el único fotohistoriador, como a él 

le gusta definirse, que haya sido recibido en la Academia de Bellas Artes de San Fernando 

desde el año 200830.  

 

Un tercer modelo o planteamiento en relación a la historiografía de la fotografía española 

es el que ante todo considera la artisticidad del medio; en su valoración del mismo está la 

legitimación de su pertenencia a las “bellas artes”. Sin duda, ésta fue una de las 

reivindicaciones que acompañó a la fotografía prácticamente desde su nacimiento: la 

aspiración a ser arte y la negación a reconocerla como tal es una lucha cuya batalla ha sido 

ganada, como estamos viendo, pues como decíamos al principio, hoy la fotografía forma 

parte del sistema de las artes31. Pero en esta larga confrontación, hoy se reconoce que el 

gran hito que cambiaría definitivamente el rumbo de la recepción de la fotografía fue la 

exposición celebrada en el MoMA en 1937 y la publicación de Beamont Newhall32. Este 

hito historiográfico nos permite también constatar el desfase español con respecto a la 

historiografía general: la traducción al castellano de la obra de Newhall vio la luz en 1983 

y, siendo esto importante, lo fundamental es el apéndice que se adjuntó, obra de Joan 

Fontcuberta (1983)33. A través del decisivo discurso de Newhall se dotaba a la fotografía 

de las cualidades estéticas necesarias para ser considerada obra de arte y, por tanto, 

susceptible de ser inscrita en el universo de la historia del arte: se incorporaron conceptos 

como “estilo” y “movimiento”, se valoró la autoría y la búsqueda de la singularidad del 

ejemplar, siendo también fundamental la evolución y especialización de la técnica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Dentro de esta línea destacamos el trabajo de Riego (2001), Sánchez Vigil (1999 y 2006) y Sánchez Vigil y 
Durán Blázquez (1991). También hay que subrayar la actividad de estos fotohistoriadores en el comisariado 
de exposiciones, por ejemplo la dedicada a Alfonso (1990) comisariada por Sánchez Vigil o la dedicada a 
Santos Yubero (2010), por López Mondéjar.  
30 Alfonso Sánchez Portela fue el primer fotógrafo que ingresó en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando en 1989. En 1991 ingresó Juan Gyenes y desde 1996 Alberto Schommer también forma parte de 
esta institución, y fue quien precisamente presentó la candidatura de López Mondéjar.  
31 No obstante todavía existe por parte de los fotógrafos una necesidad de incidir en la dimensión artística 
del medio; ejemplo elocuente es el discurso de Annie Leibovitz en la entrega de los Premios Príncipe de 
Asturias de 2013.  
32 Newhall, historiador del arte y fotógrafo, escribió su historia de la fotografía en 1937 con motivo de la 
exposición celebrada en el MoMA titulada Photography 1839-1937: A Short Critical History.  
33 Coloma Martín (1986) se interesó por el lenguaje plástico de la fotografía y su entramado de relaciones 
con los sistemas de reproducción icónica de la pintura o el grabado, influido por las teorías de Ramírez 
(1976) expuestas diez años antes. Tal y como ha pasado también con el trabajo de Fernández (2004), parece 
que estos historiadores del arte dedicados a la fotografía no han tenido el impacto crítico que sí han logrado 
sus colegas fotógrafos, como Fontcuberta o Ribalta.  



Capítulo 1  

	  

14 

fotográfica (Phillips 2003). Definitivamente y con toda legitimidad la fotografía entraba en 

el museo de arte con sus especificidades, subrayando lo que tenía en común con el arte 

“mayor” de la pintura, con el cual progresivamente ha ido dialogando hasta el punto que 

en la actualidad podríamos decir que ha llegado a sustituirle en muchas de sus funciones 

artísticas. Siguiendo el modelo narrativo y las pautas de Newhall, Fontcuberta, desde su 

condición de fotógrafo, sistematizó la producción fotográfica española. Así, en su historia 

de la fotografía son fundamentales: la autoría, la unicidad de la obra y el criterio estético 

como demarcador de la calidad. Bajo este prisma brillan con especial luz las vanguardias 

artísticas de las primeras décadas del siglo XX, momento de creatividad y riqueza que le 

ha ocupado en siguientes publicaciones (Fontcuberta 1984a). También se destaca la 

fotografía pictorialista, tendencia que precisamente trató de emular formalmente a la 

pintura para que la fotografía se considerase arte, o el fotoperiodismo de los años 

treinta34. Desde luego, resulta de enorme interés este modelo historiográfico, pero el 

problema es que se desestima prácticamente toda la producción fotográfica que no cabe 

en o dentro del discurso estético, en el caso español hablamos, por ejemplo, de toda la 

obra fotográfica de los años cuarenta del siglo XX, donde frente a la estética domina y se 

impone la propaganda35.  

 

No obstante, el proceso de valoración artística de la fotografía española ha sido creciente 

y su culminación se puede situar en 2001 cuando la colección Summa Artis dedica el 

volumen XLVIII a la historia del medio en España36, trabajo coordinado por Sánchez 

Vigil (2001). Los veinte años transcurridos habían sido definitivos para el asentamiento 

total del medio como una de la bellas artes. En este volumen Joan Fontcuberta, retoma su 

texto de 1983, y lo reelabora, siendo la fotografía del periodo franquista el tema central de 

la discusión; como ocurría con la pintura, la construcción de la historia precisa de una 

continuidad que la haga realidad. En coherencia con su planteamiento, Fontcuberta 

(2001: 388) no se va a encargar de las problemáticas sino de un discurrir de autores y 

movimientos, cuya presencia se justifica por la calidad de la obra en relación a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Ese mismo año publica como editor un selección de textos bajo los mismos parámetros Estética fotográfica: 
una selección de textos (Fontcuberta 2004b). Para un estudio de la fotografía desde la técnica véase Fontcuberta 
(1990).  
35 Este problema también se detecta en otros trabajos como por ejemplo Molinero Cardenal (2001: 93-101).  
36 La obra se estructura a través de un planteamiento cronológico, dividiéndose en tres etapas: la primera, 
escrita por Kurtz (2001), abarca desde los experimentos prefotográficos hasta la aplicación de las placas 
secas al gelatino bromuro, coincidiendo con la restauración borbónica en la década del los ochenta del siglo 
XIX; la segunda, de Sánchez Vigil (2001), toma el arco cronológico que va desde 1880 a 1939; Fontuberta 
(2001), se dedica desde el final de la guerra civil a los albores del siglo XXI. La obra se cierra con una 
exhaustiva bibliografía elaborada por Ortega (2001).  
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consideración de la fotografía como medio artístico y creativo, sin considerar la 

importancia que tuvo el operador o su producción en la época. Para ello, tal y como hizo 

en 1983, toma el concepto orteguiano de generación como unidad histórica en base a la 

dialéctica de confrontación de lenguajes. Según el planteamiento de este autor/artista, fue 

durante la época de entreguerras, con el desarrollo de las vanguardias, cuando la 

fotografía española fijó su vocabulario expresivo y alcanzó su madurez como medio de 

creación. A este periodo creativo, que para Fontcuberta es el momento en que la 

fotografía reflexiona sobre sí misma como medio, le sucede el de la posguerra, en el que 

la fotografía tiene voluntad de discurso, con un lenguaje humanista que se mantiene hasta 

mediados de los setenta del siglo XX, cuando se inicia de nuevo la senda de la 

experimentación. Durante el régimen de Franco, Fontcuberta localiza tres excepciones 

que no participan de esa “voluntad de discurso”, es decir, que se preocupan por lo 

artístico en detrimento de la propaganda: el pictorialismo, con Ortiz Echagüe como 

principal representante de la fotografía de la España de Franco a pesar de que había 

desarrollado gran parte de su producción en los años treinta, el grupo AFAL37 y Nueva 

Lente. Y de nuevo se observan las mismas limitaciones que en su ensayo de 1983: en 

relación a la producción fotográfica de la dictadura, un amplio repertorio de imágenes 

queda fuera del estudio y la reflexión, y lo que es más definitivo, siguiendo este 

planteamiento era además bastante difícil de recuperar. El empobrecimiento que esto 

significa es enorme pues esas fotografías eran las que estaban más cerca de la vida de las 

personas y son las que tuvieron un impacto extraordinario en sus mentalidades, sus 

cuerpos, su cotidianeidad; en definitiva son las que conformarán su imaginario y memoria 

visual. Hablamos de la fotografía publicada en prensa y revistas periódicas, buena parte de 

ella propagandística o dependiente de los discursos políticos, y que precisamente por sus 

contenidos no parecen adecuarse al discurso estético, a pesar de que es quizá en ella 

donde se encuentran un mayor grado de innovaciones formales, que enlazan 

precisamente con las experiencias vanguardistas de los años treinta. Tampoco se tiene en 

cuenta la fotografía publicitaria del periodo de la autarquía, o los fotógrafos que 

trabajaron profesionalmente al servicio del franquismo. Desde los planteamientos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Las asociaciones fotográficas que empezaron a renovar el panorama fotográfico de la dictadura son 
consideradas por Fontcuberta como “documentalismo social” o “neorrealismo”, etiquetas importadas del 
panorama italiano; sin duda, hoy se torna necesario un estudio en profundidad de la fotografía 
asociacionista en la época. En relación al grupo AFAL, la bibliografía de referencia es: GRUPO AFAL 
(1991), Tiempo de silencio (1993) y Terré (2006). Para un estudio de asociacionismo fotográfico a través de la 
Real Sociedad Fotográfica véase Martin López y Muñoz García (2004). Alrededor de esta sociedad trabaron 
amistad los miembros de la conocida como “escuela de Madrid”, a partir de 1958, cuando Gabriel Cualladó 
entró en el equipo directivo (Fotógrafos de la escuela de Madrid 1988).  
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Fontcuberta tampoco se considera la fotografía cotidiana de la gente común: la fotografía 

de familia o el retrato comercial, por ser generalmente anónima, privada y amateur, por 

tanto fuera de los conceptos de la autoría y la calidad estética. Sin embargo, esta fotografía 

es fundamental para entender la visualidad y la cultura material del periodo, enormemente 

significativa desde el punto de vista emocional y afectivo y crucial en la construcción de 

identidades tanto individuales como colectivas. De ahí que esta “otra” fotografía, que se 

encuentra más allá de los valores estéticos, sin renunciar a ellos, cada vez esté concitando 

mayor interés, siendo objeto de puesta en valor y estudio.  

 

Son pocos los estudios sobre las “fotografías personales” dedicados al periodo 

franquista38, sin embargo este señalado interés se puede valorar a través de las iniciativas 

expositivas y publicaciones de Obra Social Caja Madrid39, bajo el tema general del álbum 

familiar, y el impulso que están llevando a cabo algunas individualidades, especialmente 

Doctor Roncero40. Estos trabajos están construyendo un corpus de fotografías nuevo con 

múltiples posibilidades de estudio, reflexión y difusión y, más importante, su 

consideración nos ayuda no solo a abrir el canon sino también a cuestionarlo o 

reflexionar sobre cuáles son los mecanismos que lo componen. Su valor documental, su 

condición de anonimato y su carácter colectivo no se contraponen a su valoración 

estética, ni a su capacidad para transmitir y construir modelos. En otras palabras, su 

potencialidad en el ámbito de la cultura visual y material, temas todos ellos fundamentales 

en la investigación de esta tesis doctoral, es total. A través del estudio de estas fotografías 

de aficionado, anónimas y lejanas al discurso de la bellas artes, se puede indagar sobre 

prácticas sociales y culturales que son imprescindibles para entender tanto la historia del 

medio, como la fotografía en sí misma, además de la propia historia del franquismo: la 

intimidad, el sentimiento, el afecto y la familia, la identidad social o la construcción del 

género. Su acercamiento lo proponemos a través de la materialidad pues las fotografías no 

solo son imágenes, sino objetos que contienen imágenes de forma coherente. Objetos que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Para un breve estudio de la fotografía de los expedientes de familia numerosa durante la dictadura véase 
Amador y Ruiz Franco (2006). 
39 Las exposiciones de Casa Encendida patrocinadas por la Obra Social Caja Madrid se sucedieron de 
manera bianual durante toda la década de 2000: Álbum familiar (2002), Álbum familiar (2004), Álbum familiar 
(2006), La moda (2008) y El viaje (2010). Por otro lado, es preciso subrayar la importancia del Archivo 
Fotográfico de la Comunidad de Madrid, que comenzó en 2007 con la intención de construir un “álbum 
colectivo” de los ciudadanos de esta comunidad y la exposición de parte de su archivo fotográfico en 2009.  
40 Fue a mediados de la década de los noventa del siglo XX cuando este investigador comenzó a organizar 
las jornadas fotográficas en el Canal de Isabel II, institución que coordinó durante estos años, 
introduciendo cuestiones ligadas a concepciones posmodernas de la fotografía, véase Doctor Roncero 
(1995 y 1996).  
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además generan prácticas sociales y culturales esenciales en la vida de las personas: las 

fotografías se enmarcan, se cortan, se esconden o se ordenan en álbumes y producen una 

recepción multisensorial, pues no solo se miran, también se tocan.  

 

En este contexto, una de las investigaciones más relevantes en España es la de la 

antropóloga Carmen Ortiz (2005 y 2006). En su ensayo “Fotos de familia: los álbumes y 

las narrativas domésticas como forma de arte popular” (Ortiz 2005), publicado en el libro 

Maneras de Mirar: lecturas antropológicas de la fotografía41, título que hace evidente la deuda con 

los planteamientos de Berger, asume la condición de arte medio de la fotografía siguiendo 

a Bourdieu42, ampliando sustancialmente el campo de trabajo y dando un papel relevante 

a las fotografías personales. La fotografía personal ha generado en el ámbito internacional 

una amplia y variada bibliografía, en España sin embargo podemos afirmar que 

bibliográficamente estamos aún al comienzo de la introducción de estos planteamientos 

en las discusiones sobre el medio fotográfico. Algunos aspectos teóricos se han venido 

desarrollando recientemente en conexión con el programa Visiona (Programa de la 

Imagen de Huesca) y con interesantes aportaciones bibliográficas43. Comprobamos, por 

tanto, que se trata de un tema de pujante actualidad y cabe esperar que poco a poco este 

impulso reflexivo vaya penetrando en los análisis que se ocupan de la historia de las 

fotografías en el país y del rol que éstas juegan en la vida de las personas.  

 

Estos nuevos enfoques, en muchos casos desarrollados desde puntos de vista 

antropológicos o de cultura material, resultan en nuestra opinión más enriquecedores que 

los suscitados desde planteamientos exclusivamente estéticos, propios de la historia del 

arte si bien estos nuevos modelos de análisis probablemente hoy son posibles gracias a 

aquellos que les han precedido. En otras palabras, resulta difícil creer que si la historia del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Es en esta compilación, que se caracteriza por una aproximación interdisciplinar, se encuentra también el 
trabajo de Vega (2005a) donde, a través del tema del traje, no solo se plantean las herramientas de los 
estudios de cultura visual sino también se hace presente la “intermedialidad” al considerar las transferencias 
y transiciones visuales entre la estampa y la fotografía.  
42 Las aproximaciones que se entienden bajo el parámetro de la antropología cultural de la fotografía tienen 
que ver con las primeras publicaciones sobre el tema desde la teoría crítica, cuyo impacto ha sido 
extraordinario, sobre todo Sontag (1996), Berger (2001) Barthes (1999).  
43 Nos referimos a dos encuentros que Visiona ha organizado en colaboración con la UIMP Pirineos: el 
primero de ellos celebrado en 2012 —y del que ya podemos disfrutar una publicación editada por Pedro 
Vicente (2013)— se tituló Representación y recreación del álbum familiar: el archivo autobiográfico. El segundo de 
2013 se tituló El álbum familiar: otras narrativas en los márgenes. También hay que destacar la exposición 
comisariada por Nuria Enguita titulada Narrativas domésticas: más allá del álbum familiar abierta en las salas de 
exposiciones de la Diputación de Hueca en 2013, donde se abordó el trabajo de siete artistas: Hans-Peter 
Feldmann, Gillian Wearing, Santu Mofokeng, Iñaki Bonillas, Sanja Ivekovic, Inmaculada Salinas y Jo 
Spence y expone obras realizadas entre 1975 y 2012.    
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arte no hubiera avalado la fotografía de “autor” hoy estuviéramos en la posibilidad de 

estudiar el resto del archivo fotográfico. En este sentido, el proceso de archivo y estudio 

de la fotografía se puede considerar casi “natural” en la posmodernidad, probablemente 

pocos medios como ella han dado lugar a desarrollos discursivos tan diferentes y, a veces, 

tan contradictorios. La fotografía estuvo en el centro de los debates que tuvieron lugar a 

mediados de los años setenta, en el panorama angloamericano, especialmente en torno a 

revista newyorkina October, importante medio para el desarrollo de la critica cultural 

posmoderna norteamericana44. Como explica Ribalta (2004), en la introducción del libro 

Efecto Real, debates posmodernos sobre la fotografía, es en un momento político de 

neoconservadurismo, coincidente con los gobiernos de Reagan y Thatcher, cuando esa 

“posmodernidad de resistencia” que se relaciona con October busca referentes ideológicos 

que tienen que ver con el pensamiento político de la izquierda: el marxismo, el 

posestructuralismo francés, el psicoanálisis lacaniano o el feminismo. En la teoría 

fotográfica se recuperarán autores y ensayos que hasta el momento se habían elaborado 

fuera del formalismo y, lógicamente, habían tenido un impacto reducido: Benjamin, 

Freund, Bourdieu, Sontag y Barthes. Los autores “posmodernos”, que teóricamente 

pretendían construir vínculos estéticos y políticos con el proyecto de la vanguardia 

revolucionaria de las primeras décadas del siglo XX, se posicionaron en contra del 

formalismo fotográfico desarrollado por Newhall y Szakowski45 en el MoMA. Por ello, 

frente a las cualidades artísticas y estéticas de la fotografía, ésta comienza a pensarse como 

un medio de significado contingente al contexto (Krauss 1996b), y a relacionarse con las 

prácticas sociales, políticas y culturales46. Su condición de archivo (Sekula 2004), sus 

instituciones y relaciones propias (Krauss 2002) o El peso de la representación (Tagg 2005) y 

el desarrollo de usos de control y vigilancia toman relevancia teórica. 

 

La importancia del método de estudio, el cuestionamiento del canon y la necesidad de 

ampliar el archivo, la construcción y deconstrucción de los discursos han puesto en 

evidencia que el objeto principal de estudio son las fotografías y no la Fotografía (con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Me refiero al grupo de críticos culturales, artistas e historiadores del arte Rosalind Krauss, Douglas 
Crimp, Craig Owens, Christopher Phillips o Abigail Salomon-Godeau, entre otros y que además crearon 
redes con nodos de “actividad fotográfica posmoderna”, como el núcleo de artistas de California formado 
por Martha Rosler, Alan Sekula y Fred Lonidier, o en Londres Victor Burgin, Jo Spence o John Tagg. 
45 El texto de referencia para comprender el ideario estético de la fotografía moderna del MoMA es “El 
tribunal de la fotografía” (Phillips 2003).  
46 A pesar de sus complejas aproximaciones, si seguimos el argumento de partida del libro de Batchen 
(2004a) ni los “formalistas” ni los “posmodernos” pudieron afrontar “la complejidad histórica y ontológica” 
de la fotografía.  
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mayúscula), dando cabida con ello a desarrollos interdisciplinares que atienden a otras 

problemáticas más relacionadas con los procesos y las prácticas, y en los que el criterio 

estético es uno más pero no el prioritario. Estos nuevos planteamientos llegaron al 

panorama español durante la década de los noventa del siglo pasado, siendo pionero el 

número monográfico de la Revista de Occidente editado por Estrella de Diego (1991). Allí se 

reunieron y tradujeron textos claves de Rosalind Kraus (“Notas sobre la fotografía y lo 

simulacrático”), Victor Burgin (“Espacio perverso”), Griselda Pollock (“Mujeres ausentes: 

un replanteamiento de antiguas reflexiones sobre imágenes de la mujer”) y Manuel 

Gutiérrez Estévez (“Exotismo y etnografía: las fotos de allí”). Con ellos se introducían 

dos de las teorías críticas más importantes de la segunda mitad del siglo y con enorme 

impacto en la reflexión sobre el medio fotográfico: el feminismo y el postcolonialismo.  

 

Pero hablando de fotografía en España hay que considerar la labor central desarrollada 

por la editorial Gustavo Gili, en su colección FotoGGrafía, nacida a mediados de los 

ochenta. Dedicada a la reflexión teórica e histórica del medio, a partir de 2001 apostó por 

el ensayo contando con Joan Fontcuberta, Juan Naranjo y Jorge Ribalta como asesores, lo 

que pone en evidencia la amplitud de miras pues cada uno de ellos se puede decir que 

encarna una línea de trabajo diferente. Esta diversidad es fácil verla en el catálogo de 

títulos publicados: desde traducciones de libros indispensables como el de Bourdieu 

(2003) Un arte medio o el de Batchen (2004a) Arder en deseos. La concepción fotográfica de la 

fotografía, hasta compilaciones de ensayos, como la editada por David Pérez (2004) La 

certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI, la de Juan Naranjo (2006) Fotografía, 

antropología y colonialismo 1845- 2004; o ediciones monográficas, por ejemplo la de Jesús 

Carrillo que recoge textos de Martha Rosler (2007) Imágenes públicas. La función política de la 

imagen. Por otro lado, también encontramos textos fundamentales de estética fotográfica 

preparados por Fontcuberta (2012) y escritos de fotógrafos fundamentales como Moholy-

Nagy y Weston. Sin duda, Ribalta es una figura fundamental en el devenir del estudio y 

puesta en valor de la fotografía, y todavía está por valorar la labor que ha desarrollado 

este fotógrafo como director de Programas Públicos del MACBA (Museo de Arte 

Contemporáneo de Barcelona), cuya línea teórica renovada enlaza con las problemáticas 

internacionales contemporáneas. En este sentido es de referencia su comisariado de 

exposiciones, por ejemplo Archivo Universal. La condición del documento y la utopía fotográfica 

moderna en el MACBA en 2008 y 2009 con su publicación correspondiente, que se dedica 
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a indagar sobre Espacios fotográficos públicos (Ribalta 2008), y la que años más tarde realiza en 

el MNCARS, Una luz dura sin compasión. El movimiento de la fotografía obrera 1926-193947.  

 

Esta exposición, donde se visibiliza el movimiento obrero “sin compasión”, alejados los 

materiales de la muestra del documentalismo social y su “paternalismo biempensante”, 

ofrece un ejemplo significativo de lo que son las propuestas de los estudios de cultura 

visual y los enriquecedores resultados que pueden salir de ellos: por un lado, la no 

delimitación de la selección de los materiales a partir del criterio estético, ha dado cabida a 

la importancia de la fotografía amateur que fue vital en el momento. Por otro lado, la 

amplia variedad de formatos y medios —revistas, prensa, cinematografía, libros, carteles o 

fotografías personales—, donde la jerarquía está completamente neutralizada, facilita el 

dialogo y pone en evidencia la importancia de la “intermedialidad”. En definitiva, el 

retrato del movimiento obrero era más “real” pero, como no podía ser de otra manera, 

tanto la selección como el discurso despertaron la crítica de los que todavía reclaman la 

autonomía estética como el criterio sine qua non para los museos de arte, y con ello su 

supuesta despolitización48.  

 

La consideración del material visual, donde la fotografía ocupa un lugar fundamental, y 

los estudios de la obra de arte como artefacto cultural, impulsados desde los años setenta 

por la nueva historia del arte, por los estudios culturales anglosajones y por los críticos 

posmodernos, han generado nuevos campos de trabajo interdisciplinares entre los cuales 

se encuentran los estudios visuales y de cultura visual, desarrollados especialmente en la 

década de los noventa. Cada vez se hacen más evidentes las tensiones que se viven 

actualmente en España en el ámbito de la disciplina de la historia del arte, como 

consecuencia, en nuestra opinión, de la incidencia de los ricos debates metodológicos que 

se han desarrollado fuera de nuestro país; debates en los cuales seguimos 

caracterizándonos por su ausencia, como ha puesto de manifiesto el análisis 

historiográfico de Vega (2007 y 2009). En este sentido, ha sido clave la actividad 

desarrollada por José Luis Brea, que se encargó en 2003 de poner en marcha y dirigir la 

revista Estudios Visuales, plataforma que ha sido primordial para la traducción de artículos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Esta exposición se enmarca dentro de la renovación que se da en esta institución desde que Manuel Borja 
Villel comienza a dirigirla en enero de 2008. Precisamente Borja Villel, tras ocupar ese cargo en el MACBA 
donde había formado equipo con Ribalta.  
48 Recomendamos al respecto la elocuente lectura de Vozmediano (2011) en El Cultural de El mundo. 
15/04/2011.  http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/29043/Con_el_puno_en_alto (acceso el 6 
de abril de 2014).  
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fundamentales sobre la materia. La organización en 2004 del I Congreso Internacional de 

Estudios Visuales con la participación de figuras tan relevantes como Bryson, Mitchell, 

Mirzoeff, Buck-Morss y Moxey. Esta nómina es elocuente para valorar la trascendencia 

de la actividad y los planteamientos que movieron a Brea, y que fueron a su vez 

sólidamente reforzados a través de su colaboración con la editorial de Akal y con la del 

CENDEAC.   

 

La cultura visual se interesa por el estudio de las imágenes, en el sentido más amplio del 

término, y de la visualidad, entendida como el conjunto de procesos sociales y culturales 

que rigen la lógica de lo visible y lo no visible. Uno de los principios fundamentales sobre 

los que se asientan los estudios de cultura visual, y que lo separa de la historia del arte, es 

la no aplicación del filtro estético, por considerar que no es un criterio ni natural ni 

universal49, por lo que no puede ser el que determine el objeto de estudio. Eso no quita 

para que uno de los intereses prioritarios del estudio de la cultura visual sea el diálogo que 

establecen las imágenes consideradas arte y las que no merecen tal condición50, como 

claramente afirma Moxey (2003: 53): “A la cultura visual no le interesa disolver el arte en 

otras formas de imaginería que lo rodean, sino reconocerlo como forma distintiva de 

creatividad visual que posee su propia tradición historiográfica. Además, la cultura visual 

no sólo debería reconocer los diferentes géneros de producción de imágenes que animan 

una cultura particular, sino también resaltar que sus calidades únicas requieren distintos 

tipos de enfoque para su interpretación. Más importante quizás, es que la cultura visual 

nos permite observar tanto la especificidad social como la maleabilidad histórica de las 

afirmaciones de valor estético”51.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Siguiendo a Moxey (2003: 45 y 46), entendemos el concepto de arte como “una forma de discurso 
cultural en cambio constante que se ocupa de los artefactos que se consideran parte del patrimonio de las 
naciones estado, que juegan un papel en el mercado de activos capitalista y a los que se le aplican 
pretensiones filosóficas, religiosas y/o políticas”. Son tanto el criterio estético como los procesos del 
llamado “sistema del arte”, es decir, las instituciones, el mercado y sus distintas redes sociales y culturales, 
los que determinan qué es arte y qué no es arte; por supuesto estos criterios son contingentes a la época en 
la que se produce el estudio, es decir, el estatus artístico se entiende como un valor culturalmente 
construido. Fue el crítico de arte Achille Bonito Oliva (1975) quién acuñó la definición del “sistema de arte” 
refiriéndose al entramado que se produce entre los artistas, los críticos, los galeristas, los coleccionistas, los 
museos, los medios de comunicación y que entre todos construyen la plusvalía que confiere a determinadas 
obras y objetos el valor artístico.  Para un estudio relativo al sistema del arte en el Estado español véase 
Ramírez (2010).  
50  En esta misma línea se sitúa Elkins (1999: IX), quien las denomina “imágenes que contienen 
información”, argumentando que estas imágenes no artísticas pueden ser igual de convincentes, elocuentes, 
expresivas o históricamente relevantes y teóricamente atractivas para los historiadores del arte. 
51 Este trabajo de Moxey está impulsado por las respuestas al conocido cuestionario que la revista October 
publicó en 1996, nº 77 y el cuestionamiento del arte por la visualidad y la historia por la cultura. Los 
estudios visuales, como las mismas preguntas del cuestionario evidencian, serían el campo abonado de cara 
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Otro de los conceptos fundamentales es la visualidad, entendida como la construcción 

social y cultural de la mirada. W. J. T. Mitchell (2003: 25 y 26) es uno de los teóricos que 

más ha profundizado en el tema. Para él, “la cultura visual no se encuentra limitada al 

estudio de las imágenes o de los media, sino que se extiende a las prácticas diarias del ver y 

el mostrar, especialmente a aquellas que se suelen considerar como inmediatas o no 

mediadas”. A la importancia de la visualidad como práctica cultural cotidiana, Mitchell 

(2003: 19) suma la de la visión como una construcción cultural aprendida que, por 

consiguiente, tiene “una historia relacionada —en algún modo todavía por determinar—

con la historia de las artes, las tecnologías, los medios y las prácticas sociales de 

representación y recepción; y (finalmente) que se halla profundamente entreverada con las 

sociedades humanas, con las éticas y políticas, con las estéticas y la epistemología del ver y 

del ser visto”.  

 

En realidad, como se puede comprobar, lo que hace Mitchell es profundizar en el 

concepto de visualidad que ya enunció en 1972 Michael Baxandall (2000) en su señero 

libro Pintura y vida cotidiana, denominando e interpretando este concepto como “el ojo del 

periodo” 52. Baxandall detectó la trascendencia que tenía la experiencia visual cotidiana  —

“un depósito de patterns, categorías y métodos de inferencia” (2000: 48)— a la hora de la 

ejecución y recepción de la pintura. Es decir, el entrenamiento del sujeto en una categoría 

de convenciones representativas, respondiendo el cuadro a los tipos de habilidad 

interpretativa —los esquemas, las categorías, las inferencias, las analogías —que la mente 

aporta a través de lo que se conoce como percepción (53). El libro de Baxandall, que 

estudia la Italia del quattrocento, así como el trabajo de Alpers (1987) El arte de describir. El 

arte holandés en el siglo XVII, demuestran que los estudios de cultura visual no tienen que 

estar relacionados con el mundo contemporáneo o actual, donde se supone que hay 

mayor “densidad icónica”, sino que esta metodología es igualmente válida para el estudio 

de las imágenes  y la visualidad en el pasado. En España contamos con los trabajos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
a producir sujetos para una nueva fase del capitalismo globalizado. El cuestionario se ha traducido al 
castellano en Estudios Visuales nº 1, 2003, pp. 83- 126.    
52 Fue en el libro de Baxandall (2000) editado por primera vez en 1972 cuando se utilizó el término de 
cultura visual en el sentido de las experiencias visuales conectadas con la vida cotidiana y la sociedad. En 
1984 Alpers (1987) lo retomó para analizar las prácticas visuales de Holanda en el siglo XVII. Para un 
análisis historiográfico de su gestación en el mundo anglosajón véase Elkins (2003) y Dikovitskaya (2005). 
Para el caso alemán, conocido como Bildwissenchaft, véase Lumbreras (2009 y 2010). 
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Vega (2010) y Molina (2013) que aplican esta metodología al estudio, principalmente, de 

la España Ilustrada53.  

 

El concepto de “ojo del periodo”, conecta también con el de “régimen escópico”, 

desarrollado posteriormente por Martin Jay54, que ha resultado igualmente fundamental 

para el estudio y la comprensión de las distintas culturas visuales. Desde planteamientos 

foucaultianos, Jay (2003) toma este concepto de Christian Metz (2001)55, quien aborda en 

su trabajo las relaciones entre cine y voyerismo a través del psicoanálisis. Jay desvincula el 

concepto de cualquier espacio o medio, para identificarlo con la cultura visual 

hegemónica, con el modelo visual dominante56 (Jay 2003: 32). Una de las ideas de su 

discurso que resulta más interesante es la que se refiere a la constitución del régimen 

escópico, al considerar que está formado por distintas subculturas visuales que en 

ocasiones compiten entre sí. Así Jay (2003: 31) nos anima a entender la visualidad como 

“un campo refutado” más que como “un complejo integrado armoniosamente por teorías 

y prácticas visuales”, alejándose de la perniciosa idea de la existencia de una visión 

auténtica, poniendo de manifiesto las múltiples posibilidades de los regímenes escópicos. 

Esta idea es fundamental si la aplicamos al primer periodo de la dictadura franquista, 

donde no existe un poder homogéneo, sino una multiplicidad de fuerzas precarias que 

pugnaban entre sí por la hegemonía: falangismo, catolicismo, carlismo, militarismo etc. 

Cada uno de esos grupos tenía su propia subcultura visual, que a su vez también era el 

resultado de determinadas continuidades, en términos visuales, establecidas con el 

periodo republicano inmediatamente anterior.  

 

Este tipo de análisis que pone el acento en las prácticas cotidianas del ver y el mostrar, en 

las políticas de lo visible y lo invisible, en los regímenes escópicos de un determinado 

periodo, centran también sus objetivos en los espectadores 57 . Así, las cuestiones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Además de sus publicaciones, hay que subrayar que Vega dirigió en 2004 en la Universidad Autónoma de 
Madrid el curso Historia del Arte y Cultura Visual, y es coordinadora del grupo de investigación “Estudios de 
cultura visual contemporánea” perteneciente a la misma universidad. 
54 Este concepto fue presentado por Jay en 1987 en el encuentro Vision and Visuality organizado por Hal 
Foster en la Dia Art Foundation y posteriormente publicado en el libro editado por Foster (1988).  
55 Metz aborda el concepto de “régimen escópico” del cine como el modo socialmente instituido de la 
mirada que desarrolla el espectador durante la proyección cinematográfica.  
56 El concepto no llega a definirse en profundidad a lo largo del texto, pero el lector puede inferir su 
significado a través de la aplicación que propone y que compone el grueso de su argumento. Jay se interroga 
por los regímenes escópicos de la modernidad e informa de la coexistencia de varios modelos visuales a lo 
largo de la modernidad, relacionados con distintas mentalidades.   
57 En esta línea encontramos los trabajos de Crary (2008a) Las técnicas del espectador. Visión y modernidad en el 
siglo XIX, que ha atendido al cambio producido en el observador durante la primera mitad del siglo XIX y la 
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relacionadas con la visión y la mirada (look/gaze) se problematizan a través de otros 

fenómenos que pasan por la subjetividad y el cuerpo, como el deseo, el placer, la posesión 

o la vigilancia58. De este modo el objeto de estudio se desplaza desde los objetos que son 

vistos, al sujeto que ve, mira, observa, y las múltiples experiencias y emociones que 

pueden verse asociadas.  

 

Desde mediados de la década de los noventa del siglo XX asistimos, en el estudio de las 

humanidades y las ciencias sociales, a lo que se ha venido a llamar el “giro afectivo” (The 

Affective Turn, título del volumen editado por Patricia Clough en 2007). Esta aproximación 

de análisis social y cultural, informada entre otros por campos de estudio tan diversos 

como la antropología, la cultura material, el feminismo, los estudios culturales y de la 

performance, apuesta por un análisis interpretativo que desplaza el interés del terreno 

epistemológico de la “representación”, para centrarse en entender cómo diversas formas 

de conocimiento y expresión están encarnadas o corporizadas (embodiment). Es decir, 

cómo los procesos sociales y culturales afectan a las personas. En este sentido, se 

trasciende el planteamiento estructuralista —¿qué son los textos?— y posestructuralista 

—¿qué significan dentro del “discurso”?—, para pasar a interesarse por lo que hacen, por 

cuáles son sus efectos. Los objetos culturales se comprenden no solo como textos —

descorporizados, bidimensionales, sin soporte— sino como “cosas”, cosas físicas y 

materiales, que tienen la capacidad de afectarnos (Labanyi 2011), de ahí que sea esencial 

entender sus modos de producción y también de recepción. Este desplazamiento no niega 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
reorganización de la visión que tuvo lugar en las décadas de 1810 y 1840, cuando aparecieron modelos de 
visión que rompieron con el régimen visual clásico para dar paso a un tipo de visión que se basaba en el 
cuerpo del “observador”, en su subjetividad y su aparato sensorial. En su libro titulado Suspensiones de la 
percepción, Crary (2008b: 26) indaga cómo en la segunda mitad del siglo XIX la atención se convierte en un 
objeto nuevo en el marco de la modernización de la subjetividad, como un proceso propio de la 
modernidad occidental. Sin embargo, como argumenta Vega (2006): al igual que la máquina fotográfica no 
fue pionera durante el siglo XIX —ya que se basaba en otras tecnologías desarrolladas a través de distintos 
aparatos ópticos, especialmente la cámara oscura— tampoco lo fue ni su penetración en la sociedad, ni sus 
distintos usos sociales y culturales e incluso el sistema de representación que proponía. En su libro Ciencia, 
arte e ilusión en la España ilustrada, Vega (2010) se dedica a rastrear y desentrañar el proceso de continuidad 
visual y de representación que en España se dio durante el siglo XVIII y que culminó con la “invención” de 
la fotografía. Podríamos afirmar, por tanto, que la fotografía no inaugura un nuevo régimen escópico, 
retomando el concepto de Jay, sino que consolida otro anterior, ya que citando a Vega (2010: 17) “en 
realidad en el mundo en el que vio la luz no supuso una verdadera revolución: el producto en sí mismo, la 
mirada al mundo, la conservación de la memoria individual y colectiva y la construcción de identidades y/o 
su posible visibilidad, nada de esto era nuevo”. 
58 Como afirma Mitchell (2009: 23) “es el descubrimiento de que la actividad del espectador (la visión, la 
mirada, el vistazo, las prácticas de observación, vigilancia y placer visual) puede constituir un problema tan 
profundo como las varias formas de lectura (desciframiento, decodificación, interpretación etc.) y puede 
que no sea posible explicar la experiencia visual o el «alfabetismo visual» basándose sólo en un modelo 
textual”. Teniendo en cuenta por otro lado, y siguiendo al mismo autor, que todos los medios son mixtos y 
“combinan diferentes códigos, convenciones discursivas, canales y modos sensoriales y cognitivos” 
(Mitchell 2009: 88).  
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en absoluto la importancia del significado, pero trata de localizarlo no solo en el terreno 

de lo cognitivo sino también en lo corporal y en la memoria, superando las clásicas 

separaciones mente/cuerpo y razón/emoción, entendidas ya desde el continuum de la 

experiencia. Ideas que ya estaban presentes en la filosofía de Baruch Spinoza, o que 

también podemos detectar en las propuestas culturales de Raymond Williams (2009) con 

su “estructura del sentimiento”, y desde luego en las propuestas feministas, que no solo 

han evidenciado que lo “personal es político” sino también que lo “afectivo es político” 

(Medina Domenech 2012: 164 y 165). 

 

La consideración de cómo las praxis culturales y artísticas afectan a las personas nos lleva 

a la cuestión de la recepción de los productos culturales, tema fundamental en nuestra 

investigación porque permite interrogar sobre la subjetividad de los individuos que 

consumían estos productos y las culturas emocionales, o economías afectivas, que 

funcionaron en el franquismo. Éste tema es crucial en los estudios culturales, sobre todo 

en aquellos que se han ocupado del cine, cuyas indispensables herramientas procedemos a 

analizar.  

 

 
1.3 El cine español durante el franquismo y las herramientas de los estudios 

culturales 
 

Bajo el título Dos décadas de cultura artística en el franquismo (1936-1956)59, se reunió en el año 

2000 en la Universidad de Granada un nutrido y diverso grupo de investigadores, cuya 

mera presencia evidenciaba el creciente interés que había despertado una época que hasta 

la fecha había estado prácticamente ausente entre los historiadores culturales españoles. 

En dicha reunión, con voluntad interdisciplinar, se trató de cuestiones de estética, de 

creación artística (incluida la musical), de arquitectura, de patrimonio y urbanismo, etc. El 

criterio principal de selección de los ponentes fue, según los coordinadores (Henares 

Cuéllar, Cabrera García, Pérez Zalduondo y Castillo Ruiz 2000) su condición de 

españoles. Con esta medida se quería evitar esa “cierta fascinación” que el tema había 

producido fuera de nuestras fronteras, sin explicitar, y por tanto discutir críticamente, a 

qué tipo de trabajos, investigadores, metodologías, disciplinas o campos se estaban 

refiriendo. En nuestra opinión, la decisión responde a uno de los mitos más sólidamente 

asentados entre los historiadores del arte españoles, aquel que considera que “lo español” 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Las actas del congreso se encuentran editadas por Henares, Cabrera, Zalduondo y Castillo (2000). 
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se estudiará más correctamente por españoles, puesto que manejan una información y un 

marco cultural que les librará precisamente de esa “fascinación”; como se ve, un lugar 

común que se sigue atribuyendo al “entusiasta extranjero”, con sus “estrambóticas” 

metodologías, muestra cierta incapacidad para comprender y explicar con profundidad los 

fenómenos culturales de la “piel de toro”.  

 

A la reunión de los historiadores no le siguió debate alguno. Por el contrario, ese debate 

sobre los hispanistas y lo español sí ha planteado claramente en los estudios de cine60 y 

ésto no es una casualidad. La “amenaza” de las metodologías extranjeras, con su 

renovación de los discursos, era y es mucho más patente en estos estudios, entre otros 

motivos porque el cine español lleva muchos años formando parte del currículo de 

docencia e investigación de los departamentos de las universidades francesas, británicas y 

norteamericanas de lengua y cultura española, portuguesa y latinoamericana. Es decir, el 

medio cinematográfico se incorporó como una parte de la cultura para el análisis en el 

marco académico de la literatura61 y a la vez, se procedió a su estudio con herramientas 

metodológicas renovadas, consecuencia del giro cultural pos mayo del 68. Estas 

herramientas son de un amplio espectro intelectual, pues van desde los análisis 

posestructuralistas, la citada Masha Kinder es un buen ejemplo de ello, a los estudios 

culturales62 , una metodología interdisciplinar que para nuestra investigación ha sido 

decisiva.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Un ejemplo es el libro de Santos Zunzunegui (1999) titulado El extraño viaje: el celuloide atrapado por la cola, o 
la crítica norteamericana ante el cine español. Este investigador, a pesar de estar interesado por el estudio del cine 
español desde la crítica cultural, en el libro citado se dedica a la crítica de esas metodologías que él mismo 
considera “pre-formadas”, propias del mundo norteamericano y que concluyen según Zunzunegui con 
desenfocados resultados. Centra sus argumentos en la crítica de los trabajos de Thomas G. Deveny, 
Virginia Higginbotham y Marsha Kinder, y es especialmente con esta última investigadora con la parece 
tener un desencuentro mayor, puesto que años después vuelve a cargar las tintas (Zunzunegui 2005a).  
61 Los departamentos de español comenzaron, como hemos dicho, encargándose especialmente del estudio 
y la investigación de la lengua y la literatura hispánica, pero han ido abriéndose a cuestiones culturales de 
manera interdisciplinar. Por otro lado, se ha de subrayar que son los responsables de que el estudio de lo 
español fuera de España continúe siendo un campo muy productivo puesto que estamos viendo en la 
actualidad cómo van desapareciendo las plazas de arte español o historia española en los departamentos de 
historia del arte o historia mientras que los departamentos de español siguen teniendo enorme pujanza. 	  
62 Cabe destacar la importancia que desde la década de los sesenta tuvo el Centre for Contemporary Cultural 
Studies en Birmingham en relación al desarrollo de este campo de estudios interdisciplinar. Primero fue 
dirigido por Richard Hoggart, y posteriormente por Stuart Hall, cerrado en 2002. Canónicamente, los dos 
libros fundacionales son The Uses of Literacy de Richard Hoggart (1957) y Culture and Society: 1780-1950 de 
Raymond Williams (1958). Es interesante comprobar que el libro de Williams se tradujo al catalán en fecha 
bastante temprana (Williams 1974) por la editorial Laia, mientras las traducciones al español son 
latinoamericanas: véase Hoggart (1990) y Williams (2001). Este dato muestra el diferente impacto que han 
tenido los estudios culturales, mucho más significativo en Latinoamérica que en España, muy marcado por 
sus relaciones con las teorías post-coloniales. Para una buena compilación con textos clave de los estudios 
culturales véase During (1999). 
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El entendimiento de la cultura como un todo interrelacionado de prácticas y entendido 

bajo la idea de continuidad, la compresión del fenómeno en el contexto, el interés por la 

asimilación y recepción de los productos culturales y los nuevos interrogantes sobre la 

subjetividad del que mira y actúa y las emociones que se despiertan, son algunas de las 

temáticas que han afrontado estos estudiosos del cine y que se trabajan en los estudios 

culturales, y por ende en la cultura visual63. Éstas han resultado ser fundamentales en el 

planteamiento y desarrollo de nuestro tema de estudio, y dentro de ellas destacamos los 

trabajos de Jo Labanyi, puesto que no solo ha incorporado estas herramientas sino que las 

ha aplicado al estudio de la cultura española. Uno de los referentes, en este sentido, es el 

volumen que editó con Helen Graham titulado Spanish Cultural Studies (Graham y Labanyi 

1995), una compilación que se acerca a la cultura española del siglo XX bajo el prisma 

metodológico de los estudios culturales, que ha tenido continuidad en el titulado 

Constructing Identity in Contemporary Spain. Theoretical Debates and Cultural Practice (Labanyi 

2002a). 

 

Uno de los conceptos que aportan los estudios culturales y que resulta más eficaz para 

acercarse al estudio de la visualidad del primer franquismo es el de “cultura popular”, en 

detrimento del de “medios de masas” cuya fortuna en el ámbito de la historia del arte 

española64 y la sociología del arte sigue siendo incuestionable; es más, su interpretación en 

España ha generado desencuentros65. Siguiendo los planteamientos de Pierre Bourdieu 

(1998), la cultura popular no se construye en función del tipo del producto o de a quién 

va dirigido, sino en función de su modo de recepción, teniendo en cuenta una idea 

fundamental, que un mismo producto puede pertenecer por tanto a las dos esferas —la 

de élite y la popular—, según se produzca esa recepción66. Nos alejamos por tanto de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 En este sentido deberíamos tener presente las palabras de Douglas Crimp (2005: 161) cuando dice que no 
ve provechoso, “segmentar los estudios culturales tomando como criterio la naturaleza visual de sus 
objetos; aunque existe dentro del campo de la historia del arte un interés creciente en los estudios visuales, 
esta tendencia a delimitar el alcance de los estudios culturales a una sola categoría de objetos, supone de 
antemano el riesgo de delimitar igualmente el campo de análisis.” 
64 Clave es el libro de Ramírez Medios de masas e Historia del Arte, publicado en 1976. Los medios de masas se 
entienden por Ramírez a través del concepto de “densidad iconográfica”, es decir, cómo paulatinamente 
existen más imágenes por habitante y unidad espacial, gracias a los adelantos técnicos. Por otro lado, según 
este mismo autor, el fenómeno se ha de conectar con  la crisis de la sociedad aristocrática y el auge 
paulatino de la sociedad de masas. Para la evaluación del fenómeno Ramírez sigue principalmente las 
enseñanzas de Umberto Eco (1999) en Apocalípticos e integrados, publicado por primera vez en 1965.  
65 Un ejemplo reciente podría ser el volumen nº 5 de Desacuerdos editado por Romero (2009) en el que se 
evidencia el manejo de muy diversas concepciones del término “popular”.  
66	  Chartier (1999: 34 y 35), en sus estudios sobre la práctica de la lectura, también entiende las formas 
culturales como “conjuntos mixtos” —de élite o populares—, entendiendo las representaciones, prácticas y 
producciones constantemente atravesando las dos esferas.  
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idea de lo popular relacionado con el “pueblo”, la “comunidad popular”, la “clase 

obrera”, sinónimo de realismo67, o perteneciente a “cultura de masas”68 o “industrias 

culturales”. 

 

Los productos de la “cultura popular”, para Bourdieu (1998: 30), se recepcionan de una 

manera expresiva, emocional, e incluso corporal, implicando una continuidad con la vida. 

Están caracterizados por la subordinación de la forma a la función69, procurando la 

participación del espectador, puesto que sus emociones y su contexto vital son suscitados, 

por lo que ofrecen una serie de satisfacciones más directas e inmediatas70. Por el 

contrario, en la “alta cultura”, los productos se recepcionan de manera distanciada e 

intelectualizada, con desapego, y una separación emocional y expresiva. Cuando a través 

de esta recepción distanciada, “medida de su distante distinción”, los representantes de la 

alta cultura se apropian de algún producto que anteriormente había sido característico de 

la cultura popular, se desplaza el interés del contenido, los personajes o las peripecias 

hacia la forma o los efectos propiamente estéticos, que normalmente se aprecian en 

conjunto; es decir, a través de la comparación con otras obras, que excluye, por tanto, la 

singularidad de la obra conocida (Bourdieu 1998: 32 y 33).  

 

Como Labanyi ha puesto de manifiesto (Labanyi 2007a;  Labanyi y Zunzunegui 2009), en 

la academia española la cultura popular se ha tendido a interpretar desde el marxismo 

clásico que, como hemos visto, fue central en la oposición franquista, especialmente a 

través de las teorías de las industrias culturales desarrolladas por Adorno y Horkheimer 

(2007)71 en la cuales el adoctrinamiento ideológico unidireccional, de arriba abajo, sobre 

todo en regímenes totalitarios. Frente a ello, Labanyi (1999a) propone seguir el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Para Bozal (1966: 30) el realismo esa sinónimo del arte popular: “el objeto artístico es popular cuando su 
sentido favorece el que las clases inferiores encarnan e históricamente han de cumplir, y no es popular si el 
sentido expresado es neutral o contrario al posible desenvolvimiento de las clases”.    
68 Como se puede ver en el  libro En los márgenes del canon. Aproximaciones a la literatura popular y de masas escrita 
en español. Siglo 20 y 21, éstos son conceptos que se siguen manejando en la actualidad en parte de la 
academia. En este volumen la literatura popular queda definida como el “acervo cultural que viene del 
pueblo” y la literatura de masas como “el conjunto de obras dirigidas a un público muy amplio sin una 
formación o entrenamiento específico en la lectura y cuyos intereses no son los estrechamente vinculados a 
decoficación culta” (Cabello et al. 2011: 11).    
69 Esta será también una de sus tesis principales en su estudio sobre la fotografía (Bourdieu 2003).  
70 Es interesante subrayar la feminización de la esfera popular por sus componentes emocionales y sus 
premisas de no contención, desbordantes.  
71 Para la reflexión que nos atañe véase especialmente el capítulo titulado “La industria cultural. Ilustración 
como engaño de masas” (pp. 133-182), en el que se establece un análisis de la industria cultural, que 
sustituye o absorbe a la cultura, en absoluta relación al capitalismo, determinada y dominada por el 
consumo, y que además neutraliza cualquier tipo de resistencia, convirtiéndose en un instrumento 
privilegiado de alienación. 
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pensamiento gramsciano de hegemonía y contrahegemonía para el análisis cultural: frente 

a la unidireccionalidad, Gramsci entiende la cultura como un lugar de lucha entre una 

pluralidad de fuerzas, de grupos sociales entre sí heterogéneos y fragmentados, 

dominantes y subalternos, que pugnan por la hegemonía a través de la constante 

negociación y que se relacionan mediante el doble proceso de complicidad y resistencia. 

Incluso cuando las clases tradicionales son hegemónicas “la necesidad de negociar el 

consentimiento mediante prácticas culturales les proporciona un espacio a las clases 

subalternas” (Labanyi 2001a). Por tanto, el subalterno no es un sujeto pasivo y 

absolutamente manipulado culturalmente, sino, que dentro de sus circunstancias, es un 

sujeto con agencia, entendida como capacidad de acción y actuación. Entonces su 

principal habilidad sería la contrahegemonía: sirviéndose su capacidad para “girar su 

posición de víctima, no a través de una confrontación de clase directa, en la que siempre 

perdería, sino usando la connivencia para desarrollar un cierto control sobre sus 

superiores” (Labanyi 1999a: 101)72. Estas ideas conectan directamente con el pensamiento 

de Benjamin o Bakthin, así como con las teorías poscoloniales, pues las identidades 

culturales se piensan como viajes de ida y vuelta73, en los cuales los subalternos pueden, 

en un proceso de mímica y reciclado, apropiarse de aspectos de la cultura dominante para 

sus propósitos tácticos74.  

 

En consecuencia, el marco teórico gramsciano ayuda a entender la recepción de los 

productos culturales desde el punto de vista de la posible apropiación y resignificación 

por parte de los usuarios o espectadores según sus intereses, y no sólo desde la 

perspectiva del adoctrinamiento o manipulación propagandística de unos mensajes 

determinados y emitidos por parte del poder político, que son asumidos pasivamente. A 

conclusiones similares llega Chartier (1999: 39) en relación a la práctica de la lectura, tras 

concibir los textos como un espacio abierto a múltiples lecturas e inmiscuidos en la red 

contradictoria de sus utilizaciones que son las que los constituyen históricamente, 

entonces “leer, mirar o escuchar son, en efecto, actitudes intelectuales que, lejos de 

someter al consumidor a la omnipotencia del mensaje ideológico y/o estético que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 “The ability of the subaltern to turn their position of weakness to their advantage, not through direct 
class confrontation (where they would lose), but using collusion to exert a degree of control over their 
superiors” (Labanyi 1999a: 101).  
73 A pesar de las importantes hibridaciones culturales que ha habido en el caso español, como han puesto de 
manifiesto los trabajos de Mitchell (1994) o Shubert (1990), para negociar formas viables de identidad 
cultural, hasta la fecha apenas se han desarrollado investigaciones desde esta perspectiva. 
74 Piénsese en el proceso de aculturación y transculturación pronto definió Ortiz (1940); más recientemente 
han tratado el tema Mosquera (1999) y García Canclini (2001).  
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considera que modela, autorizan la reapropiación, el desvío, la desconfianza o la 

resistencia” (Chartier 1999: 38). Pensar en las audiencias durante el franquismo desde este 

planteamientos ofrece un campo nuevo de conocimiento y comprensión de la cultura 

visual de las primeras décadas del franquismo, pues además, en este caso su sentido activo 

de resignificación era más acusado dado que eran perfectamente conscientes de la 

existencia de la censura75. 

 

Este tipo de aproximaciones son mucho más flexibles 76  y permiten recuperar las 

experiencias relacionadas con la producción fílmica del periodo de las autarquía desde la 

complejidad de la vida cotidiana, más allá de las consideración de las películas como 

textos culturales a través de los que la dictadura trataba de diseminar sus mensajes 

mediante mecanismos de adoctrinamiento y propaganda. La interpretación textual de las 

películas ignora otros elementos relevantes como lo que el cine tiene de espectáculo y lo 

que significó la experiencia de ir al cine, teniendo en cuenta que era el entretenimiento 

más popular de la época, y el más accesible. En otras palabras, los placeres y emociones 

que las audiencias sentían cuando iban a las salas y ante las películas, la capacidad para 

reelaborarlas y  resignificarlas según sus intereses y su situación vital es una parte 

fundamental del fenómeno que trasciende la trama de la película y pasa a formar parte de 

la vida cotidiana constituyéndose en parte del sustrato común del régimen escópico y la 

cultura visual. También, ayudan a entender el cine como una experiencia, teniendo 

presente que durante la dictadura la gente iba al cine para otras cosas además de a ver la 

película, como calentarse, tener cierta intimidad con su pareja en la sala oscura, 

prostituirse o desarrollar encuentros sexuales77. Kuhn (2002c: 100) en su trabajo sobre la 

práctica de ir al cine (cinemagoing) en Reino Unido durante los años treinta, argumenta que 

las personas que entrevistó recordaban con mucha más viveza esa experiencia que las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Vázquez Montalbán (1980: 99) en Crónica sentimental de España comenta al respecto de la película Gilda: 
“recientemente, en un pase de la copia de Gilda, hemos podido comprobar que se vio entonces 
prácticamente íntegra. Pero la represión y la frustración del público se inventaron otra película en la que 
Rita Hayworth bailaba como su madre la parió y bebía champán con un zapato y todos se la repasaban y… 
en fin”.  
76 Los estudios cinematográficos en la universidad española suelen impartirse en los departamentos de 
comunicación audiovisual y en menor medida en los de historia del arte. Existen dos grandes tradiciones 
académicas: la sociológica, que estudia las industrias culturales, generalmente empírica ya que trabaja a base 
de estadísticas, y la semiológica, que estudia el análisis del texto audiovisual, con pocas referencias al 
contexto de su producción y consumo.  
77 Olmeda (2004: 139) informa de cómo el cine Carretas se convirtió en el “cuarto oscuro” del franquismo, 
conocido como “la catedral”, muchos hombres que buscaban relaciones sexuales con otros hombres 
acudían allí en busca de contactos, en este cine también se ejercía la prostitución, las “pajilleras” —mujeres 
que masturban a hombres por muy poco dinero— se sentaban en la primeras filas y los “chaperos” en los 
pasillos centrales.  
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cuestiones directamente relacionadas con las películas. Esta idea es también una de las 

conclusiones del estudio general sobre la práctica de ir al cine en España durante la 

dictadura franquista desarrollado por Paz (2003), quien, utilizando una metodología 

basada en la historia oral, que aporta valiosa información sobre los hábitos de la 

población respecto del cinematográfo, subraya cómo éste fue un agente social que ha 

configurado densas e intensas memorias que desbordan las películas, constituyendose en 

experiencias vitales cotidianas.  

 

En conclusión, con este tipo de aproximaciones, y especialmente relevantes son los 

proyectos de investigación de Labanyi78, se trata de entender el proceso cultural en su 

complejidad, y no sólo de estudiar las películas como formas de imposición o 

adoctrinamiento del poder político, sino centrándose en las diferentes reelaboraciones que 

la audiencia puede hacer. El resultado es que hoy contamos con una amplia bibliografía 

sobre las diversas formas del cine popular y el cine de géneros.  

 

Desde un punto de vista general, los géneros populares han sido el tema de los libros de 

Escritos sobre cine español: tradición y géneros populares, escrito por Pérez Rubio y Hernández 

Ruiz (2011) o Spanish Popular Cinema editado por Lázaro-Reboll y Willis en 2004. De la 

comedia se ha ocupado Marsh en un libro publicado en 2006 y titulado Popular Spanish 

Films under Franco: Comedy and the Weakening of the State, en el que aborda el estudio de este 

género desde la perspectiva gramsciana. Desde este mismo influjo teórico contamos con 

diversos ensayos sobre el cine folklórico escritos por Labanyi (1999b y 2000) y Woods 

(2007). El género cinematográfico musical, muy desarrollado en la década de los cuarenta, 

se caracterizó por el protagonismo indiscutible de la estrella folklórica femenina. Lo que 

promueve para Labanyi una mitificación del otro —mujer y gitana—, y gracias a ello, las 

audiencias se identifican con las seductoras e ingeniosas protagonistas, frente a los 

personajes masculinos, generalmente pretendientes blancos de clase alta, rígidos y 

acartonados. Esta idea es fundamental. Gracias a éste y otros géneros cinematográficos, 

también ocurrió en el “cine de época”, se puede ver como se difundieron a través del cine 

modelos de feminidad muy distintos al que el régimen consolidó a través de otros medios, 

especialmente aquellos de carácter textual, basados en la madre abnegada y la casta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 “An oral history of cinema-going in 1940s and 1950s Spain”: Proyecto de investigación financiado por  
Arts and Humanities Research Board (AHRB), United Kingdom, 1999-2004. Y también, un segundo proyecto 
financiado por British Academy, 2004-2007, que examina la función cultural de las revistas de cine en España 
en los años cuarenta y cincuenta. Véanse las publicaciones de Marsh, Martin-Márquez, Woods Peiró y 
Vernon en Labanyi (2005a) y especialmente Labanyi (2007a).  
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esposa. Las audiencias, no solo las femeninas, podían disfrutar a través de las pantallas de 

mujeres protagonistas, que encarnaban personajes fuertes y resolutivos, que dominan las 

escenas y hacen avanzar las tramas.   

 

También se han aplicado metodologías renovadoras para el análisis del melodrama, entre 

los estudios publicados cabe destacar el libro de Martín (2005) La gramática de la felicidad. 

Relecturas franquistas y posmodernas del melodrama, una lectura política de este género 

cinematográfico caracterizado por un exceso emocional donde, según la estudiosa, radica 

precisamente su potencia de transgresión del discurso oficial y maniqueo de la dictadura. 

El melodrama, como la fotografía personal, recupera espacios cotidianos, personales y 

colectivos, que nos ayudan a recuperar una historia diferente a la oficial, una historia que 

existe en paralelo y entrelazada a ella, y que es uno de los objetivos principales de nuestra 

investigación.  

 

En cuanto al cine histórico o el cine de época, que tuvo un impacto enorme en la primera 

parte de la dictadura, además de los estudios desarrollados por Labanyi79, contamos con el 

libro de González González (2009) titulado Fascismo, kitsch y cine histórico (1939-1953), y 

con la monografía Revolución y contrarrevolución: el siglo XIX en el cine, de Moral Roncal 

(2011), dedicada al siglo XIX en la gran pantalla. Un género peculiar que se desarrolló a 

finales de la década de los cuarenta y principios de la siguiente del siglo XX en España, 

fue el cine de misioneros, tema de investigación de Labanyi (2001b), quien considera que 

a pesar de ser una temática en la que apenas hay mujeres, la feminidad es central ya que el 

misionero que va a las colonias incorpora el rol maternal y nutricio. Como podemos 

comprobar, tanto la feminidad como el “sentimentalismo” desbordante asociado a ésta, 

son fundamentales en la cinematografía de la década de los cuarenta, y estas 

aproximaciones metodológicas han abierto el campo de trabajo, proponiendo 

interpretaciones que van más allá del estudio del texto cinematográfico o el guión, que 

hacen mucho más patente la visualidad que las películas despliegan, a través de la cual 

podemos obtener otro tipo de conocimiento que resulta enormemente valioso en 

referencia a las identidades de género.  

 

Por último, en España ha ocurrido lo mismo que con cinematografías europeas y es que 

han proliferado los estudios centrados en el cine artístico o “cine de autor” (Dyer y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Véanse especialmente tres ensayos sobre el tema de esta investigadora: Labanyi (2000a, 2004a y 2007c). 
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Vincendeau 1992). En realidad, este tipo de trabajos responden en gran medida a la 

estrategia para legitimar las cinematografías nacionales y dotarlas de prestigio, 

especialmente en el extranjero. En consecuencia, como en el primer periodo de la 

dictadura franquista buena parte de la producción cinematográfica se alineó con los 

nuevos postulados ideológicos y se prestó a vehicular las estrategias políticas totalitarias, 

por lo que las películas fueron inmediatamente despreciadas por “españolada”, producto 

del programa político franquista. Pero no fue así, como han puesto de manifiesto varios 

autores (Zunzunegui 2002, Labanyi y Zunzunegui 2009, Pérez Rubio y Hernández Ruiz 

2011). Este tipo de películas, además de gozar del favor del público, enlazaban con 

formas culturales anteriores a la guerra y, consecuentemente, proporcionaron a la 

audiencia entretenimiento, sensación de bienestar y sentimientos de alegría. A través de 

estas películas, se puede rastrear, como ocurría con la arquitectura, la continuidad cultural 

con el periodo republicano, hecho que lo pone aún más en valor ya que refuerza su 

contribución como “agente” en el proceso de rehacer la vida individual y colectiva tras el 

drama de la guerra civil. Además de que los géneros cinematográficos siguieron siendo los 

mismos, como nos informa Labanyi (2007b: 23 y 24), muchos de los profesionales 

implicados en las películas antes de la guerra continuaron trabajando a pesar de tener una 

formación política y artística distinta a la que el régimen buscaba sobre el papel80.  

 

Otras cuestiones que suscita la cinematografía, se refieren a la “españolidad del cine 

español”, la popularidad y el gusto de la audiencia y la importancia del público infantil, 

temas del pionero estudio de Valeria Camporesi (1994), Para grandes y chicos. Un cine para los 

españoles 1940-1990. Las ideas relacionadas con  la identidad nacional, el entendimiento de 

la producción en términos nacionales y las peculiaridades del cine español han sido de los 

temas más discutidos81. Sin embargo, este modelo epistemológico ya se torna desfasado, 

puesto que desde sus inicios el cine fue una experiencia transnacional pues involucra a un 

equipos de profesionales y patrocinadores de nacionalidades diversas, tal y como pusieron 

de manifiesto Evans, Perriam y Santaolalla (2007) en un número especial de la revista 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Entre otros los directores artísticos y operadores que llegaron a España en las décadas de los veinte y 
treinta huyendo del nazismo, Sigfrido Burmann, Pierre Schild y Ted Pahle.  
81 Estas cuestiones son el punto de partida del libro coordinado por Berthier y Seguin (2007), y las que 
estructuran la aportación de  Triana Toribio (2003), “Cine y nación” es una de las secciones del libro 
coordinado por Herrera y Martínez-Carazo (2007). La idea transnacional de la cinematografía se ha tenido 
presente en recientes estudios en relación a la época franquista: la presencia del cine de Hollywood en las 
pantallas españolas durante la guerra civil ha sido el tema de Cabeza (2009) y en la España franquista, de 
León Aguinaga (2010); la influencia de la cinematografía nazi de Montero y Paz (2009). Las principales 
productoras cinematográficas también han sido tema de estudio: Cifesa (Fanés 1989); (Pérez Perucha 1990), 
y Suevia Films (Castro de Paz y Cerdán 2005). 
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Hispanic Research Journal, dedicado a “The Transnational in Iberian and Latin American 

Cinemas”. Con este mismo planteamiento Labanyi y Pavlović (2013) han editado A 

Companion to Spanish Cinema, teniendo en consideración la producción dirigida no solo a 

las élites sino también a las audiencias populares, así como la intermedialidad del cinema 

como parte de una producción cultural continua. Más que atender a películas concretas, 

los ensayos se centran en el “aparato cinematográfico”: productoras, estudios, equipos 

polimorfos con diferentes profesionales, clubs y festivales, archivos, etc. Por último, la 

organización de las películas no se ha llevado a cabo a través de los temas sino de los 

géneros, pues la etiqueta genérica fue la que utilizó la audiencia para reconocerlas y 

además permite una perspectiva sobre la evolución de los gustos culturales (Labanyi y 

Pavlović 2013: 1-3).  

 

La pujanza de los estudios culturales en el cine español desde mediados de los años 

noventa del siglo XX ha tenido su impronta en la academia española dedicada al medio. 

La consecuencia más notable ha sido la revisión del canon, como resultado de haber 

introducido nuevos parámetros. Esto ha enriquecido tanto el corpus de películas a 

estudiar como la complejidad en los planteamientos. En este sentido, fue decisiva la 

Antología crítica del cine español (1896-1995) que coordinó Pérez Perucha (1997). A partir de 

su publicación se registró el estudio del cine español de los años cuarenta desde otra 

mirada, superando el decálogo de películas fetiche, conocido como “cine de cruzada”, 

con el que se caracterizaba la producción de aquella época. También ha sido fundamental 

el Catálogo de cine español. Películas de ficción 1941-1950 elaborado por Hueso (1998) donde se 

sistematizaba la producción de películas. A estas obras generales tenemos que añadir dos 

publicaciones específicas dedicadas a la primera etapa del franquismo: el número 

monográfico de Cuadernos de la Academia, coordinado por Couto y Fernández Colorado 

(2001) y titulado La herida de las sombras. El cine español de los años 40; Un cinema herido: los 

turbios años cuarenta del cine español (1939-1950) de Castro de Paz (2002). Ambos volúmenes 

proporcionan una visión de la década en su conjunto, y evidencian que se trata de una 

cinematografía heterogénea y popular, rica en formas y contenidos diversos. Por último, 

en esta renovación que está teniendo lugar, nos parecen esenciales los trabajos de Vicente 

Sánchez-Biosca y Rafael Tranche, puesto que ofrecen un modelo que combina el análisis 

formal audiovisual con estudios exhaustivos del contexto histórico y cultural, referidos a 
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conceptos clave como la memoria y el mito82. Su libro NO-DO. El tiempo y la memoria 

(Tranche y Sánchez-Biosca 2002), publicado por primera vez en 2000, se ha convertido 

en la obra de referencia sobre la materia83. Por su parte, Sánchez-Biosca dirige en la 

actualidad la revista Archivos de la Filmoteca84, publicación que presenta los planteamientos 

más renovadores e interdisciplinares dentro del panorama nacional, dedicada 

principalmente a la investigación histórica sobre la imagen y las aportaciones del 

audiovisual a la historia cultural85. En la introducción de su última obra (Tranche y 

Sánchez-Biosca 2011) El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra 

Civil los autores ponen en evidencia que el “modo de convencer y emocionar” por medio 

de la propaganda alcanzaba a todo tipo de materiales (17), fotografía, cine, prensa gráfica, 

cartel, etc. no se pueden entender como compartimentos estancos sino por el contrario 

como vasos comunicantes (14).  

 

Empezamos este apartado subrayando la imposibilidad que ha tenido la historia del arte 

para enfrentarse al material visual del periodo franquista dada su escasa renovación 

metodológica, pero a la vista del camino emprendido por los historiadores del cine y los 

estudios culturales es evidente que es posible. Lo fundamental es estar dispuestos a 

considerar las distintas aportaciones de los medios y, lejos de las jerarquías, observar 

cómo dialogan y se entrelazan “con otras formas de discurso” (Tranche y Biosca 2011: 13 

y 14).  

	  	  

	  
1.4	  La memoria y el archivo: reflexiones políticas sobre el tiempo 

 

La memoria y el archivo son dos conceptos fundamentales como consecuencia de la 

renovación metodológica habida a partir de la década de los setenta del siglo XX: fue 

entonces cuando se mostró de manera rotunda la imposibilidad de un discurso único y 

universal. En consecuencia, entendemos que nuestro trabajo de investigación y nuestros 

discursos no pueden ser ajenos a estos cuestionamientos que asumen la subjetividad del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Para un análisis del cine de la guerra civil a través de estos dos conceptos véase el libro de Sánchez-Biosca 
(2006). 
83 Para otros trabajos sobre NO-DO véanse por ejemplo Rodríguez Martínez (1999) o Rodríguez Mateos 
(2008).  
84 Asociada a Institut Valencià de l´Audiovisual i de la Cinematografia fue fundada en 1989 por Ricardo Múñoz 
Suay, personalidad importante durante y después de la dictadura (Riambau 2007). 
85 Sirvan como ejemplo los dos volúmenes titulados Materiales para una iconografía de Francisco Franco, 
coordinados por el propio Sánchez-Biosca (2002/2003). 
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que escribe y, por esta misma razón, consideramos imprescindible plantear las discusiones 

teóricas y los planteamientos políticos que han tenido lugar en relación con el archivo y la 

memoria, siendo la crítica a la objetividad un punto de partida que consideramos central y 

pasaremos a explorar.  

 

En este repaso crítico, la figura que se nos muestra más relevante, por ser la iniciadora del 

cuestionamiento del discurso único y universal, es Donna J. Haraway. En 1991 esta 

investigadora propuso el término “conocimientos situados” en su obra Ciencia, cyborgs y 

mujeres. La reinvención de la naturaleza86, a través del cual proponía la validez de la perspectiva 

parcial, localizada y la encarnada, resultando de ello una crítica rotunda al universalismo a 

través de la contestación y el conocimiento apasionado, nombrando dónde estamos y 

dónde no (Haraway 1995: 226). Desde este planteamiento es fácil comprender que el 

debate en el ámbito de la disciplina histórica fuera intenso, en la medida en que la 

relativización total de la posibilidad de análisis del pasado desde el presente desafiaba la 

esencia misma del oficio del historiador, desbaratando su supuesta neutralidad y 

problematizando la fuente o documento como prueba. Haciendo evidente el proceso 

subjetivo que entraña La escritura de la historia  (De Certeau 2006), se reconoció 

definitivamente que la historia pertenecía al campo de lo narrativo y el relato, tal y como 

ya habían planteado, entre otros, Ricoeur (2003) o Chartier (1999). Por otro lado, a la vez 

que se desmantelaba la estructura del edificio de la historia, acuciaba la necesidad de 

pensar nuevamente sobre el tiempo histórico hasta entonces imaginado como diacrónico 

o lineal y movido por “la fuerza del progreso”. En realidad, el debate venía de más atrás 

pues en 1940, al inicio del desastre de la segunda guerra mundial, Walter Benjamin 

(2008)87 evidenció la necesidad de “cepillar la historia a contrapelo”. En su opinión, la 

linealidad y la fe en el progreso son propias del historicismo. En definitiva la historia es de 

los vencedores, por lo tanto “no hay documento de cultura que no sea al tiempo de 

barbarie” (Benjamin 2008: 309), barbarie de la que no se libra su propio proceso de 

transmisión, es decir, el mismo relato histórico y sus archivos. Así, “el ángel de la 

historia” —que Benjamin visualiza a través del Angelus Novus de Klee—, con los ojos 

desorbitados y la boca abierta, observa el pasado y lo que para nosotros es una cadena de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Véase el capítulo “Conocimientos situados: la cuestión científica en el feminismo y el privilegio de la 
perspectiva parcial” en Haraway (1995: 313-346); también es interesante en relación a este tema Harding 
(1996).  
87 Nos referimos a su texto “Sobre el concepto de historia” presente en sus Tesis de la filosofía de la historia, 
véase Bejamin (2008).  
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datos para él es “una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina” 

(Benjamin 2008: 310).  

 

La enseñanza de Benjamin, redactada en el momento en que se acumulaban los cadáveres 

el horror de la segunda guerra mundial, es que no es posible la creencia en el progreso. 

Sin embargo, al contrario de que piensa Adorno, Benjamin considera que se puede seguir 

haciendo historia, y por eso propone la noción del tiempo-ahora, propia del materialismo 

histórico. Ese tiempo-ahora que Benjamin describe nosotros lo entendemos articulado a 

través del concepto memoria.  

 

La memoria, tal y como planteamos en esta investigación, es algo tan complejo pero tan 

inmediato como el pasado en el presente, o la capacidad de imaginar el pasado desde el 

presente. En consecuencia, entendemos que el pasado afecta al presente, como si de un 

fantasma se tratara, y admitimos que no descansará hasta que no encuentre reparación, si 

lo que busca es reparar a una comunidad, aunque ésta sea una “comunidad espectral”, 

formada por muertos y represaliados condenados a permanecer en el olvido (Piedras 

Monroy 2012: 249).  

 

Por otro lado, tenemos que considerar el tiempo histórico desde un punto de vista 

arqueológico, es decir visualizando la historia de una manera estratificada, donde pasado, 

presente y futuro se comprenden interrelacionados, desde una continuidad vertical, ya que 

los estratos del tiempo se entienden porosos y permeables, conectados entre sí. Más que 

una línea recta, el dibujo con el que imaginamos la historia sería el de una constelación: 

los distintos procesos se interpretan como conjuntos (de estrellas) que, mediante trazos 

imaginarios sobre una superficie (celeste), forman dibujos que evocan figuras. Gracias al 

modelo del atlas que propone Didi Huberman (2009 y 2010)88, a partir de sus trabajos 

sobre el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, podemos incorporar para el estudio de la 

historia de la idea de montaje y así dar cabida a lo múltiple y diverso. El principal motor 

de acción de estudio de la historia sería la imaginación, entendida ésta como una forma de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 En estos trabajos se da continuidad a sus teorías sobre el anacronismo de las imágenes (Didi-Huberman 
2006). Para la recepción de sus ideas sobre el Bilderatlas en el Estado Español fue fundamental la exposición 
Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? organizada en el MNCARS y comisariada por Didi-Huberman entre 
noviembre de 2010 a marzo de 2011, además de las publicaciones que esta institución ha editado al 
respecto, véase especialmente Didi-Huberman (2010), así como los seminarios y actividades públicas 
realizadas. 
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conocimiento transversal, idónea para discernir “vínculos”, “relaciones íntimas y secretas” 

y nuevas “correspondencias y analogías”.  

 

Los estudios sobre la memoria en el ámbito de las humanidades y la ciencias sociales se 

iniciaron en los años setenta del siglo XX, siendo en la década de los noventa del mismo 

siglo cuando se expandieron internacionalmente, hasta el punto de ser este período 

denominado “el boom de la memoria”, momento en el cual comenzaron a despegar en 

España. En este primer periodo, que abarca el último tercio del siglo XX, la memoria fue 

considerada no sólo como una facultad individual, sino también colectiva, y el libro de 

Maurice Halbwachs (2004) La memoria colectiva publicado en 1968 fue el que pronto se 

constituyó en referente. En su estudio Halbwachs puso en evidencia que la memoria no 

es individual, sino que se necesitan otras memorias para completar las nuestras; es decir, 

todas las memorias son resultado de un proceso que se construye en colectividad. Esta 

realidad es la que le llevó a hablar de “los marcos sociales de la memoria”, y subrayar la 

importancia de los grupos sociales en el proceso de memoria, dado que según estos 

planteamientos, recordar implica estar vinculado a un marco de significados que es 

colectivo, donde se coordinan las memorias en el tiempo y el espacio. Años más tarde, 

Paul Connerton (1989) dio continuidad a los planteamientos de Halbwachs en How 

Societies Remember? En él, señala dos de los actos de transferencia de memoria de mayor 

calado social: las ceremonias conmemorativas y las prácticas corporales, como las 

actuaciones que se encarnan y se recuerdan inconscientemente por la repetición, llegando 

a transformarse en hábitos. Por su parte, Pierre Nora (1996) se centró en la memoria 

colectiva como objeto de estudio, enunciando el novedoso y audaz concepto de los 

“lugares de la memoria” (Lieux de Memoire), entidades significantes, de naturaleza material 

o inmaterial, que han adquirido un estatus simbólico en su caso de estudio, en la “nación” 

francesa.  

 

La recepción de esta literatura sobre la memoria colectiva no ha tenido el suficiente 

impacto en España, como se puede comprobar en la tardía traducción del primero89 y la 

ausencia de versión castellana de los últimos. Sin embargo, la densidad significativa que la 

memoria tiene en este país dada su historia reciente —la guerra civil, los cuarenta años de 

dictadura y el proceso de transición democrática— han resultado ser realidades 

ineludibles a las que se está haciendo frente desde distintos planteamientos metodológicos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Vio la luz en 2004, una fecha realmente tardía teniendo en cuenta que fue escrito en 1968.  
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e ideológicos. Dentro del marco teórico de Halbwachs el estudio pionero en referencia a 

la España contemporánea es el de Paloma Aguilar, publicado en 1996 y titulado Memoria y 

olvido de la Guerra Civil española. En él se analiza la gestión colectiva de la memoria 

elaborada desde el final de la guerra, señalando las diferentes etapas, todas ellas 

consideradas traumáticas: la obsesión que el régimen franquista tuvo por memorizar y 

celebrar constantemente lo que ellos denominaron “la cruzada” y que fue su argumento 

de legitimación para el inicio de la guerra y la continuidad dictatorial; el “pacto del 

olvido”, desarrollado durante la transición política en el que se decidió, teóricamente en 

pos del consenso y la reconciliación nacional, que los dos bandos habían sido igualmente 

culpables de la tragedia (Aguilar Fernández 1996: 359), y que culminó en 1977 cuando se 

aprobó la ley de amnistía en la que se perdonaban todos los crímenes políticos. Este 

“pacto del olvido” fue de lo más conveniente, ya que ocultó que la transición fue 

efectuada por parte de los políticos que provenían del aparato franquista y consolidó la 

idea de ruptura con el pasado. Por su parte la colectividad, se puede decir que 

desmemoriada, lo entendió como el salto a la modernidad, fenómeno que se visualizó 

sobre todo en el ámbito cultural90 (Labanyi 2007c: 94). Por tanto, esa “densidad de 

memoria” tan significativa y que recorre buena parte del siglo XX español se traduce en la 

imposición de una memoria y unos “actos de transferencia”, sirviéndonos del concepto 

de Connerton (1989), de memoria franquista en un “pacto del olvido” interesado, con la 

consecuente no-realización de ese trabajo de memoria para reparar a los vencidos, a las 

víctimas y a todo aquel sector de la población que lo deseaba.  

 

Durante la última década se han multiplicado los estudios sobre la memoria, 

trascendiendo con mucho las investigaciones académicas, que también han sido muy 

numerosas. Audiovisuales, exposiciones, obras de ficción y documentales, series de 

televisión, etc., se han acercado al archivo haciendo si cabe aún más complejo y denso el 

tema que nos ocupa; solo reseñarlas excedería los límites de esta tesis doctoral91. Baste 

recordar el eco que ha tenido en los medios de comunicación el trabajo que están 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90  Un ejemplo paradigmático de ello sería “la movida madrileña”, un movimiento cultural despolitizado 
basado principalmente en la diversión, la música rock y las drogas. Véase Vilarós (1998) y la más reciente 
compilación editada por Nichols y Song (2014).  
91 En este punto del discurso sólo quisiéramos reseñar, dada su alta calidad e interdisciplinariedad, las 
compilaciones realizadas o editadas al respecto en History and Memory (2002); Julio Arósteguie y François 
Godicheau (2006); Ulrich Winter (2006); Journal of Spanish Cultural Studies (2008) y María Ruido (2008). En 
relación a los medios audiovisuales, consideramos indispensables en relación al tema que nos ocupa, resaltar 
los trabajos de Sánchez-Biosca (2006) y Labanyi (2007c). 
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realizando las asociaciones de memoria92, o las polémicas que ha provocado la “Ley por la 

que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes 

padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura”93. Más conocida 

como “Ley de la Memoria Histórica”, aprobada el 31 de octubre de 2007 en el Congreso 

de los Diputados, y posteriormente por el Senado, su mera lectura da una idea de la 

envergadura del tema y dimensión social94. En este mapeado general también hay que 

considerar el revisionismo histórico95 que están desarrollando sectores retrógados, donde 

no solo se trata de rebatir la historiografía progresista sino también reavivar ideas y relatos 

que se forjaron durante la dictadura. El escándalo del proyecto del Diccionario Biográfico 

Español elaborado por la Real Academia de la Historia96, es en este sentido el episodio más 

llamativo, pero no el único. El tratamiento que se ha dado a las personalidades más 

relevantes de la dictadura pone en evidencia la vigencia y capacidad que tiene todavía un 

grupo de historiadores retardatarios que además de no haber renovado sus 

planteamientos metodológicos y ampliado el campo de las problemáticas para tratar de 

entender y explicar los procesos sociales y la construcción de la historia, han dado 

continuidad al discurso triunfalista que desarrolló el propio aparato del régimen 

dictatorial97. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, Asociación Descendientes del Exilio Español, 
Federación Estatal de Foros por la Memoria, Asociación por la Memoria Social y Democrática, entre otras y 
sin mentar las regionales. Especialmente ha sido ARMH la que desde 2000 ha estado trabajando en la 
localización de víctimas de la represión durante la guerra civil y la dictadura, véanse Álvarez y Silva Barrera 
(2004) y Belis i Garcia y Armengou y Martínez i Muntada (2005). 
93  Ley 52/2007 publicada en el BOE nº 310, 27-12- 2007. 
http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2007-22296 (acceso 7 de abril de 2014). Además del 
reconocimiento de las víctimas de la guerra civil y la dictadura, en términos de “rehabilitación moral y 
jurídica”, se propone la retirada de los símbolos franquistas salvo cuando concurran razones artísticas, 
arquitectónicas o artístico religiosas, la despolitización del Valle de los Caídos y la creación del Centro 
Documental de la Memoria Histórica en Salamanca, en el que se integrará el Archivo General de la Guerra 
Civil. 
94 La recepción de esta ley ha generado voces críticas, y no sólo dentro de los sectores posicionados con el 
Partido Popular —partido que votó en contra de su aprobación en el congreso bajo el argumento de que se 
estaban abriendo viejas heridas ya cerradas— sino también por grupos o individuos que están a favor de los 
trabajos de memoria. Como Piedras Monroy (2012: 116), que entiende que la ley no está referida a la 
memoria, sino más bien al patrimonio histórico, de ahí su peligroso acercamiento a “la explotación turística 
del dolor humano”.   
95 Véase al respecto por ejemplo Moa (2003).  
96 En principio parece que el Diccionario fue impulsado por José María Aznar con subvenciones del 
Ministerio de Educación en 1998, pero Andreu Mayayo adelanta su origen a 1996 cuando Esperanza 
Aguirre fue nombrada ministra de Educación y Cultura. Preocupada por una supuesta manipulación de la 
historia animó a la Real Academia a “poner orden”. Se emprendió una investigación sobre los libros de 
texto utilizados en las escuelas, supuestamente tergiversadores. Se encargó a la Fundación Bofill este último 
estudio que concluyó que no existía tal manipulación. Datos obtenidos de Marcos, Cotorro y García Jaén. 
2011. “Los historiadores se alarman ante la hagiografía de Franco”, Público, 30 de mayo de 2011, p. 38.  
97 En concreto me refiero a las entradas biográficas escritas por Luis Suárez, vinculado a la Fundación 
Francisco Franco y presidente de la Hermandad del Valle de los Caídos y José Martín Brocos. Carlos Prieto 
“La Guerra Civil fue una «cruzada» y una «guerra de liberación»”, Público, 2 de junio de 2011. 
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No obstante, y más allá de la situación particular de España, el debate sobre la memoria 

se ha intensificado durante los últimos años por su carácter subjetivo, condición que en 

principio la separaría de la historia, entendida como una disciplina empírica y positivista, 

basada en documentos “objetivos”, en la que no cabe la subjetividad. Sin embargo, 

aunque la memoria no nos dé una imagen fiel del pasado, nos aporta algo que no tiene 

cabida en la historiografía empírica: “la memoria nos revela por qué, y de qué manera, el 

pasado sigue afectándonos en el presente. Y el estudio de la historia sólo tiene sentido si 

nos ayuda a entender cómo el pasado afecta al presente” (Labanyi 2008: 472). 

Curiosamente, a este rechazo de la memoria por parte de muchos historiadores le siguió 

una “voluntad institucional de controlar la memoria” (Piedras Monroy 2012: 113), 

adjetivándola con el calificativo de “histórica”. El resultado, es decir, el binomio 

“memoria histórica” se podría entender, siguiendo a Lavadre (2006: 43) como “los usos 

del pasado y de la historia”, tal y como se la apropian, con una determinada intención, 

“grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o Estados”, ya sea para la reparación o la 

conmemoración.  

 

Diferente planteamiento es el que ofrece Radstone (2000:6), quien considera la historia 

como un componente más de la memoria colectiva, y entiende a su vez la memoria como 

un proceso de trasmisión del pasado en la que la imagen de éste que va cambiando según 

las necesidades del presente. Es decir, la memoria desde su condición de proceso activo, 

elabora constantemente las imágenes que la conforman —cada vez que recordamos una 

imagen, la transformamos—, a través de la subjetividad, la invención, la representación y 

la fantasía, siendo la historia un componente más de este proceso, si bien privilegiado por 

su amplia legitimidad social. Así, la percepción del pasado no es sólo un diálogo entre él y 

el presente sino también la “relación entre todas las percepciones del pasado que se han 

acumulado en momentos posteriores” (Labanyi 2008: 472). En esta misma línea se 

encuentra Luisa Passerini (1996, 2005 y 2006), investigadora dedicada a la historia oral del 

fascismo italiano, quien considera la memoria como una producción activa de significados 

e interpretaciones, estratégica y mediada por el presente. Éste es el componente que en 

nuestra investigación nos interesa de la memoria, su subjetividad, donde también 

valoraremos la historia oral, no como documento-prueba de realidad objetiva, sino 

entendiéndola como un proceso de recuerdo que trae el pasado al presente, y por ello, ese 

pasado está afectado por las cuestiones del presente. Las fotografías personales, por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
http://www.publico.es/culturas/379651/la-guerra-civil-fue-una-cruzada-y-una-guerra-de-liberacion (acceso 
7 de abril de 2014) . 
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ejemplo, así como algunas películas, son detonantes emocionales de memoria y esas son 

una de sus características que nos van a interesar. Este tipo de materiales no solo son 

objetos para el recuerdo, y que además están elaborados en común, convirtiéndose 

entonces en materiales privilegiados para el estudio de la memoria colectiva. Ya en 1947 

Kracauer se refirió a la cinematografía como el medio artístico que mejor reflejaba la 

“mentalidad de las naciones”, pues lo entendió como un proyecto colectivo destinado a 

una comunidad anónima y espontánea, que elige las películas que va a ver en función de 

sus intereses y que analiza el mundo visible de una forma global, gracias a sus múltiples 

herramientas como el montaje, la cámara o la escenografía (Kracauer 1995: 14).  

 

Por tanto, el presente y el pasado se conciben de una manera inestable, desde su mutua 

mediación e inferencia. El pasado no es un tiempo estable frente al movedizo presente, 

no está terminado y tampoco es permanente, por esta razón no trataremos de ordenarlo o 

domesticarlo98. Del mismo modo es preciso  separarse de la “industria de la nostalgia”, 

como previene Sánchez Biosca (2003: 47), quien se pone en guardia ante la visión 

acariciante que estamos viviendo en relación a la utilización del pasado franquista y sus 

“apelaciones a la memoria aclimatadas mediante un estilo del pasado (nostálgico, 

melodramático, familiar, despolitizado o más precisamente, desdramatizado”. De los 

peligros de la industria de la nostalgia ya nos advirtió Todorov (2000), para quien el 

exceso de memoria puede producir amnesia99 en la misma medida que el olvido puede ser 

necesario para desarrollar estrategias que nos permitan vivir el presente100 (Augé 1998). 

En este sentido, también hay que estar alerta en relación a las conmemoraciones, cuyas 

prácticas simbólicas y rituales son utilizadas por los grupos sociales para su legitimación y 

proyección (Demange 2004: 132); además hay que tener muy en cuenta tanto su 

capacidad para la construcción de discursos como la alimentación del archivo, 

componente estructural e ideológico de los procesos de la memoria. 

 

En la actualidad el concepto de archivo se ha enriquecido de tal modo que el término 

resulta polisémico. Entendemos por archivo el conjunto de documentos que un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Este es el tema del libro de Lowenthal (1998) El pasado es un país extraño, en el que analiza la nostalgia de 
ese “regreso al pasado”. Junto a él, investigadores como Revel (2001) o Huyssen (2002) argumentan que 
cuando el presente es incierto y el futuro se torna opaco, el pasado se convierte en un valor de refugio y se 
inserta en las redes de consumo y banalización propias del sistema capitalista.  
99 Borges (2004: 133) creó al célebre personaje, “Funes el memorioso”, que todo lo recordaba pero que no 
sabía pensar, ya que pensar “es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”. 
100 Cruz (2007: 83) advierte que el problema no reside en recordar u olvidar, sino en que generalmente 
recordamos mal.  
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individuo, sociedad o institución producen en el ejercicio de sus actividades, y también el 

espacio físico donde se conservan esos documentos y una estructura de pensamiento. 

Esta estructura o “forma de hacer” (Blasco Gallardo101 2010: 17) materializa lo que los 

individuos y sociedades consideran pertinente guardar y mostrar. Por otro lado, hoy se 

acepta el papel del archivo en la circulación de la información y sus funciones de 

clasificación y ordenación, identificadas con las funciones de control y regulación social 

(Estévez González 2010: 33), las cuales pueden llegar incluso a diseñar el entendimiento 

de la realidad102. Tan importante como el archivo es el acceso a los documentos y es una 

constante que dicho acceso esté reservado a las élites de poder103, para quienes es una 

herramienta fundamental de conocimiento y generación, o no, de memoria. En 

consecuencia, con frecuencia el archivo es el índice y ordenador de la memoria 

hegemónica, pues remite a lo que los poderes de las distintas sociedades consideran 

archivable, y son resultado de sus propios mecanismos de diseño en la configuración y 

organización de contenidos; taxonomías que disciplinan la organización de los saberes a la 

vez que solo dan acceso de uso y gestión de la información, a un grupo privilegiado, por 

lo general afín al poder político y económico. 

 

Y a pesar de todo, tal y como argumenta Farge (1991: 29) en La atracción del archivo, en éste 

último existen fracturas, que pueden desvelar la singularidad de una experiencia o de un 

accidente, y en ese desvelamiento, en ocasiones, expone y reproduce el habla de los otros, 

que inmiscuidos en la relaciones de poder pueden hacerse visibles a pesar que ese sistema 

que es el archivo, está pensado para reproducir las estructuras de control. Esta idea de 

Farge es fundamental en la aproximación al archivo visual de la dictadura, particularmente 

en lo que se refiere a las fotografías de los expedientes de familia numerosa depositados 

en el Archivo General de la Administración. Por tanto, se puede comprender que existen 

otras posibilidades para la reflexión, por ejemplo su reverso: aquello que no se archiva. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Podríamos considerar a este investigador como el mayor introductor de la noción de archivo en España. 
Desde 2000 dirige el proyecto Culturas de archivo, iniciado en la Fundación Tàpies; parte de sus resultados se 
pueden ver en Blasco Gallardo (2002 y 2005). Transcurrida una década, el proyecto sigue activo aunque ha 
pasado por diferentes fases, el responsable advierte que en los últimos años se ha producido una 
“naturalización epidérmica” del término, al no abordarlo desde su inherente complejidad, que puede 
proceder así a su plausible desactivación (Blasco Gallardo 2010: 12).  
102 Esto es lo que Derrida (1996) identificó como “mal de archivo”, una pulsión de almacenar y registrar a 
través de taxonomías, propias del pensamiento positivista decimonónico, que el archivo unifica, y así 
nombra y dirige el conocimiento.  
103 Actualmente la dimensión democrática de los archivos se considera una garantía del ciudadano, tanto 
para la búsqueda de información como para la verificación de la transparencia de las instituciones, en 
constante dialéctica por otro lado, con la idea de privacidad e intimidad de los individuos (Alberch Fugueras 
y Cruz Mundet 1999: 22). En España, la tardía legislación y la fragmentación de las leyes hacen que aún 
quede mucho camino por recorrer en relación al libre acceso (Alberch Fugueras 2002: 175).  



Capítulo 1  

	  

44 

Esto último compondría los “documentos subalternos”, noción que utiliza Piedras 

Monroy (2012: 121) en La siega del olvido. Memoria y presencia de la represión, compuesto por 

aquellos materiales del pasado que no se han destruido pero que tampoco se han 

archivado, bien porque no han alcanzado el estatus necesario para ser parte del archivo, 

bien porque las circunstancias no han facilitado que pasaran a la red de clasificación que 

finaliza en el mismo. Estos materiales “subalternos” interesan de especial manera pues en 

ellos encontraremos historias diferentes y permitirán acceder a una cultura visual y 

material distinta de la hegemónica.  

 

Como se ve, igual que la memoria, el archivo no es estático ni estable, sino móvil y 

complejo, una superficie que posibilita una “reflexión política sobre el tiempo” (Enguita 

2010: 48). En esta “reflexión política sobre el tiempo” se encuentra igualmente 

comprometido lo textual y lo visual. Las imágenes, en su fisicidad, forman parte de esa 

cultura material que nos ancla en el pasado, despierta nuestros afectos y emociones, y 

forma parte de la configuración de los imaginarios, que aquí entenderemos como 

“memoria visual” (Rosón 2008: 120). Del mismo modo, también es preciso preguntarse 

sobre cuál es su reverso ¿cuáles son esas fuentes subalternas que no encontraremos en los 

archivos? Estas preguntas son todavía más pertinentes cuando lo que se pretende es 

indagar sobre las cuestiones de género y sus nexos con el feminismo, para acercarnos a lo 

íntimo y cotidiano, a las emociones, desarrollando redes que van de lo individual a lo 

colectivo (Kunh 2002b). Ambas aproximaciones, memoria y feminismo, se interesan por 

lo mediado subjetivamente, como formas de política, agencia y resistencia.  

 

 

1.5 Historias de las mujeres/ historias del género/ la problemática de la identidad  

 

No cabe duda de que el movimiento feminista revolucionó radicalmente las disciplinas 

científicas a partir de la década de los años setenta del siglo XX, denunciando y, por 

extensión, cuestionando el modelo de funcionamiento de la sociedad patriarcal y la 

opresión de ésta hacia las mujeres y hacia el resto de lo que se denominó como 

“minorías”, aunque en el caso de las mujeres eran mayoría dentro de la población. Como 

ocurrió en casi todas las disciplinas del conocimiento, a través de lo que se conoce como 

el feminismo de la segunda ola, la interrogación recayó en la desigualdad existente entre 

hombres y mujeres y la inclusión de éstas como ciudadanas y sujetos activos de la historia, 
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estudiando sus espacios culturales propios y, en consecuencia, revisando el canon 

tradicional, se reclamaba presencia y visibilidad.  

 

En la historia del arte fue fundacional la pregunta que en 1971 se hizo Linda Nochlin 

(2008): ¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas? En su respuesta Nochlin 

desmontaba el concepto de genio autosuficiente, una idea asociada directamente a los 

varones, argumentando que si no han existido equivalentes femeninos a Miguel Ángel o 

Picasso, no es porque las mujeres carecieran de talento artístico, sino porque una red de 

factores institucionales, sociales y culturales habían impedido que este talento pudiera 

desarrollarse. Poco tiempo después Germaine Greer denunciaba en La carrera de obstáculos. 

Vida y obra de las pintoras antes de 1950, la imposibilidad de que surjan grandes artistas de 

egos dañados (Greer 2005: 337). En 1977, Bridenthal y Koonz publicaron Becoming 

Visible104, una denuncia sobre lo que había sido hasta entonces el ejercicio de la historia, 

una actividad que había estado únicamente centrada en las esferas de poder económicas y 

políticas donde, evidentemente, no figuraban mujeres. Así, comenzaron a ponerse en 

valor conceptos como “vida privada”, “esferas separadas” y “cultura de las mujeres”. 

Pero siendo esto fundamental, también es interesante considerar que esta nueva 

historiografía fue prácticamente desde un principio cuestionada en su modelo de análisis, 

no en su objeto de estudio. Como consecuencia de ello, casi simultáneamente vieron la 

luz dos artículos, que hoy son de referencia, porque replantearon este modelo: “The 

Social Relations of the Sexes: Methological Implications of Women’s History” de Kelly-

Gadol, y “Women’s History in Transition: the European Case” de Zemon Davis; ambos 

publicados en 1976. En ellos se abogaba por el análisis social de los sexos y, con ello, se 

abría una nueva línea de trabajo que llevó a los estudios de género. En 1985, Joan W. 

Scott (1990) publicó el ensayo “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, 

donde desde planteamientos posestructuralistas definía el género como un conjunto de 

significados y diferencias atribuidos a los sexos articulados a través del discurso, y como 

una forma de organizar las relaciones de poder a través de ciertos significados. Un 

planteamiento similar es el que sostiene Griselda Pollock (1988) en Visión & Difference. 

Femininity, Feminism and the Histories of Art, libro que revolucionó la historia del arte cuando 

todavía no se habían llegado a asimilar en muchos sitios las primeras teorías feministas. 

Pollock consideró que el modelo historiográfico de las mujeres artistas no era suficiente 

para entender la situación de las mujeres y propuso el estudio y reconocimiento de las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Aquí utilizamos la segunda edición: Bridenthal, Koonz y Stuard (1987).  
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relaciones de poder a través del género, analizando cómo estas relaciones intervienen en 

la producción discursiva de las prácticas culturales a través de lo que denominó 

“falocentrismo”. El falocentrimo afectaba tanto a las representaciones —que formulan la 

diferencia— como a la construcción de la visión o la mirada. Consecuentemente, años 

más tarde la misma Pollock (1999) se replantearía el canon en Differencing the canon. Feminist 

Desire and the Writing of Art’s Histories, abogando no solo por su expansión —incorporar al 

canon el arte hecho por mujeres que es lo que había resultado de la estrategia anterior—, 

sino también por una revisión de la propia estructura de la diferencia105, en este caso la 

propia historia del arte entendida como una disciplina discriminadora.  

 

El resultado de estos trabajos, polémicas y debates ha sido muy enriquecedor para los 

estudios sociales y culturales, como han sido igualmente significativos los trabajos que 

reclaman la presencia y visibilidad de las mujeres. En ambos casos queda mucho trabajo 

por hacer, especialmente en algunas disciplinas, entre las que se cuenta la historia del arte 

española, aunque desde los años ochenta se han dado algunos pasos sólidos en este 

sentido, siendo el trabajo de Estrella de Diego (1987) La mujer y la pintura del XIX español: 

cuatrocientas olvidadas y algunas más un trabajo pionero. Sin duda, se ha de destacar el trabajo 

que se ha hecho sobre algunas mujeres artistas a través de exposiciones y catálogos, un 

panorama en el que las pintoras y, sobre todo, las que participaron en las vanguardias 

quizá han sido las más estudiadas106. De ahí que resulten especialmente destacables los 

estudios de García Felguera, una de las pocas historiadoras del arte que desde la academia 

española se ha investigado a las mujeres fotógrafas107. 

 

Un primer intento de sistematización del campo de estudio fueron las III Jornadas de 

Investigación Interdisciplinaria del Instituto Universitario de Estudios de la Mujer de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Nótese que el único libro traducido de esta autora al castellano es uno de los últimos: Encuentros en el 
museo feminista virtual. Tiempo, espacio y archivo (Pollock 2010), lo que de nuevo nos vuelve a alertar sobre el 
escaso interés de la renovación metodológica de la historia del arte “patria”. Para un estado de la cuestión 
sobre el trabajo de Pollock véase la introducción (Trafí-Prats 2010).  
106 Por ejemplo Maruja Mallo o María Blanchard, recientemente expuesta en MNCARS (2012); véase 
Bernárdez (2012).  
107 Gracias a su trabajo se han dado a conocer profesionales del medio que trabajaron en España, como 
Sabina Collboni, que tuvo abierto un estudio fotográfico en Málaga entre 1895 y 1925, cuya firma S. 
Muchart se pensó como masculina hasta 1994 (García Felguera 2004). También es muy relevante Anne 
Tiffon Cassan, Anaïs Napoleón, la primera fotógrafa profesional de Cataluña, fundadora junto a su marido 
Antonio Fernández, de una de las sagas familiares de fotógrafos más importantes de Barcelona, la compañía 
Napoleón, en activo desde 1859 hasta 1968 y que también tuvo sucursal en Madrid (García Felguera 2005-
2006).  
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Universidad Autónoma de Madrid celebradas en 1984 108 . No obstante, por sus 

conclusiones se puede comprobar que en relación al arte más que rescatar mujeres 

artistas, se analizaba que lo que ha dominado son los estudios sobre iconografía, por lo 

general ajenos a los planteamientos feministas. La culminación de este modelo sería la 

exposición de 2001 Goya y la mujer, del Museo Nacional del Prado109. Apenas hay 

traducciones al castellano de las principales teóricas feministas extranjeras, por eso es de 

destacar el libro de Mayayo (2003), Historias de mujeres, historias del arte donde se sintetiza el 

debate internacional para trasladarlo al contexto español. Por último, en relación al 

franquismo, el trabajo de Muñoz López (2003) Mujeres españolas en las artes plásticas es 

prácticamente el único que aborda el tema de las mujeres artistas durante la dictadura de 

manera general; a él se ha sumado recientemente, en 2013, el catálogo de la exposición 

Genealogías feministas en el arte español (1960-2010), comisariada por Mayayo y Aliaga, pero 

obviaba el periodo de la autarquía pues arrancaba cronológicamente en 1960. 

  

Más allá de las artes plásticas, por el contrario, el estudio de la dictadura franquista desde 

una perspectiva de género o feminista ha recibido una extensa exploración. El campo 

disciplinar de la “historia de las mujeres”, surge al principio de la década de los ochenta 

del siglo pasado en España, al compás de la parcial institucionalización del feminismo 

español (Valiente 1995)110; algunos de los más importantes trabajos se llevaron a cabo en 

el Seminario de Estudios de la Mujer, de la Universidad Autónoma de Madrid, creado en 

1989. A través de esta plataforma Pilar Folguera, junto con otras colegas de diferentes 

campos de la humanidades, comenzaron a trabajar la historia cultural dando relevancia al  

estudio de la vida cotidiana o la historia oral111. La ampliación del marco metodológico y 

temático ha ido enriqueciendo el campo de trabajo, bastante demarcado por el impacto de 

la historia social —como apreciamos en el tomo dirigido por Cuesta Bustillo (2003)—, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 En el prólogo de las actas, Durán (1990: 12) ya proponía interesantes vías de análisis del tema desde la 
perspectiva sociológica. Otro encuentro que destacamos sobre el tema es Representación, construcción e 
interpretación de la imagen visual de las mujeres (Amador Carretero y Ruiz Franco 2003), perteneciente a los 
Coloquios de la Asociación Española Histórica de las Mujeres donde los planteamientos se presentan con 
una mayor interdisciplinaridad. 
109 Para una reciente aportación, que nada tiene que ver con estos planteamientos, que abre el campo de los 
estudios de género a la España Ilustrada desde planteamientos interdisciplinares y especialmente de la 
cultura visual, véase Molina (2013).  
110 En la reorganización del movimiento feminista posfranquista se han de destacar dos encuentros 
fundamentales: Las Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer, en 1975 en Madrid y la I Jornades Catalanes 
de la Dona en 1976 en Barcelona. En 1983 se creó el Instituto de la Mujer, que ocupa los locales que 
pertenecieron en su día a la Sección Femenina. Para un estudio historiográfico del desarrollo del feminismo 
en el Estado Español véase Folguera (2007).  
111 El estudio de la vida cotidiana lo inició Abella en la década de los setenta (véase por ejemplo Abella 1973 
y 1985) y fue continuado por Folguera (1984, 1993, 1995, 1997), Barrachina (1984), Bussy Genevois (1984), 
Barranquero y Prieto (2003) o Domingo (2007).  
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estudiándose cuestiones como la  educación, el trabajo, el exilio, las migraciones o los 

modelos femeninos a través de la prensa112. Estos temas que son los que se tratan en la 

obra coordinada por Gómez-Ferrer, Cano, Barrancos y Lavín (2006) 113 , una de la 

compilaciones que hoy se considera de referencia. 

 

La importancia del estudio de las políticas de género en relación a la estabilización del 

régimen franquista ha sido otra cuestión principal. Estudios como el de Graham (1995) 

“Gender and the State: Women in the 1940s”, o investigaciones como la de Di Febo 

(2003) “Nuevo Estado, nacionalcatolicismo y género”, han puesto en evidencia la relación 

entre el estado nacional-católico y las políticas de género en la configuración social de la 

dictadura. Visión todavía más sustentada si tenemos en cuenta el análisis de la 

historiadora del cine Marsha Kinder (1989) en Spanish Cinema. The Politics of Family and 

Gender 114 , cuando demostró que en la cinematografía las cuestiones políticas se 

desplazaron al lugar de lo doméstico y familiar, estando totalmente imbricadas con 

cuestiones de género y sexualidad. En definitiva, estos tres estudios sitúan la cuestión del 

género como algo central para el afianzamiento de la ideología que sustentaba la dictadura 

y, lo que es más importante, estas políticas determinaron el papel de hombres y mujeres 

no sólo en la esfera pública sino también en la privada, pues uno de las grandes logros de 

los regímenes totalitarios es que consiguieron inmiscuirse en la vida íntima de las personas 

no solo con el fin de controlarlas sino también para llevar lo privado a “la causa”. 

 

Por otro lado, dentro de estas “políticas de género”, en el caso español hay que considerar 

el papel de la religión católica. Este fenómeno ha sido exhaustivamente estudiado115 y se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Los modelos diseminados por la prensa y revistas han sido trabajados por Muñoz Ruiz (2002, 2003 y 
2006); los tebeos y cómics femeninos interesaron en fecha muy temprana a Ramírez (1975). Años más 
tarde, fueron objeto de estudio de Muñoz Ruiz, cuyo planteamiento se centra sobre todo en los discursos, 
sin considerar su materialidad (Muñoz Ruiz 2004) Para un modelo de estudio de revistas como objetos 
visuales y textuales véase Mendelson (2007, 2008); para la representación gráfica de la mujer en revistas y 
libros ilustrados véase Pelta Pesano (1997).  
113 Para comprobar el alcance que ha tenido el tema en las “historias de la mujeres” véanse: el trabajo Nielfa 
(1991) que se inscribe dentro del Instituto de Estudios Feministas de la Universidad Complutense, otro 
núcleo importante junto a la UAM; las aportaciones de Bussy Genevois (1993) y Nash (1993) en la 
prestigiosa Historia de las mujeres dirigida por Duby y Perrot; los tomos dedicados exclusivamente a la historia 
de las mujeres en España, como el Cuesta Bustillo (2003) o Rosado Bravo (2003a y 2003b). También 
existen enciclopedias dedicadas a las mujeres en España y América Latina, como la coordinada por Gómez-
Ferrer, Cano, Barrancos y Lavín (2006) en la que destacamos los trabajos de Di Febo (2006a), Tavera 
(2006), Rodríguez de Lecea (2006), Muñoz Ruíz (2006) y De la Fuente (2006a). Para un trabajo con 
perspectivas más interdisciplinares véase la compilación de De Ros y Hazbun (2011). 
114 Estas ideas se han desarrollado más extensamente en Kinder (1993).  
115 La rama femenina de Acción Católica ha sido estudiada por Blasco Herranz (1999b y 2003); Gómez 
Cuesta (2009) confronta esta última organización con Sección Femenina. Los modelos femeninos que se 
propagaron a través del culto a Teresa de Ávila ha sido el tema de Di Febo (1988), modelos que por otro 
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entiende como un paradigma extremo de socialización y aculturación. También han sido 

temas de estudio la estructura familiar116 y la Sección Femenina de Falange117, institución 

crucial en nuestra investigación, de ahí el interés por la bibliografía que se ha generado, y 

que es realmente extensa118. Sin duda, el libro pionero sobre este tema es Mujer, falange y 

franquismo de Gallego Méndez, publicado en 1983. A través de este estudio se va 

desgranando el modo en que las mujeres de la Sección Femenina se sometieron sumisa y 

abnegadamente al poder franquista y encarnaron el ideal de feminidad que éste alentó y 

trató de inculcar: la mujer como complemento del varón y madre de los hijos. Esta visión 

monolítica fue enriquecida por Barrachina (1991) para quien había que diferenciar entre el 

“ideal falangista de la mujer”, que la organización promovía a fin de educar a la mujer 

española, y el “ideal de la mujer falangista” que era el de sus mandos, un modelo bien 

distinto donde había mucho de masculinidad. Estas “contradicciones de género” de la 

Sección Femenina fueron posteriormente ampliadas y subrayadas por Graham (1995) o 

Blasco Herranz (1999a y 2000). 

 

Los mandos de la Sección Femenina han ido cobrando protagonismo a medida que han 

ido avanzando las investigaciones. Durante la dictadura, esta minoría femenina pudo 

ejercer poder y disfrutar de espacios de autonomía personal, llegando incluso a constituir 

un modelo alternativo de feminidad al del ángel del hogar que trasmitió el nacional-

catolicismo119, sin por ello negar el discurso misógino y machista que propagaron a 

menudo. Esta es la idea presente en los trabajos de Richmond (2004) y Ofer (2005 y 

2009), mientras que otras investigadoras ven en el modelo de las líderes un cierto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
lado provenían de atrás, como ha puesto de manifiesto Arce Pinedo (2008), y que se conectaban con el 
referente al ángel del hogar decimonónico (Vera Balanza 1992). La importancia del modelo católico 
tradicional y sus fisuras a partir de finales de los cincuenta ha sido el tema de estudio de Morcillo (2000 y 
2010).  
116 Desde una perspectiva de biopolítica foucaultiana véanse los trabajos de Polo Blanco (2003 y 2006). Las 
políticas pronatalistas y maternológicas son también el tema de Nash (1996) y Roca i Girona (2003), así 
como su fracaso (Roca i Girona 2003). La sexualidad a través de los discursos médicos ha sido el tema de 
Jiménez Lucena (1997), Huertas (1997), Barrachina (2003) y Medina Domenech (2013a); la continuidad de 
la eugenesia y la eugámia en la autarquía bajo la idea de la purificación, de Richards (1999: 24-70).  
117 A pesar de que Scalon (1976) ya subrayó su importancia en La polémica feminista en España, fue en la 
década de los ochenta cuando la Sección Femenina entró en la agenda de la investigación, siendo el artículo 
de Jiménez Losantos (1981) pionero en abrir el campo de estudio. Otros trabajos, de menor alcance, que se 
escriben casi en paralelo son de Di Febo (1979a), García Basauri (1980) o Rincón (1982). Cabe destacar el 
estudio de su evolución durante la dictadura elaborado por Sánchez López (1990), y los estudios locales 
sobre la organización de Jarne (1991), Blasco Herranz (1990a) o Rodríguez López (2010). Para un estudio 
comparado con otras organizaciones femeninas fascistas véase Molinero (1998).  
118 Para un repaso bibliográfico del tema véase Sánchez López (1993).  
119 En este sentido véanse los análisis de Stehrenberger (2009, 2012 y 2013) sobre los Coros y Danzas de la 
Sección Femenina como un resultado del vínculo, fallido, entre las políticas coloniales y de género propias 
del franquismo, idea también propuesta por Medina Domenech (2009) en relación a los discursos tecno-
científicos.  
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empoderamiento, pero inserto en un discurso de la diferencia que las esencializaba e 

impedía posibilidades reales de agencia, como es el caso de la argumentación de 

Rodríguez López (2004 y 2010).  

 

Por otro lado, como Lorée Enders (1999) puso en evidencia, muchos de los discursos 

históricos elaborados sobre Sección Femenina contrastaban enormemente con los 

testimonios de las afiliadas, que unánimemente posicionaron su experiencia en la Sección 

Femenina en pos de la lucha por la igualdad. Esta autora concluye subrayando cómo la 

historiografía feminista española sobre Sección Femenina —en general elaborada desde 

un planteamiento relacionado con la izquierda política—, había negado la posibilidad de 

un “feminismo de derechas”, basado lógicamente en unos valores distintos y 

fundamentado en el individualismo, la competitividad o la jerarquía. Por su parte Labanyi 

(2002c), al abordar la cuestión, argumenta que la contradicción entre discurso y práctica 

no era una mera cuestión de hipocresía por parte de los mandos, como se había señalado 

anteriormente, sino que la retórica de la sumisión, basada en el servicio y la abnegación, 

permitía a los mandos de la Sección Femenina un cierto empoderamiento (Labanyi 2002c: 

76), resemantizando la idea de entrega según sus propias necesidades120.  

 

Entre estos discursos que se interrogan por la Sección Femenina desde otras perspectivas 

hay que subrayar la importancia del “estilo de falange” (Richmond 2004), y el rol de la 

moda (Vernon 2011). En esta cuestión, el trabajo más significativo al respecto es el de 

Vincent (2002) que atiende al uniforme y la camisa azul. También hay que destacar las 

ideas de Carabias Álvaro (2010) y su valoración de la “mujer moderna de falange”, 

modelo femenino y glamuroso presente en los dibujos de María Claret y Ángeles Torner 

de la revista Y121. En relación a las fotografías que esta organización desplegó, medio 

especialmente significativo donde las cuestiones del estilo y el glamour se hicieron 

evidentes, en el panorama historiográfico encontramos varias exposiciones, cuyos 

catálogos, han contribuido enormemente a construir un determinado archivo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Véase el estudio de Cenarro (2005) sobre el Auxilio Social, y las pugnas de poder que tuvo con Sección 
Femenina en los años inmediatamente posteriores a la guerra.  
121 El tema “imagen de la mujer” presente en esta revista y en Teresa es el asunto del artículo de Muñoz 
Sánchez (2006). Zecchi (2002) analiza la revista femenina falangista El Ventanal (1946-1948) a través de las 
contradicciones entre los discursos en relación a las mujeres del franquismo y el falangismo, evidenciados 
en la evolución de la misma revista y la aporía que constituyó la llamada a la escritura femenina dentro de 
un régimen que finalmente lo que buscaba era controlar y sujetar a las mujeres en la cárcel de la 
domesticidad. El trabajo de Rodríguez López (2005) demuestra la continuidad que hubo entre la década de 
los treinta y los cuarenta en las representaciones de modelos femeninos negativos, es decir, en la 
representación de las “otras”: la soltera y la prostituta.  
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imágenes, pero carente de aparato critico122. Por este motivo pensamos que un análisis de 

la cultura visual desplegada por la Sección Femenina es necesario, máxime cuando los 

medios audiovisuales fueron muy importantes para la proyección identitaria de esta 

organización, especialmente en su etapa de constitución.  

 

Como hemos podido observar, a pesar de que contamos con estudios sólidos sobre la 

situación de las mujeres durante el franquismo y ya hay algunos puntuales sobre la 

dictadura desde una perspectiva de género, lo cierto es que todavía queda mucho por 

hacer. Por ejemplo, el estudio de la masculinidad durante este periodo está por trabajar de 

una forma exhaustiva, siendo un concepto fundamental para poder hacer una historia del 

género123. Contamos con los estudios sobre la construcción de la virilidad falangista 

durante los primeros años del régimen de Vincent (1999, 2002 y 2006), cuyo modelo, el 

monje soldado, representa la masculinidad de la guerra y la posguerra, periodo en el que, 

como han estudiado Mainer (2002-2003), Bunk (2007) o González Aja (2005), el deporte 

pasará a ser esencial. Este modelo de masculinidad evoluciona hacia el “ganapán”, padre 

de familia y sostenedor de ésta a través del trabajo, que comenzó a tener impacto a partir 

de 1945, según ha  puesto de manifiesto la investigación de Muñoz Ruiz (2007).  

 

Otro planteamiento metodológico que resulta eficaz en la historia del género es el de 

resistencia, que ya ha empezado a utilizarse con interesantes resultados en lo referente al  

papel de las mujeres en la oposición antifranquista, no solo a la cárcel como espacio de 

resistencia124 o a las organizaciones políticas125, sino también a las resistencias cotidianas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Destacamos la coordinada por Merino (2010) sobre mujeres y educación durante el franquismo en la 
Sección Femenina y el Auxilio Social, en base a una selección de los fondos del Archivo General de la 
Administración. En las exposiciones Mujeres de Azul (2009), comisariada por Moncho Alpuente y 
Protagonistas en la sombra (2009), comisariada por Zelich, se abordó una historia visual de la mujer española a 
través de una selección de fotografías del archivo de la Agencia EFE.  
123 El estudio de la masculinidad es fundamental en la historia del género ya que cuestiona la idea de los 
hombres como sujetos universales, es decir, que como grupo también están constituidos dentro de la 
socialización de género y sus expectativas. Aunque no referidos al periodo franquista, para la historia de la 
masculinidad contemporánea en España son fundamentales los trabajos de Aresti (2001 y 2010); el estudio 
de género sobre la historia de la homosexualidad masculina en España (Vázquez y Cleminson 2011); y el 
estudio sobre la masculinidad en el movimiento obrero (Cleminson 2012).   
124 Para un estado de la cuestión del tema véase Di Febo (2006b). Esta investigadora se interesó muy pronto 
por  la escritura autobiográfica y de testimonio de mujeres que habían pasado por la experiencia carcelaria 
(Di Febo 1979b): Núñez (1966), Doña (1978), Cuevas (1985 y 1986) y García (1982). El tema de la cárcel 
entendido como espacio de resistencia ha sido estudiado por Vinyes (2002), Vinyes y Solé (2004), 
Hernández Holgado (2003) y Núñez Díaz-Balart (2004).  
125 Tal y como afirma Molinero (2004: 9) el estudio de la presencia de las mujeres en la lucha antifranquista 
resulta complejo pues generalmente se reservaron para ellas tareas logísticas o de solidaridad “esenciales 
pero que no suponen inscribir el nombre propio en la historia, ni siquiera con minúscula”. Por su parte 
Yusta (2004), en su trabajo sobre la guerrilla antifranquista y la importancia del espacio feminizado del 
“llano”, considera que la historiografía ha de repensar el concepto de resistencia más allá de los grupos 
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definidas por Scott (2003: 11) como la “infrapolítica de los desvalidos”, y referidas al uso 

de formas culturales populares: las canciones, chistes o rumores, la denuncia o el insulto, 

que sirven para minar poco a poco el poder126. Las formas de resistencia con “conciencia 

femenina”127, en las cuales las mujeres exigen para sí mismas una serie de derechos 

asociados éstos al rol de mujer tradicional, como esposa y madre, recuperan para el 

estudio espacios de rebeldías cotidianas como el exterior de las cárceles, los mercados, las 

colas o las plazas del barrio128.  

 

Para el desarrollo del concepto de resistencia son clave los planteamientos de Michel de 

Certeau en La invención de lo cotidiano129, cuando se pregunta por los “ardides de los 

consumidores” y sus posibilidades de “cazar furtivamente” (De Certeau 2000: XLII). 

Propone este autor que, frente a la estrategia de los poderosos, estaría la táctica, definida 

como el modo de operar de aquellos que carecen de poder y están en constante movilidad 

pues “juegan” en territorio ajeno, ya que la táctica “no tiene más lugar que el del otro” 

(2000: XLIX y L). Se trata de una victoria del tiempo sobre el lugar, por ello se rige por la 

lógica de “coger al vuelo” los acontecimientos que se transforman en “ocasiones”. La 

táctica, entendida como el arte del débil, saca provecho a fuerzas ajenas, se basa en 

jugarretas, en el escamoteo130 y se inscribe en muchas actividades cotidianas como hablar, 

leer, circular, hacer la compra o cocinar y, en relación a las que en esta tesis nos interesan, 

leer una revista, hacer o usar una fotografía o ver una película.  

 

Dentro de las resistencias y lo cotidiano es donde se sitúan aquellas relaciones 

interpersonales, poco visibles durante la dictadura por no ajustarse a la “normalidad”. Es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
armados y las organizaciones políticas, acudiendo a otro tipo de fuentes y metodologías, como los 
testimonios y la historia oral, cuestión que también ha resaltado Romeu Alfaro (1994).  
126 Este es objeto del trabajo de Yusta (2004) que considera la denuncia, el insulto, la maldición o las 
manifestaciones de ira individual o colectiva como acciones de resistencia y que además el propio régimen sí 
que percibió como verdaderas acciones subversivas y por ello fueron castigadas.  
127 Concepto utilizado por Kaplan (1991b: 267) para explicar que las mujeres con “conciencia femenina” 
exigen los derechos que les corresponden en relación a las obligaciones impuestas por la división del trabajo 
y su rol de género, como cuidadoras y garantes de la supervivencia familiar. En ocasiones “el impulso 
colectivo para asegurar aquellos derechos que resultan de la división del trabajo tiene consecuencias 
revolucionarias hasta el punto de que politiza las redes de relaciones de la vida cotidiana”. 
128 El estudio de Cabrero (2004) parte del concepto de “conciencia femenina” y aborda las formas de 
resistencia protagonizadas por mujeres durante la dictadura en defensa de los derechos que necesitan para 
cumplir su rol de esposas o madres.  
129 Este trabajo fue el resultado de una investigación que dirigió Michel de Certeau; quien es autor del 
primer volumen, titulado “Artes de Hacer”; el segundo, titulado “Habitar; cocinar", fue redactado por Luce 
Giard y Pierre Mayol con la colaboración de Marie Ferrer.  
130 “El trabajador que «escamotea» sustrae de la fábrica el tiempo (más que los bienes, pues solo utiliza 
desechos) con el propósito de llevar a cabo un trabajo libre, creativo y precisamente sin ganancia” (De 
Certeau 2000: 31).  
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ésta una parte de la visualidad difícil de rastrear, lo mismo que ocurre con las prácticas de 

la virilidad que no se ajustaban a la norma, pero los trabajos de Harvey, Osborne y 

Domenech resultan en este sentido de gran ayuda. La investigación de Harvey (2002) The 

feminising process: The construction of girlhood in “la Nueva España” estudia la cultura material y 

pone en evidencia las posibilidades de agencia y autoestima que pudieron obtener las 

niñas, a partir de algunos de estos materiales. La cultura del amor es el tema del libro de 

Medina Domenech (2013a) Ciencia y sabiduría del amor. Una historia cultural del franquismo 

(1940-1960), en el que analiza cómo los saberes de los grupos subalternos, de las mujeres 

en particular, produjeron una “sentimentalidad” más emancipadora y alternativa a la 

dominación que los discursos científicos que se desarrollaron desde la ciencia médica. Si 

en 1987, cuando Martín Gaite abordó los Usos amorosos de la posguerra española lo hizo bajo 

el prisma de la dominación, para Medina Domenech, veinticinco años después, y 

escribiendo bajo inspiración de este magnífico libro, considera “yacimientos de saber” 

algunas de las mismas fuentes, consultorios sentimentales, novelas y canciones populares, 

son (Medina Domenech 2013b), yendo más allá aún de la idea de resistencia. En este 

marco de la idea de resistencia se encuentra el libro editado por Osborne (2012) Mujeres 

bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-1980, el cual indaga sobre las sexualidades 

femeninas no normativizadas durante la dictadura, desvelándose las “tácticas” que 

desplegaron las mujeres a la hora de poder amar a otras mujeres y sobrevivir. Por último, 

los trabajos de Capdevila-Argüelles, que trascienden la cronología dictatorial aunque 

también se encargan de ella, proponen herramientas conceptuales indispensables para la 

reflexión sobre la historia del género en España; éstas son la discusión sobre el canon y la 

autoría femenina (Capdevila-Argüelles 2008) y también lo hauntológico o fantasmal, el 

closet o el armario y el collage  (Capdevila-Argüelles 2013). Planteamientos novedosos que 

la autora aplica con rigor al contexto literario y artístico español del siglo XX abriendo el 

campo de estudio y poniendo sobre la mesa como otras historias del feminismo español 

son posibles.  

 

Como vemos, el concepto de resistencia es enormemente enriquecedor porque permite 

aproximarse a escenarios y prácticas centrales en la vida cotidiana que de otro modo 

serían difíciles de recuperar y visibilizar. Pero además, también el cine se puede considerar 

como una forma de resistencia si tenemos presente los planteamientos de Labanyi (2007a) 

al valorar este espectáculo como una forma de placer, un espacio de emociones e 

intimidad, al considerar las reelaboraciones tácticas que las audiencias pueden hacer de las 
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películas para trasladarlas al escenario de sus vidas. Teóricos del cine como Shaviro (1993) 

o Bruno (2007) hablan de una mirada háptica131, una mirada que toca, al referirse al 

espectador del cine que se abandona físicamente ante el flujo de la secuencia. De esta 

manera desestabilizan la noción de la mirada e identificación “controladora” y fija, que 

había sido prevalente. Esta fue la posición de Mulvey (2001) cuando abordó el cine de 

Hollywood, en “Placer visual y cine narrativo”, que ha tenido enorme impacto en el 

estudio de la cinematografía desde un punto de vista de género. Para Mulvey, en la 

identificación que se produce en la sala oscura, el hombre es el activo portador de la 

mirada y la mujer se conforma, a través de la pasividad, en imagen “para ser mira-bili-

dad” (to-be-looked-at-ness). Sin embargo, si seguimos las ideas propuestas por Silverman 

(1992: 150), podremos dotar de “agencia” —entendida como capacidad de acción y 

decisión— al modelo, que para Mulvey se identifica con la pasividad y la feminidad, pues 

podemos considerar que los modelos se apropian, a través de la mímica (Bhabha 2002), 

de un repertorio de gestos y actitudes, por ejemplo la seducción o la persuasión, que 

juegan en pos de su empoderamiento.  

 

Volviendo ahora al tema de género y cine, como ha resaltado Labanyi (2008: 479), el 

estudio de género aplicado a la cinematografía española es fundamental porque abre 

perspectivas y lleva a nuevas conclusiones, algunas muy diferentes132. Aunque es una línea 

de investigación incipiente en relación al cine español ya contamos con algunas 

aproximaciones valiosas. En los primeros años del siglo comenzaban a publicarse algunos 

títulos133 y en 2002, Parrondo y Camporesi (2002: 4) editaron un número de la revista 

Secuencias, con aportaciones significativas pues contó, entre otras, con las contribuciones 

de Kuhn (2002a), “Géneros de mujeres. Teoría sobre el melodrama y el culebrón”, y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Este término, que utiliza Deleuze (2002: 124) en su reflexión sobre Francis Bacon, es tomado a su vez 
del concepto háptico (aptô que significa tocar en griego de La voluntad del arte de Alois Riegl, no para 
designar una relación entre la vista y el tacto sino para describir una “posibilidad de la mirada”, un tipo de 
visión distinta a la óptica, basada en palpar con la mirada.  
132  Arranz (2010: 39) denunció la desigualdad que existe en el sector cinematográfico español. Su 
perspectiva empírica no tiene en cuenta las conclusiones de Martin-Márquez (1999), que demuestra que en 
la cinematografía española ha existido una presencia notable de mujeres desde sus inicios.  
133 Véase el trabajo de Smith (2000) en relación a Almodóvar o los de Perriam (2003, 2007a y 2007b) en el 
campo conocido como star studies. Con una aproximación interseccional véase Ballesteros (2005 y 2006), 
quien conecta género y raza en sus trabajos. Del género folklórico desde una perspectiva de género se han 
ocupado, entre otros, Labanyi (1999b y 2001) y Woods (2004 y 2007). Desde planteamientos transversales, 
dando cabida a un estudio interdisciplinar que toma como base la  literatura y el cine, se editó el volumen 
colectivo Women´s Narrative and Film in Twentieth-Century Spain: A World of Difference(s) (Ferrán y Glen 2002). 
En todos ellos tenemos que resaltar sus metodologías renovadoras; por contraste las propuestas que “desde 
dentro”, ofrecen análisis más descriptivos como “la imagen de la mujer andaluza” (Gómez 2002) —este 
tema se ha desarrollado con más interés por Ruiz Muñoz y Sánchez Alarcón (2008)— o los estudios de Gil 
Gascón (2011) o Rodríguez Fuentes (2001).  
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Labanyi (2002), “Historia y mujer en el cine del primer franquismo”. No obstante, queda 

mucho por hacer como subrayan Marsh y Nair (2004) en la introducción de Gender and 

Spanish Cinema, donde aprovechan para denunciar la marginalidad de las aplicaciones de la 

teoría queer, confinadas a un “gueto minoritario”, a la vez que proponen proponen 

empezar a pensar la problemática de la diferencia sexual desde una interrogación de la 

noción de identidades estables (Marsh y Nair 2004: 7). Concluyendo, podríamos decir que 

desde 2000 se han sentado algunas bases para el estudio del cine español a través de 

metodologías que tienen que ver con los estudios de género y siendo un tema de creciente 

interés. Sin embargo, creemos que ahora es también el momento, como propusieron 

Marsh y Nair, de entender esa noción de identidad de género de una manera fluida, 

inestable y compleja, y aplicarlo al estudio de la dictadura franquista, donde por general 

no se han problematizado los conceptos de “mujer” y “hombre”. 

 

En 1975 Gayle Rubin, en “The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of 

Sex”, abordó el concepto sexo/género, en el que analizaba cómo el sexo cromosomático 

—las diferencias anatómicas de las personas al nacer y por las que generalmente son 

asignadas como hombres y mujeres—, se convertía en un modelo de género cultural, 

estableciéndose así una correspondencia directa entre sexo y género, que estructuraba a la 

sociedad en un esquema binario. En este cuestionamiento contemporáneo es 

fundamental la obra de Butler (2007), Género en disputa, quien afirma que el sexo es una 

categoría en sí misma dotada de género134, entendido como “el aparato mismo de 

producción mediante el cual se determinan los géneros entre sí” (Butler 2007: 55). Para 

esta autora, una de las mayores responsables del desarrollo de la teoría queer, el género se 

interpreta como “estilos de la carne”, “un «acto», por así decirlo, pero es al mismo tiempo 

intencional y performativo” (Butler 2007: 271). Pero esos actos se repiten 

constantemente, por ello para Butler la construcción del género es una copia de una 

copia, una repetición sin original, incidiendo así en el carácter performativo, teatralizado o 

actuado, de toda identidad.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Para comprender mejor este presupuesto es relevante el análisis histórico de Laqueur (1994) La 
construcción del sexo, en el que estudia el cambio epistemológico y político que se produce en relación al sexo 
en el XVIII. Documenta cómo hasta finales de ese siglo funcionaba el modelo “unisexo”, en el que se 
entendía que la anatomía genital de la mujer era igual que la del hombre pero invertida hacia dentro, y por 
tanto imperfecta. Sólo existía un sexo, pero había muchos géneros, desde las virago a los hombres fríos y 
“penetrables”.  
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A través de esta revisión interdisciplinar hemos podido observar como, en relación al 

estudio de la construcción de identidades de género desarrolladas durante el primer 

franquismo, se hace necesario el desarrollo de una propuesta de investigación que atienda 

a los materiales visuales. Éstos —salvo el caso del cine—, no han sido tenidos en cuenta 

como objeto de estudio prioritario y, menos aún, han servido para el desarrollado de 

análisis sobre identidades de género. Las lógicas propias de la disciplina de la historia del 

arte han llevado a delimitar un corpus visual referido al primer franquismo muy reducido 

y, además, no se ha procedido todavía a un análisis de la cultura visual del periodo en su 

conjunto. Los estudios de género sobre la dictadura, habitualmente desarrollados desde la 

historia social y cultural, basan sus análisis sobre un concepto naturalizado de “mujer” y 

no se han detenido, salvo casos puntuales, a problematizar el concepto de identidad.  
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2. CONTRAMODELO A LA FEMINIDAD BURGUESA: CONSTRUCCIONES VISUALES DE PODER 

EN SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE 
 

Los discursos visuales que se construyeron en relación al género desde el final de la guerra 

civil española y en los primeros años de la dictadura, en el seno de la Sección Femenina de 

Falange, tuvieron un vehículo de expresión privilegiado en la revista Y, la primera 

publicación en ver la luz de la organización y órgano difusor de la misma en su etapa más 

temprana (1938-1946). En este contexto ideológico, el texto era fundamental para la 

trasmisión del pensamiento, pero sin lugar a dudas igual de relevante era la parte visual en 

la cual se conserva una selecta iconografía de los mandos. Esta galería no ha merecido hasta 

la fecha el análisis visual que explica, en gran medida, la incidencia que tuvieron estos 

retratos como modelos para la nueva sociedad que se pretendía alumbrar. En consecuencia 

tampoco se han estructurado las fuentes y marcos de encuadre, por servirnos del concepto 

de Bialostocky (1973: 111-124), que refuerzan o enfatizan los significados. En otras 

palabras, la individualidad de los mandos de Sección Femenina y las relaciones que se 

establecen entre ellos con el resto de las ilustraciones que se publicaron en la revista, 

permiten conocer cómo fueron las prácticas visuales que la Falange femenina puso en 

acción. 

 

Como ya hemos visto en el capítulo anterior, por género —feminidad y masculinidad— 

entendemos, siguiendo a Butler (2007: 271), un “estilo corporal”, un acto performativo que 

constantemente se está construyendo y que se naturaliza en base a su repetición. El género 

implica siempre unas expectativas para cada uno de los sexos, máxime teniendo en cuenta 

que éstos son considerados como construcciones culturales y no como entidades biológicas 

dadas. Lógicamente, las expectativas de género se van modificando según la cultura y la 

sociedad ya que son “copias de copias” (Butler 2007: 272), por lo que las mujeres también 

pueden performar a través de sus cuerpos la masculinidad, y viceversa.  

 

Fue en el quinquenio 1938-1942, considerado por Tranche y Sánchez-Biosca (2011: 11) 

como el del “sueño fascista o pseudofascista español”, cuando se constituyeron los 

modelos referenciales que alimentarán y determinarán la visualidad asociada a la Sección 

Femenina. En 1938 comenzó a publicarse la revista Y, imbuida del espíritu fascista que 
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atendió con especial atención a los medios visuales. La formulación de los modelos se 

desarrolló desde ese año y, al menos, hasta 1942.  

 

Como es sabido, también en 1938 se diseñó el organigrama de lo que será el futuro estado 

franquista1, siendo su artífice Ramón Serrano Suñer —presidente por aquel entonces de la 

Junta Política de F.E.T. y J.O.N.S. El primer gobierno se constituyó el 30 de enero, y 

contaba con once ministerios, entre ellos el de Interior cuyo titular fue el propio Suñer, 

donde se situó la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda. Dionisio Ridruejo se 

encargó de la dirección de propaganda mientras que la de prensa recayó en José Antonio 

Giménez Arnau. Inmediatamente la considerada “intelectualidad” falangista se encargó de 

la propaganda desde un entendimiento de la “propaganda total” y totalizadora. Se formuló 

un proyecto integral guiado, en palabras de Ridruejo (1976: 130), “por la utopía falangista 

de la sindicación general del país y ello podía valer, claro está, para el cine, para las artes 

plásticas, los espectáculos de masas y así sucesivamente”. Se crearon varios departamentos 

dependientes de ambas direcciones: Radiodifusión lo dirigió Antonio Tovar; Teatro, Luis 

Escobar; Plástica, Juan Cabanas; Ediciones, Pedro Laín Entralgo; Propaganda directa, Juan 

Ramón Masoliver; y Cinematografía, Manuel Augusto García Viñolas (Tranche y Sánchez-

Biosca 2011: 22).  

 

 

2.1 Las “fundadoras” de la Sección Femenina, diferencia e identidad 

 

La identidad de los mandos de la Sección Femenina de Falange sigue siendo un tema 

apasionante para el estudio, aunque solo sea porque está construida sobre un cúmulo de 

contradicciones, comenzando por el hecho de que siempre hacían preceder a la palabra 

“mando” el artículo masculino, frente a la feminización del resto de las categorías como “la 

jefe” o “la camarada”. Esta complejidad en la identidad de género es bastante constante en 

los discursos que ellas mismas crearon, dándose con frecuencia un contraste entre el 

aparato textual, dirigido a adoctrinar a la población femenina española, y las prácticas 

visuales, que evidencian no solo que no hay una identidad estable y unívoca entre estas 

mujeres que decidieron dedicar su vida a la organización, sino también que muchas de ellas 

son equívocas y se alejan de la feminidad predicada.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Se promulgó la Ley de Administración Central del Estado seguida de la aprobación de la primera ley 
fundamental el 9 de marzo: el Fuero del Trabajo.  
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Siendo numerosas las investigaciones que ponen de manifiesto el complejo y contradictorio 

discurso que alumbró los comienzos de la Sección Femenina2, así como su alcance y 

posible impacto sobre las mujeres, lo cierto es que hasta el momento apenas se ha 

analizado el elaborado lenguaje visual que acompañó a las palabras y que posiblemente, 

dado el analfabetismo existente en aquellos años, tuvo mayor incidencia; además resultaba 

más fácilmente asimilable y, por tanto, entrañaba menor dificultad para ser copiado.  

 

La “historia de la Sección Femenina” fue dividida en tres etapas cronológicas por la propia 

Pilar Primo de Rivera: la anterior a la guerra civil —caracterizada “por la rebeldía de unas 

pocas” (citado en Tavera 2001: 212)—; la guerra civil; y la posterior a ésta. Sin duda las 

fotografías que se desplegaron durante la segunda etapa de la organización en la revista Y 

muestran el espíritu revolucionario que caracterizó la ideología combativa falangista en 

plena contienda3. Es oportuno recordar que el espíritu de Falange, de clara tendencia 

fascista, estaba marcado por la idea y justificación de la violencia, considerada necesaria 

para limpiar a la “patria” del liberalismo y el comunismo. En este activismo violento se 

escudó José Antonio para no admitir mujeres en su seno (Gallego Méndez 1983: 25), de 

manera que ellas tuvieron que acceder a Falange a través del Sindicato Español 

Universitario. Pilar Primo de Rivera, refiriéndose al acto el 29 de octubre de 1933 en el 

Teatro de la Comedia de Madrid donde se presentó al “movimiento” y donde casi de una 

manera mítica se ha situado su nacimiento, relataba en su autobiografía lo siguiente: “En el 

mismo momento en que habló José Antonio yo quedé decidida a entregarme a la Falange 

con todas mis fuerzas, y también mis dos primas, Inés y Lola, a las que, por esta causa, les 

tocó vivir difíciles vicisitudes. Inmediatamente quisimos afiliarnos, pero al principio no 

querían admitir mujeres, y en vez de aceptarnos como afiliadas nos incorporamos al S.E.U., 

donde figuraban ya como estudiantes Justina Rodríguez y Mercedes Fórmica. Por cierto 

que Justina se tuvo que inscribir como “Justino”, porque cuando ella lo hizo no existían 

mujeres; después fue nombrada por José Antonio delegada nacional del S.E.U.” (Primo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Véanse especialmente los siguientes estudios: Barrachina (1991); Graham (1995); Lorée Enders (1999); 
Blasco Herranz (2000); Labanyi (2009); Richmond (2004); Rodríguez López (2004 y 2010), Ofer (2005 y 
2009) y Tavera (2011). Sobre las mujeres pertenecientes al nazismo, Koonz (1987: 3) subrayó la necesidad de 
superar la interpretación de los nazis varones como “activos sujetos” y las nazis mujeres como “pasivas otras”. 
3 El partido fascista español, fundado en 1933 por José Antonio Primo de Rivera, se fusionaría en 1934 con 
otra organización fascista, las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (J.O.N.S.), liderada por Ramiro 
Ledesma Ramos, formando la Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (F.E. de las 
J.O.N.S.). Su nacimiento es inseparable de la creación del Sindicato Español Universitario (S.E.U.), fundado 
en 1933 como una organización sindical estudiantil fascista de universitarios, sus creadores fueron Julio Ruiz 
Alda, Matías Montero, Alejandro Salazar Salvador y Manuel Valdés, y fue la única asociación estudiantil legal. 
En relación a esta organización véase Jato (1953); González Calleja (1994) y Ruiz Carnicer (1996).  
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Rivera 1983: 60). En este corto texto ya están presentes varias ideas que van a ser clave en 

nuestro entendimiento de los mandos de Sección Femenina: entrega, peligro y 

masculinidad femenina.  

 

Finalmente la cuestión fue solucionada y en junio de 1934, con la aprobación expresa de 

José Antonio —él mismo redacta su primer manifiesto—, se creó la Sección Femenina de 

Falange cuyas principales misiones serán “ocuparse de los camaradas presos, atender y 

acompañar a sus familias y a las familias de los caídos, que iban siendo ya muchos, recoger 

dinero para ayudarles y también para ocuparse de la propaganda” (Primo de Rivera 1983: 

65). Las “fundadoras”, como ellas mismas se autodenominaron, fueron mujeres jóvenes, de 

clase acomodada, educadas y relacionadas “íntimamente” con los chicos falangistas: Pilar 

Primo de Rivera, su hermana Carmen y sus primas Inés y Dolores Primo de Rivera; 

Maruchi de la Mora, la inglesa Marjori Mundem, Justina Rodríguez, Dora Maqueda, María 

Luisa Aramburu y Mercedes Fórmica. Durante estos primeros meses no estuvo clara la 

separación entre Sección Femenina del Sindicato Español Universitario y la Sección 

Femenina de Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista. En opinión 

de Gállego Méndez (1983: 27), el grupo originario utilizó la puerta abierta a las estudiantes, 

pero como había muchas mujeres que no pertenecían a la universidad, entre ellas Pilar 

Primo de Rivera, enseguida pensaron en organizar actividades en otros ámbitos; al cabo de 

pocos meses la organización se perfiló diferenciada del sindicato y dependiente del partido.  

 

Desde el comienzo se creó una organización completamente jerárquica y piramidal que se 

mantuvo durante toda su existencia. El cargo de Jefe Nacional se otorgó a Pilar Primo de 

Rivera, la hermana de José Antonio, puesto que ocupará hasta el final de esta organización 

en 1977. Por debajo de ella había jefes provinciales, jefes locales y jefes de grupo, que se 

ocupaban de las distintas delegaciones. Esa organización jerárquica es una copia especular 

de la que sus compañeros varones desarrollaron para Falange, reforzando la legitimación de 

Pilar Primo de Rivera como Jefa Nacional: ellos tenían a José Antonio y ellas a Pilar, 

consolidando la separación de los sexos, pero a la vez vinculándolos a través del referente 

familiar, o mejor de la “consanguineidad fraternal” (Tavera 2011: 220). En este sentido, 

cabe subrayar que muchas de las primeras falangistas fueron familiares o novias de los 

activistas varones, aunque como era de esperar se afiliaron también estudiantes y 

enfermeras profesionales (éstas últimas se afiliaron sobre todo durante la guerra), que en su 

mayoría pertenecían a las clases sociales medias y altas (Ofer 2009: 28).  
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Los años de la guerra civil suponen para Sección Femenina la configuración de la base 

donde se irán asentado los elementos de su jerárquica estructura institucional, creándose un 

organigrama interno articulado en Delegaciones, Secciones y Servicios. Todo estaba 

completamente estructurado cuando vio la luz el primer número de Y, febrero de 1938, 

donde el organigrama se dibuja cuidadosamente (figs. 1-3). Fueron años de enorme 

crecimiento para la organización, pues del inicial grupo minoritario de 1936, tenían algo 

más de 2.000 afiliadas, se pasó en 1937 a 250.000 filiaciones, cifra quizá exagerada por su 

propia propaganda pero que sí devuelve su rápida evolución (Gállego Méndez 1983: 52).  

 

A pesar de que para algunas historiadoras las actividades de los mandos se acomodaron a 

los roles asociados a la feminidad, en base al complemento de la actividad del varón y de las 

ideas de ayuda, entrega y abnegación (Gallego Méndez 1983: 26-27; Sánchez López 1990: 

19), lo cierto es que estas mujeres corrieron riesgos para afianzar la organización; prueba de 

ello son las detenciones que vivieron durante esta etapa4. En 1935 y 1936, Pilar Primo de 

Rivera y Dora Maqueda, Secretaria Nacional, se dedicaron a recorrer España en coche, con 

poco dinero y la maleta llena de propaganda, para organizar la Sección Femenina en las 

diferentes regiones del país. Este viaje no fue un camino de rosas. Salvo en Valladolid, 

encontraron poco apoyo e incluso vivieron situaciones de semi clandestinidad por temor a 

las represalias políticas de los grupos de izquierda. Como subraya Tavera (2011: 213), 

desarrollaron un intenso activismo en la práctica, aunque no en sus afirmaciones 

ideológicas. Sus afiliaciones y activismo político tuvieron que ver en parte con cierta idea de 

modernidad, de alguna forma entendida como “vanguardista”, en la que las mujeres 

conservadoras ejercieron la acción y la militancia política, como ocurría en los grupos de 

izquierda y en la emulación de los Fasci Feminili italianos —en marcha desde 1920—, 

teniendo en cuenta la influencia de los cambios sociales acaecidos después de la primera 

guerra mundial. Muchas falangistas guardaban en sus casas propaganda, camisas azules, 

brazaletes… exponiéndose a registros y denuncias. También escondieron y trasladaron 

armas y participaron en acciones violentas junto a sus camaradas.  

 

La actividad fue creciente hasta las elecciones de febrero de 1936 —participaron también 

de la agitación electoral que precedió a las mismas— y la victoria del Frente Popular. A 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Primo de Rivera (1983: 66) indica que fueron detenidas Inés y Lola Primo de Rivera, Dora Maqueda, 
Josefina Veglisón, las hermanas Moscoso, Gloria González Allas, Amelia Rizar, Jesusa y Matilde Landa, 
Josefa Sánchez Puertas y Rita Allas. Según Primo de Rivera los motivos de las encarcelaciones fueron los 
siguientes: alborotar en los juicios de sus camaradas cuando las sentencias les parecían injustas, asistir a 
entierros de los “caídos” o simplemente por pertenecer a Falange. 



  Capítulo 2 64 

	  

partir de ese momento, la encarcelación de José Antonio, el aumento de la violencia 

callejera, y finalmente la guerra civil, hizo que la ocupación principal de las mujeres de la 

Sección Femenina fuera atender a los presos, llevarles información, comunicar las 

consignas de parte del “fundador”, contribuir a la financiación vendiendo productos como 

sellos o jabones, distribuir propaganda, atender al vestuario y las insignias (coser brazaletes, 

camisas y banderas), hacer de correos y enlaces, etc. Gracias a esta labor de las mujeres 

falangistas fue posible la supervivencia del partido (Gallego Méndez 1983: 44), pero es 

importante subrayar que, como habían hecho antes, también tomaron parte en esas 

violentas guerrillas urbanas que organizó Falange, siendo algunas de ellas detenidas y 

pasando tiempo en los calabozos. En definitiva, habían asumido el lenguaje político de sus 

camaradas y no podían quedar al margen (Fuente 2006b: 138-139).  

 

En octubre 1936, y después de haber estado meses escondida, Pilar Primo de Rivera agrupa 

en Salamanca al núcleo rector de Sección Femenina; en sus memorias, Dionisio Ridruejo 

(1976: 103) califica esta Sección Femenina salmantina como “el verdadero punto de 

referencia de lo que solíamos llamar «autenticidad» (…) la vestal colectiva del antiguo culto. 

Quizá fue una breve etapa de matriarcado”. 

 

Parece llegado el momento de problematizar, pues, este activismo de las mujeres falangistas, 

superando esa interpretación que entiende todos estos trabajos como sumisa respuesta a las 

órdenes y demandas de la organización masculina. Consideramos que se deben valorar los 

atractivos que podían tener las situaciones conflictivas, sobre todo una vez que se pasó a la 

lucha armada pues, como ya han subrayado algunas estudiosas, durante los conflictos 

bélicos las normas sexuales y los comportamientos de género se hacen más difusos y 

permisivos, admitiéndose que las mujeres puedan desarrollar actividades y, en consecuencia, 

asumir señas identitarias vedadas para ellas en tiempos de paz5. Por otro lado, merece la 

pena valorar todas estas actividades desde el planteamiento de las resistencias cotidianas, 

incluidas las tareas de logística y solidarias que se realizaron en el activismo político, a pesar 

de que en la mayoría de los casos éstas no supusieron estampar el nombre propio en un 

documento que pasará a formar parte del archivo oficial y, por tanto, al relato 

historiográfico. Por último, como resulta evidente, el activismo fascista de la mujeres 

falangistas contradecía uno de los principales argumentos de su ideario: la domesticidad.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Sobre esta cuestión, referida al caso español, véanse Nash (1999); Nash y Tavera (2003).  
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La situación de la Sección Femenina y de sus mandos cambió radicalmente al terminar la 

guerra y su situación de privilegio se mantuvo durante la dictadura. La organización tuvo 

tanto y tan prolongado poder en relación con el encuadramiento y adoctrinamiento 

femenino, que afiliarse no solo daba seguridad sino también ventajas políticas evidentes, de 

ahí el enorme crecimiento que conoció tras finalizar la contienda. No obstante, la 

construcción visual del activismo femenino falangista tuvo lugar durante la guerra civil, 

incluido el de los mandos, una vez que se crea y pone en acción la Delegación de Prensa y 

Propaganda de Sección Femenina, en 1937. Ésta construcción se mantuvo inalterable al 

menos hasta 1942, año en que el régimen comienza a despegarse del modelo nazi-fascista 

con la progresiva eliminación del ritual falangista, hecho que también alcanzó a la Sección 

Femenina, aunque ésta siempre retuvo lo esencial entre sus señas de identidad.  

 

En este sentido es importante recordar que los mandos de la Sección Femenina fueron 

prácticamente las únicas mujeres que durante el franquismo situaron sus agendas en la 

arena pública, convirtiéndose en la minoría femenina que estuvo presente en los entresijos 

del poder. La historiografía feminista española ha tenido dificultades para admitir que las 

mujeres de derechas fueran capaces de elegir voluntariamente su postura política, es decir, 

se conformaran como sujetos activos. Pero todo indica que fue así. Esa es la conclusión de 

Lorée Enders (1999) tras recoger y analizar los testimonios de las propias falangistas, 

quienes se consideraban defensoras de los derechos de la mujer y de su participación en la 

esfera pública. En consecuencia, al menos aquellas que se incorporaron a la organización 

en su primera etapa, representan ejemplos de un “feminismo conservador” (Labanyi 2009: 

424), aunque verdaderamente sea una idea que todavía hoy no haya sido plenamente 

asumida.  

 

Una vez situados en este feminismo activo de Sección Femenina, es importante subrayar 

las profundas diferencias que hubo tanto en las experiencias vitales como en la concepción 

de los roles de género: desde fecha temprana Pilar Primo de Rivera se encargó de constatar 

las diferencias que existían entre los mandos, las afiliadas y el resto de la población 

femenina. Ya en 1939 la Delegada Nacional anunció la distinción entre: “las camaradas 

jefe”, cuyo acceso a los puestos de responsabilidad pública en la Falange debía implicar una 

estricta selección; las afiliadas —a las que los mandos enseñarían “educación deportiva y 

universitaria” y “ésa otra” que las prepare para ser el “verdadero complemento del hombre” 

(Primo de Rivera 1939: 5); y por último, el grueso de la población de mujeres españolas, a 



  Capítulo 2 66 

	  

las que la Sección Femenina debía de llegar a través de sus actividades educativas y sus 

miles de publicaciones, acciones y materiales generados por sus mandos, los cuales no 

desistieron en el empeño ideológico de situar a esas “otras” mujeres en una posición 

inferior a los hombres, “enclaustrándolas en el hogar y dándoles por norma la sumisión 

doméstica” (Tavera 2011: 228).  

  

 

2.2 Y rev is ta para la mujer   

 

San Sebastián6 fue el centro operativo principal para la publicación de las revistas ilustradas 

más señaladas de los sublevados durante la guerra, algunas visualmente muy modernas; allí 

estaba la Delegación General de Prensa y Propaganda de Falange, dirigida por Dionisio 

Ridruejo a partir de 1938. Como ocurrió en el bando oponente, Ridruejo también apoyó 

entre sus partidarios a los artistas y escritores más sobresalientes los cuales colaboraron en 

las publicaciones más señeras, si bien es cierto que los republicanos pusieron mucho más 

empeño y cuidado en la elaboración de la propaganda, hecho que reconoció el mismo 

Ridruejo. Cuando entró en el despacho de Jaime Miravitlles, Comissariat de Propaganda de 

la Generalitat de Catalunya, tras la ocupación de los partidarios de Franco de Barcelona, y 

según relata en sus memorias, comprobó que “a simple vista se veía que los medios de 

propaganda republicana habían sido muy superiores […] y su asistencia intelectual mucho 

más extensa, valiosa y organizada” (citado en Mendelson 2007: 165).  

 

El peso de la estructuración y realización de la propaganda en el bando franquista recayó en 

Falange y Ridruejo fue esencial en este cometido. Además de servirse de la cultura, 

comprendió la importancia del uso de imágenes, del uso de una “propaganda ilustrada” 

(Mendelson 2007: 166). Antes de que se creara el Servicio Nacional de Propaganda de 

Falange, la misma organización diseñó el Plan Nacional de Prensa7, en 1937, en el que se 

anunciaba la próxima publicación de las revistas Vértice, que se comparaba con L’ Illustration 

francesa y Fotos, que se comparaba con las republicanas Estampa y Crónica. El Plan también 

anunciaba la publicación de más periódicos y revistas, entre la que se incluía una quincenal 

de carácter femenino. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Se eligió como lugar San Sebastián dada su cercanía con la frontera francesa, lo que facilitó la obtención del 
material necesario para la publicación de revistas, como papel, zinc para los fotograbados, tinta y piezas de 
recambio para las imprentas (Mendelson 2007: 167).  
7 Véase Cadenas y Vicent (1975) donde se reedita el Plan de 1937.  
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Sin apenas medios, en San Sebastián se pusieron en marcha las imprentas y pronto hicieron 

su aparición La Ametralladora: Semanario de los Soldados, la revista deportiva Marca e Y revista 

para la Mujer, aunque finalmente su periodicidad fue mensual y no quinquenal como se 

había proyectado. Dionisio Ridruejo fue uno de sus principales valedores, colaborador 

habitual en sus primeros años, además de íntimo amigo, e intelectualmente afín, de Maruchi 

de la Mora Maura, su primera directora.  

 

De la Mora inicia el proyecto de la revista Y a finales de 1937, cuando se traslada a San 

Sebastián. Allí contactó con el propietario de El hogar y la moda (Fuente 2006b: 226), una 

revista femenina de periodicidad semanal que se editaba desde 1909 en Barcelona, y que 

dominó el mercado por la importante presencia y calidad en sus ilustraciones. Entre otras 

secciones fijas se encontraban: “Cosas útiles y prácticas”, “Cocina casera”, “Ideas sobre 

moda” o “Cinematografía”; y a partir de 1921 Lecturas, un suplemento literario (Sánchez 

Vigil 2008: 212). Si bien, en cuanto al contenido femenino existe una relación entre Y revista 

para la mujer y esta publicación, en relación al diseño, el formato, el papel y, sobre todo, a su 

carácter político, el modelo que se tuvo presente fue Vértice (1937-1946), que acababa de 

iniciar su andadura. Esta revista de élite, en ella colaboraron los escritores, artistas y 

diseñadores más destacados del bando franquista8 y además era cara (Mendelson 2007: 327), 

fue fiel a la ideología de la prensa del “movimiento”9 —basta ver la secuencia de banderas 

que ocupan la portada del primer número (fig. 4)—, pero tenía un diseño moderno y 

impactante visualmente 10. Por otro lado, era amena pues abarcaba múltiples temáticas, 

desde la cuestión política a la decoración de interiores.  

 

Como Vértice desde sus inicios, Y también contó con lo más granado de la “intelectualidad” 

falangista, reuniendo entre sus colaboradores, en su primera etapa, a Carmen de Icaza, Julia 

Maura, Carmen Werner, Eugenio D´Ors, Alfredo Marquerie, el Marqués de Lozoya, 

Dionisio Ridruejo, Fray Justo Pérez de Urbel, Edgar Neville y Agustín de Foxá; muchos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 En su primera etapa, bajo la dirección del sevillano Manuel Halcón, colaboraron asiduamente: Víctor de 
Serna, Agustín de Foxá, Dionisio Ridruejo, Álvaro Cunqueiro, Carmen de Icaza o Edgar Neville entre otros 
(Ascuence 2008: 172). Tono, pseudónimo de Antonio de Lara, fue director artístico y Escassi, Cabanas, 
Compte, José Caballero, Carlos Sáenz de Tejada y Teodoro Delgado, fueron colaboradores en el equipo 
gráfico (Mendelson 2007: 171).  
9 Ascuence (1999: 46) la califica como una revista “exquisita desde el punto de vista del diseño gráfico, 
extraordinaria desde la perspectiva de su realización material”, a pesar de la escasez de materiales como papel 
o tinta; según este autor Vértice no sufrió ninguna restricción en plena autarquía para su elaboración 
(Ascuence 2008: 171). 
10 En su primera etapa se apostó decididamente por el aparato gráfico, el 80% era imagen frente al 20% texto 
(Ascuence 2008: 174).  
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ellos también escribían en Vértice. Pero los paralelismos entre ambas publicaciones no 

acaban aquí: las fechas en las que ambas publicaciones estuvieron en activo —Y se publicó 

entre 1938 y 1946 y Vértice entre 1937 y 1946—; su público, pues iban dirigidas a lectores 

de clase media-alta; su elevado coste por la calidad de su materialidad a pesar de su 

publicación en tiempos de extrema escasez; la preponderancia del aparato gráfico frente al 

textual; y el lenguaje moderno y vanguardista tanto del diseño como de la estética 

fotográfica. Por otro lado, también destaca el carácter autorreferencial de ambas revistas 

dedicadas a glosar su propia historia y éxito11, no exentos de esfuerzos, pues no debemos 

olvidar, que las dos se iniciaron durante la guerra, de ahí su carácter y sentido bélico inicial, 

que se mantuvo hasta 1946. Sin embargo, un estudio comparado muestra algunas 

diferencias esenciales en su concepción.  

 

La portada del primer número de Vértice (fig. 4), de abril de 1937, es un claro ejemplo de 

cómo la estética se usó para transmitir el contenido ideológico falangista. Elaborada por 

Sáenz de Tejada12, el espacio blanco que sirve de fondo se organiza en formas geométricas 

que acogen la parte textual y que se ven compensadas por la imaginería y el color. En la 

parte superior destaca el diseño y contraste de la letrería: moderno y esbelto para el título, 

todo en caja alta y cursiva y en una tipografía fina y chupada, mientras el subtítulo es más 

clásico, también en mayúsculas y cursiva pero en negrita, una manera de armonizar la línea 

con el símbolo de Falange que la cierra. En la parte inferior, en cursiva, se puede leer un 

fragmento del himno Cara al sol, acompañado de su partitura, y haciendo bloque con la 

información sobre la revista; la alternancia cromática del negro y magenta es evidente. La 

“acción” de la página, con vivos colores, se concentra en el vértice de un gran rombo 

imaginario que apunta al emblema de Falange, confluyendo de este modo con el título.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Dentro de la revista Y existió una sección titulada “Nuestra Revista” dedicada a informar, especialmente a 
través de imágenes, cómo se distribuía y vendía la publicación en las distintas provincias.  
12 Carlos Sáenz de Tejada, es un artista asociado al franquismo pero de compleja y variada trayectoria. De 
origen tangerino, se formó a partir de 1916 como pintor en Madrid, en la Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando, influenciado en sus inicios por el luminismo sorollista. Durante la década de los veinte participó 
del ambiente de vanguardia de la ciudad, exponiendo Mañana de verbena o el pim pam pum (1925) en la Sociedad 
de Artistas Ibéricos celebrada en 1925, un cuadro fundamental en el que retrata la verbena y el suburbio, dos 
de los escenarios fundamentales de las vanguardias más “castizas”. Posteriormente trabajó como ilustrador en 
París. Con influencia déco, realizó ilustraciones para revistas de la talla de L’ Ilustration o Haper’s Bazaar, 
también envió dibujos a las españolas: La Libertad y Blanco y Negro. Durante la guerra civil, fue partidario del 
bando franquista, convirtiéndose, por la calidad de su obra y su prestigio internacional, en el dibujante 
franquista por excelencia. Además de las portadas de Vértice se ha de destacar su trabajo ilustrando Poema de la 
bestia y el ángel de José María Pemán (1938). Junto a Joaquín Valverde, fue el ilustrador principal de la Historia 
de la Cruzada española (1939-1944), además de su director artístico. Su figura ha sido ampliamente trabajada a 
través de exposiciones, especialmente en los últimos años, por ejemplo: Exposición antológica (1977); Carlos 
Sáenz de Tejada (1998), Tejada y la pintura (2003); Tejada, obra mural y decorativa (2007); Dos miradas, una visión 
(2010) y La elegancia del dibujo (2011).  
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En cuando a la escena que se dibuja, está llena de color, dinamismo y fortaleza. En ella 

vemos a un grupo de soldados cuyos uniformes visualizan a diferentes integrantes de las 

fuerzas del bando franquista: falangista, requeté e, incluso, se vislumbra un turbante que 

remite a la presencia marroquí. Con sus musculados brazos portan las ondeantes banderas: 

la nacional-franquista, la falangista, la alemana nazi, la fascista italiana y la portuguesa. Por 

su parte, el soldado falangista levanta con su otro brazo una rama de laurel en señal de 

victoria, y todas las banderas son sobrevoladas por palomas blancas en alusión a la paz. En 

definitiva banderas y uniformes para ensalzar a las fuerzas franquistas, confiando que su 

unión y fuerza llevará a la victoria y traerá la paz, y todo se construye a través de la virilidad 

de los soldados, no hay lugar para la mujer en esa militarización gloriosa, y en este punto es 

donde encontramos una sustancial diferencia con respecto a la primera portada de Y que 

salió apenas unos meses después, en febrero de 1938.  

 

La portada del primer número de Y, también fue diseñada por uno de los mejores 

ilustradores del bando rebelde, Teodoro Delgado13 (fig. 5). Lo primero que salta a la vista 

es que, frente a la moderna tipografía de Vértice, aquí se utiliza un diseño que sigue el tipo 

gótico para la Y, en homenaje a Isabel la Católica, con enorme historicismo pues el modo 

en que se hace recuerda el diseño de las letras capitales de los manuscritos: la letra 

enmarcada y destacada sobre fondo azul. Al dinamismo que imprimían las líneas oblicuas a 

la portada de Vértice, se opone al estatismo ortogonal del cuadrado central con el que se 

resuelve la organización de la de Y. Al dibujo enormemente elaborado de Sáenz de Tejada, 

con su línea firme pero ágil, realmente vibrante, se enfrenta la simplicidad y rotundidad de 

los volúmenes que dibuja Delgado, una pesadez a la que contribuye una paleta de colores 

más fríos. Pero, como decíamos, lo que verdaderamente contrasta entre una y otra portada 

es la construcción de género, pues si en Vértice la masculinidad militarizada y fascista es 

absolutamente autosuficiente y ellos serán los hacedores del futuro, en la portada de Y se 

visualiza en primer plano a un hombre y en cuanto a las mujeres falangistas se las relega a la 

retaguardia. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Teodoro Delgado (1907-1975) fue un importante dibujante e ilustrador, que trabajó para publicidad y 
prensa gráfica; sus portadas en ABC y Blanco y Negro eran muy populares (Un siglo de ilustración 1992: 97). Tuvo 
una destacada intervención en el cartelismo del bando franquista durante la guerra, posteriormente trabajó 
como ilustrador en Vértice y el Departamento de Plásticas, Sección de Información y Propaganda, 
Vicesecretaría de Educación Popular de Falange, dirigido por Juan Cabanas.  
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El tema fundamental de la composición es la realización por parte de las mujeres de las 

faenas del trabajo agrícola durante la contienda, momento en que estuvieron “ocupando” 

parcelas de actividad tradicionalmente reservadas para los hombres. En primer plano 

aparece dibujada la cara de un campesino con sombrero, en una composición de influencia 

fotográfica pues el efecto de corte hace que su cuerpo no entre en el campo visual, si bien 

el protagonismo indiscutible se da a la mujer en segundo plano ya que ocupa la mayor parte 

del espacio compositivo. La vemos uniformada con el traje de la Hermandad de la ciudad y 

el campo —mandil azul con el yugo y la fechas bordados sobre vestido blanco—, la unidad 

de voluntarias de la Sección Femenina que se creó en el verano de 1937 para ayudar en el 

trabajo del campo durante la guerra14. Lo que llama la atención de esta figura son sus 

brazos, increíblemente voluminosos y absolutamente desproporcionados en relación a la 

cabeza y el torso, una hipérbole visual que subraya su fortaleza, pues además carga una 

cesta llena de manzanas. El poder de acción de la mujer, idea fundamental de la portada, se 

ve multiplicado, pues en el último plano encontramos una serie de figuras idénticas que 

refuerzan y consolidan la importancia que se quiere destacar del trabajo de estas militantes 

falangistas sin un ápice de gloria, ni rastro alguno de las sutilezas de su feminidad.  

 

A pesar de esta diferencia fundamental, que se visualiza en ambas portadas, las dos revistas 

iniciaron sus primeros números dedicando su empresa a los que consideraron sus 

sostenedores ideológicos o políticos, aunque como podremos comprobar estas alianzas no 

se libraron de tensiones y rivalidades, profundas en el caso de Vértice. En esta última la 

secuencia de tres fotografías, retratos a toda la página, se inicia con un primer plano de José 

Antonio (fig. 6), en el que podemos ver el rostro del líder a través de líneas difuminadas; le 

sigue un retrato ecuestre de Franco (fig. 7) en una fotografía dedicada a la revista y 

firmada; y finalmente figura el retrato de perfil y firmado de Manuel Hedilla (fig. 8), 

sucesor de José Antonio en la jefatura de Falange desde su encarcelación. Pero después de 

la publicación del número, el 19 de abril, Hedilla fue sorprendido con la unificación de F.E. 

con los tradicionalistas de las J.O.N.S., formándose el partido único bajo la jefatura de 

propio Franco. Unos días más tarde, Hedilla fue acusado de conspiración y fue encarcelado 

hasta el año 1947. La manera en la que se compuso su retrato, delante del símbolo del yugo 

y las flechas que aparecen proyectadas en luz blanca, visualizan su apego y lealtad a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Aunque a partir de su institucionalización al final de la contienda cambiara sus objetivos por otros más 
relacionados con el apoyo, y control, de la mujer en el ámbito rural. 
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principios primigenios de la organización, su renuencia a los cambios en los cuales ya se 

estaba trabajando para su fusión.  

 

Después de su portada, Y también prosiguió su número dedicándoselo a Franco, con una 

fotografía del militar, con el uniforme de la legión, obra de Campúa15 (fig. 9). Tras este 

retrato, encontramos una página que podemos considerar como una verdadera declaración 

de intenciones de la revista (fig. 10), pues tras el símbolo de la Y dibujado con tipografía 

gótica, hay un texto anónimo dedicado a glosar las virtudes de la reina Católica, esa 

“materna fundadora” y “conjunción” que sirve de unión, que será la figura ejemplar de la 

Sección Femenina por antonomasia. Es decir, no sólo al inicio no encontramos el retrato 

de Pilar Primo de Rivera, que sería lo lógico por ser ella la jefa tal y como su hermano lo 

fue para Falange, sino que además de ese primer sometimiento paternalista al líder, a 

Franco, hay otra vuelta de tuerca ya que el modelo femenino lo encarna Isabel la Católica. 

La secuencia continúa con un significativo texto de José Antonio, que se puede considerar 

fundacional para la Sección Femenina, donde se sitúa el retrato fotográfico del “ausente”. 

Es decir, aparece rodeado por sus palabras, pues el fundador sigue vivo en ellas. Además es 

interesante el diseño de la página: la fotografía se encuentra girada hacia la derecha, 

generando dinamismo y efecto tridimensional, de modo que parece que la efigie estuviese 

situada en un plano destacado sobre el texto (fig. 11).  

 

No es extraño que, al ser Y la primera publicación de la Sección Femenina, hubiera 

incertidumbre en relación a su cabecera, cambió de nombre en sus tres primeros números: 

en el primero, febrero de 1938, se tituló Y revista para la mujer nacional sindicalista; en el 

número 2, marzo de 1938, Y revista para las mujeres nacional sindicalistas; y en el número 3, abril 

de 1938, pasó a denominarse definitivamente Y revista para la mujer. Pero este titubeo a la 

hora de fijar el nombre también invita a pensar en la celeridad y premura en su publicación, 

así como constata que no hubo acuerdo y se siguió debatiendo la cuestión.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Pepe Campúa heredó este nombre artístico de su padre, también fotógrafo, su nombre real fue José 
Demaría Vázquez. Fue uno de los fotorreporteros más importantes del siglo XX español. Comenzó su 
trayectoria profesional al principio de los años veinte, en las campañas de África (1920-1923) y también 
participó como único fotógrafo en el viaje a Las Hurdes que realizó a Alfonso XIII en 1922. Su actividad 
como retratista también se ha de destacar, heredando el estudio y la firma de su padre cuando éste fue 
nombrado director de Mundo Gráfico en 1920. Su padre fue asesinado en el frente por el bando republicano al 
estallar la guerra civil; durante ésta Campúa II participa como corresponsal de guerra en el bando franquista 
siendo sus fotografías documentos de gran interés ya que escasearon los fotógrafos de calidad que apoyaron a 
los “rebeldes”. Será uno de los profesionales más significativos del sector durante la dictadura hasta su muerte 
en 1975. Véase Héroes sin armas (2010).  
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También a través de los cambios de título podemos valorar cómo se buscó ampliar el 

espectro de lectoras: el primer cambio del singular al plural no fue muy significativo, 

mientras que el segundo sí, se suprime “nacional sindicalistas”. Este segundo cambio no es 

tanto una desideologización como una estrategia en pos de la amplificación de las lectoras, 

llamando a todas, también a las que no se identificaran directamente con la etiqueta 

política; además en este caso se vuelve al singular pero en tanto que es universal, pues todas 

eran “mujer”. A pesar de estos titubeos iniciales, como se puede ver el uso de la Y en 

honor a (Y)Isabel la Católica fue incuestionable desde el comienzo, algo lógico ya que la 

reina castellana, junto a santa Teresa de Jesús, fueron los referentes históricos femeninos de 

Sección Femenina (Ofer 2005: 667); además con la Y se hacía presente el yugo, que 

figuraba en el escudo de la “Nueva España”, y se entendía, como hemos dicho, como una 

conjunción copulativa, que sirve de puente y unión, valor simbólico que se atribuía a la 

mujer.  

 

Desde el principio Y tuvo periodicidad mensual y su precio fue dos pesetas el número 

ordinario, tarifa elevada para la época. Carabias Álvaro (2010: 25), que ha estudiado la 

revista, piensa que su público era elitista —clase media-alta—, femenino y conservador. En 

cuanto a los contenidos, éstos eran similares al resto de las revistas femeninas que venían 

editándose en España desde del siglo XIX, debidamente actualizada en los años treinta del 

siglo XX. Por lo general este tipo de prensa contaba con secciones dedicadas a la 

cinematografía, la moda, la gestión de las tareas del hogar, el deporte, la salud, los 

consultorios sentimentales y jurídicos. A ellos se sumarán los correspondientes a la 

presentación de la historia de la Sección Femenina y textos con su ideario político e 

ideológico.  

 

Como dijimos, la primera directora de la revista fue Maruchi de la Mora Maura16, entonces 

Regidora Central del Departamento de Prensa y Propaganda de Sección Femenina17. Nieta 

del político Antonio Maura, se había educado en Madrid en el seno de una familia de clase 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Fuente (2006b) ha publicado un estudio contraponiendo a las dos hermanas De la Mora Maura, Maruchi, 
falangista, y Constancia, republicana y posteriormente comunista, también se ocupó de la prensa y 
propaganda en su respectivo bando; murió en el exilio mexicano en un accidente de coche en extrañas 
circunstancias.  
17 Esta mujer ha sido caracteriza como la representación de “glamour falangista” (Fuente 2006b: 134). Maruchi 
de la Mora fue también colaborada en las revistas falangistas Medina, Ventanal y Fotos, y fundó en 1940 La 
moda en España, obteniendo el carnet de periodista en 1942, algo inusual para las mujeres del momento, de 
hecho le había sido denegado anteriormente (Fuente 2006b: 242). 
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alta y cosmopolita, sensible a la formación de la mujer, por ejemplo estuvo estudiando en 

Cambridge durante un año, algo poco habitual en la época. Amiga de José Antonio, la 

personalidad del carismático líder, reforzada a través de la correspondencia que 

mantuvieron, y el impacto de su muerte la determinaron su militancia falangista, a pesar del 

rechazo de su familia y de su condición de casada y con hijos, una auténtica excepción 

dentro de esta organización. Colaboradora íntima de Pilar Primo de Rivera en la 

reorganización de Sección Femenina en Salamanca durante la contienda, fue una de las 

principales artífices del aspecto elegante y del diseño sofisticado de esta revista pero sin 

olvidar su importante contenido ideológico y político18.  

 

Al tratarse de una revista ilustrada, además del diseño, el aparato gráfico fue de vital 

importancia, reproduciendo tanto dibujos como fotografías19. El uso de la fotografía se 

caracteriza por la calidad técnica y la modernidad compositiva que la asocian con los 

lenguajes de vanguardia, siendo evidente la continuidad visual de esta revista con las 

publicadas durante las décadas de los veinte y treinta del siglo XX. En general, la fotografía 

presente en Y es anónima. Suponemos que fue encargada a diferentes agencias fotográficas. 

El lenguaje vanguardista empleado lleva a pensar que, en ocasiones, podría tratarse de 

fotógrafos depurados que continuaron trabajando durante la dictadura. Tengamos en 

cuenta, por ejemplo, que el General Moscardó se hizo retratar en las ruinas del Alcázar de 

Toledo por el fotógrafo Alfonso, aunque la fotografía nunca fue firmada.  

 

Cada ejemplar tenía alrededor de cuarenta y cinco páginas, que a partir de 1940 fueron 

aumentando, y todas estaban ilustradas. Sus medidas, uniformes para todos sus números 

fueron de 35 x 25 cm. Y recurrió a un gran aparato publicitario para subvencionarse, se 

incluían varias páginas de la publicidad en los interiores de cubierta y contracubierta; a 

partir de 1940 se comenzó a insertar en el resto de las páginas de la revista20.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Posteriormente intimó con Dionisio Ridruejo, que estuvo completamente enamorado de ella, siendo la 
musa de su primera poesía identificada bajo el nombre de Áurea. No obstante, Gracia (2008: 33) considera 
que en realidad Ridruejo se enamoró de su “propio sueño de una mujer”, siendo víctima de una idealización, 
al igual que le ocurrió con el falangismo revolucionario.  
19 Para el estudio de la parte artística, véase Carabias Álvaro (2010). A la parte gráfica de la revista también se 
refiere sucintamente Muñoz Sánchez (2006). 
20 Carabias Álvaro (2010: 152) afirma que la publicidad en esta revista fue diversa y, generalmente, de 
productos nacionales, destinada sobre todo a la mujer, ya fuera a la más moderna o a la que encarnaba el 
modelo de domesticidad más conservador. Hubo anuncios en donde se introducía un texto, pero también 
existieron los que recurrieron a grabados, dibujos, fotografía y fotomontaje. Para un estudio sobre la 
publicidad entre los años 1939 a 1959 véase Suerio (2007). 
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Entre las temáticas visuales que publicó la revista se encuentra la historia gráfica y textual 

de la “Historia de la Sección Femenina”, escrita por Pilar Primo de Rivera y publicada entre 

febrero de 1938 y mayo de 1939. Salvo los dos primeros capítulos que se encargaron a 

Ángeles Torner Cervera, María Claret fue la responsable del resto (figs. 12 y 13). En 

cuanto al modelo femenino, es clara la figuración déco en la línea de Penagos o Baldrich. 

Carabias Álvaro (2010) lo ha definido como “mujer moderna de falange”, describiéndolo 

en estos términos: “las mujeres falangistas en un alarde de modernidad creyeron ser capaces 

de crear una nueva mujer española que aunara el glamour de su clase acomodada, 

influyente y cosmopolita, el carácter intrépido, aventurero, ambicioso e incluso «chic» de la 

Eva moderna con las obligaciones tradicionales de la mujer —la familia, el hogar— y las 

necesidades productivas del nuevo régimen que observa cómo el cuerpo del funcionariado 

vestía medias de seda” (Carabias Álvaro 2010: 14). Por otro lado, no es extraño que éste 

fuera el modelo pues la mujer moderna era una encarnación que había funcionado 

internacionalmente desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX, como han 

demostrado Otto y Rocco (2011).  

 

Estos nuevos modelos femeninos, se difundieron y consolidaron especialmente a través de 

la visualidad, pues se popularizó al ser encarnado por las coristas, atletas21, aventureras, 

flappers, sufragistas y garçonnes. Todas ellas eran mujeres urbanas, incluso vestían pantalones22 

o lucían melenas cortas, conducían automóviles y fumaban, transgrediendo abiertamente 

las convenciones de género. Aunque provocaron cierto rechazo —fueron acusadas de 

lesbianismo, masculinidad y desviación criminal—, lo cierto es que su androginia y 

modernidad estuvo rabiosamente de moda, además de asociada a la idea de libertad (Otto y 

Rocco 2011: 8). De Diego (1992: 81) explica cómo, durante la década de los treinta del 

siglo XX, el impacto de la “nueva mujer” se había desactivado de las implicaciones políticas 

que tuvo en los años ochenta y noventa del siglo XIX y la androginia o la masculinización, 

salvo para una minoría23, se consideraba una cuestión aceptada e incluso chic. Sin embargo, 

en España en 1929 aún era motivo de comentario, así las veía el periodista Manuel Abril 

desde las páginas de Blanco y negro: “¡Donde vamos a parar!.. ¡Señor, señor! El alarmista se 

alarma: El mundo se desquicia…La mujer viaja sola: fuma tabaco, como el hombre; más 

que el hombre; se calza pantalones: vuela por los aires; bate récords de natación, como un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Para el estudio de este tema dentro del contexto español véase Sentamans (2010).  
22 El uso de los pantalones por las mujeres tuvo su antecedente directo en el uso de los bloomers, o la falda 
partida o falda pantalón, introducida por Mrs. Bloomers desde mediados del siglo XIX (De Diego 1992: 75).  
23 De Diego (1992: 99) localiza ejemplos de una actitud política al respecto de la encarnación de la 
masculinidad femenina como Mammen, Gluck o Romaine Brooks.  
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verdadero marimacho… Ya la mujer no es mujer… ¿Dónde vamos a parar? ¿Pero qué es 

esto?”. De hecho, como subrayó Mangini (2001) la figura de “la moderna” recaló en 

nuestro país especialmente en la década de los treinta, con el advenimiento de la república.  

 

Por primera vez en la historia española, un grupo de mujeres artistas cohesionado coincide 

en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, a partir de 1926, nos referimos a Maruja 

Mallo, Delhy Tejero, Francis Bartolozzi o Remedios Varo, también Ángeles Santos, que no 

estudió en la Escuela, entre otras. Además de formarse como pintoras se dedicaron a 

construir la imagen de la mujer moderna, que difundieron en ilustraciones a través de 

revistas como Crónica y Estampa. En estas publicaciones se conserva un importante corpus, 

creado a través de fotografías, de mujeres anónimas y “nuevas” profesionales que desde 

luego encarnaban la modernidad: escritoras, pintoras, periodistas, políticas, deportistas, 

bailarinas… (Molins 2012: 68). 

 

Sin embargo, las estudiosas no coinciden en el alcance e impacto “real” de la mujer 

moderna en España. Algunas hablan solo de “apariencias”, aunque en nuestro 

planteamiento, siguiendo a Molins (2012: 71), la apariencia es un aspecto crucial de la mujer 

moderna. Por ejemplo, López Fernández (2004) cuando aborda la representación de la 

mujer finisecular española a través de la pintura, argumenta que la emancipación de la 

mujer burguesa, la incorporación de las mujeres a las fábricas, la amenaza sanitaria de la 

prostitución o la turba de mendigas que rondaban por las ciudades, aumentaron la angustia 

del hombre moderno y produjeron la búsqueda de una mujer, que quedó registrada en el 

arte y en la prensa gráfica ya entrado el siglo XX, caracterizada como “culta, fuerte y sana, 

consciente y responsable de la gran misión que debía de realizar en el hogar”. Un modelo 

similar al que la Sección Femenina propagó para sus afiliadas, pero no para sus mandos.  

 

Lógicamente, el final de la guerra incidió en la revista y, por extensión, en el modelo de la 

mujer falangista, cuya imagen evolucionó. Aunque Carabias Álvaro (2010: 11 y 13) 

considera que el prototipo moderno inicial sucumbió ante los valores de lo doméstico y 

familiar, que surgen a partir de 1940 —llega incluso a considerarlo un “intento fallido” 

resultado de la “frivolidad”, la “falsedad” o la “utopía”—, en nuestra opinión no fue así. Lo 

que ocurrió fue que se clarificó el universo de la mujer en la Falange diferenciándose 

claramente los mandos del resto, alumbrándose otro tipo de mujer moderna, acorde con la 

ideología del movimiento y en la línea fascista, con el espíritu de la organización, y con el 
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rígido sentido jerárquico que marcó su vida y funcionamiento. Este modelo será 

transmitido de una forma testimonial e inequívoca a través de la fotografía y de un medio 

imaginativo y recreativo como el dibujo.  

 

Con una tecnología y lenguaje visual modernos, se representarán los valores de firmeza, 

abnegación, disciplina y entrega que formaban el ideario de los mandos de la Sección 

Femenina. Construcciones visuales en las que, como veremos, la encarnación de lo militar y 

la idea de servicio, así como la camaradería, ofrecen al espectador un contramodelo a la 

feminidad burguesa, donde resulta fundamental la performatividad de la masculinidad24 que 

transgrede el rol de la domesticidad, de esposa y madre que, efectivamente, se visualizaba 

en las otras secciones de la revista, las cuales se ocupaban del resto de las mujeres y su 

mundo. No olvidemos que el escenario de los mandos era lo público, mientras que para el 

resto era lo doméstico, entre ambos mundos existía un auténtico abismo infranqueable que 

se evidencia claramente es en la parte visual de la publicación y no en la textual.  

 

 

2.3 Camaradería y abnegación para construir una identidad alternativa 

 

Una de las claves para entender el modo en que se conforma la imagen de los mandos de la 

Sección Femenina se encuentra en el discurso de José Antonio Primo de Rivera 

pronunciado en San Benito, Badajoz, el 28 octubre de 1935. Además del primer Manifiesto 

de 1934, escrito también por José Antonio, fue uno de los pocos textos en que abordó el 

papel de la mujer dentro del movimiento25, por ello se puede entender como fundacional 

para la organización; lo que explica que sea el primer artículo propiamente dicho en la 

revista Y. En este discurso Primo de Rivera exponía la profunda afinidad que, en su 

opinión existía, entre la mujer y la Falange, hasta el punto de exhortar a los hombres a la 

feminidad en estos términos: “Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una 

virtud, la abnegación, que es sobre todo vuestra. Ojalá lleguemos [los hombres] en ella a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Como ya hemos indicado entendemos la masculinidad como una construcción de género social y cultural 
en constante redefinición, y que se actúa y representa. A pesar de que tradicionalmente ha estado asociada a 
las prácticas de los varones, ha sido y es apropiada por las mujeres con distintas finalidades. Ejemplos de esta 
construcción son las milicianas revolucionarias, ciertas mujeres del fascismo (Spackman 1996: 34-48 ), los 
trans masculinos o algunas lesbianas. Para el tema de la “masculinidad femenina”, véanse Halberstand (2008) 
y Platero (2009a; 2009b) en referencia a España.  
25 Hasta el artículo de Labanyi (2009) no se había llamado la atención sobre el discurso completo a pesar de 
que es imprescindible para entender las ideas de José Antonio en relación a la mujer y a la falange. En el 
primer número de la revista Y aparece reproducido al completo.  
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tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto tan femeninos, que algún día podáis 

considerarnos ¡hombres!” (Primo de Rivera 1938: 3). 

 

En su alocución el líder desvela en qué consiste lo existencial femenino: la abnegación, 

sentimiento que define como “una renuncia a las satisfacciones sensuales en homenaje a un 

orden superior”26. Esa transgresión del modelo establecido para el género masculino 

también es válida, como observa Labanyi (2009: 43), para el femenino, al devolver la 

entrega y abnegación a través de una retórica militar que alcanzará a todo el movimiento, 

constituyéndose en una auténtica seña de identidad común a ambos sexos. Por último, es 

interesante señalar que en el discurso de San Benito, según se publicó en la Obras Completas, 

José Antonio hace explícita referencia a las “muchachas varoniles”, refiriéndose a las que 

forman las “filas magníficas” del movimiento (Primo de Rivera 1939: 182), mientras que en 

el discurso reproducido en Y, el género de las muchachas está cambiado y ya, de manera 

más correcta y apropiada, encontramos la expresión de “muchachos varoniles”. Quizá se 

trate de una errata de la edición de las Obras, pero atendiendo al contexto es más plausible 

que la redacción de Y considerara que iniciar su primer número con un discurso de su líder 

que hablaba de “muchachas varoniles” era bastante arriesgado. Lo que es seguro es que 

este “accidente” nos vale para subrayar cómo desde su inicio, la construcción del género de 

las mujeres falangistas estuvo determinada por la ambivalencia. 

 

Antes y durante la guerra las mujeres disfrutaron de un poder de acción en un activismo 

femenino falangista que se apropió de la retórica militar27, fundamentada en los valores de 

entrega y firmeza, como una estrategia para autolegitimarse política y públicamente, 

dotando de cierto nivel de agencia a las militantes femeninas. Así, como explica Labanyi 

(2009: 411), “la apropiación de esta retórica militar de parte de la mujer” permitió “cambiar 

el sentido de la entrega femenina, que adquiere el significado de firmeza masculina”. Y 

donde esto se hace evidente es en las fotografías de los mandos de la Sección Femenina 

publicadas en Y, verdaderos hitos visuales de la retórica del poder.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Frente a la abnegación femenina se sitúa el egoísmo masculino: “El hombre —siento, muchachas, 
contribuir a rebajar un poco el pedestal donde acaso lo teníais puesto— es torrencialmente egoísta; en cambio 
la mujer, casi siempre, acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea” como, por 
ejemplo, el servicio a la Falange (Primo de Rivera 1938: 3). Es importante subrayar la superioridad moral que 
ofrece aquí José Antonio a las mujeres.  
27 Tal y como indica Labanyi (2009: 412), el sentido de la palabra “entrega” en el discurso falangista se refiere 
a la entrega militar, a la idea de no rendirse nunca, y no todo lo contrario, la dedicación total a una causa, 
conectada con la obsesión de esta organización por el culto a los héroes caídos. Así, el significado de entrega 
femenina adquiere el significado de firmeza masculina. 
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La información gráfica de los mandos de la organización ocupa las páginas inmediatamente 

posteriores al texto de José Antonio “La mujer y la Falange” y lógicamente, tras Franco y el 

“ausente” se sitúa el retrato de Pilar Primo de Rivera, Delegada Nacional, aunque no ocupa 

toda la página. No obstante el sentido jerárquico y la prevalencia de ésta última salta a la 

vista, pues en un plano secundario, al ser de tamaño bastante menor, se sitúa el retrato de 

Dora Maqueda, Secretaria Nacional (fig. 14). El retrato fotográfico fue un medio de 

información y comunicación, que desvela tanto las estrategias de presentación, como las de 

interpretación social de la identidad visual de los mandos. También la configuración 

completa y el diseño de la página son relevantes, pues el hecho de que Pilar Primo de 

Rivera no figure sola en la página la sitúa por debajo de los referentes masculinos, 

quedando clara la cadena de mando: en el ámbito militar Franco, en el ideológico militante 

José Antonio, siendo el mando femenino una ejecutora de ellos. Ahora bien, en esta arena 

la hegemonía de Pilar Primo de Rivera es incuestionable. Esto se ve en la desproporción 

entre los retratos, pero se refuerza a través de la expresión de las retratadas y de la 

composición de la página. En cuanto a esta última, Maqueda se encuentra en la parte 

inferior, bajo Primo de Rivera quien tiene junto a ella, a la altura de los ojos, el símbolo del 

yugo y las flechas. El efecto de relieve que se le ha dado a éstos no es baladí, al reforzarlo 

con la sombra se crea un efecto emergente desde un espacio indeterminado, simbólico y 

por tanto no terrenal. El hecho de que Pilar Primo de Rivera no muestre bordado el 

símbolo, al contrario de lo que ocurre con su subordinada donde se aprecia claramente en 

primer plano, facilita la inmediata relación con él y, de este modo, ella también comparte 

ese espacio ingrávido celestial en el cual se desvanece lo corpóreo, de ahí que la textura sea 

prácticamente uniforme; a la vez, el busto se perfila nítidamente sobre un fondo neutro, 

mientras que Maqueda se apoya en el tronco de un árbol, robusto pero sujeto a la tierra.  

 

En cuanto a la expresión, el retrato de Maqueda es ante todo natural, sobresale su amplia 

sonrisa que transmite juventud y alegría; por el contrario Primo de Rivera representa la 

serenidad en un plano supraterrenal: la iluminación ligeramente desde arriba suaviza sus 

rasgos, potenciados por la leve inclinación de la cabeza, la limpieza del rostro, la nitidez de 

líneas y el suave claroscuro; es evidente el retoque en pos de la belleza. La intensidad de los 

labios pintados que dibujan con finura y elegancia la forma de la boca, los ojos oscuros 

almendrados, el pelo ordenadamente recogido pero brillante y matizado y el destello del 

pendiente, que hace pensar en una perla, recuerdan la estética pictórica decimonónica. 

Además, la perla es un símbolo que se relaciona con un sentido religioso pues alude a la 
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perfección interna y a la feminidad virginal. Efectivamente la iconografía que rápidamente 

viene a la cabeza es la virginal Inmaculada Concepción (fig. 15), máxime considerando la 

luminosidad del rostro y la aureola que lo enmarca, como un halo místico propio de una 

virgen civil. El rostro ovalado, los ojos almendrados, la nariz larga y fina y la boca breve y 

carnosa, nos recuerda al prototipo iconográfico de feminidad de José de Madrazo, en 

concreto al lienzo La Virgen con el niño, pintado en 1816 (fig. 16) y de clara inspiración 

rafaelesca. Por otro lado, se retoma en la figuración y el marco de encuadre la doctrina de 

José Antonio, pues abnegación, sacrificio y disposición de servicio son virtudes 

históricamente asociadas a la Inmaculada. La mirada perdida de Pilar Primo de Rivera 

refuerza su ensimismamiento y la aleja del espectador, contrastando directamente con la de 

Maqueda, que mira directamente a la cámara.  

 

Como era de esperar la figura de la Delegada manifiesta una clara ambigüedad, en realidad 

se puede decir que es una constante en su presentación visual28. Sirvan de ejemplo las 

fotografías que ilustran el siguiente artículo de la revista, un relato con la “Historia del 

primer consejo”, escrito por Dionisio Ridruejo. Centra la primera página una imagen de 

Pilar Primo de Rivera de uniforme y trabajando en su escritorio (figs. 17 y 18). El primer 

efecto que se busca es el de la instantánea, es decir, como si en realidad la toma fuera casual 

y el fotógrafo la hubieran cogido por sorpresa en su cotidianeidad, con la pluma entre los 

dedos y en acto de escribir. Pero es poco probable que se dejara algo a la improvisación: 

destaca la mesa pulcra y perfectamente ordenada, la superficie brillante como un espejo, y 

con todos los utensilios para la faena, papeles, sellos, pluma y tintero. Indudablemente la 

idea que transmite es la del trabajo bien hecho, disciplinado, efectivo como corresponde a 

una dirigente seria y responsable.  

 

A diferencia de la imagen virginal, esta iconografía se repite con otras dirigentes a lo largo 

de la revista. Este es el caso de Carmen Werner29 (fig. 19), Regidora central de cultura y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Labanyi (2009: 414 y 415) interpreta los discursos de la Sección Femenina bajo la idea de la ambivalencia 
retórica, como la conformación de una argumentación, en cierta medida brillante, que permite reivindicar 
simultáneamente impulsos masculinos y femeninos. En concreto, en los discursos de Pilar Primo de Rivera, 
que solían oscilar entre la defensa de la domesticidad y la separación de esferas y la propuesta de 
incorporación de la mujer al trabajo, Labanyi detecta cómo se insta al servicio público, pero desde su 
entendimiento como forma de altruismo femenino. El marco teórico que utiliza Labanyi se basa en las ideas 
sobre la perversión de Louise Kaplan (1991), que desde un punto de vista psicoanalítico la entiende como un 
intento de satisfacer deseos correspondientes a los dos sexos. La mímica de las cualidades estereotípicas del 
mismo sexo para denegar (rechazar/apropiar) impulsos asociados con el otro sexo, los cuales no son 
aceptables socialmente.  
29 Carmen Werner fue un personaje fundamental de la Sección Femenina, miembro fundador y simpatizante 
del nazismo, tuvo una próxima intimidad con José Antonio antes de su muerte y fue la encargada de escribir 
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formación de jerarquías, que también se nos muestra trabajando en el número 3, publicado 

en abril de 1938. Se fotografía junto a su mesa, llena y a la vez impoluta, pues en el 

pequeño resquicio de espacio que tiene para apoyar el brazo y la mano podemos apreciar 

cómo sus dedos se reflejan en el tablero. En este caso, la toma es cercana, la pose es 

evidente. Como en la fotografía de Maqueda, destaca la mirada frontal a la cámara y la 

camisa arremangada para reforzar la idea de actividad a pesar de la quietud estática de la 

pose, idea que se subraya con los objetos sobre los que se proyecta su diario quehacer: el 

teléfono, espejo de su modernidad; el material de escritorio (taladradora, carpeta, tintero, 

etc.), reflejo de su actividad; y el jarrón con las flores, donde se proyecta su feminidad en el 

aséptico espacio de la oficina. Es interesante subrayar que en ninguna de estas fotografías 

encontramos libros sobre las mesas de los mandos falangistas. La fotografía aparece 

firmada por ella en el lado inferior derecho, lo que otorga una mayor personalidad a la “fría” 

reproducción fotomecánica.  

 

Las fotografías que ilustran el resto del artículo con la “Historia del primer consejo” 

resultan igualmente sugestivas e interesantes (fig. 20), siendo también la Delegada Nacional 

la protagonista de la secuencia visual. La preponderancia de las imágenes en el diseño de la 

página frente a los textos, el tamaño que la revista concede al aparato gráfico nos habla de 

su importancia y, por extensión de la relevancia de la jerarquía de Pilar Primo de Rivera: 

resulta elocuente cómo se visualiza la distancia entre ella y sus más inmediatas subordinadas, 

expresión de su dominio y poder. Su retrato destaca, antes que nada, por el sentido vertical 

del formato, subrayado por el efecto de corte en la parte superior que detiene bruscamente 

el sentido ascendente de la composición. La verticalidad se compensa a través de la mesa 

cuya horizontalidad está reforzada por la rectitud del respaldo de la silla. Contribuyen 

enormemente a equilibrar la composición los efectos de luz: la densa masa del mobiliario 

contrasta con la luminosidad de la pared en la misma medida en que la figura se encuentra 

enmarcada también por ese juego lumínico. Finalmente, hay que incidir en la ortodoxia 

visual que ha seguido el fotógrafo, ya que la distribución por tercios del campo es perfecta, 

resultando un equilibrio de masas donde el “centro focal” está ocupado por el rostro de la 

mujer. También es evidente la cuidada y estudiada iluminación pues, a pesar de las 

interferencias de la fotomecánica, se aprecia la rica gama tonal, llena de matices entre el 

negro intenso y el blanco luminoso. Un último elemento es de subrayar: el modo en que el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
importantes manuales para “los mandos” editados por la Sección Femenina, véase, por ejemplo Werner (1957 
y 1958).  
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escorzo de la mesa y las líneas oblicuas que marcan su límite evitan el efecto de falta de 

profundidad que aplastaría a la figura contra el fondo. Sin duda los cuatro planos dan 

corporeidad al conjunto, y de nuevo el efecto de corte intensifica la sensación de amplitud, 

hace intuir grandes ventanales a la derecha, dada la intensidad de la fuente lumínica que 

procede de allí. De este modo el fuera de campo deja imaginar el resto del despacho en el 

cual reinan los valores de pulcritud, orden y limpieza, basta señalar de nuevo la superficie 

casi especular del escritorio, para convencernos.  

 

Subyace en esta imagen el lenguaje vanguardista de la nueva objetividad: la toma 

ligeramente desde arriba permite ver con claridad la superficie de la mesa donde se 

despliega el trabajo de oficina a modo de naturaleza muerta moderna; atributos de una vida 

activa pero organizada, pues los papeles dispersos no parecen estar amontonados de forma 

indiscriminada. La luz dirige la mirada del espectador y es interesante seguir el recorrido: 

papeles, manos, cinturón, rostro, crucifijo. La desnudez en la decoración y los pocos 

objetos en los que la Delegada se proyecta, fundamentalmente pluma, tintero y papel, nos 

llevan a la personalidad: austeridad y sentido práctico de una dirigente decidida, seria, 

resoluta y ordenada, que no tiene necesidad de lo superfluo y sí un alto sentido del deber, 

como el crucifijo que la respalda y en el que deposita su confianza pues no es casual que, 

donde termina su cabeza, comience el madero de la cruz. Ella es el centro indiscutible de la 

imagen, por encima incluso del crucifijo que aparece desplazado y parte de él fuera de 

marco. En esto se puede comprobar el cuidado y la intencionalidad de la fotografía, 

resultando evidente que se ha respetado la integridad de la figura del Cristo. Por último, 

tanto la pose como la composición revelan el carácter inaccesible de la líder fotografiada 

con suficiente distancia visual, esta situada en el tercer plano. El aislamiento y la atmósfera 

luminosa que rodean su figura (parece evidente la manipulación del negativo en el 

laboratorio) refuerzan el sentido atemporal y la deslocalización de la toma. En el texto no 

hay información ninguna de dónde estaba el despacho y ello juega en pos del papel 

protagonista de Pilar Primo de Rivera y de su ubicuidad en la cartografía de la Sección 

Femenina.  

 

Para subrayar el significado de este retrato de la Delegada se utiliza por contraste otra 

fotografía de la página: al tamaño reducido se une la horizontalidad y el carácter anónimo 

de ese grupo de falangistas metidas en faena. Hay una diferencia sustancial entre ambos 

mundos: el sentido ascético y puro que rodea a Pilar Primo de Rivera se torna en material y 
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cotidiano, un espacio de virtud virginal modelo de feminidad de las jóvenes desconocidas, 

pues en el ambiente en que habitan esas falangistas el jarrón de lirios es más importante 

incluso que los símbolos de la organización. Este virtuoso espacio simbólico de pureza se 

refuerza por la concentración que manifiestan las muchachas en sus tareas, en un ambiente 

de armonía y silencio, tutelado probablemente por José Antonio, cuyo retrato colgado en la 

pared se intuye en el ángulo superior derecho, y protegido por las flechas de la Falange. De 

nuevo el efecto de corte resulta aquí de gran eficacia pues con este sucinto registro de los 

distintivos se define el espacio ideológico y se visualiza esa instancia protectora superior 

que rige el día a día de las mujeres. El liderazgo y la capacidad de mando de Primo de 

Rivera sobre la organización femenina se refuerza en los pies de foto que las acompañan: 

“Pilar, Delegada Nacional de la Falange femenina” y “La Falange femenina trabaja…”. En 

este sentido es interesante fijarse en el efecto de Primo de Rivera como modelo: no solo a 

través de la disciplina del uniforme sino también gracias al peinado, cada una de esas 

jóvenes falangistas se constituyen en una nueva Primo de Rivera, y así la líder se ve 

multiplicada.  

 

Otro de los mandos de la organización fue Carmen Marín de Carmena, de la Sección 

Femenina de Málaga, fundadora del “Hogar de las Familias de Caídos”. Su retrato se 

publicó en el número 15 (abril de 1939) (fig. 21), y visualmente existe relación con los que 

hemos analizado. De nuevo se ha elegido un formato vertical y la toma ligeramente desde 

arriba, pero la disposición de la fotografía, un poco inclinada habla de un diseño moderno 

en la composición de la página, pero también de cierta inestabilidad de lo representado; 

nada que ver con la solidez que se aprecia en los de Pilar Primo de Rivera. El sentido 

ascendente de la composición da ocasión al protagonismo compartido entre el mando 

malagueño, sentada en su mesa y concentrada en su trabajo, y José Antonio, cuyo retrato 

en la parte superior y a la derecha hace de intermediario con el crucifijo situado por encima 

de él a la izquierda: Marín de Carmena asume las palabras del “fundador” a quien respalda 

Dios. Esta línea ascendente cobra más interés si la comparamos con la trazada en el retrato 

de Pilar Primo de Rivera antes analizado (fig. 20), no existe esta mediación y por ello Pilar 

es capaz de tomar iniciativas, y no solo figura visualmente como un ser obediente. Por otro 

lado, Marín de Carmena se nos presenta mucho más cercana, además de aplanada, lo 

distante en este caso son los iconos. Ese sentido ascendente hace que vayamos de lo más 

terrenal, Marín de Carmena trabajando, a lo más divino, el crucificado. Esa estructura visual 

está perfectamente delimitada pues la composición se divide claramente en dos partes: en la 
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inferior domina la horizontalidad, la mujer leyendo sentada en su mesa, como era de 

esperar impoluta y brillante, enmarcada por un jarrón de flores, el yugo y las fechas a modo 

de pisapapeles, y una lámpara, que nos indica que son largas las jornadas; y la parte superior, 

donde se sitúan los iconos referenciales, el retrato del “ausente” y el Cristo, un espacio de 

lo simbólico claramente ascendente. Es interesante que en ambos retratos se destaque el 

crucifijo como un icono referencial, pues es símbolo del sacrificio por el bien de la 

humanidad, que funcionaba muy bien en relación con la muerte de José Antonio y su 

posterior mitología.  

 

Un impactante retrato de la Delegada Nacional (fig. 22) aparece en la publicación titulada 

Sección Femenina de Falange Española y Tradicionalista de las J.O.N.S., obra que está sin fechar 

pero que, muy probablemente, vio la luz en el año 1939 después de la guerra30. Según reza 

una nota en la sobrecubierta el libro fue “realizado por orden de la Delegada Nacional, 

Pilar Primo de Rivera, por la auxiliar Central de Prensa y Propaganda, Clarita Stauffer”. 

Este extenso volumen, una especie de libro-calendario, debió funcionar como un manual-

dietario pues reúne gran diversidad y cantidad de textos de varios autores, y numerosas 

imágenes. En sí mismo constituye un auténtico programa político de la organización, 

donde se dio enorme importancia a lo visual que siempre ocupa toda la página impar a la 

que corresponde una par de texto.  

 

La publicación merecería un estudio pormenorizado por la importancia que tiene el aparato 

gráfico, pero nos centraremos en el citado retrato de Pilar Primo de Rivera. Se trata de un 

perfil delantero, en el que la vemos posar perfectamente uniformada: la boina roja —

complemente introducido en enero de 1939, tras la unificación con los carlistas a partir de 

1937—, la camisa azul perfectamente abotonada y planchada, y la chaqueta negra. 

Inmediatamente llaman la atención las insignias que lleva en la solapa, ordenadas en sentido 

descendente: primero el crucificado, dominando el espacio simbólico, luego el yugo y las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 El libro-calendario no tiene fecha, pensamos que se tuvo que publicar a finales de 1939 porque es una 
agenda del año 1940. Se trata de un repertorio completísimo del ideario, las actividades y los “logros” de 
Sección Femenina hasta la fecha, elaborado no sólo a través de textos sino también de dibujos de Viladomat, 
Sanz de Tejada y Valverde, los dos últimos dibujantes de Historia de la Cruzada española (1939-1944). A 
diferencia de este último libro, el de Sección Femenina también utilizará la fotografía de manera sistemática, 
imágenes anónimas caracterizadas por su altísima calidad y modernidad. Se podría hacer una comparación 
entre ambos volúmenes pues en los dos casos se trata de una historia propagandística de la guerra civil 
elaborada con sumo cuidado y con los medios visuales considerados de mayor valía, entendiendo cómo para 
el caso de las falangistas la fotografía fue esencial en la construcción de su historia e identidad. Es interesante 
subrayar cómo para el caso de las mujeres, el libro es también una agenda, es decir, el objeto tiene una 
función añadida a la de la lectura y la contemplación.  
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fechas de la Falange y, para terminar, dos estrellas, distintivo de mando y jerarquía del 

partido, como corresponde al “jefe directo de la milicia”. Esta secuencia visual y simbólica 

de nuevo alude a sus lealtades: Cristo, Falange y mando sobre la organización, pero esta vez 

aparecen completamente encarnadas, llevadas sobre el cuerpo de la Delegada que, al fin y al 

cabo, es el que tiene el protagonismo. La lectura es casi inmediata: ella puede realizar tanto 

la misión sagrada como la política, gracias a su capacidad de mando.  

 

La fotografía, ligeramente tomada desde abajo, magnifica su cuerpo y sobre todo permite 

mostrar ampliamente el torso, situado en la parte baja de la imagen, y caracterizado por el 

tono oscuro y las líneas rectas, lo que lo relaciona con la masculinidad. Sin embargo, la 

parte superior, donde se sitúa el rostro, destaca por la luz homogénea y clara, sin una 

procedencia determinada, aunque parece que ésta se proyecta desde atrás, lo que juega en 

pos de la búsqueda de un efecto casi divino. Es evidente que la iluminación ha sido tratada 

en el laboratorio pues se nota que es una fotografía muy retocada. Por otro lado, la 

fotomecánica, presenta una trama de puntos con gran resolución y una muy matizada gama 

tonal de sepias que alcanza efectos de difuminado. Gracias a estos medios técnicos llama la 

atención la tersura y perfección de su piel, la continuidad del plano de la frente con el de la 

nariz, los labios intensos de color, perfectamente delineados, que esbozan una sonrisa, los 

ojos almendrados, cuya mirada se proyecta al futuro, y el pelo castaño que parece 

prácticamente dibujado sobre el negativo. Las formas de esta parte alta de la imagen son, 

sin embargo, mucho más suaves y redondeadas que las de la parte baja, y por 

contraposición predominan rasgos y gestos asociados a la feminidad; en conclusión, la 

ambivalencia entre géneros resulta de nuevo fundamental pues en un mismo cuerpo 

podríamos decir que se visualizan ambos.  

 

La contradicción entre el discurso visual y la proyección de identidad a través de la imagen 

queda evidenciada cuando leemos el texto que la acompaña en la página enfrentada. 

Palabras de la propia Primo de Rivera en el III Congreso de la Sección Femenina, 

celebrado en Zamora en enero de 1939, que dicen así: “Pero nuestra misión en esta tarea es 

misión de ayuda, no es misión directora, porque ésa solo le corresponde a los hombres” 

(Sección Femenina [1939]: 12). Es difícil de creer esta afirmación junto a una fotografía que 

claramente encarna el mando, no solo por el uniforme y las insignias de la solapa, que lo 

aluden directamente, sino también por su mirada: ésta se proyecta hacia el futuro, dotando 
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al retrato de una efectiva atemporalidad, motivo por el que, seguramente, se utilizó para 

instancias oficiales.  

 

Otro retrato de Pilar Primo de Rivera con una pose muy similar, pero con un objetivo 

distinto, enormemente significativo, es el que se publicó en el número 9 de la revista Y, de 

octubre de 1938 (fig. 23). En realidad, y como no podía ser de otra manera, la 

representación de Primo de Rivera en Y será una figura en construcción por lo menos 

durante el periodo de lucha durante el cual, como veíamos, había que afianzar la 

organización tanto reclutando afiliadas como dotándola de iconos y referentes indiscutibles. 

Así, la presencia de la Delegada Nacional fue una constante y, a través de esas fotografías, 

se fue modelando su figura y cargándola de los diversos contenidos que debían conformar 

la imagen referencial y modélica de la organización, así como reforzar la confianza de las 

afiliadas en su capacidad de mando y autoridad. En esta ocasión el referente no es la ultra 

feminidad impoluta de la Inmaculada Concepción, sino la perfección atlética griega, 

ejemplo de esa ambivalencia visual de los mandos en la transgresión de los géneros que 

señalaba Labanyi (2009: 414-415). Viste la camisa azul de Falange, pero no la lleva 

abotonada como en las anteriores, sino abierta como el resto de las falangistas cuando se 

encuentran en acción. Carente de todo tipo de adorno (no luce pendientes), el peinado más 

recogido (se le ve la oreja), da el efecto de pelo corto: la masa homogénea sin brillos ni 

matices le confiere un aspecto masculino. La iluminación lateral, contrastada, endurece sus 

rasgos: la cabeza de medio perfil ligeramente inclinada da nitidez de línea de modo que en 

los elementos del rostro se subrayan las formas en términos escultóricos.  

 

No cabe duda de que la pose y la continuidad del plano de la frente con la nariz, cuya 

tersura se ha enfatizado por la iluminación intencionada conseguida a través de la 

manipulación en el laboratorio, remiten al perfil ático de la escultura clásica, 

particularmente al Diadumeno de Policleto (fig. 24). Esta asociación es realmente sugerente 

pues hace presente aquello que no se ve porque no está, pero también porque era vedado: 

el cuerpo desnudo ya que el modelo griego se reconoce en sus formas atléticas fuertes, 

musculosas, viriles. De este modo tan sucinto como efectivo se conecta con el deporte, un 

pilar fundamental en el ideario de la Sección Femenina31. A través de la líder se asumen los 

valores asociados a la nobleza de esa actividad y se eliminan todos los prejuicios derivados 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 El tema del deporte en la Sección Femenina ha sido objeto de estudio de Zagalaz Sánchez (2001), Manrique 
Arribas (2003) y Capistegui Gorasurreta (2006).  
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de su masculinidad. También, se trastoca el género en los mismos términos en los que se 

feminizaba a los hombres, aunque lo apasionante es que aquí no se hace solo con el texto 

sino que se elabora con mucha más fuerza, claridad e impacto con la imagen. Así, a través 

de los retratos de Primo de Rivera podemos ver completa la imagen de la falangista 

ejemplar: sacrificada y virtuosa, heroína y militante, modelo para las generaciones venideras 

al concitar el sentido de eternidad que llevan asociados el cristianismo (dimensión moral) y 

el clasicismo (dimensión material). En cuanto a este último no hay ningún símbolo o 

imagen para reforzarlo, el clasicismo no se concreta en ningún modelo externo, pero está 

fuertemente encarnado en el cuerpo de Primo de Rivera, de ahí la pared desnuda, el 

primerísimo plano de ella y el fondo gris matizado que da efecto de cielo. 

 

Hay otros aspectos importantes que merecen ser destacados en estas fotografías, por 

ejemplo el uniforme. Este aparato regulador del cuerpo constituye una constante en la 

iconografía de las falangistas, pues es el que promueve un sistema de correspondencias 

cerrado entre el aspecto exterior de sus portadoras y el orden social en que se insertaban. 

Como afirma Calefato (2001: 66), el uniforme suele ser signo de reconocimiento de 

instituciones esenciales al indicar orden, estatus, distinción y pertenencia a un determinado 

colectivo; es el emblema que separa lo interior de lo exterior, demarca la identidad y la 

otredad, promoviendo tanto un reconocimiento como una diferenciación. A pesar de que 

con los uniformes se busca ocultar el cuerpo sexualizado, habitualmente lo carga de 

erotismo ya que tienta con lo prohibido e incita ante lo escondido como lo amenazante. En 

este sentido, los uniformes son en cierta medida contradictorios ya que, tratando de 

eliminar la identidad individual, con frecuencia magnifican el cuerpo que los porta (Wilson 

1985: 40).  

 

En relación con el cuerpo de la mujer, el uniforme de la Falange subrayaba la disciplina y 

reforzaba el carácter militante y el sentido militar de los rituales. Pensamos en el saludo 

fascista, la posición rígida, erecta, del cuerpo, una mímica corporal muy masculina pero, 

sobre todo, militarizada que se subraya con el uniforme, a pesar de que uno de los 

componentes fundamentales de éste sea una falda recta por debajo de la rodilla; la boina 

roja, el cinturón con hebilla y la camisa azul Mahón completaban el atuendo32. Teniendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Sontag (1983) ya puso de manifiesto la retórica erótica que encierran los uniformes fascistas: a través de su 
uso se favorece el culto al cuerpo, la teatralización y monumentalización violenta, al tiempo que estética, de 
sus rituales. La primacía del líder frente a las masas nos lleva, por otra parte, a las relaciones de dominación y 
sumisión, y a las ideas de amo y esclavo presentes en el deseo sadomasoquista.  
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esto en mente es interesante detenerse en la composición de la página del “Sumario” del 

número 16, publicado en mayo de 1939 (fig. 25). Lo primero que destaca es una 

espectacular fotografía enmarcada con un dibujo que muestra una masa floral cuya cinta 

insinúa el mapa de España, una corona y un ave que por el tamaño de las alas parece un 

águila. La primera lectura, teniendo en cuenta la fecha, es la que remite al “nuevo reino” de 

España y el símbolo de su escudo. En ese marco terrenal e ideológico de la victoria que se 

extendió a toda España, los diseñadores de Y acomodan un fragmento de ella: una vista de 

pájaro donde se ve una formación de afiliadas uniformadas ejecutando el saludo a la 

romana, estáticas, rígidas y erguidas. Con su disposición en el terreno han dibujado sobre el 

empedrado de la calle la forma de una Y —un guiño autorreferencial que era común en las 

revistas del momento. Así visibilizaban las mujeres en la victoria, y a su modelo, la reina 

Católica. Gracias a la perfecta sincronía entre la perspectiva fotográfica y la colocación de 

las militantes, así como a la total uniformidad de los cuerpos sobre el suelo, que actúa como 

fondo neutro y geométrico a través de cuadrados adoquines, el resultado es una magnífica 

fotografía que aúna las enseñanzas de vanguardia con la estética nazi y fascista más 

revolucionaria, algo que generalmente se reservaba para las formaciones de varones.  

 

A través de este lenguaje visual es fácil apreciar el erotismo de las falangistas: Giménez 

Caballero (1938: s.p.) definía el uniforme de la Sección Femenina como “rígido y severo 

molde” donde debería “toda la coquetería muchachil desenvolverse y actuar”. Por su parte, 

Vincent (2002) que ha estudiado la cuestión de la moda y la falange, ha subrayado la 

importancia del uniforme y la camisa azul como artefacto cultural fundamental de la 

identidad falangista, a través del cual se conjuga lo visual y lo político, destacando la ruptura 

que supone en los roles de género tradicionales que las mujeres porten una camisa asociada 

a la acción, la violencia, la jerarquía, la disciplina, la juventud y la modernidad. Vestir 

físicamente el uniforme es vestir políticamente el cuerpo, exhibiendo y representando la 

fuerza de una generación joven que enfatiza lo corporal y lo físico como valores para 

subvertir la domesticidad burguesa (Vincent 2002: 184 y 185), un objetivo del fascismo en 

su versión más “revolucionaria”. En la revista encontramos desde su inicio múltiples 

fotografías que representan estas ideas, por ejemplo las que acompañan al artículo de 

Maruchi de la Mora (1938: 8 y 9) Frente de Juventudes, en el primer número de la publicación 

(fig. 26). Bajo el título se dispone la fotografía siluetada sobre el blanco de la página de 

unas falangistas uniformadas, jóvenes y sonrientes, en una toma desde abajo que las 

monumentaliza y desde un ángulo que las multiplica. Lo cierto es que los rostros y los 
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gestos muestran clara complicidad con las personas presentes fuera del marco, y sabemos 

que había alguien más que el fotógrafo por allí organizando la toma porque, mientras la 

tercera chica se dirige hacia éste, que lógicamente está agachado, las de la primera fila miran, 

sobre todo la primera, de reojo a alguien cercano y a la altura. No se puede saber si la foto 

se tomó intencionadamente para ilustrar el artículo o si ya pertenecía a un repertorio y se 

hizo uso de ella, pero lo que es evidente es su adecuación a las ardientes palabras de De la 

Mora, que refuerzan el análisis de Vincent (2002), quien con rotundidad expresaba lo 

siguiente: “Pero porque nuestros métodos son limpios y brillantes, porque pisamos fuerte y 

hablamos claro, ya tenemos la experiencia de la crítica y la calumnia [...] Pero ya es tarde 

para parar el ímpetu y la marcha de una juventud que entiende su deber de España, y a 

través de su destino de mujer, coopera y sirve de complemento al hombre en su labor de 

guerra y de revolución”.  

 

Estas mismas ideas se encuentran en las fotografías que ilustran el artículo “Serenidad” (fig. 

27), publicado en el número 2, de marzo de 1938, donde llama la atención la modernidad 

del lenguaje visual. Las mujeres en traje de faena, con mandil y jersey de cuello vuelto 

resultan ser obreras impasibles y sólidas, con lo cual adoptan posiciones normalmente 

asumidas por los varones, tanto en referencia al trabajo como a la pose; flanquean una 

potente máquina. El conjunto avanza hacia el espectador como consecuencia de la toma 

desde abajo, efecto reforzado por el encuadre y la disposición inestable en el ángulo de la 

página. Es evidente la relación que existe entre esta imagen y la que se encuentra dispuesta 

en la otra página; merece la pena subrayar el destacado uso que se hizo en la revista del 

diseño a doble página. Aunque lo primero que se aprecia es el violento contrapicado, que 

imprime un sentido ascendente que intensifica el efecto de cúpula que provocan el yugo y 

las flechas, es la potencia de la plasticidad visual del fotomontaje, los contrastes dramáticos 

de luz y sombra, los que ponen de manifiesto la filiación de la estética de la Sección 

Femenina con la Alemania nazi; pensemos en la cineasta Leni Riefenstahl. Obsérvese que 

existe, de un lado, una verdadera dificultad para determinar las fuentes lumínicas y, de otro, 

un tratamiento diferenciado en el foco, nítido para la figura, desenfocado para el símbolo, 

lo que imprime velocidad, el efecto es el de un avión surcando los aires.  

 

Como hemos comentado en relación con el uniforme, Ernesto Giménez Caballero (1938) 

se interesaba por la “moda de guerra”. En un artículo publicado en el número 16 de Vértice, 

de noviembre de 1938, titulado “Trajes y modas de nuestra España”, considera desde un 
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entendimiento moderno y performativo la indumentaria. En su opinión, el vestido es un 

elemento que proyecta y genera identidades: “dime cómo te vistes y te diré quién eres. 

Dime cómo te atavías y diré que deseas en la vida y en la historia”. A lo largo del texto 

realiza un recorrido por las influencias extranjeras y nacionales que han determinado los 

distintos elementos del uniforme “nacional”, dedicando el último apartado a las mujeres, en 

el cual se detiene en Carmen Polo de Franco, en “sus trajes enlutados, simples, hogareños”, 

y “al mismo tiempo distinguidos, como marcando una ruta a las damas de nuestro 

Movimiento”. No obstante, en su opinión la guía para la juventud femenina la señalaba “el 

genio místico y el temple ascético de esa muchacha excepcional que es Pilar Primo de 

Rivera”. El uniforme de Sección Femenina, compuesto por “la blusilla azul, la faldita negra, 

el zapato negro y bajo, el cinto de cuero con hebilla de metal” es definido por el autor “casi 

carmelitano”, como ya vimos, “rígido y severo molde”. La capa azul y la boina roja son 

calificadas como austeras a la par que llenas de gracia. En definitiva, para Giménez 

Caballero en el uniforme falangista primaba la “sencillez isabelina, sin adornos, sin collares, 

sin aderezos” que hacía a las muchachas “adolescentes y bonitas”, “guapas y pudorosas”. 

Todas estas características son compartidas, para el autor, con las enfermeras de Auxilio 

Social, con su delantal blanco sobre el traje azul, indumentaria que, como el de Sección 

Femenina, se caracteriza por el sentido de austeridad, rigidez y uniformidad corporal 

propio de la indumentaria severa y reglamentada (fig. 28).  

 

Es curioso comprobar cómo el vestido femenino se caracteriza aquí por su austeridad y 

simplicidad, frente al de los varones que gustaban lucir el “orgullo del atavío” adornado 

con “cintas, emblemas, decoraciones, insignias”. En sus reflexiones sobre “las modas de 

guerra”, Giménez Caballero incide en la performatividad de la identidad y, de nuevo en él, 

encontramos la transgresión en la identidad de los sexos: frente a la marcial masculinidad 

de la ropa femenina sitúa el atuendo de los varones, más adornado, incluso cercano a la 

coquetería. En ellos se representa la idea de jerarquía no tanto a través del atavío como de 

los emblemas, insignias etc. que informaban del rango; por el contrario, el uniforme de la 

Sección Femenina fue único, las medallas e insignias de los mandos no tuvieron tanto 

impacto salvo en las representantes más destacadas. La consecuencia es una 

homogenización en términos visuales rotunda, una unicidad visual necesaria para transmitir 

los valores, disciplina y fuerza, tan deseados en los despliegues de masas y formaciones 

militarizadas, pero también sirvió para evitar ciertos “peligros” que podrían producir la 

reinterpretación del uniforme, como veremos a continuación.  
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El uniforme de las falangistas fue un elemento que no pasó desapercibido y tampoco se 

pasó por alto su transgresión de las normas de género establecidas. Consecuentemente, 

generó alarma y dio pie a que se levantaran las voces para su represión. En el citado artículo 

de Giménez Caballero (1938: 5), éste se refiere literalmente al “peligro de 

masculinización”33 que parecía estarse difundiendo. De hecho solicita “la especificación del 

uniforme único para evitar los «peligros de masculinización» que ya en algunas apasionadas 

ciudades se habían revelado”. Es decir, desde la misma Falange, se da voz de alarma ante la 

pérdida de feminidad que genera llevar un uniforme, si bien posiblemente Giménez 

Caballero se refería al travestismo funcional de aquellas que se pusieron o adaptaron el 

uniforme masculino; este tipo de iniciativas se consideraron peligrosas, generaron pánico y, 

también, reglamentos —de hecho en el artículo, Giménez Caballero explica que se ha 

diseñado de manera urgente un reglamento de carácter anual— para su domesticación y 

neutralización.  

 

Las actividades deportivas también suscitaron sus problemáticas, tal y como han 

evidenciado varias estudiosas (Richmond 2004: 66 y Ofer 2009: 121). Dentro de la 

organización hubo una preocupación generalizada por la “estrecha” intimidad de los 

cuerpos que éstas propiciaban, pues se desarrollaban en entornos marcados por la 

homosociabilidad femenina. Lo cierto es que, desde la década de los veinte, cuando la 

mujeres comenzaron a practicar deporte de forma regular34, se había despertado cierta 

alarma social en relación a las posibilidades de encarnación de ideas asociadas a la 

masculinidad en cuerpos de mujeres, tales como vigor, habilidad, potencia y fuerza 

(Sentamans 2010: 192); entre los deportes fue el atletismo el considerado más perjudicial 

para ser practicado por ellas35. Con el fin de evitar “situaciones”, en la Sección Femenina se 

dictaron recomendaciones: por ejemplo que las muchachas no se fotografiasen demasiado 

cerca ni se ducharan juntas36 ; se reguló el atuendo adoptándose para la práctica del deporte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 En relación a la masculinidad Platero (2009a) ha indagado en el tema de la patologización, la peligrosidad y 
la alarma social que suscita la encarnación de la masculinidad en cuerpos de mujeres; sobre la masculinidad 
femenina durante el franquismo que se asoció generalmente a relaciones sexuales lésbicas, a pesar de que son 
dos contextos que no tienen por qué estar unidos, pues una se refiere a la actuación del género y la otra a la 
opción sexual, véase también (Platero 2009b, 2012a). 
34 Fue sin duda el caso de la tenista Lili Álvarez el más notorio, también es conocida Ana María Martínez Sagi, 
especialmente después de la novela de Juan Manuel de Prada (2000).  
35 Efectivamente durante la dictadura estas ideas cogieron más peso, llegando Pilar Primo de Rivera a prohibir 
la práctica de este deporte por considerarse el más pernicioso de todos (Platero 2009b: 25). Ello puede estar 
asociado al caso de la atleta, campeona en varias pruebas, María Torremadé, pues en los años cuarenta se hizo 
pública su intersexualidad.  
36 Richmond (2004: 66) recoge los testimonios de dos afiliadas al respecto: una antigua mando que visitó la 
Alemania nazi recuerda con desagrado la contemplación de “cincuenta sirenas” duchándose juntas sin ningún 
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los pololos, una prenda holgada que no marcara las formas femeninas, poco sugerente y 

tremendamente incómoda (Martín Gaite 1987: 69). Como es lógico, a pesar de reglamentos 

y normas se sabe que hubo mujeres que se enamoraron de otras mujeres, generalmente 

mandos. Los testimonios más célebres son los de las escritoras Tusquets (2007: 250) y 

Alcalde (1979: 70-72 y 2005: 41-54), quienes se enamoraron de un mando de la Sección 

Femenina cuando, en su juventud, participaron de las actividades de esta organización.  

  

Dentro del discurso de Sección Femenina37, la crítica de la masculinidad de las milicianas 

que habían luchado durante la guerra civil en el bando republicano fue tópico. En sus 

propias palabras representaban a las “antimujeres” o las “contramujeres”, tachadas de 

marimachos, viriloides, viragos o machorras. La revista Y dedicó bastante espacio, sobre 

todo en los dos primeros años, al insulto hacia las “mujeres rojas”38, especialmente contra 

las milicianas. Desde las páginas de Y este desprecio se elaboró en términos de fealdad, en 

una triple relación con la feminidad, belleza y bondad, que se concebían en una unidad 

intrínseca y natural39. Ejemplo de este discurso es la catalogación de los distintos tipos de 

mujer que publicó Jardiel Poncela en el número 6-7 (julio-agosto de 1938), titulado 

“Mujeres verdes, mujeres rojas, mujeres lilas, mujeres grises y mujeres azules” 40. 

 

El único grupo definido a través de su aspecto físico es el de las “mujeres rojas”: “Feas 

conscientes de serlo, contrahechas, patizambas, bizcas y amargadas de la vida”. Por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tipo de recato. Otra recuerda las indicaciones que sobre el tema dio Pilar Primo de Rivera: “Oye, tú te fijas en 
que las niñas se laven bien y que cuando se desnudan y cuando tal y cual […] que sean pudorosas, que no 
haya exageraciones. Hay que vigilarlo para que las niñas no pierdan esa cosa de la vergüenza, y fíjate que se 
limpien bien. Tú con cuidado: si se lavan bien y si se lavan todo el cuerpo. No las dejéis que sean sucias.” La 
investigación de Stehrenberger (2012) también ha señalado cómo dentro de los coros y danzas hubo alarmas 
similares y por tanto reglamentos que impedían por “antihigiénico” que las bailarinas durmieran en la misma 
cama durante los viajes, a pesar de que ellas mismas lo reclamaran “por decir que tienen miedo”. 
37 En este tema la Sección Femenina se suma al discurso que construyó la prensa del bando franquista 
durante la guerra: se usaron argumentos que ponían de manifiesto los prototipos negativos femeninos 
tradicionales. La lista de insultos podría ser innumerable ya que se trató de uno de los chivos expiatorios más 
usados, acusándolas de prostitución y de transmitir enfermedades venéreas. Por ejemplo, éste es uno de los 
pies de foto que acompañaba la imagen de una miliciana: “Todas las rameras de Madrid fueron enviadas a los 
frentes, donde causaron más bajas que nuestros fusiles” en 500 fotos de guerra (1937 : 96). 
38 Carabias Álvaro (2010: 436 y ss.) explica cómo fueron las políticas Margarita Nelken y Dolores Ibarruri las 
mujeres republicanas más desprestigiadas dentro del discurso de Sección Femenina. Se criticó su supuesta 
masculinidad asociada a la fealdad y ésta a su vez se interpretó en términos de maldad, odio, envidia, 
salvajismo o anti españolismo. Especialmente molestó su capacidad de discurso a la hora de hacer política.  
39 Nótese que una de las críticas más constantes es la falta de sonrisa de las “mujeres rojas”. La sonrisa se 
codifica como un rasgo de feminidad que además se relaciona con cualidades morales como la bondad, la 
generosidad y la honestidad.  
40 Por ejemplo algunas de las características elegidas para las mujeres lilas son: “estudiantes universitarias de la 
FUE; lectoras de Freud y preocupadas por el psicoanálisis; feministas, pedantes, y marisabidillas de la ciencia 
y la filosofía; entusiastas del divorcio por creer que iban a encontrar un marido mejor o admiradoras sin saber 
por qué de Alberti, Dalí, de todo lo que estuviera torcido o fuera decididamente inferior”.  
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supuesto, las auténticas españolas eran las “mujeres azules”, las falangistas: “la que es 

femenina sin ser feminista, la que reza y razona, la que ha aprendido que la verdadera 

independencia es vivir pendiente de todo o la que es alegre sin ser ligera”. En consecuencia 

no es raro que, cuando las milicianas aparecen fotografiadas, la revista no dude en escoger 

imágenes en las que éstas aparecen completamente desfavorecidas, como las que ilustran 

otro artículo de Jardiel Poncela, titulado “Navidades en la Zona roja”, y publicado en el 

número 23 (diciembre de 1939). Es claro el esfuerzo por buscar fotografías en las que las 

mujeres aparezcan “feas” según sus patrones (figs. 29 y 30), modelos desgarbados, con 

uniformes y atuendos muy poco favorecedores; contribuye además a ese rechazo que las 

fotografías sean de mala calidad tanto desde el punto de vista estético como formal; no hay 

ni rastro de innovación y están lejos de la estética imperante en el momento, pues en 

general el corpus visual que funcionó durante la guerra en relación con la figura de la 

miliciana fue mucho más sugerente y atractiva; sirvan de ejemplo las fotografías de Gerda 

Taro, o la que tomó Paco Guzmán a Marina Ginestá en el hotel Colón de Barcelona (fig. 

31): si bien la masculinidad de la protagonista es innegable, también se puede resaltar el 

atractivo y la fuerza de su desafiante mirada.  

 

En general se acusó a las milicianas republicanas de ser traidoras a su sexo, quizá sin darse 

cuenta de que, al menos en términos visuales, las mujeres falangistas presentaban y 

proponían modelos de mujer muy parecidos, en lo que se refiere a la encarnación de la 

masculinidad y su reflejo en los cuerpos femeninos. Ejemplo rotundo de lo que decimos 

fue “Pili” —Pilar Carrillo de Albornoz—, falangista desde 1934 que sirvió como enlace de 

transporte en el Frente de Madrid utilizando su propio coche. En el artículo que le dedicó 

Felipe Ximénez de Sandoval, publicado en el número 4 de Y en mayo de 1938, se glosan 

las virtudes de esta intrépida “camionera” cuyo cuerpo “sano sobre botas claveteadas”, era 

de admirar pues se jugó la vida por la causa falangista con espíritu “soberbiamente 

revolucionario por los más altos ideales” . 

 

Las fotografías que acompañan el artículo (fig. 32) son si cabe más elocuentes que el texto 

que las acompaña. El retrato de mayor tamaño, situado en la parte superior de la página, la 

muestra sentada y abrazada a su pastor alemán, su fiel compañero, mirando frontalmente a 

la cámara. Se trata de un retrato de estudio bastante convencional donde destaca el aspecto 

viril de esta falangista: no es posible adivinar el cuerpo bajo el uniforme, la insignia y la 

hebilla del cinturón juegan en pos de su masculinidad. Tampoco hay rastro de feminidad en 
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el rostro o la mano, y por el contrario es evidente la fuerza con la que aprieta al animal 

contra ella. El carácter neutro del fondo y la ausencia de objetos o elementos que proyecten 

su personalidad, género o actividad, enmudecen aún más a la figura cuya esbozada sonrisa 

resulta hasta cierto punto inquietante, teniendo en cuenta el carácter expectante del animal 

con la orejas tiesas y mirada penetrante41. Bajo esta imagen tan varonil resulta casi 

sorprendente el título-nombre con letras delineadas “Pili”; verdaderamente este ejemplo 

tan paradigmático de travestismo hace difícil creer que no se hiciera intencionadamente, 

máxime cuando a pesar de la postura de la fotografía inferior —apoyada en su coche con el 

gesto propio de un chófer—, no hay duda de la condición femenina de esta “heroína” de la 

Sección Femenina.  

 

Volviendo a la imagen y representación de los mandos de la Sección Femenina (fig. 33), el 

sentido jerárquico de la organización explica que el resto de las dirigentes aparezcan 

reunidas, a modo de mosaico de retratos, en la última página del artículo con el que se daba 

inicio a la publicación en febrero de 1938. En total eran siete mujeres aunque por el tamaño 

y la indumentaria es fácil comprobar que no eran todas iguales. Los retratos de mayor 

tamaño son los de Mercedes Sanz de Bachiller y de Urraca Pastor, éste siendo un poco más 

pequeño llama la atención porque es el único mando que no viste el uniforme. Ambas 

mujeres lideraban las dos organizaciones que, en la zona franquista y durante la guerra, 

compitieron directamente con la Sección Femenina por la gestión de las actividades 

asistenciales y el encuadramiento femenino en la retaguardia. El artículo está escrito 

después de la unificación, en abril de 1937, en el partido único de Falange Tradicionalista 

de las F.E.T. y las J.O.N.S., es decir, en el momento de máximas tensiones por la obtención 

de las cotas de poder en la nueva Falange unificada. La página está diseñada de tal modo 

que definitivamente la Falange es la que separa posibles alianzas y, a pesar del menor 

tamaño de los retratos, el número, la juventud y la unidad visual evidencian quién tiene el 

impulso, la capacidad y, en definitiva, el poder. Urraca Pastor, católica tradicionalista de 

ideología carlista, se encargó de Frentes y Hospitales, y canalizó la participación de las 

mujeres carlistas, “Las margaritas”, hasta el final de la guerra, cuando por decreto se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Gracias a la conexión que establece con el perro y toda su fiera simbología podemos valorar cómo la 
fotografía remite a la estética nazi. Véase a modo de ejemplo comparativo el retrato de la “Jefe Nacional de la 
Sección Femenina del Partido Nacionalsocialista alemán”, la Señora de Scholtz Klink, publicada en el número 
4 de la revista, después de un artículo en el que se presenta la visita de Pilar Primo de Rivera a Alemania. En 
la fotografía que acompaña a este último artículo se puede ver a Primo de Rivera con Hitler entregándole, a 
modo de presente, una tizona y una daga toledanas. El retrato de la dirigente nazi también rezuma 
masculinidad: a pesar de no lucir uniforme lleva una camisa y un pañuelo a modo de corbata y el pelo 
trenzado hacia atrás, de nuevo dando la sensación de pelo corto.  
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disolvió tanto esta organización como la delegación de Frentes y Hospitales (Cenarro 2006: 

76). El gesto de Pastor de no vestir el uniforme de Falange es sintomático de su rebeldía 

hacia esta organización, a la que nunca perteneció realmente, proponiendo de este modo, a 

través de su ejemplo, una identidad alternativa a la de Sección Femenina, acorde con el 

modelo femenino tradicional y católico: vestido y joyas, señales de distinción y clase social.  

 

En el caso de Mercedes Sanz de Bachiller las tensiones y rivalidades con Sección Femenina 

fueron todavía mayores, dada su efectiva y desafiante actividad al mando del Auxilio Social 

y como representante de la línea jonsista. Puso en acción, a partir de octubre de 1936 y 

junto a Javier Martínez de Bedoya, el Auxilio de Invierno, luego llamado Auxilio Social, a 

imitación de la Winterhilfe nazi42. El aspecto diferencial con Sección Femenina es que 

Auxilio Social no fue un espacio exclusivamente femenino, si bien las mujeres pudieron 

trabajar en su seno y optar a cargos, compitiendo con los hombres en la obtención de 

puestos, promoción o reconocimiento, además de convivir con ellos y compartir un 

compromiso político. Fue precisamente en ese primer consejo de Sección Femenina al que 

está dedicado el artículo, celebrado como hemos dicho en enero de 1937, cuando se 

incorporó oficialmente el Auxilio Social a Falange y, dos años después, en diciembre de 

1939, se produjo el traspaso definitivo a Sección Femenina, tras ganar la batalla de poder 

Pilar Primo de Rivera; esto provocó la dimisión de Sanz de Bachiller en mayo de 1940 

(Cenarro 2006: 99). No obstante, como se ve en la fotografía viste el uniforme de Falange 

ya que ocupó el cargo de Jefe provincial de la Sección Femenina en Valladolid, aunque su 

enfoque pronto se desveló como alternativo. La estética del retrato se encuentra 

completamente alineada con el modelo institucional, pero si algo destaca de la fotografía es 

el tono oscuro dominante y la marcialidad del aspecto, la mirada melancólica y el rostro 

inexpresivo de la mujer. Su retrato es el de mayor tamaño, seguido del de Urraca Pastor, en 

el pie de foto se subraya que es viuda de Onésimo Redondo, uno de los fundadores de las 

J.O.N.S. —la identidad de algunos mandos se relacionaba con los caídos—; nunca se la 

perdonó que se volviera a casar con Martínez de Bedoya y que no fuera fiel al luto y la 

melancolía propias de una viuda de un héroe de guerra, por supuesto en constante 

comparación con la obsesiva invocación de Pilar Primo de Rivera de su particular 

“ausente”.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Auxilio Social fue la institución asistencial más emblemática del régimen de Franco. Para un análisis 
detenido sobre esta organización así como las tensiones que se produjeron con la Sección Femenina 
remitimos a Cenarro (2006). 
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Con sólo un golpe de vista, el mosaico de fotografías del resto de las dirigentes aporta 

bastante información acerca del estilo de la Sección Femenina que impusieron sus mandos 

en esta etapa, que se extendió con éxito durante los siguientes años, resultando obvio que el 

referente era Pilar Primo de Rivera, tanto en el modo de llevar el atuendo como en la 

apariencia. Tenemos que suponer que esto era extensivo al comportamiento y al lenguaje 

corporal, al tono de voz, forma de conversación y la manera de trabajar: eficacia sin trabas 

y franqueza en el trato. Hay que tener en cuenta que desde su inicio la Falange se concibió 

como “un modo de ser” (Vincent 2002: 167) y un “estilo” que las distinguía de otras 

mujeres, especialmente de aquellas pertenecientes a los círculos católicos tradicionales. Esta 

“forma de ser” era abnegada, trabajadora, sacrificada, inteligente y resuelta (Richmond 

2004: 217).  

 

 Como se aprecia en el conjunto de los cinco retratos, lo más habitual era el pelo corto o 

recogido de modo que lo pareciese, se permitía la permanente pero no los tintes, el uso del 

maquillaje no estaba prohibido pero debía contribuir a la naturalidad, siendo especialmente 

utilizado el carmín en los labios, manifestaciones ambas de modernidad. Los valores más 

apreciados de la apariencia de una falangista eran la juventud y la autenticidad, tratando 

siempre de transmitir alegría en un cuerpo atlético y sano; éstos eran los valores que 

definían el “estilo de falange” y éstos se transmitían a través de la imagen de los mandos, de 

ahí la especial significación de las fotografías, ya que no sólo no eran un registro mecánico 

de sus miembros, sino también el modo eficaz de instruir, informar y comunicar la 

identidad global, siendo las propias falangistas conscientes de su importancia. 

 

Por último, pensemos en el impacto que esta parte gráfica de la revista podía tener en sus 

lectoras. Por supuesto que cuando se procede a una lectura en profundidad de los artículos, 

las fotos y sus textos se equilibran en cuanto al impacto producido. Pero existe también una 

lectura rápida y más distraída, de hojeo de sus páginas, donde el lector se detiene en los 

titulares y en las imágenes; además están aquellos que sólo miran las ilustraciones. 

 

Las imágenes de Y reflejan un modelo de mujer distinto del que se obtiene leyendo los 

textos. Las fotografías ofrecen una identidad lejos del modelo de domesticidad que las 

mismas falangistas difundían a través de los escritos. La recepción de esta identidad 

alternativa estaba asegurada por el impacto de la imagen según los modos de lectura; el que 

se hacía completo y con detenimiento, seguramente dirigido a los mandos provinciales que 
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a su vez tenían que adoctrinar a las afiliadas de sus respectivas localidades; el más distraído 

y parcial, dirigido a estas últimas, se detenía en una superficie icónica donde la feminidad 

tiene un papel público y político, activo, violento, abnegado, entregado y trabajador.  

 

La revista Y no solo llevaba hasta las casas de sus lectoras ese mundo de mujeres 

masculinas y uniformadas con el brazo a la romana, sino que sus intereses eran extensos y 

variados. En sus páginas se trataban otros temas fundamentales de la vida cotidiana de las 

mujeres más allá de la organización y sobre los cuales también era preciso ofrecer dirección 

y modelo: la moda, la decoración doméstica y los espectáculos, entre los cuales brillaba con 

luz propia el “cinema”; recordemos que su primera directora, Marichu de la Mora, era 

considerada como la encarnación del “glamour falangista”.  

 

No obstante hasta el número 15, de abril de 1939, no se dedica un espacio de la revista Y a 

la presentación gráfica de la redacción (figs. 34-36). Llegado este momento fueron 

presentadas como antes se había hecho con los mandos. La fecha es, sin duda, muy 

sintomática, abril de 1939, mes en que el bando franquista ganó la guerra. Es entonces 

cuando se puede empezar a visibilizar la vida “civil”, y en este sentido, es muy interesante 

que Primo de Rivera elija la misma fotografía que ya apareció publicada en el número 9 

(octubre de 1938) (fig. 23), en la cual el referente visual era el atleta griego. Con esta 

elección, se establece un discurso en paralelo donde la importancia ya no recae en la 

masculinidad ni en la militancia falangista, sino que se incide en la idea del mando y la 

jerarquía, significando su clara consagración como jefa “civil” una vez que la guerra ha 

terminado. De ahí su preponderancia en la página, no solo por el impacto visual de su 

retrato o por tamaño, mayor que el del resto de imágenes, sino porque es la única fotografía 

que no está inclinada, y esa “rectitud” incide en su sentido de prevalencia sobre las demás.  

 

La composición, que se desarrolla a lo largo de cuatro páginas, está formada por pequeños 

retratos individuales de las periodistas o dibujantes de la revista Y, todas mujeres. La 

disposición inclinada de estos retratos en la página es una de las diferencias fundamentales 

con la presentación que se hizo de los mandos, dando así cabida a cierta idea de creatividad. 

De hecho, a pesar de que algunas de las fotografías se repiten, el contexto y el diseño de su 

presentación remite visualmente a la cultura cinematográfica; ésta tuvo un enorme impacto 

en España durante la décadas de los veinte, treinta y los cuarenta; siendo las revistas uno de 

los medios más importantes de su difusión. El modelo debe mucho a la presentación de los 
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retratos de las estrellas de cine, especialmente de Hollywood. Parece claro que el objetivo 

de esta presentación es la visualización del “nuevo orden”, una vez finalizado el conflicto 

bélico, en el que la revista se ha de insertar después de la “victoria”; entonces, es lógico que 

se configure un nuevo escenario más basado en el ocio43 que en la militarización. Podemos 

comparar estas cuatro páginas de Y con una doble página en la que, bajo el título de 

“Nuevo firmamento”, se publicó en la revista Cámara (número 4, enero de 1942) (fig. 37) 

para presentar a varias actrices norteamericanas. Ambas composiciones están estructuradas 

a partir del uso de retratos pequeños e individualizados, ya sean las estrellas de Hollywood 

o las colaboradoras de la revista, que se disponen inclinados en relación a la página, lo cual 

otorga dinamismo al conjunto. También se destaca el uso del primer plano, un recurso 

fotográfico que servía para acentuar lo que en la época se consideraba glamuroso, así como 

la elección de la pose frontal o de perfil delantero. Por último, la conexión entre el título de 

la noticia de Cámara, “Nuevo firmamento”, que evidentemente alude a la presentación de 

las estrellas cinematográficas, y el que muchas de las colaboradoras de Y utilicen como 

fondo un papel pintado con nubes, nos lleva a determinar que, como las actrices, en el 

“nuevo orden franquista” las falangistas también están en los cielos.  

 

Es bastante sintomático que desde Sección Femenina se fueran buscando nuevos modelos, 

pues lo cierto es que el estilo falangista y totalitario comenzó a erosionarse en términos 

generales a partir de 1941, en paralelo al equipo de Serrano Suñer (Sánchez-Biosca 2006: 

141). En mayo de ese mismo año, las pugnas internas del régimen hicieron que el gobierno 

se reestructura: el antifalangista Valentín Galarza fue nombrado ministro de la 

Gobernación, cesando así a Serrano Suñer. Se incorporaron dos falangistas más moderados, 

Miguel Primo de Rivera y José Luís Arrese, éste último se encargó de la Secretaría General 

del Movimiento. Allí se creó la Vicesecretaría de Educación Popular de F.E.T. y de las 

J.O.N.S., donde fueron a parar las tareas de prensa y propaganda, bajo la dirección del ultra 

reaccionario Arias Salgado (Sánchez-Biosca 2006: 141). En febrero de ese mismo año ya 

había dimitido Ridruejo de propaganda, alistándose a la División Azul, y a su vuelta en julio 

de 1942 escribió una rotunda carta a Franco44, reprochando frontalmente la situación del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Grazia (1992) ha abordado cómo el fascismo italiano se articuló con la modernidad propia de la cultura de 
masas —radio, cine, revistas—, ofreciendo nuevos estilos y, en consecuencia, nuevas maneras de vivir; dentro 
de este panorama emergieron las mujeres como sujetos políticos y sociales, siendo clave la cultura del ocio 
para romper los tradicionales límites entre lo público y lo privado.  
44 “Quiero expresar […] que no tenemos régimen que valga, salvo en sus aspectos policiales, y que Falange es 
simplemente la etiqueta externa de una enorme simulación que a nadie engaña. […] todo parece indicar que el 
régimen se hunde como empresa aunque se sostenga como tinglado”, carta reproducida en Ridruejo (1976: 
238).  
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régimen que, junto a su crítica actitud, le costó el exilio interior en Ronda. En septiembre 

de 1942 Serrano Suñer es cesado de sus otros dos cargos, presidente de la Junta Política de 

Falange y ministro de Asuntos Exteriores, tras el atentado falangista en el santuario de 

Begoña en Bilbao, contra una conmemoración carlista al que asistía el General Varela, 

ministro del Ejército y de tendencia antifalangista. Así se desvanecía el más potente servicio 

de propaganda de la historia del franquismo y comenzaba la domesticación de Falange 

(Sánchez-Biosca 2006: 142). También en septiembre de 1942 se firmó el acuerdo para dar 

comienzo al noticiario NO-DO, de carácter obligatorio y exclusivo, con el fin de centralizar 

la variedad de noticiarios que circulaban; se empezó a proyectar en enero de 1943. Corrían 

nuevos aires a consecuencia del devenir de la segunda guerra mundial, y tanto Serrano 

Suñer como Ridruejo habían estado demasiado cerca del Eje. El discurso revolucionario de 

Falange, y sobre todo de su estética y ritual, militarizado y combativo, dio paso al nacional-

catolicismo que abanderaba la causa del anti-comunismo más feroz que permitiría entablar 

conversación con los nuevos y deseados amigos, los Estados Unidos.  

 

A pesar de este giro político, de las pugnas internas en el seno del poder franquista, y del 

cambio de sentido y estética que se dio en la propaganda y en los medios de comunicación, 

la Sección Femenina se consolidó como la única organización institucional para la 

formación de las mujeres. Su poder fue prolongado, hasta el final de la dictadura, e 

irremediablemente hasta el final estuvo dirigida por Pilar Primo de Rivera. En sus medios 

visuales también se alejaron de la estética filo nazi y fascista, pero lo cierto es que la cúpula 

de poder de la Sección Femenina constituyó una de las pocas minorías de mujeres que 

durante la dictadura contaron con alternativas de género diferentes a las de la mayoría de 

las españolas. Formaban una comunidad sin hombres, compuesta por mujeres 

independientes, solteras y sin hijos45, trabajadoras en lo público, con movilidad social, 

responsabilidad y capacidad de decisión. Una comunidad con auténtico poder sobre la 

formación y la educación de miles de españolas, así como con control sobre sus cuerpos y 

su ideología. Cuesta pensar que los mandos de la Sección Femenina se representaran como 

algo que no eran, madres y esposas sumisas. Por el contrario, fueron muy conscientes del 

impacto que las imágenes tienen en la imaginación y la memoria, y supieron aprovechar los 

instrumentos que tanto la técnica y como el arte les brindaron para construir visualmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 El 24 de junio de 1938 Pilar Primo de Rivera publicó la “Circular número 99 a las casadas” en la que 
decretaba que los puestos de mando de la Sección Femenina (de Delegada Provincial hacia arriba) sólo 
podrían ser ocupados por mujeres solteras o viudas sin hijos (Ofer 2009: 45).  
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su identidad: un contramodelo a la feminidad burguesa basado en mujeres activas, 

poderosas, masculinas y ataviadas de sus impolutos uniformes.  

 

Se podría interpretar la recepción de estas fotografías en el marco teórico que propone De 

Certeau (2000: 405) cuando nos habla de la táctica según la cual el débil utiliza “astutos 

trucos […] en el orden construido por el fuerte”. Quizá muchas lectoras encontrarían en las 

fotografías de los mandos una identidad de género diferente y una alternativa que les 

permitiera repensar la suya de otra manera. La estrategia de las dirigentes falangistas al 

representar su identidad podría devenir en táctica para las lectoras al observar las 

fotografías: frente a la estrategia, la táctica es el modo de operar de aquellos que no 

ostentan el poder y están obligados a jugar en territorio ajeno, pero gracias a esa no-

pertenencia los “parias” poseen una mayor movilidad y flexibilidad (Carrillo 2004). La 

hipótesis es que las lectoras, con gran necesidad de compensación emocional en ese 

momento, pudieron desarrollar procesos de identificación que les ayudaron a imaginarse a 

sí mismas de otra manera, a repensar su propia identidad de género desde un punto de vista 

diferente y alternativo al que propagaron, de manera contradictoria, las instituciones 

esenciales de la dictadura: el estado, la iglesia, la familia y la propia Sección Femenina.  

 



	  



 

 

3. EL “RENACER” DEL CASTILLO DEL MOTA: LA SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE Y SU 

PROYECCIÓN 
 

Dentro del nuevo orden que se impuso tras la victoria del bando franquista, la Sección 

Femenina de Falange necesitó espacios de representación en los cuales desarrollar la 

“misión”1 a la que había sido consagrada como única organización dedicada en la dictadura a 

la formación, movilización y encuadramiento femenino. El castillo de la Mota de Medina del 

Campo resultó ser el lugar ideal para que, tras su “reconstrucción” y “restauración”, 

desarrollada entre 1939 y 1942, se estableciera la Escuela Mayor de Mandos “José Antonio”, 

lugar donde se formaría la jerarquía de la organización. Las especiales características del 

inmueble convirtieron aquella fortificación en ruinas, históricamente vinculada a Isabel la 

Católica, en idónea para su función como escuela. El castillo, emplazado en el corazón de la 

meseta, perteneció en 1475 a Isabel de Castilla, la reina infanta. Situado en una mota o 

elevación del terreno, estaba suficientemente aislado, y al mismo tiempo, cercano a Medina 

del Campo para los suministros y las comunicaciones. En cuanto al edificio, la tipología era 

perfecta pues era un castillo, es decir una fortificación, lo que materializaba el carácter militar 

que se consideraba necesario en la preparación para el ejercicio del mando en la Sección 

Femenina.  

 

Una anónima fotografía aérea2 de la fábrica antes de su reconstrucción evidencia no solo ese 

carácter aislado en la mota de la meseta castellana, sino también el estado del castillo, 

completamente vacío en su interior (fig. 38). Como se puede observar, además de la barrera 

exterior y la torre del homenaje tan solo se conservaban sus muros perimetrales. Con esta 

imagen es posible valorar el alcance de la obra emprendida en 1939 y suponer lo que ésta 

pudo significar en términos de inversión y, dada su condición ruinosa, en la mentalidad de la 

época.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Misión fue un concepto clave durante la década de los treinta —pensemos en las Misiones Pedagógicas—, del 
que también se hizo eco Sección Femenina; la palabra está presente numerosas veces en el discurso de la 
organización. Ortega y Gasset, en su conferencia “Misión del bibliotecario” pronunciada en 1935 y publicada 
en El libro de las misiones, reforzó el sentido laico del término, definiéndolo como “lo que un hombre tiene que 
hacer en la vida”, algo que no “le es impuesto, sino que le es propuesto” (Ortega y Gasset 1955: 17). Como 
para muchos de los jóvenes de su generación, Ortega fue un referente para José Antonio Primo de Rivera, 
quien le dedicó el artículo “Homenaje y reproche a D. José Ortega y Gasset”, publicado en el número 12 de 
Haz, el 5 de diciembre de 1935.  
2 Agradezco a Manuel Alonso Robisco su generosidad al brindarnos una reproducción de esta fotografía de su 
colección.  



Capítulo 3  

	  
102 

	  

Dos años antes de que comenzaran las obras en la Mota, en abril de 1937 y en el primer 

número de Vértice, Agustín de Foxá se afanaba en loar la belleza heroica de las ruinas: 

“Necesitamos ruinas recientes”, escribía, “cenizas nuevas, frescos despojos: eran precisos el 

ábside quebrado, el carbón en la viga y la vidriera rota para purificar todos los salmos. 

Ambicionábamos ofrecer claustros y columnas truncados, yesos y molduras caídos. Y era 

que España dormitaba”. Y bajo una impactante fotografía que mostraba el estado del alcázar 

de Toledo (fig. 39), añadía: “Pero ya está Toledo derruido; es decir edificado”. El encanto 

del destrozo lo encuentra en el renacer, una exaltación que devolvía la identidad en términos 

de virilidad al país: “España varonil, desvelada, inesperada, tiende sobre la mesa sus planos 

de ciudades en ruinas, exalta la arquitectura heroica de sus fortalezas minadas” (Foxá 1937). 

Sin duda, el Alcázar de Toledo se convirtió en el lugar de memoria del franquismo, y también 

en un mito estable en el que se revivía el pasado castrense y numantino (Sánchez-Biosca 

2008)3. Las ruinas del patio, que no fueron reconstruidas hasta 1957, se utilizaron como 

destino turístico patriótico4, interpretadas como gloriosas reliquias, convirtiendo su visita en 

un “emocionante” peregrinaje5 (Basilio 2006). Frente a esa concepción entre heroica y 

gloriosa de las ruinas, vestigios del pasado que legitimaban el presente e igualaban la victoria 

franquista a las gestas viriles de los héroes de antaño, el castillo de la Mota se reconstruyó 

completamente. Por tanto, si las ruinas se consideraron viriles, la funcionalidad de la 

necesidad de reconstrucción, estuvo, por lo menos en un principio, ligada a la feminidad.  

 

 

3.1 Nuevos rituales y renacidos escenarios para las españolas del mañana 

 

El castillo de la Mota fue un referente crucial en la identidad de la Sección Femenina de 

Falange. En él se encarnaron el sentido de la historia de la organización, sus referentes y sus 

modelos. Por otro lado, además de “resucitar” el “castillo de Isabel”, su estilo arquitectónico 

y su diseño decorativo y moblar fueron piedra angular del nuevo “neomedievalismo” 

ecléctico desarrollado en la dictadura franquista. Por esta razón es significativo que, a pesar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Suficientemente conocido es el mito del asedio del Alcázar de Toledo entre julio y septiembre de 1936: el 
“heroísmo” del general Moscardó recuperó la gesta de Guzmán el Bueno en Tarifa, sirviendo también para 
conectar la dictadura con el pasado “imperial”(Carlos V y Felipe II reconstruyeron esta edificación militar).  
4 Se creó un museo de la guerra y un memorial dedicado a la victoria militar de Franco. Su visita se integró en 
las “rutas de guerra” a partir de 1938. Estos viajes guiados en autobuses de lujo que organizaba el Ministerio de 
Turismo ofrecían la oportunidad de visitar los hitos de la “épica de la reconquista de España” (Basilio 2006: 
119).  
5 La importancia de conservar la autenticidad del Alcázar se hace evidente en el artículo escrito por José María 
Sert, publicado en el Diario Vasco en 1938. En su opinión la belleza y el horror de las ruinas debían quedar 
intactos, por lo que proponía que las ruinas se ordenasen y que las zonas de escombros se convirtieran en un 
jardín con laureles (Basilio 2006: 122).  
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de que la Sección Femenina ha generado una abundante bibliografía, apenas se haya 

trabajado sobre él, a pesar de la importancia que la Mota tuvo para Primo de Rivera (1983) 

quien le dedicó uno de los capítulo de su autobiografía, y la significación que tuvo para toda 

la Sección Femenina, como lo demuestran los testimonios de las afiliadas (Richmond 2003).  

 

Las fuentes con las que contamos para el estudio del castillo se encuentran bastante 

desperdigadas y poco sistematizadas. Fundamental es la monografía publicada en 1994 El 

castillo de la Mota. Medina del Campo de Antonia Ortolá, quien fue secretaria del mismo desde 

1964, y directora desde 1988 hasta su jubilación en 2008. La autora se centra en los aspectos 

históricos, arquitectónicos y artísticos relativos a la fábrica a lo largo del tiempo6. Por otro 

lado, en el propio castillo todavía se conserva buena parte de la documentación7, incluidas 

algunas de las memorias de la época de su reconstrucción8. En el Archivo General de la 

Administración, lugar al que fue a parar la mayor parte de la documentación de la Delegación 

Nacional de Sección Femenina cuando se disolvió9, se conservan relevantes materiales 

relativos a la relación entre el castillo de la Mota y la organización falangista10, entre ellos 

destacamos Archivo fotográfico de la Sección Femenina 11 . Por último, hemos tenido 

oportunidad de contar con materiales gráficos del archivo de Luis M. Feduchi, arquitecto 

encargado de la decoración y el amueblamiento del castillo12.   

 

Al acercarse a la historia reciente del castillo de la Mota lo primero que llama la atención es la 

celeridad y previsión con la que la Sección Femenina consiguió hacerse con este edificio en 

ruinas para su futuro uso y transformación en escuela de mandos. Esto da una idea de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 En su vivienda particular cuenta con abundante documentación y agradezco su generosidad por las facilidades 
que me ha ofrecido para consultarla en el curso de la investigación. 
7 Agradezco a Ricardo Herrero, director del castillo, y a Begoña Blanco, jefa de administración, la atención 
recibida y su ayuda a la hora de localizar y estudiar dicha documentación.  
8 Hay que destacar los planes elaborados por Fernando Cobos, arquitecto director de la última restauración del 
castillo, ejecutada entre los años 1992-1996. 
9 La Real Academia de la Historia custodia parte del fondo documental de la Delegación Nacional de la Sección 
Femenina. Se trata de documentos que quedaron en poder de antiguas miembros de la organización tras su 
extinción en 1977. Este grupo constituyó la asociación Nueva Andadura, y con motivo de su disolución, los 
donaron a la Academia en 1998.  
10 AGA, Expedientes de obras de monumentos de la Dirección General de Bellas Artes, se encuentra diversa 
documentación: IDD (03)000.000, caja 65/00288, exp. 3, expedientes de obras del castillo y planos entre los 
años 1913 y 1945; IDD (03)000.000, caja 32/20214, exp. 1, expedientes administrativos varios sobre obras y 
suministros entre los años 1943 y 1976. Dentro del fondo de la Delegación Nacional de la Sección Femenina, 
hay un sub-fondo compuesto de 70 cajas con documentos relativos principalmente a la gestión del personal 
docente, alumnado, administración económica, circulares, datados entre 1939 y 1977( IDD (03)051.011). 
Lamentablemente en este inventario no hay mucha información de los primeros años. Agradezco al personal 
del archivo su ayuda en la localización de esta documentación.  
11 Accesible a través del inventario (IDD (03)037.000).  
12 Agradezco a los familiares del arquitecto, especialmente a Ignacio Feduchi, las facilidades que me han dado 
para consultar la documentación relativa a su participación en la obra. 
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actividad que estaba desarrollando Pilar Primo de Rivera y sus colaboradoras en ese 

momento de transición, cuando la contienda estaba a punto de finalizar con la definitiva 

victoria del ejército franquista. Capitalizar la victoria de cara al sector femenino de la 

población fue un objetivo prioritario. Así el 30 de mayo de 1939 la Sección Femenina de 

F.E.T. y de las J.O.N.S., en nombre de todas las mujeres españolas, organizó una 

concentración en Medina del Campo, la primera de Sección Femenina, en honor al “caudillo 

y a sus victoriosos ejércitos”, con el fin de mostrarle su “adhesión y respeto”. En estos 

términos noticiaba el evento la revista Y —número 16 de mayo de 1939— días antes de la 

concentración, pronosticando además que sería recordado por su “esplendor y solemnidad”.  

 

El artículo de la revista en el que con antelación se imagina la concentración iba acompañado 

de una doble página (fig. 40) dedicada por completo a la información visual de archivo; y el 

modo en que se diseñó merece que le dediquemos nuestra atención. Bajo el título “Gran 

concentración en Medina del Campo”, se despliega un collage que fusiona dibujo y 

fotografía. Sobre un lecho de ramas de olivo, se organiza una distribución espacial que sitúa 

en el centro la potente imagen del castillo así como una escena de dos soldados en el frente. 

La presencia de estos últimos es testimonio de que el homenaje no estaba dedicado solo al 

“caudillo” sino también a sus soldados. No obstante, esta presencia tan evidente hace 

todavía más sutil e intencionado el modo en que se introduce al otro homenajeado, Franco: 

no es a través de su retrato sino de su nombre tallado en piedra en la parte superior. Si el 

“victorioso jefe de los ejércitos” no tiene impacto visual, el tratamiento que se le da, caligrafía 

romana grabada al modo de una antigua inscripción clásica, transmite autoridad y solidez, y 

su visible invisibilidad se transforma en omnipresencia. Detrás de lo que no es visible y en un 

lugar espacial y temporalmente inconmensurable “el caudillo” alienta y vigila los actos. De 

este modo el homenajeado cede el protagonismo a las personas que, bajo su guía, han 

luchado por la “nueva España”, siendo el olivo, cuyas ramas crean el espacio simbólico de la 

paz, la gran recompensa, de ahí que junto a él se vean fragmentos de rostros de multitudes 

sonrientes.  

 

La forma visual de dichos fragmentos también es elocuente, pues semejan nubes que 

refuerzan, bajo la idea de ingravidez, ese espacio simbólico de la “nueva era”, remitiendo al 

cielo común de España. En contraste, encontramos la realidad del registro fotográfico, que 

se hace si cabe aún más densa. La lectura visual resulta igualmente elocuente: sobre el afán y 

la lucha de los hombres, de los soldados, se asienta la inmensa y poderosa imagen de un 
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castillo prácticamente inconmensurable. La toma hace que el punto de fuga coincida con la 

última torre, este efecto, más el de recorte en primer plano y el lugar central que ocupa la 

torre del homenaje, provoca el efecto defensivo y de aislamiento de una muralla interminable 

e inexpugnable, en una luz de amanecer que adelanta el despertar de la vida. 

 

Alrededor, sobre las ramas y en una sucesión que tiende al infinito pues se utiliza 

nuevamente el efecto de corte de modo elocuente, se distribuyen las fotografías de aquellas 

destinadas a vivir en el castillo protegidas por el ejército, las mujeres. De nuevo es interesante 

detenerse en el diseño de la página: las dos fotografías inferiores se asientan sobre el margen 

y, sobre ellas, en sentido ascendente, se disponen el resto de las fotografías, dibujando una 

línea ondulante que recuerda a la serpentinata que William Hogarth utilizaba y, que como 

ocurría con las composiciones del grabador inglés, propone un diseño ininterrumpido y 

basado en un intricado entramado de interrelaciones. El dinamismo de las imágenes 

superpuestas enfatiza la alegría de todas las jóvenes, retratadas con su amplia sonrisa. Salvo la 

fotografía inferior, que enseña una concentración de jóvenes saludando, el resto son 

primeros planos de muchachas que tienen en común el gesto un tanto distendido y la mirada: 

todas elevan de algún modo los ojos y reciben complacientes aquello que se pone ante ellas. 

Algunas con un elocuente gesto de bienvenida y expectación —por ejemplo la que está junto 

al castillo que parece salir de una tienda de campaña y mira la construcción con deseo—, 

otras con brazos cruzados y cierta complicidad, más hieráticas o serenas…, pero todas ellas 

con independencia disciplinada, pues no están sujetas a nada salvo a la misma Falange. 

 

La contienda aún está presente, pero a través de la idea de homenaje a los ejércitos que ya se 

saben victoriosos, se configura un nuevo espacio a caballo entre lo militar y lo civil acorde 

con el momento, pero también como posicionamiento para afrontar el futuro. El castillo de 

la Mota era un espacio adecuado para abandonar las sedes transitorias y establecer un lugar 

permanente para la escuela “madre”, de ahí que la fortaleza en la imagen se muestre deseada. 

La previsión de que el castillo pudiera ser cedido a la Sección Femenina para albergar su 

escuela mayor de mandos precedió al homenaje y, si creemos la versión de Pilar Primo de 

Rivera (1983: 157), todo se hizo con calculada premeditación: “El llevar la concentración a 

Medina del Campo no fue humo de pajas, en la Sección Femenina no solíamos hacer las 

cosas sin una razón de ser, y la razón de ir a Medina fue porque pensamos que ningún 

ambiente mejor encontraríamos para formar a nuestra gente que el del castillo de la Mota, 
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entonces hecho una ruina […] Y esta idea la debió de intuir13 el Caudillo, puesto que en el 

discurso que nos hizo en la concentración anunció ya la entrega a la Sección Femenina del 

castillo para nuestra escuela mayor”. 

 

El pequeño texto que se despliega en la doble página sirve para enlazar visualmente a los 

homenajeados —los soldados— con el escenario —el castillo—, también explica el porqué 

de la elección de ese castillo por parte de la Sección Femenina: no se trataba de un lugar sino 

de un símbolo al ir “unido entrañablemente a la memoria de la gran Reina Isabel la Católica”. 

Como ya hemos visto, la reina Isabel de Castilla fue el gran referente de la Sección Femenina, 

y a través de su figura se construyó un espacio identitario de lo femenino propio dentro de 

Falange, pues si el yugo y las fechas acogían a todo el movimiento, la presencia de la figura 

de la reina a través de su inicial “Y” se constituyó en un distintivo específico de la Sección 

Femenina, que iba desde la revista —lo más general y difundido—, hasta las 

condecoraciones, lo más individual y restringido; nótese que tanto la grafía que se utiliza en 

el título de la revista como el diseño de la insignia eran iguales. Nada parecido ocurrió con 

Fernando “el Católico”, para los varones falangistas.  

 

La asociación de Isabel la Católica al castillo es una constante en las crónicas de la 

concentración. Este aspecto es significativo si tenemos en cuenta los hechos históricos. Es 

cierto que la reina murió en Medina del Campo —en ocasiones, las crónicas y discursos 

dirán que murió en el mismo castillo, algo que no es cierto—, pero quien de verdad estuvo 

vinculada al castillo fue su hija Juana, a quien no se menciona ni una sola vez. Esta no era un 

modelo femenino muy adecuado ni para la organización ni para la mentalidad del poder 

franquista, más bien todo lo contrario, si consideramos el retrato que hizo de ella Vallejo 

Nájera (1942): una mujer intolerante, colérica, que gustó rodearse de moriscos, carente de 

fervor católico e, incluso, traidora pues entregó la corona a los Habsburgo (Medina 

Domenech 2013a: 82 y 83).  

 

Junto a santa Teresa de Jesús, Isabel la Católica fue el modelo histórico más importante que 

rescató la organización. Ambas representaron los “valores de la raza” hispánica (Di Febo 

1988), en esa lectura parcial y dirigida en la que primaron sus valores católicos y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Fijémonos en el verbo utilizado por Pilar Primo de Rivera: según la edición del Diccionario de la Real 
Academia Española de 1936, intuir significa “percepción clara, íntima, instantánea de una idea o una verdad, tal 
como si se tuviera a la vista”; en teología, según este mismo diccionario, se define como “visión beatífica, acto 
de ver a Dios, en el cual consiste la bienaventuranza”.  
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nacionalistas. Pero la figura de la reina tenía un alcance y pontencialidad mayor: Isabel fue la 

monarca que logró la expulsión de los “moros” y los judíos a la vez que apoyó a Cristóbal 

Colón en su proyecto “imperial” hacia el Nuevo Mundo; y también fue casta esposa y buena 

madre. Como subraya Ofer (2009: 60 y 61), existe en la recuperación que Sección Femenina 

hace de la reina Isabel una mezcla de elementos considerados femeninos y masculinos para la 

mentalidad de la época, pues no solo se loaron las virtudes convencionales de buena madre y 

esposa católica, sino también fue un modelo ejemplar como promotora de grandes proyectos 

políticos y religiosos. Esta visión sirvió para legitimar el propio activismo de las mujeres de 

Sección Femenina. La organización redefinió los límites del activismo femenino utilizando la 

historia de Isabel la Católica para demostrar que las mujeres españolas no tenían que 

limitarse a ser solo compañeras y sostenedoras de los hombres que habían cambiado la 

historia, ellas también podían hacerlo (Ofer 2009: 61)14.  

 

 

3.2 La concentración en Medina del Campo: visualizando el nuevo orden 

 

Lo cierto es que el acto de Medina del Campo debió ser espectacular, o al menos así lo 

mostró la prensa del momento15, que describió exhaustivamente la ceremonia16, en algunos 

casos con abundante despliegue de información gráfica. La propaganda audiovisual también 

se hizo eco de esta concentración, y se dedicó un documental de 28 minutos producido por 

el Departamento Nacional de Cinematografía titulado La concentración de la Sección Femenina en 

Medina del Campo (1939)17. Del impacto de las imágenes y la potencia propagandística y 

seductora de la gráfica también se hizo eco la revista Y, pues como vimos, si por algo se 

caracterizó la revista fue por estar profusamente ilustrada. Isabel la Católica y el acto de 

homenaje al ejército ocuparon un lugar preferente en el número de junio de la revista Y18, 

una vez ya sucedidos los “fastos de las F.E.T. y de las J.O.N.S.”. Se dio la noticia de ellos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Este proceso de recuperación de la figura de la reina Católica no era nuevo, y se había efectuado desde el 
inicio del siglo XX en distintas corrientes ideológicas, desde el llamado “feminismo cristiano” (Di Febo 1988: 
62) o desde el partido Unión Patriótica, creado en 1924 por Miguel Primo de Rivera y al que se incorporaron 
mujeres, así como en la Asamblea Nacional Consultiva, organismo político de la dictadura de Primo de Rivera, 
remedo de una institución democrática, a la cual también se incorporaron mujeres (Tavera 2011: 215).  
15 Por ejemplo tanto ABC (Madrid), como La Vanguardia española (Barcelona) dedicaron sendas portadas al 
evento el 31 de mayo de 1939, y cubrieron la noticia en páginas interiores; en el caso de ABC fue exhaustivo 
(pp. 4-12).  
16 Además de sus protagonistas, a la ceremonia acudieron otras “personalidades” relevantes como Millán 
Astray, Fernández Cuesta, secretario general de F.E.T. y de las J.O.N.S. o Carmen Polo de Franco. 
17 Un análisis detallado de esta película documental se encuentra en Tranche y Sánchez-Biosca (2011: 429-436).  
18 Y revista para la mujer, nº 17, junio de 1939.  
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pormenorizadamente a través del dibujo, la fotografía y el texto, ofreciendo realidades no 

siempre coincidentes en intenciones de significado.  

 

El dibujo adquiere presencia y protagonismo en la portada (fig. 41) donde se representan 

unas manos de mujer dibujadas sobre un escenario celeste. El cielo es sobrevolado por una 

paloma en cuyo pico lleva una rama de olivo, símbolo cristiano19 de la paz. En otras palabras, 

estamos ante el principio de un nuevo orden marcado por el final de la guerra. Las manos, 

dibujadas de manera sencilla y realista, buscando un cierto efecto de tosquedad, están 

curtidas por el sol: nos remitan a la agricultura, actividad a la que se dedicaron 

fundamentalmente las mujeres en tiempos de guerra y que se puede retomar por la 

colectividad en tiempos de paz. Una porta una espiga de trigo, cereal que se cultiva en 

Castilla, mientras que la otra lleva una rosa roja. La composición remite a una ofrenda, la 

ofrenda de frutos y flores organizada por la Hermandad de la ciudad y el campo, uno de los 

momentos más importantes en el acto de homenaje celebrado en Medina del Campo. Es 

decir, la portada adelanta a través del dibujo, técnica que permite la síntesis de manera más 

sencilla que la fotografía, uno de los logros de la jornada: esas manos de mujer, que 

representan a todas las mujeres a través de la Sección Femenina, regalan a los ejércitos 

franquistas, que han “traído la paz”, los frutos de la tierra: el trigo, de carácter claramente 

nutricio, ingrediente fundamental del pan; y la rosa que une la tradicional idea del amor con 

la victoria, la paz y la vuelta del soldado a casa, como reza una de las estrofas del himno 

falangista El cara el sol: “volverán banderas victoriosas al paso alegre de la paz y traerán 

prendidas cinco rosas: las flechas de mi haz”.  

 

Si bien era del todo habitual que las contraportadas de Y fueran un espacio publicitario, lo 

cierto es que en esta ocasión, y no creemos que sea fruto de la casualidad, se da el espacio al 

que será el gran “ausente” del acto (fig. 42) pues se dedica a publicitar los sellos editados por 

la Sección Femenina con el retrato de José Antonio. Así, en la secuencia visual y de lectura 

que efectuaría el hipotético receptor, José Antonio tuvo una presencia importante tanto a 

través de su rostro, pues su retrato aparece en dos ocasiones —hay dos sellos dibujados—, 

como a través de su nombre, también escrito dos veces, una de ellas en letras grandes y 

coloreadas de rojo.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Proviene del relato bíblico del arca de Noé.  
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El sentido de verticalidad, tan querido en la estética falangista, se da cita en la siguiente 

página dedicada al “Sumario” (fig. 43). En esta ocasión la “verticalidad” contó con un 

elemento excepcional, la torre del homenaje del castillo que sirvió de soporte a una 

imponente cruz laureada en un homenaje a las mujeres falangistas muertas durante la 

contienda. Se denominó “cruz de las caídas” (Sección Femenina de Falange Española [1939]: 127), 

subrayando cómo las mujeres falangistas también hicieron el duelo por sus difuntas, así 

como ocurrió con los caídos varones —con el protagonismo absoluto de José Antonio20—, 

pues en la liturgia político-religiosa del falangismo estuvo muy presente la “puesta en escena 

de la muerte, el martirio y la trascendencia” (Tranche y Sánchez Biosca 2011: 340). La cruz21, 

sencilla pero de enormes dimensiones, aludía de manera sincrética tanto al catolicismo como 

el culto a las caídas, y su relevancia se pone de manifiesto cuando comprobamos que fue la 

imagen elegida por los redactores de Y para ilustrar el sumario. La torre, en el último plano 

de la imagen, aparece custodiada por la guardia jalifiana o guardia mora a caballo22, formada 

por marroquíes, que fue la guardia personal del dictador. De este modo, sin estar presente, el 

“caudillo” aparece simbólicamente encarnado en sus soldados, demostrando su fuerza 

colonial y ese gusto castrense y de “cruzada” que caracterizó su estilo. Los uniformes blancos 

y los estandartes que llevan los guardias, sus posturas erguidas, sus semblantes serios 

mirando al horizonte, las monturas adornadas con arneses y jaeces, y el escenario épico del 

castillo nos sitúa ante una auténtica fantasía medievalista; recordemos que en la etapa 

franquista la reconquista fue un episodio paradigmático de la historia patria.  

 

La toma fotográfica opta por un punto de vista ligeramente desde bajo, lo que magnifica aún 

más a los personajes y a la torre, siendo violento el efecto de corte: la cabeza de los caballos 

no aparece en el campo de la imagen, como tampoco lo hace la torre, que comparte el último 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 De entre los múltiples rituales y prácticas de duelo conmemorativos en relación a José Antonio —su nombre 
encabezó la lista de los fallecidos del bando franquista—, destaca por su hiperbólica magnitud el traslado de los 
restos mortales del líder de Alicante al Monasterio de El Escorial, entre los días 20 y 30 de noviembre de 1939. 
Con una puesta en escena escenográfica los medios de comunicación la recogieron con enorme patetismo y 
estética. El epítome propagandístico de la acción fue el documental producido por el Departamento Nacional 
de Cinematografía ¡Presente! , estrenado el 9 de diciembre de 1939; el encargado de la fotografía fue Enrique 
Guerner (Tranche y Sánchez-Biosca 2011: 360 y 361).  
21 No era la primera vez que Sección Femenina utilizaba una cruz de estas características: una parecida aunque 
de menor tamaño sirvió para los mismos fines en el Segundo Consejo Nacional de la organización, celebrado 
en Segovia en enero de 1938; se emplazó en el torreón del Alcázar.  
22 La presencia de las tropas marroquíes en el bando franquista fue complicada de justificar discursivamente en 
una guerra que se planteó, por parte de los ideólogos “rebeldes”, como una “cruzada católica”. También se 
tuvo que replantear la imagen que durante la guerra de África se había dado del “moro” como salvaje y brutal y 
comenzar a interpretarlo como “moro amigo” o “moro bueno”, una rehabilitación que se hizo en gran medida 
desde una óptica paternalista (Núñez Seixas 2006: 262). Por otro lado, esa reclasificación también se interpretó 
por algunos en términos de regeneración, por ejemplo, para Queipo de Llano los soldados marroquíes servirían 
como un modelo de virilidad para los “afeminados” rojos de España (Martin-Márquez 2011: 234).  
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plano con el cielo de Castilla sobradamente conocido por su intenso color azul. La 

escenografía debió de ser impactante y sin duda caló en la memoria visual de Sección 

Femenina, pues una imagen parecida se reproduce en el libro-calendario Sección Femenina de 

Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., donde se diseñó un verdadero programa visual 

y textual de información y propaganda de la Sección Femenina. En él se dan cita tanto el 

acto de Medina de Campo como el del Castillo de la Mota, aunque el protagonismo de éste 

es menor ya que todavía no se había reconstruido cuando se publicó el libro. Lo interesante 

(fig. 44) es que tanto a través del texto de Dora Maqueda como del pie de fotografía, el 

significado de la torre y la guardia mora se va a dirigir hacia el acto de homenaje a “las 

caídas”, de este modo la presencia masculina y de poder se redirige, ya no encarna el poder 

franquista sino la propia historia de las mujeres falangistas.  

 

Volviendo a las páginas de la revista, tras el “Sumario” se ofrece el discurso de Franco donde 

la protagonista es Isabel la Católica, a quien se dedica una página donde figura su retrato 

dibujado23 (fig. 45) y una poesía firmada por Luis Segura Miró, escritor literario de origen 

balear. El autor transforma a cada una de las mujeres falangistas en una “Isabel” y el castillo 

será el nuevo santuario; a través de las palabras la fortaleza brota de nuevo, vuelve a la vida. 

La presencia de Isabel se encarnará completamente en el monumento, y su re-

funcionalización como escuela de mandos hará que se constituya como el lugar donde la 

Sección Femenina construirá su identidad. Por último, también encontramos referencias 

marianas, no sólo porque el retrato de la reina Isabel es una imagen orante sino también por 

las alusiones a las flores del mes de mayo, el mes de María, del poema. La Virgen da a este 

suceso, fundamentalmente político, un sesgo religioso: 

Y al pie del castillo en flor, 
de toda España han llegado 
mujeres isabelinas; 
mujeres de azul o blanco, 
a dejar sobre el recuerdo 
de la Reina que amó tanto, 
presentes de toda España 
y flores del mes de Mayo… 

 

De este modo, a través de elementos simbólicos se solventaban los vacíos, aquello que era 

imposible recoger a través del registro fotográfico, “documental”, del acto pero que estaban 

en la esencia del mismo: José Antonio, el espíritu “castrense” franquista y su fantasía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Se trata de una composición libre basada en retratos conocidos de la reina en la Capilla Real de la Catedral de 
Granada donde se conservan los libros de horas y el retablo.  
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medievalista, la liturgia política escenográfica de homenaje a las “caídas” e Isabel la Católica. 

Seguidamente la revista pasaba a informar sobre la concentración y su desarrollo. 

 

Asistieron al acto más de 10.000 camaradas de la Sección Femenina, venidas de toda España 

y representando todos los “servicios” que habían prestado apoyo durante la guerra: el auxilio 

social, las enfermeras, lavaderos de frentes y hospitales y la hermandad de la ciudad y el 

campo. La jornada comenzó con una misa de campaña, entrega de banderas por parte de la 

Sección Femenina al ejército y, posteriormente, la distribución de las condecoraciones, en 

primer lugar la “Cruz Roja del Mérito Militar” a las enfermeras, posteriormente las “Y” de 

oro, plata o roja a distintas camaradas de Sección Femenina24. Fue Pilar Primo de Rivera la 

única persona viva a la que Franco condecoró con la Y de oro, pues el resto de este tipo de 

distinciones se entregaron a título póstumo a las falangistas muertas durante la guerra en acto 

de servicio25.  

 

Se hicieron unas medallas de bronce conmemorando el acto, suponemos que para darlas a 

las asistentes, con el perfil de la reina católica coronada y la leyenda: “Concentración 

Nacional de la Sección Femenina. Medina del Campo, Mayo 1939” (fig. 46). Como se ve, 

desde el principio este tipo de objetos fueron importantes en la prácticas identitarias de la 

organización, las insignias se ponían sobre el cuerpo, cerca del corazón. Sobre su relevancia 

habla el hecho de sea la figura de esta medalla la que figure en el inicio el libro Sección 

Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. [1939]. 

 

La revista no dudó en dar el protagonismo a Pilar Primo de Rivera, pues su retrato domina 

en la siguiente página (fig. 47), a pesar de compartir el espacio visual con el mismísimo 

Franco. En la fotografía superior se les ve a los dos de perfil admirando el acto desde una 

tribuna, ella ocupa el plano más próximo al espectador, lo que refuerza la cercanía: su rostro 

se recorta sobre el cuerpo de Franco quien, frente al gesto de Pilar —con la boca abierta, 

dueña de la palabra—, aparece en actitud pasiva. La fotografía situada en el centro de la 

página y con forma circular, lo que la diferencia y convierte en prevalente, es la que recoge el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Ya el día anterior, 29 de mayo de 1939, se había hecho un homenaje a las caídas al caer la tarde frente al 
castillo, en él se concedió la mencionada insignia Y de oro, y se impusieron las Y de plata a las Secciones 
Femeninas de Oviedo, Huesca, Teruel, Carrascalejo de la Jara y Madrid por su “heroísmo disciplinado durante 
el asedio” y la Y roja las Secciones Femeninas de Málaga y Baleares por su “continua superación en el 
cumplimiento del deber”. También se impuso una Y roja colectiva a todas las “camaradas que prestaron 
servicios de guerra de primera línea en Lavaderos y Enfermerías” (Sección Femenina de Falange Española [1940]: 
150).  
25 Éstas fueron María Terry, María Paz Unciti, Carmen Tronchoni, Rosa Brios, Julia Jaez, Agustina Simón y 
Francisca Magdalena de la Hoz.  
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momento en que Pilar fue condecorada con la Y de oro. Por último en la tercera imagen se 

presenta a Franco leyendo Y. Se trata de una de las prácticas autorreferenciales de las que 

tanto gustó la revista, lo que de nuevo dirige la lectura de la imagen hacia el territorio de la 

Sección Femenina, rebajando el protagonismo de los dirigentes, que no se visualizan 

marciales o virilizados, sino todo lo contrario. El texto que acompaña las imágenes refuerza 

la importancia de las mujeres falangistas y su espacio discursivo y simbólico.  

 

Los discursos de Pilar Primo de Rivera y Franco26, permiten recuperar en parte la oralidad 

del acto. Comenzaremos con el de la Delegada Nacional, pues fue la primera que habló. Su 

discurso, centrado en el papel de la mujer española, aborda precisamente el momento de 

transición (de la guerra a la paz) que se estaba viviendo. La primera parte la dedicó a 

desgranar la importante labor desarrollada por la “Secciones Femeninas” durante la guerra a 

través del Auxilio Social, en los hospitales, en los lavaderos del frente, en el campo, las que 

entregaron el pan en las ciudades “liberadas”, las que velaron a los soldados heridos y las 

mutiladas en servicios de guerra. Ellas son, dice Primo de Rivera, las que ofrecen el primer 

homenaje a los ejércitos tras la victoria, y lo hacen a través de una ofrenda de “banderas, 

laureles y rosas”, así como de “todos los frutos que produce la patria. Esta patria que os 

pertenece, porque la habéis conquistado con vuestras armas”. El acto se torna así en el final 

glorioso de una etapa, abriéndose otra nueva en la que se desvela cuál va a ser el futuro, y en 

esto la Delegada Nacional es tajante, pues en adelante “la única misión que tienen asignada 

las mujeres en la tarea de la patria, es el hogar”, y en la consecución de ese fin trabajará la 

Sección Femenina. Con estas palabras y sin solución de continuidad, Primo de Rivera 

comenzó a construir el nuevo discurso en relación a la feminidad ideal, sin considerar que la 

posición pública y la actividad desarrollada por las mujeres se valoró, en general, 

positivamente. 

 

El discurso del “generalísimo” fue, sorprendentemente, más ambivalente. También comenzó 

subrayando la importancia de la mujer española en la guerra, un “ejemplo” de “heroísmo”, 

“valor” y “nobleza” en el frente; si él se siente agradecido por ello, “el ejército siente la 

satisfacción de sus mujeres”. Luego se ocupa del escenario, el castillo, un lugar idóneo 

marcado por la impronta de la reina Isabel, el modelo a seguir pues, según sus palabras, “en 

la vida de la reina Isabel de España tenéis todas un libro para el estudio.” Finalmente se 

ocupa del futuro, tiempos de paz y de “reconstrucción”, en el que las mujeres tienen un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Los dos discursos se reproducen completos en Y (nº 17, junio de 1939).  
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enorme papel, no solo en la “reconquista del hogar” sino también en la educación de ellas 

mismas, para ser “sanas, fuertes e independientes” en la “unidad de la patria”. El dictador 

acaba considerando a las mujeres las “adelantadas de la paz”, dignas de sus desvelos y su 

confianza: “Tengo fe en vuestra obra; yo os ayudaré”, afirmó Franco en su alocución y 

seguidamente añadió: “Yo haré que a todos los hogares españoles pueda llegar la comida y la 

alegría. Yo haré que en este vetusto nido se forje la primera escuela de las Secciones 

Femeninas, donde se preparen las mujeres al conjuro y al recuerdo de aquella reina ejemplar, 

de aquella mujer suprema que marcó de un indeleble sello los caracteres de España”. Con 

estas palabras, cedió a la Sección Femenina el castillo de la Mota.  

 

Tras los discursos se inició la ofrenda, uno de los momentos más importantes de la jornada. 

Primo de Rivera (1983: 145) la califica en sus memorias como un “inmenso y maravilloso 

bodegón pletórico de colorido en aquel sol de Castilla”, y esta referencia pictórica no es 

baladí pues, como ella misma informa unas líneas antes, tres pintoras se encargaron de dar 

un “aire artístico” al acto. Éstas fueron Julia Minguillón, Rosario Velasco y Marisa Roësset. A 

pesar de sus diferentes trayectorias, las tres se pueden considerar “mujeres modernas”; 

desarrollaron su identidad como pintoras/autoras en la España anterior a la guerra y, 

cautelosamente, continuaron trabajando en la dictadura. Calificadas en 1934 por el crítico 

Juan de la Encina como “amazonas” y “ejemplos de artistas virilizadas” (Capdevila-Argüelles 

2013: 125), su aportación de nuevo nos recuerda la “heterogeneidad” y ambivalencia que 

caracterizó las prácticas de Sección Femenina, y las personas de las que se nutrió para 

realizarlas27.  

 

La ofrenda de frutas y flores la organizó la Hermandad de la Ciudad y el Campo28. Cada 

provincia ofreció al dictador una cesta con los frutos característicos de la tierra29, a la vez que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 La figura de la pintora madrileña Marisa Roësset Velasco (1904-1976) es uno de los casos de estudio en el 
último trabajo de Nuria Capdevila-Argüelles (2013), dedicado a cuatro destacas artistas pertenecientes a la 
familia Roësset. Además de indagar en la subjetividad de las mujeres artistas como autoras durante el siglo XX 
español, para la figura de Marisa, Capdevila-Argüelles estudia la cuestión del “armario” en relación al safismo 
español, es decir, “las estrategias de visibilidad y ocultación de la experiencia lésbica en la España tradicionalista 
del franquismo”. Está cuestión estará muy presente en la vida de la artista y se plasmará en su obra pictórica, 
especialmente en los autorretratos, género que practicó con maestría: “audaz moderna” en las décadas de los 
veinte y treinta, “cauta artista” en la dictadura, nunca dejó de lado la potencia disidente de su pintura a pesar de 
pertenecer, aparentemente, a una clase muy conservadora.  
28 La Hermandad de la ciudad y el campo se concibió en el Consejo Nacional de 1938, para ayudar en las tareas 
del hogar y el campo a las familias rurales cuyos hombres se hallaban en el frente. Se creó entonces la Regiduría, 
entendida como una cooperación organizada entre los habitantes urbanos y rurales —equipos de afiliadas que 
iban a los pueblos y se alojaban en las casas durante la recolección— y se organizaron cursos de formación 
agraria y artesanal para las mujeres campesinas (Richmond 2004: 55).  
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hacía entrega de una bandera bordada al ejército, que también tuvo su protagonismo pues 

desfiló un elenco representativo de sus distintos cuerpos. La revista Y le dedicó a la ofrenda 

dos páginas completas (figs. 48 y 49), donde primó la visualidad. En la primera, bajo el 

título “La Hermandad de la ciudad y el campo”, el tratamiento de la información y la 

composición de la página ponen de nuevo en evidencia la calidad e intencionalidad del 

diseño. En este caso se construye un ritmo de secuencia fílmica-documental que transmite el 

dinamismo implícito y connatural al medio: las jóvenes avanzan cargadas de ofrendas y 

viandas en procesión profana para la que es fácil también encontrar referencias clásicas, 

como la procesión del peplo que ponía fin a la Panateneas. Vestidas con sus uniformes, pichi 

azul marino sobre camisa blanca, van cargadas con frutas y flores. Con solo cinco fotografías 

en una sucesión a sangre desde la parte inferior de la página se transmite la sensación de una 

documentación exhaustiva; un reportaje que no vemos pero sí intuimos, reforzado por el uso 

constante del plano medio, donde los cambios en el ángulo de visión —hay tomas frontales, 

perfiles y puntos de vista transversales—, refuerzan la condición documental de este trabajo, 

pues hacen presentes los fotogramas intermedios que harían la transición de uno a otro, en 

una estructura narrativa lineal, que culmina con la llegada a los pies de la tribuna. El sentido 

ascendente de la marcha lo imprime la fotografía superior con el efecto de corte y la 

disposición inclinada: allí, en lo alto, se encuentra el receptor de tanta riqueza y devoción, 

distante pero visible, protegido por su guardia personal que, finalmente, se verá también 

desplazada por la abundancia de la ofrenda. Y precisamente ese momento final, apoteósico, 

es el que se visualiza en la página siguiente.  

 

La exuberancia de la ofrenda se lleva al extremo a través de la imagen (fig. 49), no tanto por 

el tamaño de la fotografía y su acusada verticalidad, sino por el dramático efecto de corte y la 

toma desde un ángulo bajo. El sentido ascendente de bienes y viandas apilados, ocupan más 

de la mitad de la imagen, parece que se va a llegar a desbordar la tribuna; el escudo queda ya 

medio oculto y la fotografía de las jóvenes avanzando en la parte inferior —y obsérvese que 

va montada sobre ella— es indicativo de que el acto no ha terminado. Esa continuidad 

temporal se visualiza también en el gesto de los que acompañan a Franco en la tribuna. Él 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 “Y llegaron con manzanas las camaradas de Asturias, las de Aragón con melocotones maduros, las de Castilla 
con trigo en sazón; trajeron las de Andalucía racimos de uvas y aceitunas las de los pueblos extremeños. 
Vinieron de Cataluña y Levante con naranjas y con flores, trajeron maíz de las provincias del norte” (Vives 
Carnicer et al 1977: fol. 5). “Memoria de los años que el castillo de la Mota perteneció a la Sección Femenina, 
1942-1977”, documento firmado por Nuria Vives Carnicer, que fue directora del castillo de la Mota, y su 
equipo: Mª Rosario Balcabao Díaz, Mª Pilar Hernández Roy y Antonia Ortolá Noguera; fechado en 1977 
(Archivo de Antonia Ortolá). 
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con una leve inclinación mira hacia abajo, como siguiendo la acción, mientras permanece 

erguido e inamovible, cual efigie, siendo el eje central de la imagen. De esta manera, 

visualmente se incide en la muy nutrida muestra de regalos, subrayando las ideas de 

abundancia y exuberancia. Una fotografía parecida, incluso más radical, con el mismo objeto, 

fue seleccionada para el libro Sección Femenina de Falange Española [1939] (fig. 50). También es 

un contrapicado —la cámara se sitúa en las escaleras de la tribuna— y además se ha 

publicado girada en relación al ángulo de la página, pero ocupando todo su espacio y a 

sangre, lo que causa un efecto disruptivo en el espectador. La composición es muy moderna: 

dos líneas oblicuas confluyen en la mitad de la página, en el lado izquierdo un espacio 

triangular de cielo, al otro, en la parte inferior, las viandas, agasajos y flores amontonados y el 

personal de la guardia mora colocándolos —fueron los intermediarios entre las mujeres que 

los llevaban y Franco, que los recibía. En la parte superior, la tribuna con el dictador.  

 

El escenario del acto se montó en una explanada cercana a Medina del Campo, a los pies del 

castillo. Se levantó una arquitectura efímera, una tribuna (fig. 51), cuya forma sería la 

cabecera de una planta basilical: un ábside con los brazos del presbiterio que transformaba el 

campo acotado a través de paneles con el yugo y las flechas y banderas, en un espacio 

simbólico adecuado para la liturgia civil-militar-religiosa que se iba a desarrollar, recodemos 

la “cruz de las caídas” en la torre del homenaje. En el centro del ábside, cuyo cerramiento era 

de elevados mástiles con banderas verticales, se situó la tribuna de las autoridades, cuyo 

frente se cubría con un repostero con el escudo nacional. Se accedía a ella a través de una 

escalinata completamente abierta, cubierta en el centro con una alfombra. A los lados, en el 

arranque de los insinuados brazos se disponían sendas tribunas para las personalidades. Nos 

encontramos ante una de las primeras construcciones efímeras del fascismo español, donde 

ya está presente esa idea imperial romana (Vázquez Astorga 2004: 207), pensada para la 

celebración de actos de masas que, como explica Llorente (1995: 76), se construyeron 

siguiendo la parafernalia artística del Tercer Reich, en momentos determinados —los desfiles 

de la “victoria” y sus conmemoraciones— y lugares puntuales30. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Llorente (1995: 76) expone que la concepción de la arquitectura con sentido escenográfico fue en la España 
franquista prácticamente inexistente, especialmente si se compara con el desarrollo que tuvo en Alemania. Las 
teorías a favor de su concepción fueron escasas y las realizaciones aún menores y reducidas a arquitecturas 
efímeras proyectadas por el Departamento de Plástica. En relación a los rituales de la “victoria”, durante los 
primeros meses fueron intensos y numerosos los actos de homenaje, las misas de campaña, las 
conmemoraciones en los lugares de memoria, los desfiles, pero pronto empezaron a decaer pasado el primer 
impacto de novedad celebratoria.  
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La combinación en dicha estructura entre elementos ortogonales y semicirculares hace que el 

conjunto tenga una especie de efecto centrípeto, que vendría subrayado por las muchas 

personas que ordenadamente se dispusieron en él. Como observa Vázquez Astorga (2004: 

198), este tipo de arte efímero no solo comprende la arquitectura levantada con carácter 

provisional sino también la puesta en escena, entre la que se incluyen las personas que 

intervienen, las banderas, los gallardetes, los colores, los gritos rituales, las flores, la 

ceremonia, la grandiosidad, en la que sin ser original, —ya que es fácil ver reflejados los 

modos de hacer del fascismo italiano y el nazismo alemán—, tiene su propia personalidad, y 

no solo por las menores dimensiones y la limitación de recursos.  

 

En Medina del Campo encontramos ya algunos elementos que serán característicos de la 

retórica visual del franquismo: escenarios austeros y grandilocuentes donde predominaron 

líneas horizontales. A diferencia de Alemania e Italia, una ejecución sencilla y con materiales 

baratos —contrachapados, yesos, arpilleras, madera, cartón, piedra y tela—, que permitieran 

un rápido montaje y desmontaje, y la utilización de reposteros y alfombras para acotar las 

zonas más representativas. Por otro lado, en este tipo de ceremoniales se utilizó a menudo 

como parte de esa escenografía el patrimonio monumental español, subrayando esos 

supuestos valores eternos de la tradición que el régimen se encargaba de resucitar y que los 

monumentos encarnaban, en este caso el castillo de la Mota. El “desfile de la victoria” se 

había celebrado en Madrid pocos días antes, el 19 de mayo. Entendido como el clímax de 

monumentalidad militar en el que todo el aparato ritual giró en torno a la condición del 

generalísimo de los Ejércitos de Franco31 (Tranche y Sánchez-Biosca 2011: 319), algo que 

generalmente se repitió en los ceremoniales posteriores, lo que tiene de novedad e impacto la 

concentración de Medina del Campo, es que además de que fue un evento organizado por 

mujeres, y en su mayoría fueron mujeres las que participaron en el acto. 

 

Las fotografías tomadas en el evento, algunas de ellas hoy en día conservadas en el archivo 

de la Agencia Efe32 (fig. 51 y 52), dan la oportunidad de conocer el modo en que se visualizó 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 A Franco se le impuso la medalla laureada de San Fernando, el galardón militar más alto del ejército español. 
El acto decisivo de su exaltación tuvo lugar al día siguiente, el 20 de mayo de 1939, cuando entregó su espada al 
arzobispo Gomá en la iglesia de Santa Bárbara, pasando ésta a formar parte del patrimonio de la catedral 
primada de España.  
32 Muchas de las fotografías conservadas en el Archivo de la Agencia EFE fueron publicadas en la revista Y. 
Fueron facilitadas por Fotos CIFRA (Crónicas Informaciones Fotografías y Reportajes de Actualidad), el 
servicio de información gráfica de la citada agencia, creada por Vicente Gallego durante la guerra civil. Los 
primeros fotógrafos que trabajaron para CIFRA fueron Hermes Pato, Antonio Verdugo y Manuel Iglesias, que 
contaron con un laboratorio en el que revelaba y positivaba Aurelia Pérez Iglesias. Este servicio, junto a ALFIL, 
fue incorporado a EFE en el año 1978 (Sánchez Vigil 2006: 223-323). La fotografías de la concentración en 
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el poder personal de Franco y su condición de jefe de Estado: sobre la cabeza del águila y a 

sus lados la guardia mora cuya indumentaria, resplandeciente y “exótica”, da continuidad al 

cuerpo simbólico del futuro dictador. El dominio masculino de la tribuna encuentra su 

contrapartida en las falangistas que llenan la explanada, en las cuales, si algo llama la 

atención, es su transformación en aldeanas, falda y pañuelo blanco a la cabeza, pues se ha 

registrado el momento de la ofrenda de los bienes de la tierra que llevó a cabo la Hermandad 

de la ciudad y el campo. Recordemos que hubo otras protagonistas, las enfermeras o las 

falangistas de camisa azul y boina roja. Sin embargo, fueron las mujeres de la Hermandad 

portando una mesa con las viandas de la ofrenda, las elegidas para ilustrar la portada al libro 

Sección Femenina de Falange Española [1939] (fig. 53), que como hemos dicho constituye un 

repertorio privilegiado sobre la identidad de la organización.  

  

En la crónica textual del acto del periódico ABC 33  se incide constantemente en las 

emociones sentidas por la audiencia a través de este ritual, experiencia colectiva fundamental 

en la consecución del éxito de cualquier acto de masas. La intensidad emocional se subraya 

cuando se refiere a la ofrenda de flores y frutos34, donde el redactor se deleita en la 

descripción detallada de todos los productos ofrecidos: “En medio de los distintos actos, 

llenos todos de color y elevado espíritu patriótico, hemos de destacar la emoción magnífica 

del desfile de las representaciones provinciales para hacer ofrenda al Caudillo de los 

productos y frutos de cada región. Fantásticos trajes, muchachas preciosísimas, flores en 

cantidades y exuberancia insospechadas, trigo, maíz, aves, plátanos, naranjas, limones, 

tomates, cebollas, toros, bueyes, terneros y barriles de vino, de Jerez, de Málaga, de los 

Moriles, de Montilla, de Manzanilla, carne de membrillo. Serán necesarios varios camiones 

para transportar tantos objetos. Las escalinatas que suben a la tribuna que ocupa el Caudillo 

de España y sus orillas, quedaron sepultadas por tanta riqueza” 35. 

 

En la información visual de la concentración que este mismo medio aportó, se destacó sobre 

todo la tribuna, a la que dedicó la portada que transformó inequívocamente este acto en un 

espacio de masculinidad, a mayor gloria de Franco pues se selecciono un momento de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Medina del Campo figuran en el archivo digital de la agencia EFE bajo la autoría de Hermes Pato (Salamanca, 
1896- Madrid, 1978), fotoperiodista que comenzó su carrera en 1910 en su Salamanca natal haciendo reportajes 
taurinos y colaborando en prensa local. Cuando comenzó la guerra civil se trasladó a Madrid y se dedicó a hacer 
reportajes en vanguardia y retaguardia para la recién creada agencia EFE, ocupando el cargo de Director de los 
servicios fotográficos de la misma hasta su jubilación en 1965 (Sánchez Vigil 2007: 439).  
33 ABC (Madrid), 31 de mayo de 1939.  
34 En esta parte del relato la palabra “emoción” se utiliza hasta cuatro veces en pocos párrafos.  
35 “La ofrenda de la madre tierra al Caudillo”, ABC (Madrid), 31 de mayo de 1939, p. 11. 
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discurso. Éste, en actitud oratoria con un brazo en alto, aparece acompañado de militares, 

situados detrás, y la guardia mora formada debajo del podio; ni rastro de las más de 10.000 

mujeres que habían organizado el acto y participaron activamente en el mismo. Eso se 

soluciona en la doble página interior, dedicada por completo a la información gráfica. 

Destaca una fotografía apaisada, colocada diagonalmente, en la que se recoge una vista 

panorámica del campo de la concentración, con la tribuna a lo lejos; ahora el protagonismo 

es para la multitud que, reunida en la explanada, constituye una masa feminizada, en la que 

destacan los uniformes blancos de las enfermeras situadas en las últimas filas.  

 

Concluidos los actos de la mañana, se ofreció la comida en merenderos y barracones 

situados ad hoc para participantes y asistentes. Los mandatarios, Pilar Primo de Rivera y 

Franco, comieron juntos y de manera “intima” en el Pinar de San Luis. Tras este receso, 

continuaron con el programa. La tarde comenzó con una exhibición de ejercicios de 

educación física, danzas rítmicas y bailes regionales. Si bien, las dos primeras actividades no 

tuvieron ningún impacto visual en Y 36 , los bailes regionales sí fueron ampliamente 

documentados por la revista, que les dedicó una página completa (fig. 54) con cinco 

fotografías de formatos distintos, utilizando planos medios o largos —los más 

informativos—, para describir los bailes de las distintas regiones. En fechas tan tempranas ya 

se estaba consolidando ese uso estético, emocional y espectacular que hará la Sección 

Femenina, autonombrada garante de la cultura tradicional-popular, del folklore regionalista, 

uno de los principales éxitos de la organización, especialmente a través de los Coros y 

Danzas; el primer concurso nacional se celebró en 1942 y se mantuvo hasta 1976 (Ortiz 

2012: 6). Primo de Rivera (1983: 145) lo subraya así en sus memorias: “por primera vez hubo 

una incipiente demostración de coros y danzas, que más tarde habrían de recorrer 

triunfalmente el mundo entero”. Esta “proto-utilización” de lo que poco después se 

constituirá como una de las prácticas fundamentales de la organización nos ayuda a valorar la 

concentración de Medina del Campo como un gran ensayo para probar y asentar el discurso 

y las prácticas de la Sección Femenina. 

 

Por último, llegó el momento del castillo. Un objetivo principal del evento fue visualizar y 

legitimar el nuevo orden de Sección Femenina en tiempo de paz, para ello el castillo se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Quizá esta “invisibilidad” de los ejercicios gimnásticos en la revista se deba a que éstos resultaron pacatos: 
practicados con vestuario casto, constituyeron, según el análisis que Tranche y Sánchez Biosca (2011: 433) 
hacen del documental producido por DNC La concentración de la Sección Femenina en Medina del Campo (1939), un 
ejercicio en el que “la cultura del cuerpo no es sino un acto fallido”.  
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transformaría en escuela para la formación de las jerarquías, pero sobre todo se constituiría 

en un espacio simbólico, un referente esencial de la organización en el futuro. Para cerrar la 

conmemoración con el castillo como protagonista, los actos se trasladaron a la explanada 

frente al monumento, en estado ruinoso. Se reorientó el centro de atención y, de cara a la 

fachada, se hizo un acto simbólico de entrega con proyección hacia el futuro. En cuanto al 

ritual, fue el propio de la organización femenina con carácter militar, el “desfile” de las 

“flechas”37, la organización juvenil falangista, a la Sección Femenina: con aire solemne y a 

ritmo de marcha marcial “interpretada por la banda del tercio”, las flechas procedentes del 

castillo “parecían las muchachas impregnadas del espíritu de Isabel la Católica” (Aramburu 

1939: 13). Ya en la explanada, en formación, intercambiaron los banderines de la 

organización juvenil por los guiones de la Sección Femenina, un intercambio que culmina el 

rito de paso. Tanto en las fotografías de la revista (fig. 55), como en las conservadas en la 

agencia EFE (fig. 56), se utiliza el plano largo para dar cuenta del conjunto de la acción; una 

multitud de mujeres jóvenes, una colectividad, uniformadas de azul Mahón y boina roja, 

portando banderas ondeantes en la explanada del castillo, el cual se convierte al tiempo en 

escenario y protagonista.  

 

Los muros de la barrera exterior se habían engalanado con colgaduras con el yugo y las 

flechas; en una de las fotografías podemos ver como los símbolos se colgaron también de la 

gran cruz de la torre, transformando el monumento en parte fundamental de la escenografía 

ritual. Las jóvenes que salieron del castillo, en realidad salieron de una ruina, de ahí que el 

ritual se transforme en un simulacro, en una escenificación a partir registrando lo que está 

por venir. La juventud elegida para el acto puso fin a la concentración y con ello se 

escenificó el renacer del castillo, llamado convertirse en la “casa” de la Sección Femenina, 

igual que fue morada de la reina católica. Si habitualmente en este tipo de rituales franquistas 

se reactualizó el pasado, en esta ocasión, además, el futuro se tornó en simulacro38.  

 

Terminada la recepción de las nuevas generaciones en la Sección Femenina, Franco entró en 

el castillo y recorrió las “dependencias”, entiéndase un solar en ruinas. Al final del este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37  En 1936, a través de las dos primeras circulares emitidas en Salamanca, Pilar Primo de Rivera dio 
instrucciones a las responsables provinciales para que encuadrasen a las niñas de 8 a 15 años en la organización 
como “flechas”. La organización juvenil de Falange, integró a afiliados varones y mujeres y Sección Femenina 
consideró que a partir de los diez años las niñas se apartarían de las normas generales de la organización por 
tener “distintas necesidades” marcadas por un sexo diferente. No fue hasta 1945 cuando Sección Femenina 
obtuvo el control real de la organización juvenil femenina, llevando a cabo su propósito segregacionista 
(Gállego Méndez 1983: 67).  
38 De ahí, la importancia que este acto final tuvo en los dibujos publicados de la revista Y; fue el que más 
impacto tuvo en esa pequeña crónica ilustrada titulada “Ara y oro”. 
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recorrido le fueron enseñados los proyectos de intervención y, según las crónicas, 

dirigiéndose a Pilar Primo de Rivera le preguntó: “¿te gusta tu casa?” (Aramburu 1939: 14).  

 

 

3.3 La cuestión del estilo en la “Nueva España”  

 

Considerar el estilo plateresco, el isabelino/Reyes Católicos y el mudéjar como estilos 

genuinamente españoles, no era nuevo ni singular. La valoración de los tres estilos ya había 

formado parte del proceso identitario de la mentalidad historicista del siglo XIX, que resultó 

en una arquitectura de revival y de neos. El mejor exponente es el pabellón proyectado por 

Arturo Mélida y Alinari para la Exposición Universal de París de 1889: yuxtapuso estos tres 

estilos, recopilando en un solo edificio la esencia de lo que aquellos años se consideraba 

“arquitectura nacional”39 (Bueno Fidel 1987: 74).  

 

Si el término plateresco, referido a un tipo de decoración arquitectónica que es característica 

del primer renacimiento español y que se relaciona visualmente con los trabajos en las obras 

de plata, se originó seguramente a mediados del siglo XVII (Bury 1976: 199), no podemos 

decir lo mismo del mudéjar o del isabelino, también llamado Reyes Católicos. La cronología 

para su invención es mucho más contemporánea, quizás por eso tuvo un impacto mayor que 

el primero en las decisiones estilísticas de la restauración del castillo de la Mota o en su 

entendimiento, y nos referimos tanto a los textos contemporáneos a la construcción como 

también posteriores. Respecto al mudéjar, fue José Amador de los Ríos quien lo definió en 

su discurso de ingreso a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1859. 

Conceptualmente entendido como superposición y mezcla de dos culturas, la cristiana y la 

islámica en el campo de la arquitectura, se constituyó como un estilo propio y característico 

de la españolidad, diferenciado de las demás naciones, perfecto para esa mentalidad que 

buscaba unos rasgos de identidad propios40 (Ruiz Souza 2010: 177).  

 

En el contexto nacionalista de la crisis de 1898, el mudéjar volvió a cobrar actualidad y se 

reforzó con las teorías de Vicente Lampérez Romea, que lo considera un estilo vivo, es decir, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Un año después, en 1900, el pabellón de José Urioste para la exposición de París eligió el neoplateresco como 
estilo arquitectónico significativo. El neomudéjar fue el estilo del pabellón español en la exposición de Viena de 
1873, diseñado de Lorenzo Álvarez Capra.  
40 En este sentido, es clásico el texto de Lluís Domènech i Montaner, publicado en 1878 en la revista La 
Renaixença, titulado “En busca de una arquitectura nacional”. En él se plantea la necesidad de inspirarse en las 
diversas tradiciones patrias, considerando imposible crear una arquitectura española única.  
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adaptable a la arquitectura contemporánea. Con el cambio de siglo la idea del estilo mudéjar 

se va progresivamente españolizando, entendiéndose como la transformación castellana de lo 

musulmán, considerado como extranjero, de ahí el rechazo que se produce hacia el estilo 

neoárabe a partir de 1900 (Biel y Hernández 2005: 23). El deseo de recuperar la tradición, 

defendido por los ideólogos de la naciente dictadura, justificó la vuelta a los historicismos y 

en concreto al mudéjar: como en cualquier proceso de memoria no solo primó el atractivo 

estético de sus formas sino el valor simbólico de las mismas, y a esas alturas se consideraba 

genuinamente español.  

 

Una de las peculiaridades que ofrece el estudio de la reconstrucción del castillo de la Mota 

entre 1939 y 1942 es que en ningún momento ésta se va a entender como un revival sino que, 

por el contrario, el afán teórico en su concepción y explicación, será el de una obra 

“arqueológica”. Ese entendimiento de la obra caracterizada por su “pureza arqueológica” ya 

advierte que hablamos más bien de un falso arquitectónico41 y pone ante los ojos la 

diferencia que existen entre la revitalización que hizo del mudéjar la dictadura, y el revival 

decimonónico. Aunque se trata de una obra de nueva planta —ni siquiera se reconstruye 

sino que se construye sobre un nuevo plano condicionado por su función—, al estar 

emplazada en un recinto histórico acotado, se presentó como una recuperación. Legitimados 

por el pasado, la filosofía que alimentó el proyecto también se remontó más allá del espíritu 

de la Carta de Atenas, conectado con las propuestas de unidad estilística de Viollet-le-Duc. 

Se trataba de restaurar un estilo determinado idealmente y según sus propios criterios, 

práctica que en definitiva permitía lo que se estaba buscando: la proyección desde el presente 

de un pasado imaginado.  

 

El análisis y la conceptualización del estilo mudéjar es, como Ruiz Souza (2010: 118) ha 

puesto de manifiesto, de una enorme complejidad, una “auténtica trampa para el 

historiador”. En nuestra opinión el castillo de la Mota es un elemento relevante en esa 

complejidad. La fábrica primigenia del castillo, según Ortolá (1994:18) y Cobos (1992: 1) 

debe considerarse mudéjar. La primera etapa constructiva, del siglo XII, correspondiente con 

el tramo curvo del recinto interior es, en opinión de Ortolá, una “clara estructura musulmana 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 González (1996) pone sobre la mesa la problemática del término “autenticidad” referido a la restauración 
monumental, según se ha venido manejando en foros y documentos internacionales organizados por el 
ICOMOS (“Carta de Venecia” de 1964 y “Documento de Nara” de 1994). Ésta se considera desde una triple 
aproximación en base a lo documental, lo funcional y lo significativo para una comunidad. Estos son los 
criterios que han de tenerse en cuenta para considerar no tanto si son falsos históricos, como si se trata de 
falsos arquitectónicos, más decisivos en opinión de González en la negación de autenticidad del monumento.  
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en los lienzos y torres del este, sur y oeste”; se trataba de una extensa muralla realizada con 

una mezcla de adobe, mampostería y ladrillo que estuvo alzada hasta el siglo XV. Por su 

parte, Cobos argumenta la dificultad que existe para saber con precisión la época en que se 

erigió dicha muralla, considerando que debió ser en algún momento entre la repoblación de 

la villa de Medina, hacia finales del siglo XII, o poco después a principios del siglo XIII; la 

“puerta mudéjar”, que se conserva embutida en el muro actual del castillo parece 

corresponder a principios de dicho siglo. Sin embargo, Cobos piensa que las torres son 

posteriores a la muralla y la puerta, aunque guardan criterios de similitud constructiva y 

tipológica, podrían fecharse a finales del XIII o principios del XIV (Cobos 1998: fol. 1).  

 

La torre del homenaje, construida junto al recinto interior de la fortaleza durante su segunda 

etapa constructiva, parece que se levantó durante el reinado de Juan II de Castilla y su hijo 

Enrique IV, entre 1400 y 146842. En opinión de Ortolá (1994: 20), “recuerda las alcazabas 

hispanomusulmanas por su situación en un ángulo del recinto interior”. Finalmente, entre 

1476 y 1483, los Reyes Católicos mandaron construir la barrera defensiva y convirtieron el 

castillo en una de las mejores fortalezas artilleras, una de las más inexpugnables de la Europa 

del momento. En conclusión, más bien por la cronología, el hecho es que este castillo casi 

siempre se ha considerado como una obra mudéjar —hoy en día existe una pequeña 

reproducción del mismo en el parque temático del mudéjar situado en Olmedo43—, si bien 

para Cobos, debe más a la escuela internacional de fortificación hispanoitaliana que a las 

técnicas mudéjares de la zona (Ortolá 1994: 21). La Sección Femenina también entendió la 

Mota como una construcción mudéjar, y así lo difundió en las publicaciones sobre el castillo, 

subrayando la mezcla de culturas durante su construcción44 o la combinación de distintos 

“estilos” arquitectónicos: “elementos góticos”, “árabes” —las planchas de estuco con 

lacerías que ornaron los interiores, de las que no tenemos noticia— y “centroeuropeos” —

las crucerías de la bóveda del peinador de la Reina. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 “La operación fabril más importante del período consistió en construir un atajo en una esquina del recinto 
compuesto por dos lienzos perpendiculares y una torre del homenaje en su esquina. El conjunto resultante, 
hecha abstracción de la parte coincidente con la muralla, respondía a las características de los castillos de la 
escuela de Valladolid: una torre de enormes proporciones cuya altura igualaba la longitud del paño de fachada 
(siendo la altura de éste la mitad que el de la torre), un patillo de entrada con las puertas en codo y distribución 
doméstico palacial en torno al patio porticado” Cobos (1997: fol. 4). “Patillo” es una palabra popular en 
Valladolid que se usaba en algunos conventos para referirse al atrio o compas de espera y que significa patio 
pequeño. Agradezco a Fernando Cobos esta información. Por otro lado, Ortolá (1994) citando a Cobos (1992: 
1), habla de la obra “de finales del siglo XV”, en la que se construyen los lienzos rectos del recinto interior, la 
torre del homenaje y la barrera exterior. 
43 http://www.olmedo.es/pasionmudejar/visita.php?art_id=93 (acceso 7 de abril de 2014).  
44 Durante la obra de los Reyes Católicos junto al arquitecto cristiano llamado Alonso Niño, trabajaron dos 
“alarifes moros”: Adballa y Alí de Lerma, por tanto “Oriente y Occidente se hermanan en la construcción de 
esta fortaleza; se armonizan dos culturas que tienen fusión en España” (Castillo de la Mota 1968: 2). 
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En la reconstrucción del castillo se usó con profusión el ladrillo visto frenteado con mortero 

de cal, un elemento en principio también identificativo del mudéjar, pero también un 

elemento constructivo del pastiche, pues como dice Ruiz Souza (2010: 184 y 185), “la 

práctica habitual de arrancar los enlucidos de terminación de muchas construcciones 

medievales dejando a la vista sus fábricas de piedra, mampostería, adobe o ladrillo, hace que 

hoy se vean diferentes, edificios que en el pasado pudieron mostrar una imagen muy similar”. 

Ante su pregunta: “¿Estaremos creando un estilo ante la apariencia moderna que las 

restauraciones nos han dejado de edificios medievales realizados en ladrillo?”, creemos que 

sí, pero pondríamos como referente de los mismos, precisamente este nuevo neo-mudéjar 

que alumbraba la dictadura del que el castillo sería la piedra fundacional.  

 

El otro estilo que legitima y suministra modelos a la reconstrucción de la Mota es el 

isabelino, etiqueta bajo la cual se agruparon diferentes fábricas del periodo tardomedieval. 

Fue M. Émile Bertaux quien acuñó en 1911 el término “estilo isabelino”, para el gótico 

tardío hispano, sobre todo castellano. Dándole el nombre de la reina Católica se hacía 

prevalecer su papel como patrocinadora, siendo la Cartuja de Miraflores (Burgos) la obra por 

excelencia de su tiempo (Alonso Ruiz 2003: 20). Serán los criterios 

cronológico/evolucionista, pero también nacionalista y personalista, los que fundamentaran 

esta “variante estilística” del gótico final que, posteriormente, será denominado por José 

Camón Aznar “estilo Reyes Católicos”.  

 

El Marqués de Lozoya (Juan de Contreras) fue de los pocos que compartió la idea de 

Berteaux sobre la existencia de un “estilo Isabel” y, lógicamente la haría valer en la 

concepción del castillo pues fue su asesor artístico. En su libro El arte gótico en España. 

Arquitectura, escultura, pintura, publicado en 1935 y escrito junto a su sobrino Luis Felipe de 

Peñalosa, considera el “estilo Isabel”, como el gótico español de la última fase, “su propio 

barroco, en el cual lo mudéjar tiene parte importante” (Lozoya 1935: 119). En su opinión, en 

el reinado de los Reyes Católicos, con el robustecimiento del Estado y la actividad europea, 

se da al tiempo un interés artístico internacional y una valoración optimista de lo nacional: 

“así se desenvuelve el estilo Isabel, abierto a todas las corrientes y, al mismo tiempo, tan 

español; gótico aún, pero tan alejado al mismo tiempo del alma aristotélica del gótico purista. 

En sus caracteres esenciales sigue la corriente del flamígero. La decoración profusa y 

esmerada es alemana o borgoñona, pero dispuesta con acento musulmán en composiciones 

rítmicas, en las que la heráldica se emplea con acierto no superado nunca” (Lozoya 1935: 
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124). Por último, dentro del “estilo Isabel” sitúa un grupo de monumentos que como 

principal característica destacan el “empleo del ladrillo en las formas góticas, cosa que por sí 

misma representa ya un cierto mudejarismo”. Esta arquitectura, dice Lozoya, la podríamos 

llamar Jerónima, “por ser en monasterios de esta Orden donde se desarrolla con más 

libertad” (Lozoya 1935: 124).  

 

Otro historiador que se dedicó a esta cuestión fue José Camón Aznar, Catedrático de 

Historia del arte medieval45 y difusor de la historia de los estilos en España. En su caso 

defendió enérgicamente el espíritu unitario de ambos monarcas en la dirección estilística de 

sus encargos. Así, en uno de los artículos de ABC en el que abordó el tema, subrayaba la 

importancia de Fernando46 en las decisiones artísticas del momento, finalizando con la 

siguiente frase, que lleva la cuestión estilística al terreno de las relaciones de género y por 

supuesto, del poder: “Injusta sería la denominación de Fernandino a este arte. Pero tanto o 

más la de Isabelino, que traiciona a la misma voluntad de la Reina, cuando declara al general 

de la Orden de San Francisco: «que de todos los bienes que Dios le había concedido, el que 

más le complacía era el de haberle dado un marido tan excelente»” (Camón Aznar 1969a: 3).  

 

Por otro lado, el mismo historiador se preguntaba ya en 1947 y en las páginas del mismo 

periódico47  por las posibilidades de una arquitectura nacional. Frente a la arquitectura 

racionalista, calificada con “craso valor utilitario, con impúdico alarde de su escueta 

finalidad” pero sin saber “vincular ningún primor, ninguna huella emotiva y personal a las 

exigencias personales”, se encuentra el gótico “radicalmente autónomo y absolutamente 

original”, pues para el autor la misma estructura arquitectónica es al mismo tiempo la propia 

decoración48. Volviendo al estilo “Reyes Católicos”, y siguiendo los escritos de Camón en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 La primera cátedra de Historia del Arte que se convocó en la Universidad Complutense de Madrid tras la 
guerra fue precisamente la de Arte Medieval y, para sorpresa de algunos, no la obtuvo Emilio Camps Cazorla 
sino Camón Aznar “quien, para entonces, no había escrito una línea sobre el tema” (Portús y Vega 2004: 110). 
46 Cabe subrayar que el dicho popular “Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando”, es una invención 
de finales del siglo XIX, para incidir la presencia de Isabel; “Tanto monta” fue el lema personal de Fernando, 
que explicaba el nudo gordiano, su emblema, ideados ambos por el humanista Antonio Nebrija (Pérez 1999: 
51).  
47 José Camón Aznar publicó más de 500 colaboraciones en la “Tercera de ABC” sobre crítica de arte y 
actividad cultural, para una sistematización de sus aportaciones en este medio véase Gómez Alfeo y García 
Rodríguez (2008).  
48 Al tratar la situación en los años cuarenta, considera necesario conjugar un estilo histórico con las nuevas 
modalidades arquitectónicas, y se refiere a las modernas construcciones inspiradas en la época de Felipe III, es 
decir la arquitectura de los Austrias, momento para el autor en que se “nacionaliza El Escorial” y de la rigidez 
del purismo italiano se dan formas más dulces y populares, en las que destaca la combinación del ladrillo y la 
piedra en el mismo paramento; en definitiva “un estilo con la simplicidad y noble desnudez que imponen los 
nuevos materiales, pero al mismo tiempo con esas gracias mínimas que lisonjean la sensibilidad menos 
exigente” (Camón Aznar 1947: 3).  
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misma tribuna y bajo el elocuente título “Se españoliza un estilo”, el autor expone cómo un 

estilo tan universal como el gótico se nacionaliza debido a la eclosión monumental que se da 

en tiempos de la monarquía de los católicos, y aparece caracterizado por la grandiosidad 

desmesurada: “exacerbación”, “fáustico despliegue” y “delirante grandeza plástica”, haciendo 

de nuevo gala del pensamiento evolucionista. Esto es así porque “en los periodos finales los 

estilos alcanzan sus más radicales consecuencias, pues liberados de problemas técnicos, la 

voluntad de forma puede expresarse con holgura” (Camón Aznar 1969b: 3).  

 

El empleo del ladrillo en las formas góticas y la impronta del mudejarismo fue esencial en la 

reconstrucción de la Mota. El entendimiento del “estilo Isabel” según el marqués de Lozoya 

es el que subyace, téngase en cuenta que fue el director artístico de la obra que comenzó en 

1939; su posterior recepción como estilo Reyes Católicos podríamos decir que fue casi 

natural. Este neo-mudéjar de nuevo cuño, además de reforzar la relación del castillo con la 

reina Católica y por extensión con la Sección Femenina, hará de la fortaleza una pieza 

indiscutible de ese imaginario medieval que se construyó durante la dictadura, y que formará 

parte de la cultura visual que se constituyó sobre el pasado, no solo en la arquitectura, sino 

también en la ficción cinematográfica o conmemorativa, que en la primera década de la 

dictadura buscó una decidida ambientación medievalista. Una ficción que a su vez se hizo 

realidad pues, como observa Cobos (1997: fol. 6), se buscó y construyó una ambientación 

estilística con ánimo “arqueológico” pero con una premeditada ambigüedad, catalogando al 

castillo como “el primero y más significativo edificio del más tardíamente difundido estilo 

«parador de turismo»”49. Estamos, pues, al inicio del nuevo estilo que podría ser etiquetado 

como “estilo franquista” pues no se refirió solo a la arquitectura, sino que alcanzó al 

mobiliario, la decoración e, incluso, a una experiencia de vida.  

 

De nuevo la Mota se convirtió en el campo de pruebas ideal, por su temprana realización y 

con una función residencial, aunque distinta a la turística. No obstante, se convertiría 

también en una escuela para revitalizar la red de paradores nacionales, muchos de ellos 

construidos sobre castillos50, con ese carácter heroico y pintoresco que tantas resonancias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 A partir de comienzos de los años cincuenta la política de la Dirección General de Turismo de restaurar y 
rehabilitar monumentos con destino a paradores nacionales cobró enorme desarrollo. La refuncionalización 
como hoteles de edificios antiguos y emblemáticos del patrimonio español y su puesta en valor para el turismo, 
especialmente extranjero, implicó sustanciales transformaciones en los monumentos llevadas a cabo, en general, 
con escaso rigor histórico y arquitectónico (Esteban Chapapría 2008: 45).  
50 Fueron primero la Dirección General de Turismo, como ya hemos dicho, y posteriormente el Ministerio de 
Información y Turismo, las instituciones encargadas de adecuar las estructuras medievales en establecimientos 
hoteleros, al margen por tanto de la administración responsable de la conservación del patrimonio, que 
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que tenían en la fantasía popular. Esa fantasía medievalista fue la que condicionó 

generalmente un mobiliario de los espacios hoteleros calificado por Morales (2001: 203) 

como historicista y grandilocuente, de mala calidad, pero basado en una escenografía 

folklorista y pintoresca que dio lugar a conjuntos manifiestamente “kitsch”. Esta 

escenografía fantasiosa e historicista, en la que no se distingue qué es antiguo y qué es 

moderno, qué es original y qué es añadido, todo ello cubierto con una especie de pátina de 

rancio abolengo pseudo-medievalista, configura una “hiperrealidad” (Baudrillard 2002), un 

simulacro que carece de referente pero que es al tiempo performativa. Es decir, produce 

efectos materiales y simbólicos, produce realidad, siendo este efecto un elemento esencial del 

estilo franquista y una de las principales bazas de su discurso estético, de su construcción 

visual y de su entendimiento del gusto.  

 

 

3.4 La casa de la Sección Femenina: el renacer del Castillo de la Mota (1939-1942) 

 

Por orden especial de Francisco Franco, el 21 de julio de 1939 Pedro Muguruza y Otaño51, 

Comisario general del servicio de defensa del Patrimonio Artístico Nacional, se designó al 

arquitecto Francisco Íñiguez Almech y al aparejador Pedro Hurtado Ojalvo para proceder a 

la reconstrucción y restauración del castillo de la Mota. Estos trabajos se llevarían a cabo 

bajo la dirección artística del Marqués de Lozoya, según informa la memoria titulada “Obra 

de reconstrucción y restauración del Castillo de la Mota en Medina del Campo” 52. Como 

podremos comprobar, fueron las más altas jerarquías de la política patrimonial y de bienes de 

culturales del nuevo régimen las que tomaron parte en el proyecto la Mota.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
promulgó un decreto el 22 de abril de 1949 sobre la protección de los castillos. Los resultados, en opinión de 
Morales (2001: 203), fueron muy irregulares y en general no se respetaron los monumentos, ejemplo de ello 
serían el castillo de Santa Catalina de Jaén, y el parador del Marqués de Villena, situado en castillo de Alarcón, 
Sigüenza y Oropesa.  
51 Pedro Muguruza fue un personaje central de la política arquitectónica y patrimonial franquista. Obtuvo el 
título de arquitecto en la Escuela de Madrid en 1916, posteriormente trabajó en el estudio de Antonio Palacios. 
En 1919 ganó la Cátedra de Proyectos en la misma escuela y comenzó una intensa trayectoria profesional. 
Entre sus obras destacamos el Palacio de la Prensa (1924-28), la adaptación del Palacio de Hielo y el Automóvil 
al Centro de Estudios Históricos (1933), las reformas del Museo del Prado (1923) y el Monasterio del Paular 
(1922-1951); junto a Diego Méndez, que le sustituirá por enfermedad a partir de 1950, se ocupó de la obra del 
Valle de los Caídos (1940-1958). Con anterioridad a la guerra civil fue el arquitecto responsable del Museo del 
Prado hasta su sustitución por José Lino Vaamonde, por orden de Josep Renau, por entonces Director General 
de Bellas Artes (Esteban Chapapría 2008: 25).  
52 “Obra de reconstrucción y restauración” [1942]: 1. Documento sin fechar, pero redactado al fin de obra 
(mayo de 1942) seguramente por Pedro Hurtado Ojalvo. Archivo de Antonia Ortolá.  
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La cuestión del patrimonio artístico no fue olvidada cuando se formó el primer gobierno en 

zona “nacional”, en febrero de 1938. En continuidad con la organización administrativa 

anterior, las competencias en materia de bellas artes53 permanecerían en el Ministerio de 

Educación Nacional, dirigido por Pedro Sainz Rodríguez. No obstante, dada la situación, se 

adoptaron una serie de disposiciones, entre abril y agosto de 1938, dirigidas a la recuperación 

y protección del patrimonio54. Por el primer decreto, de abril de 1938, se establecía el 

Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional, con la finalidad de organizar las 

tareas de recuperación y la protección estatal de los monumentos (Esteban Chapapría 2008: 

29). Este servicio dependía directamente de la jefatura del Servicio de Bellas Artes, que 

estuvo a cargo de Eugenio D’ Ors55. La Comisaría General del mismo, ubicada en Vitoria, la 

ocupó el arquitecto Pedro Muguruza y Otaño, y se nombró como Sub-comisario al Marqués 

de Lozoya. Finalizada la guerra, ocupó la cartera ministerial José Ibáñez Martín en agosto de 

1939, Francisco Íñiguez Almech sustituyó a Pedro Muguruza que fue nombrado Director 

general de Arquitectura del Ministerio de Gobernación, y el Marqués de Lozoya sucedió a 

D´Ors como Director General de Bellas Artes (Esteban Chapapría 2008: 37). Teniendo en 

cuenta lo expuesto es fácil entender el alcance y la celeridad de la reconstrucción del castillo: 

de la obra se ocuparon las personas con más capacidad de decisión en cuestiones de 

patrimonio histórico-artístico durante la inmediata posguerra.  

 

Pero también estuvo involucrado el ejército en la recuperación del monumento aunque no 

podemos precisar ni cómo ni cuando. El único testimonio que hemos localizado por el 

momento es una carta que figura en la memoria titulada “Documentación referida a la 

restauración del Castillo de la Mota hecha por Sección Femenina año 1939-1942” [1942] (fol. 

1) 56. El papel timbrado pertenece al Ministerio de Educación Nacional (Jefatura Nacional de 

Bellas Artes y la Comisaría General de Defensa del Patrimonio Artístico y Nacional), pero el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 En 1900 se creó el Ministerio de Instrucción Pública y, dependiente de él, la Dirección General de Bellas 
Artes donde se centralizaron todas la competencias referentes al Patrimonio, dejando a las Academias de Bellas 
Artes como organismos consultivos. Fue, en este momento, cuando se marcaron las directrices del desarrollo 
posterior de la legislación española sobre patrimonio. 
54 Durante la guerra civil la gestión y conservación del patrimonio cultural se convirtió en una parte significativa 
del discurso de ambos bandos y tuvo una enorme influencia en la opinión pública, para el tema véase Álvarez 
Lopera (1982) y Daniel (1987).  
55 La organización del Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional contó con órganos ejecutivos y 
consultivos. Los primeros estuvieron formados por una comisaría general, siete comisarías de zona y dos de 
localización eventual, los miembros del ejército que fueran designados y agentes de vanguardia debidamente 
militarizados se encargaron de ellos. Los órganos consultivos fueron corporaciones académicas, y todas las 
juntas y comisiones de carácter general, provincial y local relacionadas con la conservación del patrimonio 
(Esteban Chapapría 2008: 29).  
56 La memoria se trata de una recopilación de copias de documentos de la época relativos a la obra de 
reconstrucción del castillo. Archivo del Castillo de la Mota.  
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sello oficial que figura en la parte inferior es del Servicio Militar de Recuperación del 

Patrimonio Artístico Nacional. Este servicio estaba formado por los equipos de agentes 

militares pertenecientes al Servicio Artístico de Vanguardia. Fue obligatorio que, tanto el 

comisario como el subcomisario del Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional, 

perteneciesen a Falange y, también, según el artículo 15 del mismo Decreto, se dirimió que 

sus miembros usarían un distintivo con la modalidad de su jerarquía: “las divisas del empleo 

militar correspondiente a la asimilación que se asigne al personal perteneciente al Servicio de 

Defensa del Patrimonio Artístico Nacional las ostentarán los interesados en el lado izquierdo 

del pecho, sobre una tira de paño amarillo, debajo de la cual, y bordada en rojo sobre un 

trozo de paño negro, llevará la siguiente inscripción «Recuperación del Tesoro Artístico 

Nacional»” (citado en Esteban Chapapría 2008: 29). Por ello, la carta aparece firmada tanto 

por el comisario general, Pedro Muguruza, como por el secretario del Servicio Militar, el 

alférez Mariano Sáez Renedo.  

 

La fecha decisiva fue el 21 de julio de 1939. Ese día firmaron la citada carta con carácter de 

certificado. En ella se comunicaba que, por orden especial del “generalísimo”, debía 

procederse, sin pérdida de momento, a la restauración del Castillo de la Mota, designando a 

Íñiguez y a Hurtado, los técnicos encargados, y calificando la disposición como “urgente”. 

En la misma misiva, además, se indicaba “a todas las Autoridades Militares y Civiles de la 

Nación, la conveniencia de dar cuantas facilidades precisen” a ambos profesionales. La 

reconstrucción de la Mota se convirtió así en un asunto de Estado. No solo el propio Franco 

se involucró en ello, sino también se designaron unos cuantiosos recursos económicos en un 

momento en el que el país pasaba por una situación verdaderamente dramática.  

 

La valoración y la conservación del patrimonio histórico-artístico había sido una 

problemática de interés creciente desde que se creó en 1900 el Ministerio de Instrucción 

Pública. Consecuencia de ello es la labor legislativa desarrollada que culminaría en la Ley de 

Conservación de Monumentos Histórico-Artísticos del 4 de marzo de 1915 y, ya con el 

gobierno republicano, con la Ley del Patrimonio Artístico-Nacional del 13 de mayo de 1933, 

que no fue derogada durante la dictadura57. No obstante, el objetivo de la obra que comenzó 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 La ley de la Segunda República, que fue progresista en su momento, estuvo vigente cincuenta años en los que 
la dejadez del Estado en su cumplimiento y la superposición de modificaciones, disposiciones, derogaciones 
etc., la hizo prácticamente inútil por inaplicable tal y como apunta Álvarez (1992: 251). Por otro lado, el decreto 
sobre protección de castillos, promulgado el 22 de abril de 1949, no careció de tintes románticos y propaganda 
política, si bien reconoció el lamentable estado de estas fortalezas, asumiendo el Estado la responsabilidad de 
evitar intervenciones que alterasen su carácter o favorecieran su derrumbamiento. Sin consecuencias 
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en 1939 era de orden muy distinto, en esta ocasión no se trataba de su restauración, sino de 

la construcción y transformación en una escuela-residencia, es decir, la necesidad de una 

funcionalidad muy determinada estará presente de manera preeminente en el proyecto.  

 

Como es sabido, los orígenes del castillo se remontan al siglo XII58, en tiempo de Juan II de 

Castilla y de su hijo Enrique IV se construyó el recinto interior y la torre del homenaje y en 

época ya de los Reyes Católicos la barrera exterior. Después de las reformas efectuadas entre 

1479 y 1482, no hay noticia de nuevas intervenciones o restauraciones hasta el inicio del siglo 

XX, cuando el castillo es declarado monumento nacional en 1904. A partir de ese momento 

se suceden varias restauraciones que llegan hasta 1932. Entre 1905 y 1914 las obras 

estuvieron a cargo del arquitecto Teodosio Torres; se reconstruyeron las almenas y los 

parapetos, a imitación de lo poco que se conservaba original, se remataron los muros y se 

repuso el solado de los adarves y las torres. Entre 1916 y 1918, así como entre 1928 y 1930, 

el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes encargó a Juan Agapito y Revilla que 

realizase unas obras de reparación en el castillo. El proyecto no se ejecutó en su totalidad. 

Las obras consistieron en reforzar los puntos débiles y dar acceso fácil y cómodo a ciertos 

elementos del castillo, como la barrera, las galerías subterráneas y la torre del homenaje. Por 

último, entre 1930 y 1932, bajo la dirección de Antonio Prast y Rodríguez del Llano, se 

realizaron unas excavaciones documentando y localizando cimentaciones (Ortolá 1994: 21 y 

22).  

 

Como se puede ver todas las actuaciones estuvieron dirigidas a rehabilitar el conjunto 

arquitectónico, básicamente consolidando y reconstruyendo los distintos elementos que 

existían, desde un punto de vista “arqueológico” y por ello, sin incorporar elementos nuevos; 

es decir, siguiendo la nueva filosofía de la conservación y la intervención del monumento59. 

Muy distinto será el objetivo y el espíritu del equipo formado en 1939, que entendió el 

castillo como su “recinto”, es decir, unos muros perimetrales completamente vacíos en su 

interior. No obstante, se consideró la legitimación histórica de la intervención pues, en 

primer lugar, se procedió a los trabajos de exploración y excavación, para localizar los restos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
inmediatas, a medio plazo propició una nueva conciencia sobre la importancia patrimonial de los castillos que 
llevo a intervenciones de la administración y a la creación, en 1952, de la Asociación de Amigos de los Castillos, 
cuyo presidente fue el marqués de Sales (Morales 2001: 202).  
58 Hoy en día se conservan los restos de una primitiva muralla de este siglo sobre la que se asienta una parte del 
castillo.  
59 La trascendental importancia de la “Carta de Atenas” en 1931, el primer documento internacional sobre 
conservación, intervención y protección, también se sintió en España antes y durante la guerra, si bien se relajó 
enormemente durante la dictadura. Su filosofía ha alentado la legislación europea desde entonces, trascendiendo 
el sentido reductor del criterio artístico.  
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de cimentaciones primitivas y la distribución más exacta posible de crujías y pilastras de la 

antigua fábrica, “para entonces proceder a realizar un anteproyecto que viera reflejadas las 

necesidades pedidas y pudiera cumplirse tal fin” (“Obra de reconstrucción” [1942]: 1) (fig. 

57)60. 

 

Estos trabajos de “exploración” se iniciaron en agosto con “personal de oficio vario”, del 

que hubo que prescindir en marzo de 1940 por no ser competentes, siendo sustituido por 

“personal profesional” (“Obra de reconstrucción” [1942]: 1). Como es fácil adivinar, este 

“personal de oficio vario” estaba integrado por presos políticos de guerra, mano de obra 

barata que el régimen utilizó extensamente en sus obras, célebre en este sentido es la 

construcción del Valle de los Caídos. En la documentación se conserva una hoja resumen de 

gastos en la que se especifican los jornales de los prisioneros durante los meses de enero y 

febrero de 1940. En la “Memoria y presupuesto”61 se explica que “el referido estudio del 

proyecto en su parte económica se hizo contando con la aportación de la mano de obra, 

proporcionada por los Batallones de Trabajadores”. Así es como se denominó a la 

organización de los trabajos forzados de los presos políticos y, lógicamente, al prescindir de 

ellos hubo “que abonarse jornales como si fuera obra particular”, lo que incrementó el 

presupuesto.  

 

El trabajo “arqueológico” consistió en una exploración, un movimiento de tierras para 

encontrar fragmentos de yeserías, cerámicas o vidrios, pero no hubo hallazgo alguno en todo 

el estrato superior que cubría hasta el nivel de entrada (“Obra de reconstrucción” [1942]: 1). 

Después de la exploración vino el trabajo de excavación propiamente dicho. Se abrieron 

zanjas transversales que sacaron a la luz viejos cimientos y las líneas de asiento de pilares. 

Según los vestigios el interior del castillo se organizaba en torno a un patio central con tres 

lados soportados por pilares y una fachada exenta. Tras esta línea de pilares, se encontraron 

unos cimientos corridos, que determinaban la línea de crujía característica de este tipo de 

edificaciones.  

 

La documentación gráfica sobre el castillo de la Mota62 da idea de la envergadura de la 

excavación y, sobre todo, del alcance físico e ideológico de la reconstrucción. Una fotografía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 AGA (F/04356, sobre 2, fondo IDD (03) 037.000).  
61 Ambos documentos se pueden consultar en “Documentación referida a la restauración del Castillo de la 
Mota” [1942].  
62 AGA (F/04356, sobre 2, fondo (03) 037.000). 
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interesante (fig. 57) tomada desde una localización alta, a través de la cual divisamos el 

conjunto de la excavación, y cómo van emergiendo los cimientos de la antigua construcción, 

permite valorar cómo a principios de los años cuarenta en España ya estaba asentada esa 

fotografía arqueológica del yacimiento, muy influenciada por las vistas panorámicas de 

influencia comercial (González Reyero 2006: 238), en la que se pretendía mostrar el contexto 

de la excavación. Si bien, todavía en esta fotografía aparecen personas —obreros y operarios 

varios de la excavación—, algo que comenzará a desaparecer a finales de la década de los 

cuarenta, a favor de un lenguaje más “científico” centrado en las capas estratigráficas, y 

utilizando jalones o escalas en lugar de la presencia humana (González Reyero 2006: 315). 

Estamos pues frente a una fotografía que nos retrata un momento de transición en relación a 

la documentación de arqueología, entre el costumbrismo estetizante y la fotografía entendida 

como prueba o documento científico; y esta ambigüedad hace de ella casi una metáfora 

visual de la realidad del momento. 

 

Teniendo en cuenta la estructura descubierta, el arquitecto Íñiguez Almech procedió a 

elaborar el proyecto. La distribución y acoplamiento de servicios la hizo “atendiendo a las 

necesidades pedidas, teniendo en ello que sujetarse a un pie forzado, en cuanto a iluminación y 

ventilación directa”63, dado que exteriormente no podían abrirse huecos o ventanas y, por 

tanto, había que hacerlo a través de estas “galerías abiertas al patio central, y la creación de 

patios interiores de ventilación sobre todo de servicios” (“Obra de reconstrucción” [1942]: 

2)64. El fin al que se iba a destinar el castillo condicionó su reconstrucción; se siguió el 

esquema de patio central. Según Fernando Cobos (1997: fol. 5)65, se siguieron las trazas del 

edificio original salvo en la zona del “patillo” de entrada donde, la necesidad de dar 

continuidad a la galería y al piso superior de habitaciones, obligó a eliminarlo. También se 

reconstruyó todo el parapeto de adarves y torres. 

  

En su estudio Ortolá, subraya que el plan de intervenciones se diseñó teniendo en cuenta “el 

carácter artístico de la época de su construcción, que al restaurarse había que cuidar y 

respetar con todo rigor”, pero condicionado por “las necesidades de lo que tenía que ser 

propiamente formativo” para que sirviera satisfactoriamente a los mandos de la Sección 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Las cursivas son nuestras.  
64 La memoria incide en que en toda la muralla o muro del recinto existe un solo hueco, frente a la puerta de 
acceso al primer recinto. Se encuentran huecos en las distintas torres: del homenaje, la del tocador de la reina y 
en las demás, las saeteras de tipo defensivo.  
65 Cobos, Fernando. 1997. “Plan director de restauración del Castillo de la Mota”. Sector D: Edificio Interior. 
Anteproyecto General”, octubre de 1997 (Archivo del castillo de la Mota).  
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Femenina (Ortolá 1994: 23 y 24). Empezaremos abordando la última cuestión: la 

transformación de un castillo en estado ruinoso, en el espacio ideal para una organización 

femenina doctrinaria y fuertemente jerarquizada; las dependencias que se construyeron, 

hablan de las necesidades de la Sección Femenina, pero también de su concepción 

organizativa, su sociabilidad interna y las relaciones de poder. 

 

Lo primero que cabe subrayar, es que el proyecto inicial, elaborado en el verano de 1939, 

según el “programa de necesidades” que planteó la Sección Femenina fue sufriendo grandes 

variaciones, hasta verse enormemente modificado. La novedad más llamativa fue la elevación 

de una planta más en relación a lo proyectado, como se expone en una memoria fechada en 

diciembre 194166. Los planos67 (figs. 58 y 59) del primer momento permiten comprobar que 

en el proyecto inicial solo se contemplaron dos plantas y no hay rastro de dormitorios para 

las alumnas, con lo que la función de internado se pensó con posterioridad. El resto de las 

“necesidades formativas” y de intendencia de la escuela sí estaban presentes en el primer 

proyecto: aulas de varios tipos y capilla en la planta baja; dormitorios de profesoras y de la 

Delegada Nacional, despacho, comedor y cocina y salas de reunión, en la planta principal; la 

torre del homenaje se pensó inicialmente como biblioteca y salas de estudio. 

 

Tal y como se describe en la “Obra de reconstrucción” ([1942]: 2 y 3), finalmente en el 

espacio interior del monumento se edificaron tres plantas, con un sótano en una de sus alas y 

un semisótano en la otra. En el sótano se situaron la cocina y servicios de montaplatos, 

fregaderos, vertedero, cámara frigorífica, calderas, almacén de víveres y carbonera; en el 

semisótano se construyeron los dormitorios de personal del servicio. La planta baja estaba 

dedicada prioritariamente a la administración y a espacios comunes de uso colectivo: la 

portería, el recibidor, el departamento de administración, el comedor, el office, las cocinas de 

aprendizaje y la capilla; espacios comunes y no regidos por la privacidad, salvo los 

dormitorios de profesoras, que también estaban en esta planta. La presencia de estos últimos 

sugiere que esta localización tuviera también la función de control, poder saber quién entra y 

sale del edificio, especialmente conocer los movimientos de las alumnas.  

 

Dos escaleras laterales en los extremos de las plantas, que eran las que se usaban 

habitualmente, permitían el movimiento espacial a través del castillo, pero al piso principal se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 “Memoria y presupuesto” en “Documentación referida a la restauración del Castillo de la Mota [1942].  
67 AGA (F/04384, sobre 1, fondo (03) 037.000).  
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tenía acceso también a través de una “escalera de honor” por encontrarse en él los espacios 

de representación. La escalera desembarcaba junto al “salón de honor”, desde el cual se 

llegaba al cuerpo de la torre, llamado “Tocador o peinador de la reina”, espacio marcado por 

su carácter histórico y su relación con Juana la Loca (Ortolá 1994: 39), aunque, como 

dijimos, la visibilidad de esta reina fue inexistente. En la misma planta también estaban el 

salón de actos o de música, y las aulas. De nuevo, la planta hibridará los espacios de uso 

público con los de mayor privacidad, pues en él se dispusieron los dormitorios de las 

regidoras, el despacho de la Delegada Nacional y su dormitorio, con baño en-suite; 

habitación por tanto diferenciada con un tratamiento preferente.  

 

La última planta se dedicó casi por completo a dormitorios para las alumnas, con una 

capacidad de 108 camas, distribuidas en habitaciones con 8 a 10 camas. Se localizaron 

también allí el dormitorio-enfermería, el servicio de guardia, dos salitas de reunión y los 

aseos. Desde este piso se podía acceder a la torre del homenaje y al paseo de ronda o adarve 

almenado (Obra de reconstrucción [1942]: 2 y 3). La torre fue completamente restaurada, 

aprovechada en sus tres plantas: dos dedicadas a museo y la última a biblioteca; en 1949 se 

habilitaron dos plantas más.  

 

La distribución arquitectónica, a la que debemos atender tanto horizontal como 

verticalmente, nos lleva en primer lugar a una relación inmediata con los espacios 

disciplinarios de control y normalización del cuerpo, tales como hospitales, prisiones o 

internados de señoritas; especialmente este último será el modelo a atender. No obstante, 

merece la pena recordar que antes de la guerra existió un referente para las residencias 

femeninas de estudiantes: La Residencia de Señoritas, alentada por el espíritu de modernidad 

regeneracionista de la Institución Libre de Enseñanza y puesta en marcha por la Junta de 

Ampliación de Estudios en 1915, cinco años más tarde que su homóloga masculina. Su 

primera directora fue María de Maeztu, y dio alojamiento a las alumnas que estudiaban en la 

Universidad de Madrid o preparaban su ingreso en ella, así como las que asistían a la Escuela 

Superior de Magisterio, al Conservatorio Nacional de Música y otros centros de enseñanza; 

es decir a la misma élite que luego querrá captar la Sección Femenina68. Contó con biblioteca, 

laboratorio de ciencia (el laboratorio “Foster”), sala para estudios musicales, pista de tenis, se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Se ubicó en los números 28 y 30 de la calle Fortuny, ocupando el edificio que quedó libre tras el traslado de la 
residencia de estudiantes varones a los altos del hipódromo; posteriormente se fue ampliando por locales 
cercanos y en 1933 fue ampliada por Carlos Arniches.  
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ofrecieron clases complementarias a la universidad, como cursos de idiomas y conferencias, 

así como un sistema de becas para estancias en el extranjero (Magallón Portolés 2007: 39)69. 

 

Lo expuesto ayuda a valorar la diferencia en el planteamiento organizativo y la finalidad del 

castillo de la Mota. Siguiendo la tipología de los internados el edificio se organiza a través de 

espacios modulares o alas alrededor de un patio central, mientras la disposición horizontal 

demarca espacialmente las actividades del edificio y/o la función social de las personas. Tal y 

como argumenta Preciado70 (2010: 136), un rasgo común a los espacios utópicos es que a 

ellos se puede acceder a través de un espacio vacío abierto en su centro, “como si la misma 

fundación del reducto ideal consistiera precisamente en un agujero primordial o un no-

espacio nutricio, siendo en este caso el patio el elemento que podría significar ese «útero 

arquitectónico»”. Este esquema, en el que el patio central es el organizador de las actividades 

del centro, fue común en prisiones, colegios u hospitales durante el siglo XIX, pero también 

esta tipología es propia de los monasterios, siendo este tipo fábrica otro de los modelos 

estéticos y conceptuales de la restauración de la Mota.  

 

Por otro lado, la distribución vertical será uno de los elementos que potenciará la vigilancia y 

el control aunque, como veremos, éste se tratará de inculcar entre las propias estudiantes a 

través de la auto vigilancia. En ese intento de modelar una subjetividad y un cuerpo 

determinado la arquitectura juega un papel esencial. La lectura vertical del edificio muestra 

una delimitación espacial con claras significaciones para cada piso: servicios; administración y 

espacios de uso común; planta de honor, de representación y de saber (recuérdese que 

estaban las aulas); y planta de descanso y retiro. Esta división espacial nos habla de jerarquía, 

clasismo y distancia: mientras el personal de servicio dormía en el sótano procurando, 

seguramente, su invisibilidad al confinarlo al lugar más bajo, a las estudiantes se las destinó el 

piso alto, para promover su “seguridad” pero también su control. Las actividades 

desarrolladas en cada piso señalan quien puede circular por ellos y cómo se diferencian unos 

espacios comunes o públicos de los privados y reservados para la intimidad, 

fundamentalmente dormitorios y despachos; siendo ya completamente inaccesible para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Al finalizar la guerra la Residencia de señoritas se convirtió en el Colegio Mayor Santa Teresa de Jesús, bajo la 
dirección de Matilde Marquina y con una línea pedagógica distinta. Sin embargo, algunas alumnas tuvieron 
continuidad después del periodo bélico, como Eulalia Lapresta, que ocultó el archivo de la Residencia de 
señoritas en los sótanos del edificio Arniches y fue olvidado allí cuando el colegio mayor se trasladó a la ciudad 
universitaria en 1975. Ahora el legado se conserva en la Fundación Ortega y Gasset que ocupa sus 
dependencias desde finales de los años ochenta (López Cobo y Basade 2007). 
70 Preciado recupera en este argumento la lectura que Louis Marin hizo de Utopía, de Tomás Moro, para su 
análisis de la mansión Playboy que, salvando las diferencias, no deja de recordarnos en algunas cuestiones a la 
organización de la escuela construida en la Mota.  
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extraños el último piso, dedicado casi por completo a dormitorios comunes con camas 

alineadas o literas, duchas y lavabos colectivos.  

 

Pero arquitectónicamente la Mota no se puede entender solo bajo la tipología de 

internado/colegio/prisión pues tuvo una significación mucho más compleja, no olvidemos 

que se levantó sobre un castillo y en su reconstrucción se activaron muchos más significados 

en la recuperación del pasado. Esto unido a la actividad que allí se efectuaba, formar a las 

futuras líderes de la organización, implicaba una vivencia del lugar determinada. Este espacio 

ideológico y de vida se puede entender entonces mejor bajo el concepto foucaultiano de 

“heterotopía”71, el castillo es una utopía realizada pero que se constituye como un “contra-

lugar”, un “lugar otro” 72, fuera de todos los lugares pero a la vez efectivamente localizable.  

 

Como ocurrió en la Mota, las heterotopías tienen un funcionamiento preciso y determinado 

por la sociedad a la vez que yuxtaponen en un solo lugar múltiples espacios, múltiples 

emplazamientos que son en sí mismos incompatibles; en este caso fortaleza medieval, 

monasterio, escuela-vivero de mandos fascistas, internado vigilante y controlador, espacio 

doméstico al ser entendida la escuela como “casa matriz” de la organización (Primo de 

Rivera 1983: 171), lugar de representación de la Sección Femenina para sus actos y rituales, 

etc. Esta característica hace que en los “lugares otros” se intente encerrar en todos ellos las 

distintas épocas, deteniendo el tiempo de alguna forma, algo esencial en la Mota, donde esto 

se encarna a través de la cuestión del estilo.  

 

Por otro lado, las heterotopías están asociadas a cortes de tiempos, y sin duda los cursos 

realizados en la Mota supusieron un corte en el tiempo tradicional, la vida en la escuela era 

una experiencia singular alejada del tiempo ordinario. El tiempo en el castillo estaba asociado 

a los ciclos, pues los cursos tenían una duración determinada. Señala también Foucault que 

los lugares heterotópicos están destinados a individuos en crisis o situados en el umbral 

biológico, reservados para individuos con conductas que se separan de la norma. En el caso 

del castillo de la Mota eran solo mujeres, y sólo las elegidas por la organización falangista, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Una traducción elaborada por Rodrigo García de las conferencias radiofónicas que Michel Foucault dio el 7 y 
el 21 de diciembre de 1966 (radiadas en France-Culture), está accesible en la revista Fractal 48. 
http://mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html (acceso el 26-02-2014). Las citas se refieren a esta 
edición. 
72 Como señala Ortiz (2014), este concepto ha sido poco aplicado a la configuración de un nuevo paisaje 
memorial de lugares ligados al poder durante la dictadura franquista; en este sentido su trabajo sobre la cárcel 
de Carabanchel abre una nueva línea de investigación.  
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jóvenes seleccionadas por sus “especiales” características para ser los mandos de la Sección 

Femenina.  

 

En las heterotopías hay también una impugnación del resto de espacios ordinarios y esa 

contraposición puede hacerse a partir de una ilusión o modelando completamente el espacio 

y organizándolo de manera reglada y ordenada, algo que fue esencial en la Mota no solo a 

través de su jerárquica disposición espacial, sino a través de un reglamento implacable en el 

que las alumnas se habían de vigilar las unas a las otras. Por último, las heretopías suponen 

siempre un sistema de apertura y otro de cierre, que las aíslan pero también las vuelven 

penetrables. Quienes entraban lo hacían temporalmente, estaban durante un tiempo 

confinadas, sometiéndose a ritos iniciáticos y purificadores, lo propio según el filósofo 

francés, de un espacio heterotópico donde para entrar no solo hace falta un permiso, sino 

también adaptar en el propio cuerpo una serie de gestos, en este caso la retórica gestual 

propia del mando de Sección Femenina.  

 

 

3.5 El castillo de la Mota: un “lugar otro” 

 

El “carácter histórico artístico de la época de su construcción” que se buscó en la 

reconstrucción, tal y como lo enunciaba Ortolá (1994: 23 y 24), se diseñó a través de varias 

estrategias: las partes vistas de la construcción se ejecutaron con ladrillo y tendeles con 

mortero de cal, imitando el estilo mudéjar que, teóricamente, era al que pertenecía el castillo. 

El almenado de la muralla también se reconstruyó, se levantó hasta el nivel que en su día 

tuvo con saeteras y adarve, utilizando la misma técnica a base de ladrillo visto, frenteado el 

tendel con mortero de cal y en bisel (“Obra de reconstrucción” [1942]: 3 y 4). En la memoria 

de finalización de obra73, se afirma que en la ejecución del almenado y elevación de torres, no 

se trató de igualar el color en los ladrillos, pues “la pátina la da el tiempo”, pero sí en su 

aspecto de tendeles e hiladas. Al respecto el aparejador, Pedro Hurtado Ojalvo, explicaba en 

la memoria fechada en 1942, lo siguiente: “se respetó la sobriedad del estilo primitivo, 

empleando solo aquellos elementos imprescindibles […] Los materiales de construcción son 

iguales a los que emplearon los constructores de hace varios siglos: hormigón revestido de 

rojo ladrillo cocido de Medina” (Ortolá 1994: 26 y 27). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 “Documentación referida a la restauración del Castillo de la Mota” [1942]. 
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Comentábamos anteriormente que el “pie forzado” fue la construcción de galerías abiertas a 

un patio central o patio de armas, dada la imposibilidad de abrir vanos en los muros 

exteriores del castillo. El resto de los vanos de la galería, en su remate de cubierta, y en las 

cuatro fachadas de las últimas plantas, fueron “ventanas con sus canecillos y zapatas en 

madera con perfil «gótico», como así mismo se tratan las barandillas de la galería e incluso la 

modulación de la carpintería” (Obra de reconstrucción [1942]: 4). El patio, construido 

exnovo, se organizó por medio de tres crujías abiertas al mismo (fig. 60), a través de una 

serie de arcos apuntados enmarcados por pilastras en el piso bajo. Supuestamente trataban 

de reproducir las trazas originales de las dependencias del castillo (Ortolá 1994: 46), aunque 

se hicieron nuevas completamente, como podemos comprobar en una fotografía de la obra 

(fig. 61)74. El piso alto se remató por sencillos pies derechos de ladrillo. En el suelo del patio, 

mediante piedra de distintos tonos, se dibujó una estructura geométrica que facilitaría la 

correcta colocación de las mujeres en las formaciones y rituales fascistas (fig. 62).  

 

Los vanos del piso bajo se cerraron con una fina tracería emplomada de inspiración goticista 

(fig. 63), que recuerda al armazón de las vidrieras, dotando al conjunto de un aspecto de 

claustro que nada tiene que ver con la idea de un patio de armas que cabría imaginar como 

propio de una fortaleza medieval. Sin embargo sí nos llevan a los monasterios de la orden 

jerónima, esos que el Marqués de Lozoya consideraba modélicos del “estilo Isabel”. En las 

ventanas, puertas y en la barandilla de la galería del segundo piso se utilizó carpintería de 

madera (fig. 64). Las puertas que se abren a la galería están rematadas por un alfiz de ladrillo 

en la parte superior, de reminiscencia almohade y en el techo de la misma hay sencillos 

artesonados de madera. En el último piso los vanos son pequeños y cuadrados, se 

corresponden con los dormitorios de las alumnas; canecillos y zapatas, entendidos como de 

inspiración gótica, rematan el conjunto antes de la techumbre de tejas.  

 

El acceso a la capilla y la sacristía fue un nodo de concentración de la actividad de 

revitalización estilística: grandes puertas enrasadas, con una modulación de tracería “gótico-

morisca”, y con un gran dintel, también en madera y con tracería (fig. 65 y 66). Los vanos se 

abrieron en forma de arco de medio punto, de nuevo enmarcados por un alfiz de ladrillo. La 

decoración alcanzó tanto del emplomado de las ventanas (fig. 67) como de la madera de las 

puertas (fig. 68), con tracería estrellada de influencia árabe, así como a los herrajes de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 AGA (F/04384, sobre 1, fondo (03) 037.000).  
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carpintería “se adaptaron al estilo, forjándose algunos expresamente para dibujos dados”75. 

En el interior de la capilla se empleó también ladrillo visto en toda su construcción, sin 

embargo el uso del arco de medio punto, las bóvedas de cañón y de crucería simple (figs. 69 

y 70), y los gallonados sobre arquillos ciegos de la semicúpula del altar (fig. 71) remiten a 

una búsqueda de lo que se entendió como estilo “primitivo” caracterizado por la “sobriedad 

de líneas” e ideado por Fray Justo Pérez de Urbel 76 (Ortolá 1994: 47). Esta mezcla de 

elementos en conexión con todo lo demás, de nuevo subraya el gran pastiche de esta 

construcción.  

 

También concentró la capilla gran parte de la decoración artística, conseguida gracias a las 

gestiones de Pilar Primo de Rivera que no quiso comprar sino que buscó regalos o cesiones, 

alegando falta de presupuesto77, llegando incluso a escribir al Museo del Prado en 194278 para 

que cedieran cuadros en depósito79. Finalmente, se conseguió un conjunto de ornamentos 

antiguos y modernos: un bajorrelieve y un Cristo de marfil del siglo XVI; se encargaron al 

escultor José Clará80 dos esculturas, talladas en tronco de cerezo, de la Virgen María y San 

José, que fueron conocidas como el “grupo de la Mota”; un tríptico flamenco atribuido o a 

Memling o a Van Eyck81 que se dispuso en el lado izquierdo del crucero; y en el derecho una 

talla de santa Teresa del siglo XVII, procedente del taller de Gregorio Fernández; la santa fue 

junto con Isabel la Católica el gran modelo de la organización. En los pies de la capilla se 

colocó una tabla catalana del siglo XV (Ortolá 1994: 47). En definitiva, una mezcla 

indiscriminada que llama la atención por su eclecticismo, y que muestra el criterio estético de 

Primo de Rivera. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 “Memoria y presupuesto” en “Documentación referida a la restauración del Castillo de la Mota” [1942].  
76 Fray Justo Pérez de Urbel, asesor religioso de Sección Femenina, fue quien dio las directrices de la 
observancia religiosa de la organización (Richmond 2004: 113-115). 
77 “Más adelante también se enriqueció la ornamentación de la Mota con obras de Benjamín Palencia, que por 
rara casualidad pagamos nosotras; de Sotomayor, que nos regaló el Caudillo; de Emilio Aladrén, una cabeza de 
José Antonio, por la que no nos cobró nada; de Aguiar, de Viladomat y cuadros cedidos en depósito por el 
Patronato del hospital Simón Ruiz, de Medina” (Primo de Rivera 1983: 158). 
78 En carta remitida al museo explica las dificultades económicas que habían tenido, suplidas con “voluntad y 
entusiasmo”, razón por la que solicita la colaboración, teniendo en cuenta que en la obra de la Mota se había 
buscado conservar “íntegramente su fisonomía, que no queremos alterar en su decoración, mueblajes, 
interiores, que es preciso dada la calidad y prestancia histórica de la Obra”, pero sin embargo “aún quedan 
grandes huecos de pared sin decoración alguna” (Cobos 1994:37, documento 50). 
79 Tampoco esto resulta raro pues la colección del Museo del Prado atendió la necesidades ornamentales de 
diferentes ministerios; que la sección femenina no lograra finalmente estos depósitos indica de algún modo que 
también se puso límite a las aspiraciones de la Delegada Nacional. 
80 En palabras de Primo de Rivera (1983: 158) “fueron verdaderamente simbólicos, y se los sacamos al 
gobernador de Valladolid, Tomás Romojano, porque nosotras no teníamos ni una perra”. 
81 Cedido en depósito, es propiedad del Hospital de la Inmaculada Concepción y San Diego de Alcalá, 
Patronato de Simón Ruiz Envito, de Medina del Campo. 
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Al patio y la capilla donde se revitalización y fusionaron el estilo gótico, el mudéjar, el 

isabelino y el “románico-primitivo”, se unió la portada de la fachada interior del patio (fig. 

72). Por iniciativa del Marqués de Lozoya (Ortolá 1994: 46), para enmarcar la puerta de 

entrada se hizo una reproducción exacta, “previo vaciado de los elementos existentes, de la 

portada donada para el Hospital de La Latina de Madrid por Doña Beatriz Galindo, dama de 

la Reina Isabel”; también se hizo una “reproducción de los elementos de la barandilla” del 

hospital existentes “para la escalera de honor”; aunque no era lo que se deseó, pues como 

quedó escrito: “Lástima, no haberse podido colocar la auténtica, pero fue su reproducción, 

tratada con el mayor respeto” (“Obra de reconstrucción” [1942]: 3 y 4). La relación entre la 

reina Católica y la “Latina” era suficiente argumento para poner tanto empeño en la copia82 

ya que no fue posible hacerse con el original, pues reforzaba la vinculación del monumento a 

la época y figura de Isabel la Católica, a la vez que se hacía presente a otra mujer digna de ser 

emulada.  

 

Coetánea a las intervenciones en el castillo es la obra de Mercedes Sanz Bachiller83, Mujeres de 

España, un texto escolar, editado en 1940, donde se reúnen el conjunto de biografías de 

“mujeres ilustres” que, más habrían contribuido a la gloria de la nación84. La dedicada a 

Beatriz Galindo incide en su inteligencia y afán por el estudio, precisamente uno de los 

valores principales en el destino final del monumento como escuela de formación. Su 

excelencia como estudiante en la Universidad de Salamanca, hizo que Isabel la Católica la 

eligiese como su maestra de latín y literatura, otro motivo para tenerla por modelo pues la 

recompensa era lo que se esperaba de aquellas que siguiesen sus pasos, pero además, para 

Sanz de Bachiller, era un dechado modélico de feminidad: “La modestia de Beatriz Galindo, 

su traza agradable, su belleza serena, sus vestidos elegantes por sencillos, la daban un tono 

esencialmente femenino y la colocaban lejos de esa insufrible pedantería que algunas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 La portada fue construida para el hospital de Madrid, que originalmente se llamó Hospital de la Concepción y 
estaba situado en la Plaza de la Cebada, esquina con la calle de Toledo. Fue fundado por Francisco Ramírez, 
capitán de artillería de los Reyes Católicos. A su muerte en 1501, la construcción fue continuada por su viuda, 
Doña Beatriz Galindo. El hospital debió terminarse en 1505 y fue importante a lo largo de los siglos XVI y 
XVII, unido al convento de franciscanas adyacente, fundado por la misma dama. Ambos se derribaron al inicio 
del siglo XX (Morena y Cano 1998: 250). Hoy en día la portada se encuentra en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura y el fragmento de escalera en la Real Academia de las Ciencias Políticas y Morales de la madrileña 
Plaza de la Villa. 
83 Mercedes Sánz de Bachiller fue la fundadora del Auxilio Social y figura de referencia entre las filas femeninas 
falangistas.  
84 El libro es un continuo alegato a las mujeres sobresalientes por su capacidad para la acción, para el poder y el 
mando, y su aportación al saber. También era común en los libros escolares de la época dirigidos a las niñas que 
se insertaran las biografías de reinas (Doña Urraca e Isabel la Católica, entre otras), santas (Teresa de Jesús o 
Rosa de Lima), heroínas (María Pita, María Sancho y Agustina de Aragón) y escritoras o artistas, como María 
Guerrero, Emilia Pardo Bazán o Concepción Gimeno Flaqueur; esta última era una feminista pionera en la 
España del siglo XIX (Cenarro 2011: 252). 
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intelectuales poseen, como pregonando cierto despego por su condición de mujeres” (Sanz 

Bachiller 1940: 50).  

 

Que fuese la “Latina” una de las mujeres ilustres que Sanz Bachiller eligió para biografiar 

permite afirmar que fue un personaje no solo conocido sino seguramente ensalzado entre las 

filas de Sección Femenina, más allá de su relación con la reina Católica. Por tanto esos 

“respetuosos” vaciados tuvieron un componente ideológico además del histórico-artístico. 

Por otro lado, es precisamente su condición de copia el que refuerza la idea de elección y 

selección, pues se podría haber copiado cualquier otra portada o escalera de esa época. Pero 

en esta selección también hay que tener muy en cuenta la figura del Marqués de Lozoya que 

fue quien tuvo la iniciativa. Además de su conexión con Beatriz Galindo, los restos del 

hospital madrileños reunían una serie de características estilísticas y de ejecución que le 

conectaban plenamente con el discurso que se buscó en la restauración general del 

monumento, pues combinaba en ella el elemento árabe y cristiano, en una atemporalidad 

suficientemente esquiva. Así se entiende que para Ortolá (1994: 46), la portada original del 

hospital era obra de un artista árabe, el alarife Hazán85, por lo sigue el gusto musulmán, 

mientras que en el folleto La Sección Femenina del S.E.U. en el Castillo de la Mota ([1942]: 2r) se 

describa como obra plateresca, se añade que en ella “reza en castellano clásico la ofrenda que 

de ella hicieron Francisco Ramírez y Beatriz Galindo, su mujer, en el año 1502”. Como se 

puede comprobar, el modo en que está redactado crea un auténtico equívoco al no aclarar, 

en ningún momento, que se trata de una copia moderna y no del original86.  

 

En cuanto a la portada en sí (fig. 73), la centra una puerta con arco de herradura ligeramente 

apuntado, construido con grandes dovelas cuyo intradós tiene decoración de bolas y vegetal. 

Sobre la clave del arco, fechada originalmente en 1507 —la fecha también se copió, lo que 

subraya la idea de crear un equívoco intencionado—, soportado por una repisa y coronado 

por un doselete, se encuentra el grupo de san Joaquín y santa Ana, representación del 

misterio de la concepción. A los lados, las figuras de san Francisco de Asís y san Onofre y, 

bajo ellos, se disponen los escudos de los fundadores. El paramento de ladrillo está decorado 

con pequeñas secciones en piedra caliza (fig. 74), buscando un ritmo en el diseño bicolor y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 De la Morena y Cano (1998: 250) piensan que la presencia del “moro Hazán” es una incógnita, pues a pesar 
de que efectivamente existe una fuente que lo cita como constructor, no se tiene noticia de que participase en 
ninguna otra obra. Para estas autoras el diseño que se sigue es típico de la época de los Reyes Católicos, 
formando un conjunto enmarcado por un alfiz quebrado.  
86 Sin duda, el vaciado que se hizo para el castillo de La Mota fue de enorme calidad. 
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geométrico, articulado con la apertura de los vanos, en los que no se sigue en absoluto la 

forma de la arquitectura original.  

 

El valor histórico y estético de la portada se potenció a través de la manera en la que se 

organizaron los paramentos, en los cuales destaca por un lado el contraste cromático entre el 

rojo del ladrillo y el blanco de la caliza, y por otro el ritmo de las cajas de mampostería 

encintadas de ladrillo y los vanos. El sentido decorativo con el que se eligieron y 

distribuyeron los elementos se hace evidente cuando se valoran en términos plásticos la 

forma, el tamaño y el contenido de las cajas de mamposteria, así como su aparejo, pues no se 

han rellenado de desperdicios sobrantes ni se ve el mortero, más bien al contrario, parece 

como si las piedras hubieran sido talladas ex profeso. En definitiva, se comprueba de nuevo 

que no se escatimó ningún esfuerzo para la consecución de la obra, pero también la voluntad 

de crear un espacio arquitectónico aislado y separado del exterior: el conjunto de la fachada 

de la capilla cerrada en contraste con el ritmo abierto de las arcadas, trasmiten el efecto de la 

plaza mayor de un pueblo castellano, un microcosmos suspendido no solo en el espacio sino 

también en el tiempo. Se constata un claro sentido de permanencia, de desafío al tiempo al 

crear no solo un auténtico falso histórico, la fachada es copia de otro edificio, sino un falso 

arquitectónico, tanto por los elementos y materiales constructivos, como por el estilo, la 

función y la significación comunitaria. No estamos ante una arquitectura neo-mudéjar sino 

estamos ante un prototipo ideal del que pasaría, como ya vimos, a ser considerado uno de los 

definitorios estilos nacionales: el mudéjar.  

 

Como decíamos, el falso arquitectónico trascendía la fachada, pues la escalera de honor, que 

comunica el salón de honor con el piso más bajo, era también una copia del Hospital de la 

Latina (fig. 75). Asociada al gótico flamígero por su decoración, este estilo fue clave en la 

conceptualización del estilo isabelino por parte del Marqués de Lozoya. El hueco de la 

escalera se cubría con una bóveda de ladrillo sobre pechinas, construida ex-novo (fig. 76). 

Las reminiscencias del gótico flamígero también se utilizaron en los techos de escayola 

realizados para el vestíbulo-recibidor de la planta baja, en cuyas paredes se colgó una copia 

de la carta de Juan de la Cosa87 (figs. 77 y 78). En el salón de honor (fig. 79), además del 

uso sistemático del arco apuntado tanto en puertas como en ventanas, los techos de escayola 

que se construyeron quedaron definidos en la memoria como “tracería morisca que 

enmarcaba yugos y flechas” (“Obra de reconstrucción” [1942: 4]. Efectivamente, en una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Pintada por Viladomat sobre tela, se trata de una reproducción del que se conserva en el Museo Naval de 
Madrid y, obviamente, se refiere a la grandeza imperial tan recurrida por el franquismo.  
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serie de molduras geométricas, aparece representada la heráldica de los Reyes Católicos 

contrapeados: en unos casetones figura el yugo y la cuerda (nudo gordiano) del emblema de 

Fernando (figs. 80) y en otros el haz de flechas atado de Isabel (fig. 81). Estos emblemas 

son los que figuran a la entrada del recinto de la fortaleza, flanqueando el escudo de armas de 

Castilla y León, de Aragón y de Sicilia (fig. 82). Estos es de lo poco original que queda de la 

fortaleza medieval —fueron muy significativos en relación a la identidad de la misma, como 

también lo son los restos de las pinturas del “Tocador o peinador de la reina”88, el único 

rastro conservado de la primitiva policromía de yugos y flechas, que fue restaurado (fig. 83). 

Al respecto es fundamental subrayar cómo el gran símbolo de Falange fue apropiado por la 

organización femenina a través de su relación con el castillo, pues fue precisamente en 

Medina del Campo donde los Reyes Católicos diseñaron el yugo y el haz de flechas en 1497 

para llevar a cabo su reforma monetaria; el aparato simbólico de la organización falangista 

era fagotizado por la rama femenina. 

 

La torre del homenaje se reconstruyó completamente. En la intervención de 1942 “fue 

aprovechada en sus tres plantas”, y en la de 1949, el mismo arquitecto, Íñiguez Almech, se 

encargó de habilitar el depósito inferior, construyendo dos plantas más para dar mayor 

espacio al museo de trajes regionales, que ya en 1942 se había dispuesto en la planta baja 

(Cobos 1997: fol. 6)89. Las bóvedas de ladrillo de los dos pisos altos fueron restauradas (figs. 

84 y 85), cubren plantas cuadradas por lo que son octogonales y descansan sobre pechinas. 

Las de los pisos bajos se construyeron a imitación de éstas, de nuevo en ladrillo frenteado 

con mortero de cal (fig. 86). 

 

En cuanto al museo (fig. 87) 90, para las vitrinas se aprovecharon las hornacinas que dibuja la 

bóveda de la pieza octogonal y allí se colocaron los trajes en maniquíes sin cara pero un tanto 

humanizados a través de las pelucas. No obstante, si se comparan con los diseñados para los 

mismos fines en 1937 para el pabellón español de la Exposición Internacional de París, 

resultan poco modernos, casi decimonónicos. Los de época de la República se expusieron en 

la sección de artes populares y artesanía, y los maniquíes se fabricaron con alambres y cartón 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Se llama así en honor a Juana la Loca, que estuvo encerrada en las estancias del castillo (Ortolá 1994: 39).  
89 La memoria referente a la obra de 1949 subraya que la principal dificultad fue establecer la comunicación 
entre las plantas maximizando el espacio y el número de vitrinas, “de este modo se reduce la superficie central 
de la sala, pero se proporciona mejor para recibir como techo una bóveda de ladrillo similar a las otras (…) 
También esta bóveda remata las vitrinas con sus arcos de arranque, incorporándolas definitivamente a la 
fábrica”.  
90 AGA (F/04355, sobre 12, (03) 037.000); sin fechar, procede de la Delegación Nacional de la Sección 
Femenina de FET y JONS, Prensa y Propaganda, según figura en el reverso de la imagen.  
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representándose los rasgos faciales de forma sintética y en lenguaje cubista: la tradición pudo 

dialogar sin conflictos con la modernidad, pero ésta era la que prevalecía 91. 

 

Es interesante reflexionar sobre la utilización de la torre del homenaje, el elemento más 

representativo del castillo, para la disposición del museo, lo que subraya la importancia que la 

Sección Femenina dio a esta exposición del regionalismo, organizado “en altura”. Como 

recientemente ha puesto de manifiesto Ortiz (2012), los trajes regionales fueron una pieza 

esencial en la utilización del folklore por parte de la dictadura, con fines ideológicos y de 

propaganda, basado en una “invención de la tradición” (Hobsbawm 2002), que buscó la 

“hispanidad”, lo “popular”, concepto en este caso que parte de la idea de pueblo, entendido 

como atemporal, orgánico, arcaico. Esta política fue orquestada principalmente por Sección 

Femenina, especialmente a través de los Coros y Danzas, cuya génesis, como vimos, se 

determinó en la concentración de 1939. El espacio vertical y estrecho del museo 

descontextualizaba los trajes y los convertía más que en piezas en auténticas joyas a través de 

dramática iluminación interior de las vitrinas pues ésta era la única que se proyectaba sobre la 

sala. De nuevo encontramos en el castillo de la Mota la proto-utilización y legitimación de 

muchos de los discursos y de las prácticas que fueron esenciales en la identidad de la 

organización durante toda su existencia. 

 

A pesar de no mentarse en la memoria de la Obra de reconstrucción [1942] ni tampoco en el 

estudio de Ortolá (1994), la reforma que se hizo a partir del 1939 modificó el acceso a la 

torre del homenaje al unirla al resto de la fábrica92. La torre estaba exenta de la edificación 

interior del castillo y solo se podía acceder a ella por una escalera móvil, un puente giratorio 

o por cualquier medio fácil de retirar en tiempos de guerra. De los dos accesos intramuros a 

la torre, a través de escaleras que arrancan en la planta noble, el que corre por el muro 

occidental no se refleja en los planos de Agapito y Revilla en 1928, ni en el de Antonio Prast 

en 1930. Figuran por primera vez en uno de los planos de fin de obra de Íñiguez Almech de 

1942, donde se especifica que la “escalera que apareció en el transcurso de las obras y que ha 

sido completamente restaurada”. Cobos (1998: fol. 2) concluye que no habiendo nada en ella 

que denote su antigüedad y siendo prácticamente imposible que los anteriores arquitectos no 

la hubiesen visto, seguramente se hizo entre 1939 y 1942, teniendo en cuenta su enorme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Los maniquíes de la Mota, sin embargo, están más en la línea de los empleados en la Exposición del Traje 
Regional celebrada en 1924 (Vega 2002: 34).  
92 Para el arquitecto Fernando Cobos (1998: fol. 2) esto iba en contra de la naturaleza del edificio, una prueba 
más de la no arqueología de la construcción de 1942. 
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parecido con la otra escalera intramuros, que también es un añadido. Por otro lado, en la 

reconstrucción de 1939 se hicieron más alteraciones. Según el estudio de Cobos fueron las 

siguientes: “eliminó el patillo de entrada aunque en planta baja los muros que lo formaban 

conservan testimonialmente el grosor de los cimientos originales sobre los que se apoyaban. 

Sin embargo en la planta primera y segunda se da continuidad a la galería y al pasillo de 

habitaciones, eliminando el patillo y el carácter exento de la torre del homenaje, evitando el 

problema de dar continuidad a la distribución interior que la reconstrucción del patillo 

suponía. La caseta del portero y el enfoscado de la pared de la torre en el actual vestíbulo de 

entrada enmascaran aún más la disposición original” (Cobos 1998: fol. 3)  

 

En definitiva, esta torre del homenaje, calificada, por su sencillez y buena proporción de 

líneas, como “la reina de todas las torres de Castilla” (Ortolá 1994: 51), primó la necesidad de 

transformar la ruina en función (museo de trajes regionales, sala de estar, biblioteca); es decir, 

como en el resto de la edificación la transformación del castillo en escuela se antepuso a 

cualquier criterio arqueológico, aunque éste hizo de pantalla para la supuesta recuperación 

del pasado medieval, y el arte goticista y, sobre todo, mudéjar, del conjunto.  

 

La Escuela de Mandos se concibió desde el comienzo como una importante inversión para el 

Estado, pero resultó aún más cara lo previsto en un principio. En la “Memoria y 

presupuesto”93 , fechada el 10 de diciembre de 1941, ya se dice que el programa de 

necesidades había “sufrido variaciones” que hasta el último momento alteraron “el cálculo de 

coste” de la obra. La principal demanda por parte de Sección Femenina una vez que ya se 

tenía el proyecto fue la elevación de otra planta, “por tanto la variación en todo fue ya 

obligada por el abandono en que se encontraba y sobre todo teniendo en cuenta que las 

cimentaciones se bajaron hasta el límite de la obra antigua, precisamente por lo que 

anteriormente se expone en lo referente al respetar las líneas de estructuras halladas en las 

excavaciones”. El pago de las obras se hizo por “administración de oficios”94, asignando 

“unos precios unitarios” al coste de materiales y mano de obra, que servían de avances más o 

menos aproximados de coste. Pero al “haber efectuado una gran cantidad de trabajos, los 

unos surgidos en la marcha de las obras y otros como remates, que no fueron incluidos”, el 

gasto fue superior al previsto como prueba la correspondencia entre Pedro Hurtado Ojalvo y 

Pedro Muguruza. También las obras se dilataron en el tiempo más de lo deseado, con la 

consecuente preocupación de Pilar Primo de Rivera. En una carta fechada el 9 de enero de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 “Documentación referida a la restauración del Castillo de la Mota” [1942].  
94 Suponemos que esta expresión quiere decir que pagaron cantidades diferentes a cada “oficio”.  
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1942, Hurtado le expone a Muguruza “la verdadera situación de la obra”, y le ruega que “vea 

la manera de poder dar solución lo más rápidamente a la misma, puesto que todo ello 

redunda en perjuicio de la misma en las dos únicas partes —retraso y mayor gasto—”. Ella 

solicita que interceda ante Franco, para que apruebe la petición de liquidación que le pidió a 

Íñiguez Almech anteriormente. Muguruza, ya Director General de Arquitectura, contesta tres 

días más tarde, diciendo que ha remitido el presupuesto íntegro a Franco, con solicitud 

expresa de entrega de las diversas cantidades. Por una segunda carta de Muguruza a Hurtado, 

fechada el 30 de marzo de 1942, sabemos que se aprobó el gasto y se consignó el dinero para 

la obra, pero el Director se muestra en ella bastante menos complaciente, pues advierte que 

no va a dar un “paso más sobre este particular”, haciendo constar de manera tajante que 

“con el deseo de que todo marchara de la mejor y la más rápida manera posible, no he 

discutido ni un momento el coste de las cosas ni el medio de obtenerlas”, para cubrir los dos 

desfases del presupuesto inicial. Por último, le indica que hace ya tiempo Pilar Primo de 

Rivera le había transmitido la necesidad de tener la obra terminada para finales de ese mes 

(marzo), lo que evidencia que a la Delegada Nacional le apremiaba inaugurar la escuela para 

la que tenía calendario de actividades programado. Por otro lado, el tono de las palabras de 

Muguruza también manifiesta que Primo de Rivera era una mujer respetada y con autoridad 

en ese mundo masculinizado que fue la élite de la dirección de arquitectura y el patrimonio 

durante la dictadura. 

 

Hurtado contesta ese mismo día, defendiendo la complejidad y lo ingrato de su tarea; insiste 

en todos los costes están recogidos en la memoria explicativa que se hizo por orden de 

Muguruza “para evitar comentarios”, y también que no ha tenido durante el proceso de la 

obra “facilidades” de ninguna clase: “transporte, adquisición de materiales por no haber 

como en tiempos normales y por otra cosa para mi más sagrada el pagar estraperlos, 

comisiones etc.” Esto nos devuelve a la realidad: el “renacer” del castillo de la Mota se hizo 

en un momento de extrema penuria aunque no se evidencie en el resultado final de la obra 

porque fue entendida como prioritaria para el Estado franquista, lo mismo que el Valle de los 

Caídos. A diferencia de éste y a pesar de las muchas “dificultades habidas”, con orgullo 

anuncia que “esta gran obra en su coste de precio y de trabajo”, sería entregada el 22 de abril, 

y efectivamente así fue: la escuela de Mandos José Antonio se inauguró el 29 de mayo de 

1942. 
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3.6 El castillo de la Mota como escenario de vida: estilo y mobiliario 

 

El castillo de la Mota fue el enclave físico y emocional por excelencia de la Sección 

Femenina. De acuerdo con las interpretaciones de Richmond (2004: 93), su interior se 

consolidó pronto como un estilo, marcó las pautas fundamentales del gusto de la 

organización. En él se combinó un diseño historicista que remitía al “glorioso” pasado 

imperial, y un funcionalismo moderno, eficaz para sus usos como escuela, donde también 

hubo lugar para los enseres sencillos de la vida rural local. En palabras de Pilar Primo de 

Rivera el castillo era “un bellísimo proyecto, respetando la líneas primitivas, pero sin olvidar 

a un tiempo, las exigencias modernas, de manera que, sin perder nada de su belleza y 

estructura fuera posible vivir y trabajar en él con sentido y eficacia” (Primo de Rivera 1983: 

157). Para ello había que amueblar y decorar el interior. 

 

Tanto el mobiliario como los objetos que utilizan las personas, y a través de los cuales se 

proyectan, hablan de las prácticas y lógicas sociales de un momento determinado (Baudrillard 

1988: 13). En este caso el “estilo” de la Mota aludió a la cualidades y actitudes ideales de la 

“manera de ser” de la Sección Femenina: la austeridad, el trabajo y la alegría; y dado que lo 

exterior proyecta lo interior, lo mismo ocurrió con el estilo físico del cuerpo. La Mota se 

concibió como una gran casa, el hogar de la “gran familia falangista”, no exenta de jerarquía 

pues, a pesar de que no había padre —o más bien el padre estaba “ausente”—, sí que había 

madre, la Delegada Nacional de la organización. De ahí que esta casa matriarcal fuera 

concebida por su dirigente como “casa matriz” o “escuela matriz” (Primo de Rivera 1983: 

171), formada por mujeres que, unidas a través de su camaradería, se dedicaron en ésta a 

enseñar y aprender sus ideales políticos (Richmond 2004: 96). 

 

De la decoración y el mobiliario se encargó Luis M. Feduchi, profesional altamente 

cualificado para poder aunar esas exigencias de tradición histórica y funcionalidad. 

Arquitecto y diseñador, desde el inicio de la década de los treinta había alcanzado renombre 

por sus creaciones muebles. Comenzó a diseñar mientras estudiaba arquitectura (1917-1927), 

y pronto pudo ejecutar dos proyectos que serían señeros: entre 1929 y 1930 hizo el 

interiorismo del edificio Capitol en Madrid, su obra más emblemática, y la proyección de 

ambientes y mobiliario del Parador de Oropesa. Durante este tiempo también fue director 

artístico de dos importantes fabricantes de muebles madrileños: Rolaco y Santamaría, 

compaginando el estilo moderno para el primero y el histórico para el segundo. También 
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trabajó en el diseño y decoración de escenarios cinematográficos y teatrales (Feduchi y 

Blasco 2009: 110), que le dieron una experiencia en crear ambientes de la que también sacaría 

ventaja después.  

 

Durante la guerra Feduchi se comprometió casi exclusivamente con la catalogación, custodia 

y estudio del mobiliario que pasaba a la tutela de la Junta del Tesoro Artístico95 . En la época 

de la posguerra ocupó diferentes puestos en su calidad de experto en artesanía popular y 

mobiliario: fue director artístico para la Obra Nacional de Artesanía (1941), y asesor en 

Auxilio Social (1940) y Sección Femenina (1941-1946). Entre los trabajos más importantes 

de este periodo se encuentra el amueblamiento y la decoración del castillo de la Mota y del 

castillo de las Navas del Marqués (Ávila), la segunda escuela más importante de Sección 

Femenina, abierta en 195196.  

 

La obra de Feduchi en la década de los treinta se había caracterizado por su modernidad, 

donde los referentes históricos y las tendencias populares se articulaban con planteamientos 

actuales en línea con la vanguardia. En la década de los cuarenta su creatividad se canalizará 

hacia un lenguaje en sintonía con planteamientos estéticos del régimen donde lo clásico y lo 

popular se formulaban, supuestamente, según la tradición (Feduchi y Blasco 2009: 110 y 

112). Aún así, en esencia su planteamiento será el mismo pues seguirá teniendo una 

consideración dinámica del pasado; lo entenderá como algo vivo, que constantemente se ha 

de reactivar, de repensar siempre según los intereses del presente, en este caso los de la 

Sección Femenina. Su capacidad de renovación la constata el mismo Marqués de Lozoya en 

el prólogo a la Historia del mueble, el primero de los libros sobre mobiliario que escribió 

Feduchi, publicado en 1946, cuyo fundamento es el trabajo desarrollado durante la guerra 

para el Tesoro Artístico. Lozoya señala al arquitecto como uno de los que “con mayor 

acierto han creado ambientes en los cuales la tradición no es una resurrección de cosas 

muertas, sino algo que evoluciona como un ser vivo”. Y en relación a su trabajo realizado en 

la Mota, afirma que realizó “el milagro de amueblar un castillo del siglo XV, de manera que 

nada en él desentone con su pasado y su destino actual” (Lozoya 1946: XVI).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Fue el experto en muebles de la “Junta Delegada de Incautación, Protección y Conservación del Tesoro 
Artístico Nacional”, organismo creado en el verano de 1936 para intervenir y salvaguardar objetos de valor 
histórico y artístico. Su trabajo consistió en catalogar los muebles de colecciones particulares que se 
salvaguardaban en los palacios del Patrimonio Nacional, sobre todo en los del Escorial, El Pardo y el Palacio 
Real de Madrid (Feduchi y Blasco 2009: 169).  
96 La escuela nacional de instructoras “Isabel la Católica” se abrió en Madrid en 1942, poco después de la Mota 
y se estableció en el palacio del Pardo; en 1951 ocupó el castillo restaurado de Las Navas del Marqués. Hasta 
1956 formó a “instructoras generales” y, a partir de ese año, fue la escuela de magisterio (Richmond 2004: 97).  
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El prólogo del Marqués de Lozoya es fundamental para entender no solo su pensamiento y 

el alcance de su convencimiento sobre la verdad “histórica” del castillo, sino también su 

concepción del mobiliario y la importancia cultural de éste en la vida, pues su presencia 

influye en la formación de “nuestro carácter” a través de la contemplación cotidiana de sus 

“formas amables u hostiles, atractivas o repelentes”. En consecuencia, su estudio es 

determinante para conocer el pasado, pues existe la “imposibilidad de comprender una época 

por mucho que leamos historia y cronicones, códices y cartularios, si no conocemos aquellas 

cosas que constituían el ambiente familiar en que los personajes, como en un escenario, 

representaron el drama de su vida” (Lozoya 1946: XIII)97. Estas palabras son fundamentales 

para entender el trabajo que Feduchi hizo en la Mota, pues la decoración y el amueblamiento 

determinaron la experiencia vital, convirtiendo al castillo-escuela en un escenario de vida. 

Feduchi sacó partido también de sus colaboraciones previas en varias películas98, pues no 

existía mejor entrenamiento para la construcción de escenarios de vida que el que 

proporciona el trabajo de puesta en escena de los films.  

 

Volviendo a la Historia del mueble, en principio se pensó que la publicación se dedicara 

exclusivamente al mueble español pero, finalmente, se decidió que fuera una historia general. 

El Marqués de Lozoya en su texto ofrece una visión transnacional que contribuye a explicar 

el amueblamiento y la decoración del castillo: “todo en historia del arte es difuso e imposible 

de contener en las fronteras de un país […] Aún en aquello que es más característico de un 

país, son tantas las influencias extrañas, que un examen sincero y detenido de los orígenes 

viene siempre a aguar cualquier fervor nacionalista”; eso si, excepción hecha del 

mudejarismo, pero los escasos vestigios existentes hacían difícil conceptualizar un mobiliario 

funcional completo según este estilo. Precisamente esta impronta transnacional es la que 

hace que, para estudiar el mobiliario que Feduchi diseñó para la Mota, sea de mayor utilidad 

La historia del mueble, una historia universal, que El mueble español, libro publicado en 1969. 

Pues si hay algo que resulta evidente en el mobiliario diseñado por el arquitecto para el 

castillo, es que se reactualizan determinadas sinergias estilísticas internacionales, más allá de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97  Añade que, “en este terreno en España faltan mucha investigación al respecto”, siendo necesarios 
“investigadores con vocación para penetrar en el secreto de estas cosas cotidianas, sin las cuales los grandes 
sucesos no pueden ser nunca bien comprendidos” (Lozoya 1946: XIV). 
98 En las películas trabajó con los mismos profesionales que en sus proyectos decorativos para edificios: 
Francisco Benito Delgado (iluminación) y Luis Santamaría (mobiliario). Juntos abordaron la decoración de 
Vidas rotas (Eusebio Fernández Ardavín, 1935), La bien pagada (Eusebio Fernández Ardavín, 1935) y El bailarín y 
el trabajador (Luis Marquina, 1936). También participó en el documental de propaganda republicana Nueva era en 
el campo  de Fernando G. Mantilla (Feduchi y Blasco 2009: 169 ).  
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la tradición española, y que el entendimiento de lo artesanal, lo popular y lo rústico serán 

determinantes en el ecléctico repertorio formal y material ideado por el arquitecto.  

 

Para el proyecto de la Mota, y en general en la década de los cuarenta, Feduchi colaborará 

con artesanos especialistas, que a su vez renovaran sus repertorios a partir de sus diseños 

(Feduchi y Blasco 2009: 113). En el caso que nos ocupa se aunarán los intereses del 

arquitecto por el “mueble popular” o artesano, como él mismo lo define, con los de Sección 

Femenina. En cuanto al éxito, éste se demuestra en el hecho de que se convirtió en el 

diseñador de referencia durante la posguerra.  

 

Es conocida la valoración positiva que tuvo Sección Femenina con relación a determinadas 

artesanías. Pilar Primo de Rivera afirma en sus memorias que la organización había 

desarrollado una “labor verdaderamente importante” como salvadoras de lo artesanal99, 

entendido en términos de “herencia viva de un pasado gremial” (Primo de Rivera 1983: 274); 

es decir, en un sentido de la tradición semejante a la concepción que tuvieron del folklore. 

Ambos eran testimonios vivos de la “España eterna”, de la que el régimen se consideró 

heredero, era una continuidad atemporal y profunda por su carácter orgánico, mayor aún que 

la propia historia. La tradición se asentaba en una idea del pueblo, cuyas supuestas cualidades 

esenciales y espirituales se mostraban en la artesanía, que a su vez procuraba y reforzaba los 

lazos de cohesión y pertenencia (Ortiz 2012: 2). El interés por la artesanía no solo preocupó 

a la Sección Femenina sino también al poder del régimen, prueba de ello es la creación en 

1941 de la Fundación Generalísimo Franco, Industrias Artísticas Agrupadas, con el objetivo 

de continuar con la “esplendorosa tradición de la artesanía española y dar enseñanza a 

técnicos y obreros en la artes de fabricación de tapices, alfombras y reposteros, sedas, 

bordados, porcelanas, bronces y vidrieras”100.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Por ejemplo, a partir de 1944, la Hermandad de la ciudad y el campo de Sección Femenina planteó junto a la 
Organización Sindical las posibilidades de empleo rural. Una de sus secciones se centró en la recuperación y 
enseñanza de oficios artesanales como las labores de encaje y rafia, y proporcionó luego a las campesinas 
materiales y un mercado (Richmond 2004: 150).  
100 “Franco y su esposa, en la Fundación del Generalísimo”, ABC, 8 de diciembre de 1966 (edición de la 
mañana), p. 77. Efectivamente esta fundación se encargó de las distintas “modalidades del arte manual español, 
de abolengo histórico muy significativo”, de ahí su interés en las industrias artísticas como las porcelanas del 
Retiro, cristalerías de La Granja y tapicerías de Alcalá de Henares. Sus instalaciones se establecieron en El 
Pardo, en terrenos de Patrimonio Nacional (BOE, 19 de febrero de 1943, p. 1668).  
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Esta conexión con la artesanía fue esencial en el entendimiento y ejecución del mobiliario de 

la Mota. En la “Memoria”101 en la que se detalla la participación del arquitecto, fechada el 20 

de noviembre de 1941, se explicita que los muebles serían “ejecutados por artesanos 

seleccionados por el Servicio Nacional de Artesanía y dirigidos técnica y artísticamente por el 

Jefe del Departamento Artístico de la Obra”, puesto que ocupará Luis M. Feduchi.  

 

Entre las responsabilidades del Jefe del Departamento se encontraban: “la corrección de 

plantas, los proyectos y detalles del mobiliario y de la dirección de los pequeños talleres que 

hayan de ejecutarlo, así como de la selección de maderas y otros materiales; en cambio el 

resultado de los mismos, así como el arreglo de los defectos que pudieran ocurrir en los 

muebles, sería de la responsabilidad de cada artesano”. Por el presupuesto sabemos que, 

además del mobiliario, se incluyeron las lámparas, la decoración de algunos techos, alfombras 

y en general, las “normas de decoración”, de pintura y de “distribución en los locales”. Lo 

expuesto da una idea del trabajo que llevó a cabo Feduchi y su equipo de artesanos y la 

mentalidad que los guiaba, pues la transparencia de los materiales, la madera en su color 

natural o los tejidos naturales, la cerrajería de las lámparas de hierro, pintada de negro, 

transmiten sobria austeridad y fortaleza; recordemos de nuevo las palabras del Marqués de 

Lozoya sobre el papel del mobiliario en la formación del carácter.  

 

En relación a los materiales también éstos quedaron detallados. Su relación nos acerca ya a la 

idea con que se trabajó desde un principio tanto en lo que se refiere al diseño como al estilo: 

“Los materiales aprobados previamente por el Jefe del Departamento Artístico serán los 

siguientes: castaño o haya esterilizada para macizos exteriores y armaduras. Para interiores 

contrachapeados, entreseras, entrepaños, cajonerías, etc. El castaño irá al igual que el haya en 

su color, con cera natural, el hierro de las lámparas y herrajes forjado, pintado en negro con 

aceite; las alfombras de esparto o lana. Los decorados del techo en escayola; las telas de tipo 

popular, lisas o con pequeños motivos que se encuentran más a propósito en el comercio o 

tejidas a mano, a ser posible”.  

 

El carácter general del mobiliario diseñado responde a la idea de lo rústico y artesanal, con 

un gusto ecléctico, donde se mezclan elementos considerados populares de tradición 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 “Memoria, presupuesto y planos de muebles y decoración para el castillo de la Mota de Medina del Campo”, 
20 de noviembre de 1941 (Archivo de Luis M. Feduchi). Agradezco a Ignacio Feduchi Benlliure que me dejase 
consultar y reproducir los documentos de Luis M. Feduchi relativos a su participación en el castillo de la Mota.  
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española y un repertorio foráneo, donde tendrá especial impronta lo tirolés, asociado a los 

albergues y refugios de alta montaña que estaban de moda en ese momento en España a 

través de las revistas y las películas (Feduchi y Blasco 2009: 116). Por otro lado, este estilo 

también remitía a las formas góticas, un estilo que era a la vez español e internacional, como 

el propio Feduchi expone en La historia del mueble; específicamente al gótico alemán de las 

regiones del sur. Son múltiples los ejemplos que se pueden poner en este sentido en el 

mobiliario diseñado para el castillo: desde las banquetas o pequeñas mesas repartidas hoy en 

día en distintas estancias del castillo (figs. 88-90) que formalmente remiten a asientos de 

roble del XVI que Feduchi (1986: 224) cataloga como gótico inglés (fig. 91), hasta ciertas 

mesas que catalogó como estilo gótico tardío del sur de Alemania, también del siglo XVI 

(Feduchi 1986: 238) (fig. 92). Otro ejemplo es la mesa que recuerda a una mesa gótica, “con 

chambrana central desarmable”, del siglo XV que se conservaba en el Ayuntamiento de 

Goslar (Feduchi 1986: 240) (figs. 93-95); así como un banco-sillón (fig. 96), también 

caracterizado por la estructura de chambrana, y múltiples mesas pequeñas y pupitres que se 

diseñaron con travesaños, como la que en su día estuvo en la sala de dirección (fig. 97)102, o 

el pupitre que actualmente está situado en la que fue la habitación de Pilar Primo de Rivera 

(fig. 98).  

 

Lo cierto es que parte del repertorio formal del mobiliario construido para el castillo parece 

sacado de La historia del mueble, y sin duda Feduchi se inspiró durante la guerra en él pues, a 

pesar de que la primera edición del volumen es de 1946, trabajó en él mientras se ocupaba en 

las labores de la Junta de Tesoro Artístico. En relación al castillo es relevante la sección del 

mueble gótico alemán no solo por las formas, sino también por las descripciones que 

acompañan a las fotografías. En ella figura, por ejemplo, la “sala gótica del Tirol”, hacia 

1500. Las sillas, del norte de Italia, plegables, tipo Savonarola” (1986: 245) (fig. 99), y el 

“Interior gótico tirolés. Siglo XV. Museo germánico de Nuremberg. Muebles alemanes y 

sillas del norte de Italia, ya renacentistas” (1986: 246) (fig. 100).  

 

Dentro del estilo gótico, Feduchi tenía preferencia por los muebles de las regiones del sur de 

Alemania, entre ellas El Tirol. El interés de Feduchi por los muebles provenientes del 

“gótico alemán de las zonas meridionales”, se debe al carácter que el arquitecto les asigna, 

popular incluso en el pasado: “Muchos de los muebles de estas regiones centrales —Tirol, 

Austria— son del tipo popular, con sus características tallas planas o en hueco sobre las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 AGA (F/04355, sobre 12, (03) 037.000).  
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armaduras, motivos decorativos de tracerías o estilizaciones, de tradición románica y gótica” 

(Feduchi 1946: 44). Caracteriza a estos muebles estar fabricados con maderas blandas —el 

tilo, el pino y el abeto—, talladas y labradas con motivos decorativos sencillos como las hojas 

de vid, cardo o tracerías geométricas. La estructura suele ser prismática, con armaduras rectas 

y simples que les dan auténtica rigidez y verticalidad (Feduchi 1946: 36 y 37). En este estilo el 

“carácter” lo imprime la decoración, obra manual de entalladores; en el mobiliario del castillo 

se combinan los temas vegetales (fig. 101) con el emblema de Falange, yugos y flechas 

estilizados (figs. 102 y 103). Este estilo tirolés gótico meridional se extendió a los armarios, 

cómodas y alacenas con montantes, largueros y zócalos (Feduchi 1946: 37) (fig. 104) 

 

Para comprender mejor la actuación y opciones estilísticas de Feduchi en el castillo de la 

Mota hay otra obra fundamental: La casa por dentro, publicada en dos volúmenes entre 1947 y 

en 1948. La obra supone una importante “educación en los modos de habitar” y en ella se 

reúnen artículos publicados en el diario Arriba entre 1944 y 1946, cuya recepción fue 

amplísima, mucho mayor que la que proporcionaba una publicación de arquitectura o de 

decoración (Feduchi y Blasco 2009: 115).  

 

Recorrer La casa por dentro es rodearse de los repertorios formales y estilísticos del Feduchi de 

posguerra. Son múltiples los dibujos y fotografías que remiten a la decoración de la Mota, 

definidos por el propio autor como populares, rústicos, artesanales o montañeros, tiroleses o 

alpinos, de carácter artesanal y fácil ejecución103. Asociados a su vez a las cualidades de 

“solidez” y de “rusticidad”, en relación con el “ambiente campesino” (1948: 46 y 47). “En el 

Tirol y las regiones alpinas de Suiza”, escribe Feduchi, “existe un tipo de mueble sólido y 

macizo y lleno, al propio tiempo, de gracia y belleza, que ya empieza a verse en España en 

construcciones de campo y montaña” (1948: 42). Todos los muebles estilo gótico alemán 

meridional construidos a base de chambranas en La casa por dentro se agrupan bajo el estilo 

tirolés y alpino. Tal es el caso del banco con colchonetas (1947: 170) (fig. 105), o en los 

detalles que proporciona de tipo alpino (1948: 46) (fig. 106). No obstante, hay algunos casos 

en los que esta filiación alemana se elimina a favor de una etiqueta más universal como 

“popular”. En este caso se encuentran precisamente las mesas con chambranas (1948: 93) 

(fig. 107), de las que llega a poner modelos populares españoles típicos del siglo XVII (1948: 

170) (fig. 108). No es exagerado pensar que hubo un aliento “españolizador” en La casa por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 “Resultan estos muebles sumamente fáciles de realizar, pues ya casi salen hechos de la sierra, con pocas o 
ninguna colgadura. Por eso son muebles ideales para el campo y la aldea, por su solidez y simplicidad” (Feduchi 
1948: 47).  



El “renacer” del castillo de la Mota 

	  

153 

dentro pues si los muebles góticos alemanes de las regiones meridionales en general aparecían 

definidos en La historia del mueble como muebles elaborados con maderas blandas, aquí se 

recomiendan como maderas apropiadas para construir este tipo de mobiliario el haya, el 

castaño y el pino de Balsaín (Feduchi 1948: 47); precisamente haya y castaño fueron las que 

utilizó en el castillo.  

 

Uno de los elementos en donde ese carácter “popular” se hace evidente es en el repertorio 

de sillas y sillones que Feduchi diseñó para la Mota. La silla es uno de los muebles principales 

de la cultura doméstica, en ella junto con la mesa, el arca y la cama se encontraban, en 

opinión de Feduchi, los cuatro diseños genuinos “que acompañan al hombre desde los 

primeros albores de su inteligencia social”; de ellos derivan el resto del mobiliario (Feduchi 

1946: 4). Para el arquitecto y diseñador, la silla es el mueble “de más personalidad, y no pocas 

veces su pata —como la columna en arquitectura— define y caracteriza un estilo” (Feduchi 

1947: 149).  

 

El gran número de sillas y su variedad en el castillo viene determinado por la necesidad de 

dar asiento a las muchachas en las diversas actividades que se desarrollaron en la escuela: 

asiento y postura cambiaban en las distintas estancias y, es evidente, que no es lo mismo un 

sillón de descanso que una silla de aula o biblioteca. Esto nos ayuda a valorar cómo no solo 

la silla, sino todos los muebles, configuran una serie de hábitos del cuerpo o “técnicas 

corporales” (Mauss 1979: 337); posturas, maneras de estar, acciones que parecen naturales 

pero que se aprenden a través de la repetición y en las que el mobiliario jugará un papel 

esencial ya que están moldeadas culturalmente.  

 

El modelo más general fue la silla de madera con asiento de anea, con reposabrazos o sin 

ellos, presentes en el recibidor (fig. 109), en los dormitorios de las alumnas (fig. 110) 104, y en 

el dormitorio de Pilar Primo de Rivera (figs. 111 y 112). El mismo diseño como tresillo, en 

forma de banco y con líneas más rectas (figs. 113 y 114), con respaldo más historiado (figs. 

115 y 116), junto con mesas circulares con patas de forma helicoidal, estaban en una sala de 

estudio situada en la torre del homenaje. En La casa por dentro encontramos sillas bastantes 

similares en un ambiente definido como “comedor de campo, inspirado en los estilos 

tradicionales del siglo XVII” (1947: 72) (figs. 117 y 118); para Feduchi estos “modelos 

originales y muy poco popularizados” eran “pertenecientes a la artesanía popular”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 AGA (F/04356, Sobre 01, Fondo IDD (03) 037.000). 
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En la sala de recreo de la segunda planta, encontramos de nuevo gran variedad de sillas (figs. 

119 y 120). Algunas de ellas están claramente inspiradas en el estilo tirolés o alpino, tienen el 

asiento tapizado en tela sufrida, con recortes ovales y dibujos curvos en la parte superior del 

respaldo. Se acompañan con sillones de orejas parecidos a los que describe Feduchi como 

“inspirados en líneas populares, tipo adecuado para casa de campo. Patas, brazos y asiento 

muy fuertes. El tapizado, en una tela basta de rayas o escocesa, o también en piel” (1947: 

159) (fig. 121). Estos sofás de orejas, los tresillos y sillones que se diseñaron para esta misma 

estancia figuran en el mismo volumen (1947: 51) (fig. 122), en un ambiente de “club español 

en la sierra de Guadarrama”, definido como “rústico y sencillo”, con “muebles inspirados en 

viejos motivos artesanos de nuestros pueblos serranos”. Otro tipo de sofá (fig. 123), del que 

tenemos documentación a través de dibujos realizados ex proceso para el castillo (fig. 124), y 

que también se publicó en La casa por dentro (Feduchi 1947: 167) (figs. 125 y 126)105, se 

caracterizaba por tener un asiento que “puede resbalarse sobre correderas, como en el tipo 

conocido con el nombre de Morris, las patas, de sección cuadrada, llevaban un “tema 

decorativo contraserrado”, siendo la tapicería “de piel de cordero” (1947: 167). Este tipo de 

tapicería también fue usada en el mobiliario del castillo: sillas tapizadas en cuero (fig. 127) o 

en piel de vaca (fig. 128), que la mentalidad de la época relacionaría con el imaginario rural y 

serrano, máxime si consideramos el detalle decorativo que sirve de remate en forma de 

cuerno. En resumen, aquellas estancias de La casa por dentro que formalmente remiten 

directamente al mobiliario diseñado para la Mota aparecen descritas como populares y 

rurales, y suelen estar asociadas a ambientes de sierra o montaña.  

 

Caso distinto es el ambiente del “cuarto de estar en la sierra” (1947: 17) (fig. 129), pero en 

esta ocasión se especifica que los “elementos de decoración de artesanía y mobiliario” 

estaban basados “sobre temas castellanos”. Ese carácter castellano mencionado lo imprimen 

las cortinas de lana, ralladas y de colores, muy parecidas a las de algunas estancias del castillo 

(fig. 130); y las lámparas, de hierro y herrajes forjados, pintadas en negro. En La casa por 

dentro este tipo de cerrajería se describe como popular, de origen principalmente andaluz, si 

nos referimos a los morillos de una chimenea (Feduchi 1947: 47). Las labores de forja se 

etiquetan como lo “castizo y español” (Feduchi 1947: 76) y entre ellas se encuentran las 

lámparas del castillo, algunas de las cuales figuran en el libro como proyectadas para el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Se proyectaron sillones de ambos tipos también para el hall y comedor de A.I.S.A (Cuatro Vientos), como 
vemos en el segundo volumen de La casa por dentro (1948: 161); hay en las estancias otros elementos presentes 
recuerdan también al mobiliario y decoración del castillo de la Mota, como los candelabros y las lámparas de 
hierro. 
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mercado de artesanía celebrado en Madrid en 1941 (1947: 180) (fig. 131). Casi todas son de 

hierro forjado pintado en negro (figs. 132 y 133) con distintas formas y trazados (figs. 134 y 

135), en general reinterpretando los motivos decorativos de rejas y los balcones de tradición 

española. El mismo estilo y técnica se utilizó en apliques y candelabros repartidos por las 

distintas estancias de la Mota (figs. 136-138). La única lámpara de madera del castillo, situada 

en la actual biblioteca (fig. 139), también aparece publicada en La casa por dentro, con “una 

cruz de madera, con los brazos en forma de zapatas”, siendo en opinión de Feduchi “muy 

apropiada para hall o comedor de campo” (1948: 145) (fig. 140).  

 

Una de las estancias más singulares y de mayor representación del castillo fue el salón de 

honor (figs. 141106 y 142). Su decoración fue integral: las lámparas y candelabros de hierro en 

conjunción con los apliques y morillos de la chimenea, las sillas de tijera o jamugas y el arcón 

—en este caso antiguo— nos llevan al entendimiento de lo mudéjar como identificativo de 

lo español107 y a la recreación del ambiente como pastiche entre pasado y presente. El arcón, 

“un mueble típico y tradicional” que “recordamos con verdadera nostalgia en el hall de 

nuestros abuelos” (1948: 160) (fig. 143), era uno de los muebles, junto a las sillas de tijera, 

que Feduchi identificaba con el estilo mudéjar. Fue a este estilo al que quiso volver para 

conseguir “muebles con entronque en nuestra historia”, pues de “nuestros modelos de 

cuarterones, de influencia mudéjar”, es de donde se podrían “sacar temas originales”. Pero 

en este punto es donde se advierte la distancia del planteamiento del arquitecto con el 

espíritu que animó al Marqués de Lozoya, Feduchi no quería hacer falsos históricos ni crear 

equívocos haciendo pasar por antiguo lo que no lo era. De ahí que no considerara la idea de 

que fueran muebles tallados con relieves, “que por mal ejecutados solo son burdas 

imitaciones, y sin teñirlos de negro para que la madera tenga unos tonos oscuros y calientes, 

que solo el tiempo puede dar” (Feduchi 1947: 82) (fig. 144). El carácter entre popular, 

artesanal y montañero que imperó en el mobiliario de la Mota se varió en este salón por una 

búsqueda de la solemnidad historicista. Junto a los elementos arquitectónicos, 

particularmente la utilización del arco apuntado y la decoración del techo de escayola que la 

memoria definía como “tracería morisca que enmarcaba yugos y flechas”, los muebles 

remiten a ese eclecticismo historicista hispano, que llegaba hasta el elemento más pequeño 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 AGA (F/04355, sobre 12, (03) 037.000).  
107 Para Feduchi (1969: 74) el mudéjar será el estilo del “mueble verdaderamente español”, a pesar de los pocos 
que se han conservado, como el mismo arquitecto pone de manifiesto; éstos son de “estructura románica o 
gótica, con una decoración superpuesta, en la que se nota el trabajo del artesano árabe que los ejecutó”. Uno de 
ellos, sería el sillón de cadera de origen italiano: una silla de tijera llamada vulgarmente jamuga, en alusión a su 
forma y estructura de tijera que permitía adaptarla como sillas de montar de las caballerías.  
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como la mesita (fig. 145), descrita por el arquitecto en El mueble español como “mesa española 

del renacimiento tardío muy tallada” (Feduchi 1969: 112). Además de un espacio de 

solemnidad, el salón de honor se entendió simbólicamente unido a la masculinidad, de ahí la 

cabeza de ciervo que adorna la parte superior de la chimenea pues la caza —actividad a la 

que fueron muy aficionados el propio Franco y las instancias poderosas de la dictadura—, 

nos lleva al juego de la guerra en tiempos de paz y, sin duda, fue una actividad de hombres. 

Lugar también de representación política, vigilantes encontramos los iconos de los líderes 

masculinos: un lienzo que retrata al general Franco de José Aguiar (Llorente 2002-2003: 65) y 

un busto elaborado por Emilio Aladrén de José Antonio Primo de Rivera, “el salón de honor 

que presiden la mirada de José Antonio, perpetuada en la piedra, y la figura del Caudillo, 

exaltada de color, en el lienzo”, según se leía en el folleto La Sección Femenina del S.E.U 

([1942]: fol. 4r), no reflejaban los valores de la Sección Femenina sino la prevalencia del 

hombre que ocupa ese lugar de legitimidad, casi podríamos decir, infiltrándose de este modo 

en el castillo, destinado y utilizado exclusivamente por mujeres.  

 

Una parte esencial del espacio construido estaba destinado por los dormitorios colectivos 

(fig. 110), caracterizados por su austeridad: camas, alguna silla, banquetas, mesillas y 

armarios. Éstos proyectados, como vimos, en ese estilo popular y gótico alemán meridional, 

con estructuras prismáticas decoradas con motivos florales y vegetales (fig. 146). Las 

paredes, pintadas al temple picado en colores claros (“Memoria y presupuesto”)108, estaban 

prácticamente desnudas (fig. 147)109. Los espejos de forma hexagonal y marco de madera 

decorado, también se publicaron en La casa por dentro (1948: 53) (fig. 148), asociados a un 

cuarto de estar de una casa en el madrileño barrio de El Viso. En cuanto a las telas de las 

cortinas y colchas, generalmente fueron estampadas, floreadas, siendo evidente su asociación 

con la feminidad. El elemento moblar fundamental de las habitaciones fueron las camas, que 

ocuparon casi todo el espacio, pues se dispusieron entre ocho y diez, ya camas 

independientes, ya en literas. Solo por dibujos conocemos los diseños de Feduchi para las 

literas, pero fueron comunes al de las camas individuales, modelo que se sigue incluso en la 

destinada a Pilar Primo de Rivera (figs. 111 y 112), enriquecida esta última con dosel, 

elemento que la significa como líder de la Sección Femenina y que a la vez la relaciona visual 

e históricamente con Isabel la Católica110. Esta conexión se reforzó en el armario empotrado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 En “Documentación referida a la restauración del Castillo de la Mota” [1942].  
109 AGA (F/04355, sobre 12, (03) 037.000). 
110 No solo la cama con dosel es propia del mobiliario renacentista (Patiño Puente 2010: 5), sino también 
domina en la iconografía pictórica relativa a la reina Católica, el mejor ejemplo es sin duda El testamento de Isabel 
la Católica, de Eduardo Rosales (1864).  
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que se hizo en la habitación (fig. 149): las puertas de madera, con unas figurillas pintadas que 

recuerdan a la etapa renacentista, llevan inscritas los años 1500 y 1942, en una clara 

vinculación/sucesión de Pilar Primo de Rivera a Isabel la Católica . Las habitaciones de las 

profesoras o de las regidoras (fig. 150) contaban con algún mueble que no encontramos en 

otros dormitorios como el bureau (fig. 151), dibujado así mismo en La casa por dentro 

(1947:193) (fig. 152), que se abría convirtiéndose en un pequeño escritorio; y otros muebles, 

que ya reconocemos, como sillas, mesas, espejos o banquetas. El carácter preeminente de 

algunas habitaciones frente a otras se refleja también en la decoración, así se visualiza la 

estructura vertical y jerárquica de la organización, y se consideró desde el principio pues ya 

está en los diseños previos que sobre las habitaciones hizo Feduchi (fig. 153). No solo fue la 

jerarquía una manera de entender el espacio y la decoración, también se conceptualizó en 

clave de género, algo muy presente en la mentalidad del momento. Son muchos los ejemplos 

en los que los ambientes proyectados por Feduchi se describirán en clave femenina, algo que 

sin embargo no ocurre con la masculinidad, entendida como natural y universal y por tanto 

libre de ser nombrada. Por ejemplo, en La casa por dentro (1948: 18) (fig. 154) encontramos 

una “chimenea y grupo de tresillos de tono femenino en una residencia de señoritas”. Se 

trata de un ambiente que podríamos etiquetar de confortable, con butacas de inspiración 

romántica tapizadas en telas de flores o escocesas alrededor de mesas de madera circulares 

estilo jacobino con patas en forma bulbar, y sillón de orejas de los años treinta, que a 

Feduchi le gustaba reutilizar en distintos ambientes (Feduchi y Blasco 2009: 116), junto a una 

chimenea, en la pared dos dibujos de flores y una lámpara con pie de forma helicoidal. 

Parece que las líneas curvas llevan a Feduchi a la feminidad, pues en la imagen (fig. 107) 

describe la mesa más baja “en extremo ligera y de línea muy apta para mesa de comedor o de 

despacho femenino” (1948: 93). Esta mesa romántica dice que está inspirada a su vez en una 

silla (Feduchi 1947: 149), que es muy parecida a las sillas de los dormitorios del castillo que 

constituyen los espacios más “femeninos” de la Mota. Los cabeceros de las camas son de 

madera y de líneas curvas, llevan en el centro una cruz y están rematadas por bolas; son muy 

semejantes al diseño que Feduchi califica “colonial, perfectamente a tono con el destino de 

un cuarto infantil” (1947: 115) (fig. 155), con lo que es fácil deducir que para el arquitecto lo 

femenino iba asociado a lo infantil. 

 

La casa por dentro constituye la fuente principal para entender y conceptualizar el mobiliario 

proyectado por Feduchi para la Mota. Sin embargo, hay una línea de muebles en el castillo, 

de la que desconocemos su ubicación original (hoy en día en clases y biblioteca) (figs. 156 y 
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157) y que no encontraron sitio en la publicación pues en principio a ella no se incorporaron 

muebles modernos, a pesar de que se “repesquen” algunos anteriores a la guerra que el 

arquitecto proyectó, de línea historicista (Feduchi y Blasco 2009: 116). Son un conjunto de 

mesas y sillas en madera, de simples formas geométricas, que remiten a la práctica 

arquitectónica y decorativa que Feduchi había desarrollado antes de la guerra donde es 

evidente su moderna actualidad. Probablemente estos últimos muebles, cuya funcionalidad y 

limpieza de diseño los hacía aptos a todas las dependencias, sean los mejores testigos de la 

realidad española de la primera posguerra: las formas de vanguardia y la modernidad fueron 

suplantadas por un historicismo ecléctico con el que se pretendía volver a la tradición para 

españolizar los interiores domésticos de las clases pudientes, un modo de anular la historia. 

Pero la presencia de estos muebles y el diseñador es el guiño que devolvían a la realidad, ellos 

muestran que la “nueva España” se construía sobre las ruinas de la guerra en el siglo XX y 

no eran el resultado de una cruzada medieval. Sin duda el arquitecto atendió a las demandas 

del régimen pero su concepción siempre fue moderna, no solo no respetó “la unidad de 

estilo” sino que nunca olvidó y siempre abogó por la importancia de la función frente a la 

forma, y con esta idea se diseñó el mobiliario que encontramos en el castillo: “Pensad en que 

más vale pocos muebles y buenos que muchos y malos. Huid siempre del quiero y no puedo: 

esas chimeneas, que no pueden dar calor; esos empapelados de papel pintado, imitando 

madera; esos zócalos de aparatosas piedras de sillería, descascarilladas y despegadas, y ese 

desgraciado, funesto y falso Renacimiento español, que suena más bien a remordimiento 

español. El empleo de los materiales seleccionados, el sentido de la proporción y, por último, 

la armonía de colores son las principales normas que siempre se deben tener presentes” 

(Feduchi 1947: 14). 

 

 

3.7 Escuela vivida, escuela sentida 

 

El 29 de mayo de 1942 el castillo fue “entregado” por el jefe del Estado a la Sección 

Femenina, en presencia de su esposa Carmen Polo y de su hija Carmencita Franco, 

acompañados de diversas personalidades del momento (fig. 158)111. El acto se organizó 

siguiendo lo que podemos considerar ya un ritual, aunque ni mucho menos se acercó a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Fotografía firmada por Foto Contreras, AGA (04383, sobre 12, inventario (03) 037.000). Gerardo Contreras 
trabajó en el periódico falangista Arriba. Antes de la guerra había formado una agencia fotográfica con su socio 
Eduardo Vilaseca, llamada Contreras y Vilaseca, dedicada a prensa gráfica. Durante la contienda publicaron sus 
fotografías en la revista Fotos. 
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grandiosidad de los “fastos” de 1939: celebración de la misa, izado de bandera y sucesión de 

actos de afirmación política. Lo específico de la función fue la lectura del reglamento de la 

escuela, la clase sobre nacionalsindicalismo impartida por Julián Permatín y la imposición de 

las condecoraciones a las fundadoras. También hubo una demostración de bailes y canciones 

populares, así como la representación teatral de un romance (“Memoria de los años” 1977: 

fol. 14). La jornada finalizó a las seis de la tarde, cuando Franco hizo dación del castillo y 

firmó el decreto de cesión a la Sección Femenina de este “monumento nacional”, según se 

declaraba en el artículo 2º, cuyo destino era el establecimiento de la escuela mayor de 

mandos “José Antonio” 112. En esta ocasión no hubo discursos sino tan solo, como informa 

el programa, unas palabras de Franco en el patio, delante de la fachada interior. La fotografía 

recoge justo ese momento y podemos destacar la diferencia entre el atuendo y la actitud de 

Carmen Polo —con traje de chaqueta y falda negra, bolso de piel en mano y sombrero 

ladeado—, y su hija —que distraída se mira una uña— frente a Primo de Rivera uniformada, 

con la camisa remangada que escucha atenta al dictador, dos modelos de feminidad bien 

distintos que ya empezaban a diferenciarse radicalmente en el momento (fig. 158).  

 

El acto estuvo presente en la vida del castillo durante muchos años, pues el decreto estuvo 

colgado en el salón de honor por décadas (Primo de Rivera 1983: 158). Allí pudo ser leído 

por las estudiantes que se formaban en la escuela. Sin duda a través de él se podía entender 

tanto el significado del castillo como la finalidad de su estancia. En el texto introductorio se 

subraya la importancia de este “vestigio venerable de la historia de España”, no solo por ser 

uno de los más “propicios a la evocación de los momentos triunfales, pletóricos de vitalidad 

y de juvenil energía en que nació y tomó alientos el gran imperio hispánico”, sino también 

por encima de todo, por su relación con Isabel la Católica: “amante de esta comarca donde 

se había formado su corazón y su carácter, lo tuvo como una de sus estancias predilectas, y 

en su recinto transcurrieron momentos decisivos de su vida”, llegando a afirmar que se trata 

del “castillo de Isabel la Católica”. Si el edificio no podía haber tenido mejor destino, ningún 

lugar podría haber sido más apropiado pues “la sola contemplación de sus murallas y de sus 

torres, del paisaje que lo rodea, constituyen la lección más alta de las virtudes cristianas y 

españolas de austeridad, de abnegación y de ternura en que fue tan rica el alma de la gran 

reina, y que la Sección Femenina de la Falange trabaja en inculcar en el corazón de todas las 

mujeres” (“Memoria de los años” 1977: fol. 11). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 El primer artículo disponía la cesión y el segundo aclaraba que se trata de un “monumento nacional” bajo el 
patrocinio del Ministerio de Educación Nacional, y por tanto su conservación y régimen de obras seguirá sujeto 
a la legislación vigente para los monumentos nacionales.  
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El decreto fue el último paso en el proceso discursivo de resignificar el castillo como el 

“castillo de Isabel”, iniciado en 1939. A partir de este momento comenzaba la nueva vida del 

monumento y, con ella, se daba inicio también a una actividad que llevaba consigo prácticas 

de convivencia y aprendizaje que dieran a la escuela una señal de identidad propia cuyo 

efecto multiplicador llevara la mentalidad y la organización de la Sección Femenina hasta el 

último rincón del país. Ésta era la urgencia que Primo de Rivera tenía en la pronta 

finalización de la obras: “Desde este día ya teníamos hogar donde formar a los Mandos de la 

Sección Femenina que hasta entonces se habían formado en Escuelas provinciales en los que 

se vivía un poco en régimen de guerra. Pero con el castillo la Sección Femenina logró tener 

por fin una escuela completa con todas sus instalaciones adecuadas (…) Con esto 

empezaban nuestras fundaciones y una nueva etapa en la vida de la Sección Femenina, ya no 

era una organización asentada sobre las bases movedizas, sino sobre las bases sólidas de la 

tradición y de nuestro patrimonio permanente” (Vives Carnicer et al 1977: fol. 14). 

 

Dos son las fuentes fundamentales para conocer las prácticas de la organización: la 

“Memoria de los años que el castillo de la Mota perteneció a la Sección Femenina, 1942-

1977” (Vives Carnicer et al)113, y el folleto titulado La Sección Femenina del S.E.U en el castillo de 

la Mota, que se debió publicar entre 1942 y 1943, poco tiempo después de que la escuela 

abriera sus puertas114, editado por Haz (Departamento Nacional de Prensa y Propaganda del 

S.E.U.).  

 

Como hemos dicho, el castillo de la Mota fue “entregado”, es decir, se procedió como si de 

una casa se tratara y es que, desde el comienzo, se consideró el “hogar” donde acoger a la 

“gran familia falangista”. El sentido monacal de la arquitectura interior recogía además el 

espíritu de comunidad, así esta “casa matriz” donde la organización pudo formar a los 

mandos nacionales y provinciales (Richmond 2004: 96), serviría de modelo a las “escuelas 

menores” donde se formarían los mandos locales (Vives Carnicer et al 1977: fol. 15).  

 

Durante los primeros años la duración de los cursos fue de nueve, seis o cuatro meses y 

medio, y las “camaradas” que se ocupaban de los puestos de mando se dedicaran por 

completo a la organización. En todos los cursos fue central la formación religiosa y se contó 

desde el inicio con la asesoría de Fray Justo Pérez de Urbel. No obstante en la memoria se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Archivo de Antonia Ortolá.  
114 En el folleto se informa que hay alrededor de cien camaradas, convocadas para lo “tres primeros cursos de 
mandos” y, como sabemos, la escuela se abrió en mayo 1942.  
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aclara que la asistencia a misa, la comunión y la confesión eran voluntarias, solo eran 

obligatorias las oraciones. El verdadero puntal de la escuela fue la formación política: “La 

formación política ha ido encaminada al conocimiento de la Doctrina falangista enseñando a 

entender y a sentir armonizando el concepto y la norma115 en un sentido total y consecuente 

no sólo con el entendimiento de la filosofía joseantoniana sino también a través de una vida 

diaria de servicio y entrega. Sin olvidar que el ser falangista no es una manera de pensar tan 

sólo que es una manera de ser” (Vives Carnicer et al 1977: 17).  

 

Esta formación será la que construía mujeres falangistas, mandos, que como veíamos en las 

páginas de Y, responderán a una disciplina militarizada y fascista donde era fácil encontrar la 

masculinidad. Sin embargo, si damos credibilidad a la documentación visual reunida en el 

folleto mencionado, la performance del género de las jerarquías de la organización será bien 

distinta de la que venimos analizando. En La Sección Femenina del S.E.U. en el castillo de la Mota 

no hay fotografías “marciales” o fascistas, a pesar de su publicación, 1942, en pleno apogeo 

de este tipo de retórica gestual. Por supuesto que existieron y prueba de ello son las imágenes 

que se conservan en el Archivo General de la Administración. Es interesante comprobar 

como muchas de las fotografías del fondo gráfico del AGA116 relativo al castillo de la Mota 

fueron publicadas en éste y otros folletos117 de la Sección Femenina, por el contrario no 

tenemos constancia hasta el momento de que las fotografías “políticas” se hicieran públicas.  

 

Un ejemplo de este tipo de documento gráfico es la hoja de cartulina con dos fotografías 

pegadas que indica alguna forma de archivo interno para este tipo de materiales, por tanto 

con interés para la organización (fig. 159)118. En ambas fotografías el escenario adquiere el 

protagonismo pues se busca una visión panorámica que abarque el conjunto, la arquitectura 

y las formaciones, elementos que resultan ser imprescindibles e inseparables. El uso de tomas 

largas y desde arriba refuerza esa unidad. En la fotografía superior, la arquitectura del castillo 

enmarca la actividad; el efecto de corte juega en pos de esa idea pues centra la atención entre 

los muros de la fortaleza donde las muchachas uniformadas forman con el brazo en alto una 

rigurosa disposición geométrica. El efecto de fortaleza, su carácter defensivo y sus 

dimensiones, se enfatizan a través de la relación visual que se establece entre los elementos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Subrayado en el documento original.  
116 Fondo con signatura IDD (03) 037.000.  
117 Por ejemplo, véase: Escuela Mayor de Mandos José Antonio. Castillo de la Mota Sección Femenina de F.E.T. y de las 
J.O.N.S. Mayo 1942-mayo 1962, publicado por la madrileña Imprenta Artes Gráficas Ibarra en 1962, o Castillo de 
la Mota. Escuela Mayor de Formación “José Antonio”, publicado en Madrid en 1968, por la editorial Almena. 
118 AGA (F/ 04312, Sobre 3, Fondo IDD (03) 037.000). Fechada el 6 de marzo de 1943 según vemos en su 
reverso.  
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verticales de la fábrica y la horizontalidad densa y oscura de la formación que, en conjunto, 

resulta minúscula. La pequeñez del ser humano frente a la grandeza de la fortaleza se 

explicita nuevamente en las dos “camaradas” situadas junto a las banderas en la parte alta de 

la entrada del castillo.  

  

En la otra fotografía las jóvenes se encuentran en formación en la explanada exterior y visten 

el uniforme de gimnasia, actividad impregnada de ese carácter militar propio de la primera 

posguerra. El castillo también tiene una enorme presencia, no solo a través de la arquitectura 

que ocupa la esquina inferior derecha, sino de la sombra masiva que se proyecta más allá de 

la muralla exterior, en la zona del puente. En esta imagen vemos cómo castillo y explanada se 

transforman en una escenografía perfecta para el desarrollo del ritual corporal que 

caracterizó aquellos primeros años de posguerra y que estuvo muy presente en la formación 

de los mandos de la Sección Femenina.  

 

Estos rituales debieron ser los que organizaban la vida en el castillo de la Mota, que iniciarían 

el día con el izamiento de banderas, con la consecuente formación marcial, acto que en 

ocasiones se hacía con mayor solemnidad y se registraba, como el que tuvo lugar el 6 de 

marzo del 1943 (fig. 160) 119. En el anverso de la fotografía la leyenda dice: “Momento 

solemne: se iza la enseña nacional. Nuestra delegada nacional acompañada de las jerarquías y 

de los ilustres visitantes saludan brazo en alto la bandera española”, de ahí que algunas de las 

personas representadas miren hacia arriba, hacia la bandera. La formación no se capta por 

entero, no aparece completa, pero de nuevo el efecto de corte juega a favor engrandeciendo 

el acto pues visualmente transforma ese pequeño grupo en algo no finito, dando la sensación 

de que se trata de un encuentro importante y con proyección.  

 

Es interesante resaltar los regímenes de visibilidad e invisibilidad que existían en este 

momento en la Sección Femenina y comprobar que se sucedían actos políticos en el castillo 

de la Mota que se registraron con fotografías, es decir, existía clara voluntad de archivo, 

aunque nunca se publicaran. Detengámonos en el acto de clausura de uno de los cursos de 

formación de mandos celebrado en 1944120 (fig. 161). De nuevo es una toma desde arriba, 

una vista semi panorámica que logra abarcar parte de la performance que allí se despliega. Esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 AGA (F/04356, Sobre 01, Fondo IDD (03) 037.000). 
120 AGA (F/04356, Sobre 01, Fondo IDD (03) 037.000). La fotografía no está fechada pero suponemos que es 
de ese año por el resto de documentos que la acompañan. En el anverso sí se describe que es el acto de 
clausura del curso de formación de mandos.  
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vez el escenario del ritual es el patio de armas del castillo: las autoridades se sitúan ante los 

arcos apuntados de la galería; distinguimos en el centro a Pilar Primo de Rivera, rodeada de 

otros “camaradas” de Falange —mujeres y hombres—, un sacerdote y un militar. La escena 

recoge el acto final donde todos los asistentes, incluido un hombre que se encuentra en un 

lado, aislado y sin uniformar121, hacen el saludo fascista a la vez que, por sus bocas abiertas, 

intuimos cantan el himno. Por los objetos presentes sabemos que los asistentes celebraron la 

misa o un rezo (el crucifijo y el misal), que hubo discursos (la asistencia masculina tendría esa 

misión, haciendo presente a la otra sección de Falange y al ejército como corresponde a una 

dictadura militar), y finalmente hubo entrega de diplomas, lo llevan en las manos las 

muchachas, precedida de las correspondientes palabras de los mandos y el nombramiento de 

las estudiantes. Por último, destaca la adecuación de la formación de las jóvenes al diseño 

geométrico del suelo, en el que es muy probable se dibujara la Y, un ejercicio compositivo 

que como hemos visto formó parte del ritual femenino de Falange. 

 

Por último hay que recordar que este tipo de rituales de Sección Femenina serán bastante 

conocidos, pero esto ocurrirá principalmente a partir de 1943 cuando NO-DO se haga eco 

de ellos122, pues en los años en los que estamos hablando no existía este medio tan eficaz de 

penetración. Por esto todavía es más destacable que ninguna de estas imágenes, ni nada 

parecido aparece en el folleto La Sección Femenina del S.E.U. en el Castillo de la Mota, que 

debemos considerar como una muestra representativa de los medios utilizados para construir 

la cara pública de la institución y sus moradoras. En él se diseña un recorrido vital por el 

castillo: el monumento reconstruido y la vida en la escuela, sin rastro visual de las prácticas 

rituales falangistas, éstas solo figurarán en el texto, y siempre proyectadas sobre la grandeza 

del monumento. El título del folleto es claro que va dirigido a las estudiantes universitarias, 

cuya afiliación única y obligatoria al S.E.U. se dispuso en noviembre de 1943 por una orden 

ministerial. En el artículo primero de ésta se disponía lo siguiente: “todos los alumnos 

matriculados en las Facultades Universitarias, por el hecho de serlo, quedan integrados en el 

S.E.U.” (Jato Miranda 1953: 332). Esta organización universitaria tenía una doble 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Aparece desplazado de cualquier grupo, seguramente se trate de personal de la escuela, su aislamiento se 
hace evidente tanto por su aspecto como por su deslocalizada situación espacial. 
122 Ramos Lozano (2007: 123-126) detecta en el tratamiento de este tipo de noticias una diferencia visual entre 
los mandos y las afiliadas con la intención de subrayar la jerarquía, para ello se utilizan planos contrapicados 
para las primeras mientras que para las últimas son lo contrario; como vimos un tratamiento similar se daba a 
los retratos fotográficos. NO-DO también informaba del calendario propio de la Sección Femenina: 
exhibiciones gimnásticas del 18 de julio, de Coros y Danzas el 1 de mayo, la entrega de condecoraciones, la 
festividad de Santa Teresa (15 de octubre), el 20 de noviembre aniversario de la muerte José Antonio, los 
Consejos Nacionales, etc. 
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dependencia, del S.E.U. y de la Sección Femenina (Ruiz Carnicer 1996: 476)123 y todo lleva a 

pensar que la mayoría de las “cien camaradas, convocadas para estos tres primeros cursos de 

mandos” eran miembros de la Sección Femenina del S.E.U.  

 

No es de extrañar que las mujeres de la Sección Femenina del S.E.U. fueran uno de los 

segmentos de población por los que se interesara Sección Femenina a la hora buscar a sus 

futuras jerarquías, teniendo en cuenta que no debía de ser sencillo encontrar a mujeres con 

educación superior124, suficientemente decididas a romper su rol de género y forma de vida 

convencional, como para dedicarse por completo “a la causa” falangista125. Además, social y 

culturalmente estas mujeres formarían parte de las élites: “señoritas” de buena familia, 

prácticamente las únicas que podían acceder a los estudios126 y con interés político por el 

falangismo. Tal y como se especificó en el reglamento de la escuela, se buscarían mujeres de 

“moral y buena reputación”, con “espíritu falangista”, y con “capacidad que demuestren para 

desempeñar el cargo con éxito”127. 

 

El folleto se diseñó para dar y propagar información sobre la escuela y sus actividades, con la 

idea de captar estudiantes para la misma sin dar énfasis a priori en lo distintivo de la 

organización, de ahí que, precisamente, que no se muestre la carga ideológica y disciplinaria 

propia de los rituales falangistas, así como los ejercicios deportivos128. En el folleto la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 La estructura era sencilla: a nivel nacional había una regidora central del S.E.U., dependiente del jefe nacional 
del sindicato, quien la nombraba a propuesta de la Delegada Nacional de la Sección Femenina. En los distritos 
había una regidora del mismo, propuesta por la regidora central y que necesitaba del conforme del jefe del 
distrito, del S.E.U. 
124 Es evidente que el discurso del régimen tuvo bastantes problemas en asumir a la figura de las mujeres 
universitarias. Los estudios superiores significaban no solo que las mujeres salieran del hogar, sino también la 
formación en áreas del conocimiento que entraban en el terreno de lo que, para la reaccionaria mentalidad de la 
época, se consideraban ocupaciones masculinas. En el imaginario del régimen la figura de la pedante, la literata, 
la bachillera o la marisabidilla eran generalmente muy negativas pero, además, no se debía repetir uno de los 
errores fundamentales del periodo republicano: la salida de la mujer a la palestra pública y la demostración de 
sus potencialidades intelectuales, laborales y humanas. El discurso hegemónico del falangismo, reconociendo la 
irreversibilidad del proceso, intentará controlarlo y reducirlo a sus justos términos. Las mujeres que 
culturalmente estuvieran preparadas lo estarían como compañeras del hombre, sin que eso llevara a la 
competición entre los sexos, o a desmontar la extendida idea de la superioridad intelectual y física del hombre 
sobre la mujer (Ruiz Carnicer 1996: 477).  
125 La Sección Femenina del S.E.U. se consideró desde sus inicios como un trampolín en el ascenso en la misma 
Sección Femenina, pues la regiduría fue un lugar reservado a las universitarias que también eran militantes 
falangistas. Cuando se impuso la afiliación obligatoria al sindicato, las que no tuvieron interés por la Sección 
Femenina del partido nunca se integraron en la regiduría, afiliándose sin más y por obligación y permaneciendo 
ajenas al devenir falangista.  
126 En 1940 el porcentaje de mujeres que estudiaban en la universidad era del 12,6% (Peña 2010). 
127 “Reglamento de la escuela mayor de formación de jerarquías de la Sección Femenina de F.E.T y de las 
J.O.N.S.”, recogido en la “Memoria de los años” (Vives Carnicer et al 1977: fol. 18) 
128 Esto coincide con la argumentación del Ruiz Carnicer (1996: 480), quien señala que si en los primeros 
momentos la Sección Femenina del S.E.U. se describe fundamentalmente como política y propagandística, 
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experiencia de la Mota se ofrece claramente dulcificada a través del repertorio visual: el 

espacio se construye como un recinto de feminidad amable y seguro dirigido a las clases 

altas, familias que no eran demasiado proclives a este tipo de imaginería fascista para ser 

practicada por sus hijas, a pesar de que algunas se hubiesen afiliado al S.E.U. mientras 

desarrollaban sus estudios universitarios. El folleto se nos ofrece entonces como un relato 

donde el castillo es el gran protagonista pues su magnificencia y experiencia de vida se 

convierten en auténticos señuelos. Por eso es lógico que la publicación se abra con un dibujo 

del castillo en la cubierta y una fotografía panorámica en la primera página (figs. 162 y 163). 

Es interesante comparar las dos imágenes de la fábrica pues ambas ofrecen visiones ideales 

de una misma realidad. En ambas la fábrica está aislada de su entorno, pero solo la silueta de 

la cubierta consigue arrancar literalmente el castillo del desolado páramo castellano de cardos 

y malezas que la circundan. Esa silueta, que se basa precisamente en la fotografía, es de 

enorme utilidad para reconocer de las partes principales del monumento: puerta de acceso, 

muralla exterior y cuerpo del edificio; gracias a ella es más fácil interpretar la misma 

fotografía donde domina la uniformidad de la masa gris pues la toma casi frontal y con luz 

de mediodía provoca un efecto de aplastamiento; aunque es muy posible que la toma se 

hiciera para reforzar el efecto de quietud, de soledad. Esa iluminación vertical se intensifica 

con el tratamiento que se ha dado al cielo, parece como si los rayos solares cayeran 

directamente sobre el castillo que, según dice el texto, “ha resucitado”. Y eso es lo que ofrece 

la fotografía, la emergencia de la tierra de la mole, pues el primer plano desenfocado anula la 

distancia real a la que está hecha la toma y engrandece la maleza difícilmente reconocible 

como tal por su tonalidad y proporción. La “sequedad de la tierra” de la que habla el propio 

folleto se transforma en una especie de mar en el dibujo, como si fuera una ilustración literal 

del texto: “En el siglo XVI en el que el Castillo de la Mota ha calmado en la sequedad de la 

tierra su sed de océanos para mayor gloria de Dios y de la Patria”  

 

Si por la viñeta y la fotografía inicial no cabe duda de que el gran protagonista del folleto es 

el castillo, el texto viene a corroborarlo: en la cubierta la institución y el escenario tienen el 

mismo tratamiento, pero en la primera página se modifica de un modo significativo el título, 

ya no es “La Sección Femenina en el castillo de la Mota”, sino “y el castillo de la Mota”, 

nombre cuyo cuerpo de letra duplica en tamaño al de la organización. Por último, si esto no 

fuera suficientemente, al cuantificar las fotografías éstos son los valores resultantes: 14 se 

dedican exclusivamente a la fábrica, en su arquitectura exterior y 5 a interiores vacíos, lo que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pronto se dulcificará, haciendo hincapié en las prestaciones sociales, capacitación universitaria, labores 
artesanales, actividades culturales, etc. 
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hace un total de 19 imágenes, frente a las 11 dedicadas a la sociabilidad de las jóvenes 

durante su estancia. Esto también merece señalarse, pues la soledad del escenario refuerza la 

idea de comunidad, dada la imposibilidad en la vida cotidiana del castillo. Entonces, este 

aislamiento exterior del monumento, que se transmite en el folleto, se transforma 

precisamente en lo opuesto en el interior de sus muros.  

 

Por lo expuesto, se puede decir que existe un discurso visual y otro textual en el folleto y 

cada uno tiene su autonomía e intención. En cuanto al primero, la visión del monumento en 

estas imágenes se ajusta al modelo de interpretación del patrimonio artístico heredado del 

siglo XIX. Se procura la estetización máxima del mismo a través de la iluminación, el punto 

de vista, la selección fragmentada del objeto y la ausencia de vida129. Se observan en las dos 

primeras fotografías sendos detalles (figs. 164 y 165), el primero de la muralla interior con 

una de sus torres, y en el segundo, una espectacular fotografía de la torre del homenaje a 

sangre, donde se ha elegido un contrapicado radical que dota a la torre de verdadera 

magnitud, y la gama de grises bastante matizada hace resaltar el paramento de ladrillo de la 

misma. Este primer conjunto de fotografías parece que diseña una secuencia cinematográfica 

para enseñar la arquitectura exterior del castillo pues, a continuación, va una doble página 

(figs. 166 y 167) donde en cuatro fotografías, aún sin presencia humana, se vuelve sobre los 

componentes estéticos y monumentales de la fábrica: la barrera exterior y la torre de 

homenaje, el patio central —a medio camino entre el adentro y el afuera—, y la puerta de 

acceso de la segunda muralla, donde sobre los escudos de los Reyes Católicos se sitúan tres 

banderas; la de España, la de Falange y, seguramente, la del S.E.U. Con este conjunto de 

iconos podemos comprobar que el aparato simbólico de antaño ya convive en armonía con 

el de Sección Femenina; pasado, presente y futuro se cohesionan.  

 

Las puertas y el patio, fotografías situadas en la parte inferior de las páginas, y dan paso al 

interior del castillo. Entre sus muros se representará una colmena de trabajo y sociabilidad 

ordenada. Pero antes de pasar a su análisis, es interesante comprobar cómo abordan la 

impronta política del castillo los textos que acompañan a las fotografías de esta doble página 

y cómo proyectan el ideal ideológico falangista sobre sus muros. La torre del homenaje, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 El castillo de la Mota esta en el libro de José Ortiz Echagüe (1971), España: Castillos y Alcázares (láminas de la 
259-262 de la edición del año 1971), con prólogo de Fray Justo Pérez de Urbel, como ya dijimos asesor 
religioso de Sección Femenina, cuya primera edición vio la luz en 1956. La fotografías subrayan la 
representación estetizante y pictorialista del castillo que se ofrece en el folleto que nos ocupa, siendo una 
continuidad que muestra la fortuna que tuvo este tipo de lenguaje en la cultura visual franquista. En sus 
fotografías Ortiz Echagüe utiliza los mismos recursos que en la publicación falangista como desenfoque en el 
primer plano para anular la distancia entre fotógrafo y monumento.  
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definida por su “línea castrense”, es entendida como “consigna militar, continuidad histórica 

y condena al descanso”. Las banderas, sobre la puerta de acceso “anuncian en lo alto del 

latido del Castillo que revive para albergar el ardor de un estilo y de una fe política. Con ellas 

se inicia y se termina la jornada diaria, mientras cien voces jóvenes y femeninas cantan el 

«Cara al sol»” (“La Sección Femenina del S.E.U” [1942/1943]: 2v y 3r, respectivamente). El 

castillo por su parte ha “revivido” con la Sección Femenina, no se ha reconstruido, ni 

restaurado, como se leía en los textos y memorias arquitectónicas, sino que “ha resucitado”; 

en otras palabras, las mujeres falangistas, herederas legítimas del espíritu de Isabel la Católica, 

son las que han conseguido resucitar al muerto o, claro está, materializar y hacer presente un 

fantasma.  

 

Una vez visualmente dentro del castillo se irán combinando las fotografías exteriores de la 

fábrica, en la línea esteticista y deshumanizada decimonónica, con las del interior de la 

fortaleza, con o sin personas. Las estancias de mayor representación son el “salón de honor”, 

el rincón llamado el “mirador de la reina”, el recibidor con la copia del planisferio de Juan de 

la Cosa, las galerías del patio y la “escalera de honor”; ninguna de ellas se muestran vividas, 

están vacías incidiendo en la intencionalidad discursiva del folleto de potenciar la 

monumentalidad asociada a su supuesto carácter antiguo; las personas retraerían esa ilusión 

y, por supuesto, no hay nada que señale que se trata de copias modernas.  

 

Los dormitorios de las estudiantes también se fotografiaron sin personas, suponemos que 

fue así porque fueron entendidos como un espacio de privacidad en el que se realizaban 

actividades poco decorosas para la representación: dormir y cambiarse de ropa. Sin embargo, 

en este caso sí aparecen humanizados, o más bien feminizados, a través de la proyección que 

generan los muebles: camas, mesillas, cómoda de escala humana y asociados a una función 

vital determinada, y especialmente de la decoración de colchas floreadas a juego con las 

cortinas y pequeños jarrones con flores secas sobre la mesilla, donde se podían incluso 

disponer los retratos (fig. 168). Para estas imágenes de interiores se sigue el estilo fotográfico 

presente en las revistas o libros de decoración y muebles, muy en la línea de las que 

ilustraban los libros de Feduchi: planos medios que recogen conjuntos perfectamente 

ordenados, formando ambientes; la luz diáfana subraya la amplitud y cierta humanización a 

través de la proyección de los muebles y la decoración.  
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Las fotografías en las que se muestra a las estudiantes de la escuela son las que hablan de la 

vida cotidiana en el castillo, una vida pautada por las actividades docentes y la sociabilidad 

comunal. Siempre son estancias de interior, en ningún momento vemos a las jóvenes 

ocupando los exteriores, lo cual subraya esa idea de aislamiento del exterior y el 

acompañamiento colectivo y comunitario del aprendizaje, y el descanso desarrollado dentro 

de la escuela. Entendida visualmente como una colmena, las fotografías son siempre de 

grupos bastantes numerosos, por lo que no hay individualización de identidad, ésta siempre 

se concibe en colectivo.  

 

Esta diferenciación entre exterior e interior llevan a la distinción entre la esfera pública y la 

privada, con lo que la presencia y laboriosidad femenina interior reforzaría la idea de 

domesticidad, uno de los conceptos fundamentales con los que se ideó la escuela. Las 

actividades que presenta el folleto son acciones acordes a la definición de la feminidad 

hegemónica de la dictadura: las estudiantes alrededor del piano atendiendo a la lección del 

música “popular” (fig. 169); o recibiendo clases de cocina (fig. 168), de planchado (fig. 170) 

y de costura (fig. 171). El texto reforzará estas ideas: “De este modo, junto a sus tareas y sus 

inquietudes universitarias y falangistas, nuestras camaradas del S.E.U. ponen también un afán 

profundamente femenino por todo aquello que es conocimiento indispensable para su 

fundamental misión de mujeres” (“La Sección Femenina del S.E.U” [1942/1943]: 5r). 

También tiene presencia la vida religiosa, de ahí la fotografía del conjunto de las estudiantes 

con sus velos negros rezando arrodilladas en la capilla (fig. 172), y la formación específica 

para desarrollar la labor de “mando” en las clases de “Nacionalsindicalismo, Pedagogía, 

Puericultura” (fig. 173). El tiempo de descanso en la escuela nunca fue ocioso, en los salones 

aparecen leyendo o conversando (fig. 174), incluso durante el almuerzo en el comedor, una 

de la estudiantes leía sobre un púlpito la doctrina falangista, una politización de las 

actividades propia de los conventos pues en vez de leer textos religiosos, se recita la “palabra 

de José Antonio” (fig. 175).  

 

Caracteriza a estas imágenes la importancia de la escenografía, la evidencia de las poses y la 

disposición espacial de los cuerpos. Generalmente se utilizan planos medios, ligeramente 

desde arriba, para conseguir unas imágenes descriptivas no demasiado alejadas —era 

importante dar información de ciertos detalles como la decoración del castillo130—, pero 

tampoco muy cercanas, ya que uno de los objetivos era conseguir el efecto de grupo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Paredes desnudas por lo general, aunque de cuando en cuando aderezadas con paisajes, marinas, botánicas, 
retratos, trajes populares, escenas de sociabilidad…, pero nunca motivos religiosos.  
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Fijémonos en cómo posan los futuros mandos en las fotografías, en otras palabras, como 

performan su corporalidad con la conciencia de que están siendo retratadas en un espacio 

concreto, teniendo en cuenta que la relación del sujeto con el espacio no es pasiva, sino que 

la percepción y representación de éste depende de aquello que lo habita (Grosz 1995: 92).  

 

En la toma hecha en la galería (fig. 168), la disposición de las mujeres es completamente 

escenográfica, su organización en distintos grupos y posturas pretende la naturalidad, un 

momento de charla informal entre clase y clase; es sintomático que ninguna mire 

directamente a la cámara, algo que es común a casi todas las fotografías del folleto131. Se trata 

de no evidenciar el acto fotográfico para subrayar el “testimonio de vida”. Ese fragmento de 

realidad se presenta como una toma al azar y de este modo se relativiza a favor de una 

continuidad cotidiana que se presenta atractiva y dichosa. Ninguna destaca y a todas se las 

trata por igual. Obsérvense: el uniforme nuevo y planchado, las insignias y medallas brillantes 

—destaca por encima de todas el cisne del S.E.U.132 —; los zapatos muy parecidos, sino los 

mismos, negros y de tacón mediano; los peinados, en general a base de moldeados con el 

pelo recogido hacia atrás y la cara despejada. La homogeneidad de los cuerpos refuerza esa 

sensación de igualdad y colectividad, es evidente que no hay ninguna chica gorda o 

demasiado alta, nadie se sale de la “norma”.  

 

Se puede comprobar que fueron tomas fotográficas preparadas y que las jóvenes hicieron la 

representación pues, a pesar de la uniformidad, es posible reconocer a un par de muchachas 

que repiten pose en la mayor parte de las fotografías. Pero la constancia de la representación 

no resta credibilidad pues, basta ver las imágenes, para comprobar que la presencia de las 

estudiantes transforma el castillo en espacio vivido y, en buena parte, el extrañamiento que 

transmitía el análisis descontextualizado de la función se desvanece: el eclecticismo del 

espacio y mobiliario, que previamente detallábamos, cuando se visualizan en uso, no causan 

el efecto desconcertante que hubiésemos podido imaginar. Las prácticas encarnadas en el 

espacio lo resignifican y contextualizan, pues todo ello se dirige hacia una sola función: la 

proyección de las estudiantes, tanto en la arquitectura como en los muebles, una segunda piel 

que incide en la construcción de una identidad colectiva.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 En la fotografía de una de las clases en el aula encontramos algún “desliz” pues hay quien mira directamente 
a la cámara, otras ríen ampliamente sabiéndose retratadas.  
132 Se trata del cisne de plata, emblema del S.E.U. sacado del emblema del Cardenal Cisneros de la Universidad 
de Alcalá, con el yugo y las flechas. Veamos como Jato (1953: 162) aborda su significación: “El ave parlante del 
blasón canta el apellido del cardenal letrado, militar y gobernante, duro fundador del tiempo cesáreo. Pero 
también quiere decir cultura, imperio, exactitud. Solo hay dos aves imperiales: el águila y el cisne”. 	  
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Es precisamente esta contextualización de la arquitectura vivida la que a través de las 

fotografías nos ayuda a entender que los cuerpos son inscritos en el espacio como creaciones 

socioculturales y ese reinscribirse y proyectarse en su medio sociocultural, nos ayuda a 

entender cómo ese medio produce y, a la vez, refleja la forma y los intereses del grupo 

(Grosz 1992: 242 citado por McDowell 2000: 101). Como ha subrayado McDowell (2000:15) 

en su estudio sobre los lugares desde una perspectiva de género, “los espacios surgen de las 

relaciones de poder; las relaciones de poder establecen las normas; y las normas definen los 

límites, que son tanto sociales como espaciales, porque determinan quién pertenece a un 

lugar y quién queda excluido”. La arquitectura se construyó ex profeso y, como vimos, hasta 

el mobiliario traducía la organización jerárquica y las relaciones de poder; en esta 

combinación de aspectos domésticos, militares y monacales que distaban enormemente de la 

vida cotidiana universitaria, incluso de la que se podía desarrollar en un colegio mayor, la que 

constituye el sentir y la vida de la Sección Femenina, su auténtica seña de identidad. Hubo 

unas normas muy claras en la escuela de mandos del castillo de la Mota que respondían, 

como la propia Sección Femenina, a su estructura jerárquica. Pero nada de esto se trasluce en 

el folleto; no obstante, su total ausencia hace más presentes esas férreas normas, dicho de 

otro modo, todo es autogestionado, no se evidencia quien manda, aunque todo se organizó 

en un sistema completamente piramidal.  

 

La escuela se encabezada por la “jefe de la escuela”, representante de la Delegada Nacional 

de la Sección Femenina, “debiendo ser la primera en dar ejemplo de disciplina, camaradería, 

energía, eficacia y moralidad” (Vives Carnicer et al 1977: fol. 21), además de ser en todo 

momento acreedora del mayor respeto y obediencia. Bajo ella estaba la “jefe de estudios”, 

encargada de las clases de cultura general y de “vigilar” al resto del profesorado. 

Seguidamente se situaban: la administradora, que se encargaba de la intendencia de la escuela; 

la contable; la profesora del hogar; la instructora de educación física; la instructora de música; 

y la enfermera. Esta última debía tener cuidado de no caer en la “debilidad, amabilidad, y 

cariño” y evitar “sensiblerías extemporáneas y de mal gusto”. Éstos eran los mandos de la 

escuela, sus funciones y jerarquía estaban completamente definidas, las normas de actuación 

y comportamiento estaban muy claras y se subrayaba la importancia en no caer en 

“amistades particulares”, ni “permitir familiaridades o favoritismos” (Vives Carnicer et al 

1977: fols. 21-34).  
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En cuanto a los mandos, estaban los mandos subalternos, la jefe de día y la subjefe de día, 

eran estudiantes que se nombraban diariamente en el acto de izar bandera y, en general, su 

función principal era la vigilancia interna del grupo en todos los niveles —estudios, tiempo 

libre, modos en el comedor y comidas, habitaciones, conversaciones, limpieza e higiene, 

administración…—, debiendo dar parte diario a la jefe de la escuela y proponer a la misma 

futuras candidatas para esa misma ocupación. Por último, estaban las jefes de grupo de cada 

dormitorio, nombradas semanalmente y por turno riguroso. Su obligación era mantener la 

disciplina y el orden en los dormitorios, llegando por ejemplo a controlar aspectos tan 

íntimos como “el aseo de las camaradas, vigilando el uso de duchas y baños y la precisa 

mudanza de ropa interior y exterior de las mismas, además del porte y pulcritud en el traje, 

peinado, etc., durante el día”. Por supuesto, otra de sus funciones fue la de “cuidar de la 

moral y recato debido en las conversaciones y al vestirse y desnudarse” (Vives Carnicer et al 

1977: fols. 35-40). 

 

Junto a esa extrema vigilancia, también se generó un férreo y organizado aparato de castigo. 

En la escuela existían tres tipos de faltas. Las leves, como falta de asistencia, puntualidad, 

limpieza, disciplina y camaradería que no causaran perjuicio a la escuela, se castigaban con 

“represión privada de la jefe de la escuela a presencia de las jefes de día, debiéndose guardar 

por todos absoluta reserva”. Las faltas graves, eran las que resultaban de la “reincidencia por 

tercera vez en falta leve y la de disciplina y camaradería que cause perjuicio a la escuela” eran 

castigadas con represión pública. Por último, la falta gravísima era aquella que afectaba “al 

patriotismo, moralidad y lealtad a la línea marcada por el Mando Nacional y la reincidencia 

en falta grave”, siendo castigada con la expulsión de la escuela (Vives Carnicer et al 1977: 

fols. 41y 42).  

 

La disciplina y represión que existió en el castillo, según nos muestra su propio reglamento, 

así como los mecanismos de vigilancia y castigo que se encarnaron entre las propias 

estudiantes nos hablan de las tensiones internas de esta comunidad segregada y homosocial 

que se construyó en el castillo de la Mota pues, en definitiva, la existencia de la falta y el 

castigo denotan alarma, es decir, si hay castigo es porque existe la sospecha. En relación con 

este aparato de disciplina y vigilancia, el castillo se puede entender como un dispositivo que 

juega en pos de la normalización de los cuerpos y subjetividades, un espacio en el que a 

través de sus características materiales y constructivas, así como de sus reglamentos, se 
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potenció la represión y la normalización de los cuerpos de los futuros mandos a través de la 

vigilancia y la autovigilancia de las propias estudiantes entre sí.  

 

Aún así, tal y como el folleto pone sobre la mesa, no solo a través de lo que muestra sino 

también a través de lo que no enseña o esconde, el ejercicio del mando femenino en la 

Falange fue una ocupación llena de contradicciones que pasaban por la definición inestable y 

conflictiva de la relaciones de género durante la dictadura. En el castillo de la Mota, primera 

y más importante escuela de formación de los mandos de Sección Femenina, se construyó 

un espacio de feminidad precario, atravesado por las profundas ambigüedades propias de la 

construcción del género en esta organización. Entendemos este proceso en términos de 

precariedad pues la organización necesitó constantemente, dada la profunda inestabilidad de 

sus discursos, de elementos protésicos para sostenerse, tales como las fotografías, los 

uniformes, los rituales fascistas y el castillo, escenario prioritario donde, a través de su 

arquitectura y decoración, se desvelan materialmente estas fracturas y debilidades de un 

organismo conocido y reconocido precisamente por lo contrario. 

 

 

 

 

 

	  



 

 

4. GÉNERO Y MEMORIA EN LA EN LA ÉLITE FALANGISTA DE LA POSGUERRA 

 

El espacio de feminidad que se construyó en el castillo de la Mota fue vivido de un modo 

distinto al que fue visibilizado. Como hemos visto en el folleto La Sección Femenina del S.E.U. 

en castillo de la Mota las imágenes construían el discurso en unos términos que ponían el 

énfasis en lo monumental y en una sociabilidad femenina lejos de lo que realmente 

singularizaba a la organización. Esta manera de presentarse tenía como objetivo captar a 

universitarias con el fin de que, tras su paso por la escuela de mandos “José Antonio”, se 

constituyeran en las dirigentes del futuro.  

 

Por otro lado, lo que mostraba el archivo visual es la enorme ambivalencia que se desarrolló 

en el seno de Sección Femenina tanto en relación a su identidad de género, como a sus 

prácticas. Por esta razón consideramos que es interesante estudiar los discursos y las 

prácticas desarrolladas por sus compañeros varones, afiliados como ellas al Sindicato 

Español Universitario. Como es sabido, el S.E.U. se fundó en 1933 como una organización 

sindical estudiantil fascista; sus creadores fueron Julio Ruiz Alda, Matías Montero, Alejandro 

Salazar Salvador y Manuel Valdés y su objetivo fue lograr la penetración de Falange en la 

universidad, por ser los estudiantes una fuente principal de afiliación1. 

 

En ambos casos las imágenes que se escogieron para hacer memoria de sus experiencias, así 

como los modos de aprendizaje y vivencias “falangistas”, estaban relacionadas con su 

condición universitaria de élite. Hombres y mujeres desarrollaban experiencias comunales, 

pero como podremos ver, absolutamente diferentes, entre otras razones porque para ellos 

no existió un “no lugar” como el castillo de la Mota. No obstante, los dos géneros 

experimentaban un retiro, un alejarse de su cotidianeidad, una especie de aislamiento de su 

propia vida para entrar en un mundo que les era ajeno y recibir la doctrina participando de 

auténticos ritos de iniciación o reafirmación. Para ello se sujetaban a una nueva y pautada 

organización vital de la que apenas hay rastro en el folleto de la escuela de mandos femenina, 

pero que es posible conocer a través de otras fuentes visuales, esos elementos protésicos que 

no se publicaron pero construyeron la memoria de la institución. En el caso de la Falange 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En relación a esta organización véanse Jato Miranda (1953); González Calleja (1994) y Ruiz Carnicer (1996). 
Para este último es difícil diferenciar ambas organizaciones pues los seuistas fueron en bastantes lugares los 
fundadores de las JONS locales. 
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masculina contamos con una fuente más cercana a la vivencia y más personal: un álbum 

fotográfico que recoge la experiencia de un “camarada” en un albergue del S.E.U. durante el 

verano de 1941, es decir, por los mismos años en los que se estaba construyendo el castillo 

de la Mota y se programaban las estancias de las primeras alumnas.  

 

El álbum habla de una experiencia individual2 y colectiva, así como de las señas de identidad 

del S.E.U. y Falange en la inmediata posguerra, pues muchas de las fotografías que lo 

forman se publicaron en el folleto informativo Los albergues universitarios del S.E.U. en el verano 

de 1941, cuya intencionalidad era similar al que se publicó sobre el castillo de la Mota. Sin 

duda resulta interesante compararlos pues, a pesar de compartir objetivos 

informativos/propagandísticos y ser materialmente bastante parecidos3 (medidas, páginas, 

fotografías, calidad, papel), sus discursos en relación a la construcción del género serán 

diferenciados.  

 

En el caso del folleto de los albergues cabe subrayar la movilidad de las imágenes entre 

medios y formatos distintos, en una intersección entre lo público y lo íntimo. Las imágenes 

fotográficas del álbum, desde su estatus de objetos de la esfera privada, por pertenecer a 

contextos situados directamente en la “vida” de las personas (Edwards 2001: 9), sin haber 

pasado por la descontextualización que provoca el “archivo hegemónico”, devienen en algo 

público lo que evidencia que “toda fotografía íntima puede convertirse en pública y toda 

fotografía pública se puede utilizar de forma íntima” (Tisseron 2000: 120). 

 

 

4.1 El álbum fotográfico: una “conversación suspendida”  

 

Cada vez es menos necesario subrayar la relevancia que tiene el álbum fotográfico personal, 

no solo como medio para la construcción de la identidad, sino también para el estudio de la 

historia y la memoria colectiva. Las características materiales del propio objeto, la historia 

implícita de su preservación, la construcción de la narrativa y las prácticas que el álbum 

fotográfico siempre genera, son de suma importancia para entender su significado, las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Sobre este álbum he llevado a cabo un estudio monográfico que fue publicado en 2013 con el título: “El 
álbum fotográfico del falangista: género y memoria en la posguerra española”, Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares nº 1, Vol. LXVIII, pp. 215-238. Para todo lo referente a la procedencia y la descripción material del 
mismo remitimos a ese ensayo. 
3 La Sección Femenina del S.E.U. en el castillo de la Mota mide 23 x 33 cm y consta de 16 páginas; Los albergues 
universitarios del S.E.U. en el verano de 1941 mide 24 x 35 cm y consta de 14 páginas. No obstante, en este último 
la calidad de las fotografías es menor.  
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emociones y expectativas que el hacedor, el compilador, otorgó al mismo. Así como el 

contexto en el que debieron ser contempladas las fotografías de su interior, pues el modo en 

que se gestiona y construye la identidad se encuentra siempre encarnado en el propio álbum. 

En esta ocasión, además, se suma la singularidad de tratarse de un álbum fotográfico 

referido a un periodo temporal muy breve, el verano de 1941, y de una temática muy 

específica, la vida en un albergue del S.E.U., sindicato estudiantil creado por Falange 

Española. Se trata de una muestra representativa de unas prácticas discursivas y de 

representación que fueron dominantes y ejemplarizantes por lo menos durante los primeros 

años de la posguerra; y se puede considerar significativo, aunque solo sea porque no son 

muchos los que se han conservado, o por lo menos los que hasta el momento se han dado a 

conocer4.  

 

Los álbumes son tanto un depósito de memoria como un instrumento de representación 

social. Lo que activa el álbum, denominado por Langford “performance social” (2008: 223), 

es un acto de memoria en y mediado subjetivamente por el presente, de ahí la importancia 

de su visionado con el compilador, o alguien de su círculo cercano, para desvelar 

determinadas prácticas y significados, dada su narrativa implícita (Walter y Moulton 1989: 

165 y 166; Ortiz 2005: 206) y oralidad5. Gracias a la experiencia de “contar el álbum” 

(speaking the album) podemos aprehender el principio ordenador del álbum, pues son todos 

temáticos (Walter y Moulton 1989: 171; Langford 2008: 224). De este modo, el significado 

de cada imagen está interrelacionado con la historia que narra el álbum como conjunto. No 

obstante, como ocurre con el álbum que estudiamos, en muchas ocasiones ese ambiente de 

recuerdo, esa oralidad compartida con el hacedor o propietario del álbum aparece frustrada: 

se trata de “conversaciones suspendidas” (Langford 2001); pero no por ello de objetos 

mudos6, pues al pasar a primer plano la visualidad, ésta permite recuperar otras dimensiones 

del discurso y sus correspondientes interrelaciones; narrativas que por lo general quedan en 

segundo plano cuando se cuenta con la documentación oral. Partiendo de este álbum como 

una “conversación suspendida”, el objetivo es recuperar los temas fundamentales como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En relación a trabajos sobre álbumes fotográficos durante la dictadura franquista no conocemos ninguno, ni 
tampoco referidos a Falange Española. Sí encontramos iniciativas que, bajo el título de álbum familiar, se 
dedican a la recolección y exposición de fotografías privadas o domésticas, que preferimos denominar 
fotografía personal. Estas cuestiones se tratan en los capítulos 6 y 7.  
5 Esta correlación entre el álbum fotográfico y la oralidad se basa en la memoria como ha evidenciado 
Langford (2008: 225), quien considera el álbum como dispositivo mnemotécnico dentro de la esfera de la 
oralidad (Langford 2001).  
6	  Whalen (2009: 91) propone tres posibles marcos de interpretación del álbum cuando no contamos con la 
presencia del compilador: la conceptualización histórica, el análisis visual y textual del objeto y la propia “self-
reflexivity”.	  
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contribución, no tanto a la construcción de la identidad y la memoria individual, como a la 

colectiva, transformándolo así en “documento”.  

 

Desde un punto de vista descriptivo y conociendo el contexto ideológico en el que surge el 

álbum, cuyo tamaño es de 18 x 25 cm, lo primero que llama la atención son los colores: 

tapas azules de cartón y lomo rojo forrado en piel, los colores de Falange, ideología a la que 

estuvo completamente vinculado el S.E.U. En total son 41 páginas de cartulina, donde por 

lo general se encuentran pegadas varias fotografías7 en ambas caras, protegidas por hojas de 

papel cebolla8. A lo largo de las páginas, recorremos las vivencias del compilador-propietario 

y sus compañeros durante el verano de 1941 en un albergue universitario del S.E.U. en La 

Alcudia (Mallorca) y en un albergue de montaña, seguramente la navidad siguiente. La 

primera cuestión que se observa, dadas las circunstancias particulares de estos “viajes”, es la 

procedencia diversa de las fotografías: buena parte de ellas debieron ser adquiridas a los 

fotógrafos profesionales que trabajaron para el S.E.U.; otras son claramente regalos o 

intercambios entre los “camaradas” que acudieron al campamento —en su mayoría están 

dedicadas al verso. También hay un grupo que muy posiblemente fueron tomadas por el 

mismo compilador, ya que fue aficionado a la fotografía9.  

 

La narración se inicia presentando el lugar donde se va a desarrollar la acción: un conjunto 

de fotografías aéreas bastante pintorescas donde se subraya la amenidad de los bellos 

paisajes marítimos mallorquines. Sobre la autoría, aunque resulta difícil creer que sean obra 

suya, el visualizarse el compilador a sí mismo pilotando un pequeño avión induce a pensarlo; 

no obstante, el hecho de habérselas apropiado es suficiente para identificar esta visión con 

su propia mirada. La travesía aérea y que en las siguientes páginas (fig. 176) sea el mar el 

protagonista, traslada al espectador a un lugar lejano y relativamente aislado. La presencia del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 El álbum contiene un total de 212 fotografías distribuidas del siguiente modo: 16 páginas con 1 fotografía; 27 
con 2; 17 con 3; 19 con 4 y 3 con 5. 12 páginas tienen dibujos o texto y en 23 fotografías se reconoce al 
compilador. El formato de fotografía más grande es de 13 x 25 cm y el más pequeño, 4 x 5.5 cm. Entre medias 
hay formatos diversos y además en ocasiones las fotos aparecen recortadas.  
8 Si bien podríamos clasificarlo como un álbum de viaje en ningún caso se puede considerar en el ámbito del 
viaje turístico, estereotipado tanto en los temas como en las poses (Walter y Mouton 1989: 178; Ortiz 2005: 
205). Años antes, en 1933, pero perteneciente al mismo impulso cultural —solo unos meses antes de que se 
fundara el S.E.U.—, Julián Marías (2011) escribió sus Notas de un viaje a Oriente, un diario de viaje con motivo 
del crucero universitario por el Mediterráneo que organizó la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. El 
mismo Marías (2011: 35) define un diario como “la narración de lo que le pasa a uno (…) al ponerse ante las 
cosas externas” y cuyo fin último es una narración de experiencias compartidas, lo mismo que este álbum. Hay 
que subrayar que hacer diarios era una práctica extendida en la época, ya que la misma organización del crucero 
dispuso un concurso de diarios de viaje, en el que Marías quedo en segundo lugar.  
9 Está documentado que el compilador era aficionado a la fotografía y estaba al día de los avances de la técnica 
(Rosón 2013: 220).  
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compilador de espaldas tiene el valor de testimonio, pero visualmente lo que se impone es 

un violento efecto de corte en primer plano que subraya la grandeza del mar y la fuerza del 

reflejo solar sobre el agua, que le obliga a llevar gafas protectoras; por otro lado, el gesto 

contemplativo del individuo se impone sobre la composición, acentuando la sensación de 

inmensidad y aislamiento. Por último, la toma desde atrás evita el rostro y, de este modo, el 

compilador se despersonaliza y se transforma en una figura en la podrían proyectarse todos 

los miembros del grupo: en el momento de la toma compartirían la emoción de la 

contemplación; a posteriori la memoria de dicha experiencia. Como contrapunto a esa 

construcción espacial distante e idílica, que haría pensar en un paraje perdido e incluso irreal, 

se ofrece la representación simbólica de territorio, la realidad cartográfica del espacio, 

dejando claro implícitamente su dominio y control10: el destino de la expedición y su espacio 

geográfico están completamente demarcados; allí es donde se va a desarrollar la vida. En 

este escenario referencial es donde tendrán lugar las distintas actividades que constituyen esa 

parte esencial de la “performance social” del falangismo, destinado y representado por sus 

propios miembros, marcado por los rituales que los definen y a la vez los reafirman como 

pertenecientes a ese grupo.  

 

A lo largo del álbum podemos contemplar rituales falangistas puros, muestras de esa 

“liturgia política”, donde prevalece el sentido estético que fue común en los totalitarismos, 

basado en la disolución del yo en la masa (Mosse 1996: 251), en un acto de homenaje a sí 

mismos (Falange), a la patria y a los caídos. Estas fotos, además, cumplen la función de 

presentar al grupo de hombres que se da cita en esas actividades, no de manera individual 

sino como una colectividad. Otros rituales como el izamiento de bandera, las formaciones 

disciplinadas y de gestualidad coordinada, las misas de campaña, etc., completan estas 

convivencias que cohesionan el grupo y plasman, claramente, tanto la ideología política 

como el carácter iniciático y diferencial de la organización, lo que justifica la participación de 

estos retiros voluntarios, convivencias necesarias para reforzar entre los miembros del grupo 

su perdida de identidad individual a favor de un cuerpo colectivo11. La estética fotográfica 

(fig. 177) es del todo adecuada: planos largos y tomas ligeramente desde arriba que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 En este sentido hay que aclarar que los distintos temas del álbum no se visualizan completamente ordenados, 
sino que se entremezclan entre sí, e incluso, se repiten fotografías pero en distintos formatos. Entre las 
acciones repetitivas se encuentran aquellas que muestran a los hombres uniformados desfilando por un pueblo, 
un ejercicio que nos habla de la toma del lugar, de la plaza; otra manera de visualizar esa acción de poder y 
dominación sobre el territorio.  
11 Gállego (2005: 182 y 183) subraya la importancia en el falangismo del componente estético y emocional 
frente al político: la importancia de sentirse actor de una experiencia colectiva, la tensión afectiva que se 
desarrolla se acerca a la ficción o las nuevas actitudes apropiadas de la vanguardia artística, basadas en convertir 
la vida entera en una experiencia estética.  
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proporcionan vistas generales, donde el sentido de grupo de nuevo se asocia al de separación 

y aislamiento. Las barcazas los apartan de lo urbano y los trasladarán a un espacio solo 

habitado por los símbolos, un reino ajeno a lo terrenal, a su cotidianeidad, un lugar 

consagrado a aquellos espíritus cuya religión es la Falange, pues es de destacar la ausencia de 

elementos religiosos. En términos visuales, por tanto, este álbum trasciende lo privado, 

incluso lo íntimo, y se convierte en una abecedario o cartilla donde ver y aprender la retórica 

gestual del falangismo, su marcialidad, su unidad, su disciplina y su orden. Hay además un 

concepto plástico imperante que se reitera: la verticalidad. Una verticalidad donde no es 

difícil percibir el sentido fálico que, además, en la fotografía que comentamos (fig. 177) se 

ve reforzado por la forma del monolito; pero esa verticalidad está enfatizada en muchos 

otros rituales a través de los cuerpos tiesos y erectos de los falangistas, las cruces y las 

banderas. 

 

Conviene recordar, como ha argumentado Vincent (2002: 184 y 185), que el ritual falangista 

alimentó la retórica gestual del primer franquismo dotándola de un nuevo y potente sentido 

de fisicidad, en una apariencia física que a través de la pose, los gestos y el atuendo buscaba 

fomentar la virilidad. Evidentemente, Falange participó plenamente de esta retórica que 

distinguía a los jóvenes fascistas de otros movimientos juveniles radicales que surgieron 

durante la Segunda República (Vincent 2006: 141). Es fácil comprender el impacto y la 

seducción que causaron, pues hasta ese momento los cuerpos no se habían entendido de esa 

manera en España: la exposición era una demostración de la fuerza nacional en términos de 

virilidad, acorde con una mentalidad que tenía sus bases en la eugenesia y el darwinismo 

(Richards 1999).  

 

El álbum es en definitiva como un manual donde se puede hacer un seguimiento del modo 

en que se construía el cuerpo colectivo del S.E.U.: rígido, disciplinado, uniformado y vertical, 

representación pura del concepto de virilidad falangista por asociación con la fuerza de la 

nación, en la que se tenían que educar las generaciones jóvenes y militantes. Por último, el 

ideal de belleza del que hablamos es el mismo que describe Mosse (1996: 248) en los 

regímenes fascista y nazi: un cuerpo de hombre joven, formado en el autocontrol, 

identificado en las posturas contenidas y la fuerza de la musculatura, expresión al tiempo de 

disciplina y dinamismo. Es decir, frente a la sensibilidad y el desbordamiento femenino, “los 

hombres eran capaces de dominar y domar sus pasiones, emociones y deseos físicos, 

convirtiendo estos instintos «primitivos» en fuerza y acción” (Vincent 2006: 138). Ese 
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autocontrol, esa contención, ese sentido fálico, significante primero según Lacan en la 

estructuración del lenguaje, es el que se manifiesta claramente en la fotografía12 (fig. 178).  

 

Dentro de este discurso visual, el uniforme se convierte en un elemento indispensable; 

separa lo interior y lo exterior del cuerpo, como una segunda piel, así como subraya la 

disciplina y la adopción de un carácter militante y militar en los rituales. Como vimos para el 

caso de los mandos de Sección Femenina, el uniforme produce una rotunda 

homogenización en términos visuales, una unicidad visual necesaria para transmitir los 

valores de cohesión y fuerza tan deseados en los despliegues de masas y formaciones 

fascistas. La camisa azul es un artefacto cultural fundamental de la identidad falangista. A 

través de ella se conjuga lo visual y lo político, asociada a la acción, la violencia, la jerarquía, 

la disciplina, la juventud y la modernidad; cómoda y desenfadada, permitía libertad de 

movimiento13. Se eligió el azul Mahón porque era “neto, entero, serio y proletario” (Vincent 

2006: 142). Fue un elemento indispensable en lo que José Antonio Primo de Rivera llamó 

“la dialéctica de los puños y las pistolas”. Vestir físicamente el uniforme significaba vestir 

políticamente el cuerpo, exhibiendo y representando la fuerza de una generación joven que 

enfatiza lo corporal y lo físico como valores para subvertir lo burgués (Vincent 2002: 184 y 

185), un objetivo del fascismo en su versión más “revolucionaria”14.  

 

Todos estos valores y sentimientos son los que comparten y sienten los protagonistas del 

álbum, y estas emociones contenidas y disciplinadas son las que nos permiten penetrar en la 

intimidad de los actuantes. Son emociones y sentimientos aprendidos y asimilados por los 

mandos, y en vías de aprendizaje y asimilación por los nuevos adeptos. Por eso es lógico que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cabría preguntarse por el elemento individual que conforma ese cuerpo, y en ese sentido es útil el análisis de 
Theweleit (1987) sobre los materiales autobiográficos que elaboraron los hombres pertenecientes a los Freikorps 
alemanes, posteriormente simpatizantes en su mayoría del nazismo y algunos de ellos futuros líderes. Para ese 
estudioso, estos soldados tenían un sentido precario del ego, situados en un estado pre-edípico por no haber 
superado la separación de la madre al haber sufrido relaciones insatisfechas. Por ello, tanto literal como 
metafóricamente, construyen un cuerpo blindado, erecto y vertical, que les protege de la fluidez, la falta de 
forma que entienden que representa lo femenino y, por extensión las masas. Exorcizan ese terror, que es al 
tiempo un anhelo, subrayando y afirmando sus propios límites corporales mediante formaciones o duras 
prácticas militares; en el caso que nos ocupa ese posible exorcismo se visualiza de manera rotunda en la 
fotografías presentes en el álbum. De hecho, tal y como demuestra Labanyi (1996) en su análisis sobre 
Giménez Caballero y su obra Genio de España (1932), esa mentalidad no estaba del todo alejada de la que primó 
en el fascismo español: una retórica violenta basada en fuerzas irracionales, primordialmente sexuales.  
13 Como el saludo fascista, vestir la camisa azul fuerza al cuerpo a una posición rígida, erecta, es decir, a una 
mímica corporal masculina (Labanyi 2002: 80) y sobre todo militarizada. Este indumento se escogió como 
homenaje al fascismo italiano y se identificaba con la política de derechas, por un lado, y con los movimientos 
juveniles políticos, por otro. 
14 Recuérdese que José Antonio Primo de Rivera comenzó su carrera política con traje de corté inglés y corbata, 
lo que era el atuendo habitual en los inicios de Falange, aludiendo a su componente de clase alta. Este 
indumento pronto se consideró burgués y anticuado, y dio paso a la camisa azul proletaria (Vincent 2006: 141).  
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esta definición colectiva y masculina del poder también esté ejemplificada en la jerarquía, el 

mando a través del atavío. Los hombres visten en ocasiones la camisa azul con pantalones 

blancos, más apropiados para el verano y de influencia marinera, o la sahariana blanca que 

portan los mandos, con hombreras, solapas anchas y cinturón ajustado a la cintura, signo de 

elegancia15. El uniforme de Falange fue reglamentado por la orden circular del 18 de agosto 

de 1938, donde se detallaba que consistía en “guerrera o sahariana blanca, con cinturón de 

tela del mismo color, hombreras dobles, boina roja, camisa azul, corbata negra, pantalón 

negro sin vuelta, zapatos negros, emblema del Movimiento, en rojo, sobre el bolsillo 

izquierdo” y acabada la guerra se difundió a través de la prensa, por ejemplo en el periódico 

La Vanguardia del 7 de julio de 1939. En el movimiento falangista, que se definió como 

poético y fue esencialmente emocional (Martín de la Guardia 2005:163), la cuestión del estilo 

fue central en el discurso16, como también lo fue la moda, incluso la “moda de guerra”17. 

 

La “forma de ser falangista”, fundamentada como hemos visto en una férrea y violenta 

construcción de la masculinidad, pasaba necesariamente por la heterosexualidad obligatoria. 

Discursivamente se consideraba la homosexualidad como una enfermedad o desviación, 

consecuencia fundamentalmente de la pérdida de la virilidad (Vázquez y Cleminson 2011: 

276)18. Pero en este ambiente homosocial19, donde la exaltación de la virilidad es constante 

—y no podía ser de otra manera—, se constata en las fotografías del álbum trazos de 

homoerotismo20, y en eso también resulta revelador, pues como ya ha señalado Vincent 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Serrano Suñer se convirtió en un caso paradigmático de ostentación de uniformes elegantes. Se decía que él 
mismo diseñaba sus ropas siguiendo el ejemplo de Galeazzo Ciano, el yerno de Mussolini y ministro de asuntos 
exteriores italiano (Arasa 2008: 32). 
16 Como ya hemos estudiado para el caso de la Sección Femenina, el “severo estilo de rigor y servicio” 
(Albergues universitarios [1941]: contraportada) se consideraba como una de las misiones de la Falange, y se 
construía también a través de la indumentaria. El estilo, la proyección hacia el exterior o la “forma” es parte 
inexcusable del mensaje y proyecto falangista (Martín de la Guardia 2005: 170).  
17 Recordemos el artículo de Ernesto Giménez Caballero donde hablaba de “moda de guerra”, publicado en el 
número 16 de Vértice, de noviembre de 1938, titulado “Trajes y modas de nuestra España”.  
18 Según exponen Vázquez y Cleminson (2011) en su análisis histórico de la homosexualidad masculina en 
España, la categoría de homosexual no es siempre satisfactoria para describir las relaciones sexuales que 
mantuvieron dos varones entre sí, pero en cambio el género, la actuación de una masculinidad aceptable según 
las cambiantes expectativas culturales de las distintas épocas, ha sido lo que ha ido determinando las distintas 
categorías históricas diseñadas discursivamente para la “desviación” sexual (sodomita activo o pasivo, 
invertido), donde su grado de afeminamiento y su rol de actividad o pasividad dentro de la relación sexual han 
sido dos cuestiones claves.  
19 Tal y como explican Vázquez y Cleminson (2011: 15 y 16) la homosociabilidad es un concepto inestable y 
cambiante, al igual que las construcciones de género, que se refiere a la preferencia por la amistad y la 
compañía de miembros de un mismo sexo. No obstante, como ya puso de manifiesto Kosofsky Sedgwick 
(1985) en su seminal estudio sobre la literatura inglesa desde mediados del siglo XVIII y durante el XIX, el 
“deseo homosocial masculino” debe ser entendido como un continuum con el deseo sexual. 
20  En relación al nazismo algunos autores, como Spackman (1996) y Hewitt (1996), han subrayado la 
controversia de relacionar homosexualidad y fascismo, dado el carácter homófobo que puede tener asociar 
prácticas sexuales con ideologías, al considerar ambas como “desviadas”. Por otro lado, se ha de subrayar la 
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(2006: 144), éste no era infrecuente en la retórica falangista y su cultivo de la camaradería21.  

 

Teniendo esto en cuenta, resulta interesante comprobar cómo antes de que comience en el 

álbum el despliegue visual de homosociabilidad, el compilador ha configurado dos páginas 

con fotografías de mujeres (fig. 179). Al contrario que el resto, aquí son primeros planos 

que subrayan el sentido singular y real de las personas, aunque no sepamos sus nombres y 

apellidos. Aquí la identidad no se funde en el grupo, por lo que las relaciones que se 

establecen con estas jóvenes eran personales y ajenas por completo al campamento, nótese 

que los hombres que las acompañan van en traje de calle y no de uniforme; por otro lado, 

esta individualidad se aleja de cualquier posible interpretación de estas mujeres como 

“hembras” para consumo de un conjunto de “machos” (promiscuidad y pura relación 

sexual).  

 

A las jóvenes se las retrata alegres, con amplias sonrisas que subrayan sus joviales vestidos 

floreados, presentándolas de alguna manera como grupo, siendo obvia su condición de 

invitadas, ya que no están asociadas a ninguna acción, salvo ser la compañera de un 

determinado camarada, como se explicita en otra fotografía. Sólo aparecen durante los 

momentos de ocio o descanso, como igualmente vemos en la última de las fotografías que 

conforma la página. No obstante, también se nos muestra que se podía ocupar el ocio, más 

allá de la familia y la novia, en conocer y disfrutar del adusto paisaje. No sabemos la 

procedencia de estas fotografías, ni de estas jóvenes —no hay texto alguno—, la toma es tan 

descontextualizada que no aparece referencia a ese mundo del campamento masculino. Por 

esta razón, no podemos evitar pensar que se trata de un añadido en términos discursivos y 

visuales que podría funcionar como una declaración de principios: la existencia de la novia o 

en su caso la familia, es un posicionamiento de heterosexualidad que alejaría cualquier 

sospecha de lo que es evidentemente este álbum: un registro de un mundo homosocial de 

hombres, para hombres.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
complejidad del tema cuando en el nazismo se produce de manera simultánea una intensa homosociabilidad 
basada en la camaradería masculina propia del male bonding, y por otra parte “peligrosamente” cerca del 
homoerotismo. Por otro lado, se han localizado prácticas homosexuales clandestinas en las élites de las SS, que 
llegaron a preocupar al propio Heinrich Himmler, que dedicó buena parte de sus esfuerzos a pensar si la 
homosexualidad era curable o era mal propio de las condiciones de guerra (Giles 2005). Como es sabido, el 
nazismo persiguió y exterminó específicamente a los individuos de la sociedad civil sospechosos de 
homosexualidad.  
21 Por su parte Martin-Márquez (2011: 191-253) ha puesto de manifiesto cómo en el contexto altamente 
homosocial de los ejércitos españoles durante la colonización de Marruecos en la guerra del Rif (1911-1927) se 
generaron retóricas y estéticas homoeróticas, enraizadas muchas veces en el orientalismo, que pueden aludir a 
un deseo homosexual, ciertamente reprimido, que parte de una conceptualización ligada a la virilidad y a la 
militarización (Martin-Márquez 2011: 225).  
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Tras este inciso, sin solución de continuidad pero absolutamente necesario, el descanso, el 

solaz programado y ordenado también tenía su lugar, se retoma la narrativa de las 

actividades y la vida en el albergue. De nuevo, ese “arriar bandera”, en el final del suceder de 

nueva jornada, pero a partir de este punto encontramos una nueva actividad: las 

“conferencias”, según hace constatar textualmente el propio compilador (fig. 180). 

Destaquemos antes que nada este aspecto del álbum, pues aunque no es constante que haya 

añadidos textuales o dibujados, los que existen son relevantes ya que, en aquellas páginas en 

las que figuran, subrayan, aclaran o complementan la información, poniendo de relieve la 

minuciosa, cuidada e intencionada voluntad de su compilador porque su comprensión fuera 

clara. En la página que nos ocupa, pinta tres banderas y hace evidente las tres lealtades —

Falange, España y el S.E.U.22—, aunque en la fotografía inferior solo se rinda honores a una 

de ellas que, por otro lado, no se sabe cuál es. Obsérvese que la presencia de la cruz queda 

casi anulada frente al protagonismo de la bandera, subrayado por los gestos de saludo 

fascistas, sobre todo en los mandos. Por otro lado, el texto que dice “arriar bandera” 

subsana textualmente el corte temporal que lleva implícita la fotografía, un tiempo detenido 

que puede tener doble interpretación, ya que la acción captada puede del mismo modo 

señalar tanto el principio como el final del día. En definitiva, estamos asistiendo al final de 

una jornada, y ésta lo hace cultivando el intelecto, “el espíritu”, a través de la palabra.  

 

Visualmente las conferencias muestran reuniones donde es evidente el sentido político, ya 

que su representación hace manifiesto su carácter asambleario. Eso es algo que el régimen 

franquista rechazó frontalmente, en su afán de eliminar cualquier vestigio del inmediato 

pasado democrático y oponiéndose a cualquier forma de reunión política que no fuese 

dirigida desde arriba, sin posibilidad alguna de que la autoridad fuera cuestionada, como 

corresponde a un régimen dictatorial. Refuerza ese carácter político de la 

reunión/conferencia que en el álbum se hayan pegado fotografías de seis periódicos murales; 

este tipo de publicación fue muy popular durante la guerra, tanto para los rebeldes como 

para los republicanos, y se caracterizaban por su sentido propagandístico, con una doble 

función estética y política23.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 La 3ª bandera seguramente sea la de S.E.U. 
23 Estos objetos visuales y textuales, situados entre la revista y el cartel, eran generalmente producidos 
colectivamente por los distintos grupos, tanto en el frente como en la retaguardia. Para su elaboración se 
requería poco equipamiento: una prensa e imágenes en huecograbado, es decir, se reutilizaban imágenes y 
también textos ya publicados. Uno de sus mayores logros, y de ahí el consecuente éxito de esta forma de 
propaganda, fue la estrecha conexión entre lector y creador (Mendelson 2007: 61-71), precisamente algo que 
también ocurre en la fotografía amateur.  
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No obstante, al celebrarse las conferencias al aire libre podrían denominarse “conferencias 

de campaña” y se equipararían por tanto a las “misas de campaña”, con su propio ritual, 

donde el fotógrafo no puede abstraerse del contexto, y en más de una ocasión se detiene a 

componer cuadros con paisaje. El gusto por una estética pictorialista se aprecia, por ejemplo, 

en la toma realizada al caer de la tarde (fig. 181), momento en el cual la nitidez de líneas va 

cediendo a través de sombras oblicuas, y la texturas se vuelven borrosas. Las figuras 

humanas se recortan como elementos opacos frente al fondo tranquilo y continuo del mar. 

En términos visuales es relevante en esta composición la articulación eficaz del espacio con 

el fuera de campo a través del efecto de corte: los fragmentos de ramas de pino en primer 

plano, y los pinos en el plano medio hacen presente el contraste natural del bosque y la costa 

tan característico de algunos enclaves del litoral mediterráneo español. Situados en el plano 

medio, refuerzan además la profundidad de la composición, pero sobre todo, con su espesa 

negrura contrastan con el efecto plateado del agua, mediados por la gama de grises de la 

tierra. Sin duda, estamos en el atardecer, en el final del día y de la “asamblea”/conferencia, y 

no podría existir mejor entorno para ello que esa quietud silenciosa que siempre ofrece el 

mar en calma. Por último, el relativo desorden: hombres sentados y de pie, algunos 

charlando etc., señalan el final sin romper en absoluto ese mundo de convivencia, de 

camaradería.  

 

El siguiente tema del que se ocupa el álbum es el deporte. Es un tema tratado extensamente, 

donde encontramos un auténtico repertorio visual de cuerpos jóvenes y saludables, torsos 

desnudos en plena actividad gimnástica. A pesar de que durante la guerra civil en ambos 

bandos se buscó un ideal de masculinidad a través de hombres esculturales y musculosos 

(Cleminson 2012), la “realidad” de estas fotografías (fig. 182) es la de la posguerra, no solo 

no son cuerpos hercúleos sino que más bien la complexión es débil. Eso no obsta para que 

practiquen disciplinadamente los ejercicios gimnásticos, perfectamente formados, según un 

patrón geométrico en ese display estético que tanto seduce a los prosélitos.  

 

Como ya hemos comentado, durante la época de entreguerras se enfatizó de una manera 

nueva lo físico y lo bello del cuerpo masculino (Vincent 2006: 140 y 141) y en este proceso 

la importancia del deporte fue fundamental. Subrayado desde la ciencia médica o la 

formación militar, su apogeo llegó con los regímenes fascistas que trataban de “transformar 

a un pueblo por el cuerpo”. En la España católica de posguerra, pacata y cargada de 

prejuicios en relación al cuerpo, el propósito de ensalzar el deporte recayó sobre el 
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falangismo (González Aja 2005), un espacio ideológico casi natural, teniendo en cuenta la 

potencia y adecuación de estas prácticas en la retórica de transformación y limpieza social, 

centrales en su discurso. Así, se asoció explícitamente al deporte y al combate su afán de 

entrenar el cuerpo masculino —joven, disciplinado, alegre, sano y heroico— como medio 

para la transformación de la colectividad, y por tanto, de la nación (Vincent 2006: 141). Tal y 

como nos muestra el álbum, el ideal estético deportivo falangista es el de la escultura clásica 

griega en el contexto reconstruido de la Olimpiada. Esta referencia se hace explícita en el 

álbum, pues en una de sus páginas aparecen dibujados los aros olímpicos. Por su parte, a 

través de las fotografías vemos cómo los asistentes al campamento practican el lanzamiento 

de jabalina o el lanzamiento de disco, deportes nada populares en España pero dentro de los 

agones atléticos presentes en las olimpiadas, distintivos de la antigua Grecia y paradigma de 

la galería escultórica que nos ha llegado. Fácilmente se puede reconocer El discóbolo de Mirón, 

asociación realmente sugerente, pues esta cita visual al modelo griego enfatiza más allá de lo 

real el cuerpo atlético de formas fuertes, musculosas y viriles, a la vez que lo objetualiza y lo 

inviste del sentido de permanencia y eternidad que llevan asociado el modelo clásico y el arte. 

Hay que subrayar que éste era uno de los aspectos más visibles de la retórica corporal y 

gestual de Falange. 

 

El modelo atlético griego tiene una presencia importante en las publicaciones de la época, 

con una clara influencia nazi además de una actitud de apropiación, pues lo normal es que el 

referente se presente completamente descontextualizado. Un ejemplo coetáneo al álbum es 

el folleto titulado Los albergues universitarios del S.E.U. en el verano de 1941, en cuya portada se 

reproduce un vaciado del Gladiador Borghese (fig. 183). Evidentemente, el desnudo 

escultórico no se lleva a la realidad, pero es de señalar el hecho de que los hombres, 

practicando en la playa, tan sólo vistan calzón corto y ajustado; sin duda ponen en tela de 

juicio el recato corporal que la doctrina católica tuvo hacia los cuerpos desnudos; pero 

también es cierto que, como desde el primer momento ha quedado claro, se trata de un lugar 

apartado del mundo y lo cotidiano. Además se ha de tener en cuenta que el desnudo estuvo 

mucho más consentido en los hombres que en las mujeres, la política de ensañamiento sobre 

los cuerpos de las mujeres fue uno de los rasgos de género del nacional-catolicismo.  

 

En el texto del folleto se elude vincular el deporte con el atletismo griego, para incidir en su 

función política como medio para construir colectividad: “el deporte no es para nosotros un 

culto brutal y pagano al músculo, al hombre aislado. No es un Albergue en su aspecto 
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deportivo un vivero de atletas, sino una escuela de fortaleza física y moral, dentro de un 

espíritu de comunidad, donde el hombre deja de estar aislado para ser un hombre político, 

cuyo esfuerzo se conjuga con el de los demás en la demanda de un fin común, ardiente 

sentido” (Albergues universitarios [1941]: 3r). El texto que acompaña a estas imágenes es un medio 

que permite recuperar esa parte vivencial de las “conferencias” —en la que probablemente 

el mundo helénico no estaba presente—, que en cierta medida vienen a poner en sordina el 

elocuente discurso visual.  

 

Después de los ejercicios atléticos, disciplinado y preparado el cuerpo, el individuo está 

dispuesto para la marcha, para hacer frente a las dificultades e imprevistos de la naturaleza. 

Se trata de un relato visual de la ascensión al pico de la Atalaya. Llama la atención la primera 

página que informa sobre ello (fig. 184), una composición de cuatro fotografías, donde se 

retrata la naturaleza como un relieve rocoso, inhóspito e inaccesible, aislado y carente de 

signo alguno de civilización. La falta de referencia lo convierte en inmenso y grandioso, 

aspecto que se subraya en la composición de la fotografía de mayor tamaño que domina la 

página: en ella se ve al compilador, de nuevo de espaldas, contemplando inmóvil el desolado, 

pero por eso mismo sobrecogedor, paisaje que se ofrece a la vista. La fuerza de la naturaleza 

se impone a la humana curiosidad y el escrutinio activo con prismáticos ha dado paso a la 

quietud contemplativa, subrayando el efecto de tiempo detenido, todo en perfecta armonía 

emocional. El joven prototipo del musculado falangista, cuyo torso desnudo casi anula la 

presencia del resto de la indumentaria —botas de montaña y pantalones cortos—, y la pose, 

propia de una academia de desnudo, nos devuelven a ese mundo perfecto del canon artístico 

pero también conecta con modelos publicitarios que impactaron antes de la guerra, por 

ejemplo con los de Josep Masana.  

 

En contraste con la actividad anterior, pero en plena consonancia con el “universo” de 

Falange, otro de los temas prevalentes en el álbum son las actividades relacionadas con el 

manejo, conocimiento y/o aprendizaje del funcionamiento de aparatos y maquinarias, 

habiendo quedado registrada fundamentalmente las asociadas con la guerra. La primera 

página dedicada a este asunto está ocupada por una magnífica fotografía cuadrangular con 

un grupo de falangistas subidos en un hidroavión (fig. 185). Probablemente se trata de un 

CANT Z501 GABBIANO. Este aparato, de fabricación italiana de los años treinta, fue 

utilizado por los sublevados en la guerra civil. Siendo un hidroavión accesible, requería cierta 

destreza para poder manejarlo y ese es el momento que se ha captado en la fotografía: parte 
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de los jóvenes están sobre el fuselaje en espera de alcanzar la barquilla del motor, donde, 

apiñados, el resto de sus compañeros parecen atender las explicaciones del instructor, 

situado junto a la hélice.  

 

Lo primero que impacta en la fotografía es el dramático corte que ha sufrido el aparato, 

aunque la toma desde abajo y el violento escorzo de las alas le dan un carácter monumental. 

Evidentemente, la proximidad del primer plano se debe a la voluntad de que las figuras 

tengan suficiente tamaño e individualidad; no cabe duda que los protagonistas y sus 

allegados podían reconocerse fácilmente en esta experiencia que, ya solo el tamaño de la 

fotografía, señala como importante. Por otro lado, las diversas actitudes de los jóvenes que 

se encuentran sobre la barquilla nos hablan del momento del posado: el más avanzado 

entabla el diálogo con el camarada situado junto a la hélice y lo mismo hacen algunos del 

grupo, mientras los demás, bien miran a la cámara o bien pierden la mirada hacia el 

horizonte. Los que se encuentran en la parte del fuselaje por el contrario, están en plena 

representación, de modo que sobre ellos recae el efecto de “instantánea” que se quería dar a 

la escena.  

 

Al margen de la representación, es de destacar la calidad de la fotografía, su riqueza tonal y la 

articulación de los contrastes. Los matices de la primera ofrecen texturas diferenciales, el 

dramatismo articulado de los segundos imprime un dinamismo que subraya la acción. Lo 

mismo se puede decir de las tensiones lineales y la distribución de las masas: la tendencia 

vertical de la masa formada por los hombres en la maquinaria se compensa con la 

horizontalidad del fuselaje y a su vez éstas se contrarrestan con la marcada línea oblicua de 

las alas, que son las que dotan eficazmente de profundidad a la composición. Por último, el 

gran vacío del cielo compensa y equilibra la imagen, donde la modernidad, potencia y belleza 

de la máquina, auténtica protagonista de la toma, queda absolutamente resaltada. Lo 

expuesto lleva a conceder a esta fotografía un estatus de modernidad, asociada con las 

vanguardias artísticas del primer tercio del siglo XX; entre el maquinismo, el futurismo y la 

fotografía de la nueva objetividad. Por último, el carácter escenográfico de la foto pone en 

relación la escena con la cultura cinematográfica del momento, por ejemplo con la película 

Escuadrilla, dirigida por Antonio Román en 1941, que fue realizada con la ayuda de la 

“gloriosa aviación española”. 
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Otras máquinas locomotoras con las que los jóvenes falangistas se familiarizaron fueron los 

barcos. En varias fotografías se recogen acciones en diferentes tipos de embarcaciones: 

desde las que refuerzan su sentido bélico, al ser escenario de la retórica militarista falangista, 

hasta momentos más distendidos en las cubiertas. Incluso se observa un cierto deleite en el 

tratamiento plástico de los buques, en ese lenguaje visual que tanto favoreció a este tipo de 

máquinas. Picados y contrapicados que dramatizan estos ingenios bélicos cuya virilidad se 

hace prevalente; ni que decir tiene que la componente vertical es una constante. Una de las 

actividades más importantes en estos campamentos debía ser el conocimiento de la 

maquinaria bélica a bordo de los navíos, pues este tema ocupa varias páginas del álbum: a 

través de las fotografías se puede saber que los jóvenes fueron adiestrados específicamente 

en el empleo del cañón antitanque, prestigiosa arma de artillería de fabricación alemana, que 

fue decisiva en la segunda guerra mundial, ya que podía destruir tanques y aviones a larga 

distancia. Teniendo en cuenta la fecha del álbum (1941) lo que choca de estas imágenes (fig. 

186) es la actitud distendida de los muchachos, la manera incluso lúdica de relacionarse con 

instrumentos tan mortíferos y la incorporación a la cotidianeidad de semejantes ingenios; 

algunos incluso saludan a la cámara, sin mostrar seriedad o respeto a pesar de estar junto a 

un arma destructiva. Aquellos que vivieron este verano en el albergue de La Alcudia 

recibieron “el temple militar” no sólo “en las formaciones y ejercicios propios del Albergue, 

sino también a bordo de buques de la Escuadra. En el Vulcano y en el Almirante Miranda 

realizaron cruceros los universitarios, como protagonistas de la vida marinera, adiestrándose 

en zafarranchos de combate y en el empleo de las instalaciones de defensa y ataque” 

(Albergues universitarios [1941]: 7v).  

 

De las tres fotografías que conforman esta página llena de vida y autocomplacencia, hay una 

que destaca por sus cualidades plásticas, un intenso y dramático contraluz en el que de 

nuevo reconocemos a la persona del compilador. La nitidez de la silueta del hombre y el 

arma en una oscuridad continua que los funde y hace uno provoca, por un lado, el 

sentimiento nostálgico que veíamos acompañar a los limpios atardeceres mediterráneos, y 

por otro, la filiación estética de esta composición con los espectáculos de sombras y el 

lenguaje visual del cartelismo de vanguardia. Por supuesto que la estetización de la guerra ha 

sido una constante en el arte, pero lo más interesante es comprobar cómo este tratamiento 

desnaturalizado y embellecido de la misma pasó a ser parte de la vida cotidiana, no sólo de 

estos jóvenes, sino también de la mayor parte de las gentes, pues durante la dictadura la 

militarización de la vida se dio prácticamente en todos los ámbitos y de un modo muy 
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particular entre las juventudes universitarias, en su mayoría formadas por varones. 

Recuérdese que en estos albergues es “donde se eleva, se purifica, y endurece cara a un 

porvenir decisivo, con la serena confianza de medirse como un soldado más en la avanzada 

de la revolución” (Albergues universitarios [1941]: contraportada). 

 

Por último y como no podía ser de otra manera, también está la convivencia en el refectorio 

(fig. 187). Por contraste, destaca la ausencia de un ambiente cuartelario, a pesar de que se 

asistía de uniforme. La imagen del comedor es más bien la de una residencia, casi la de una 

postal familiar: por un lado las aparatosas lámparas y la limpieza de las paredes; por otro, la 

presencia de jarrones con flores en la mesa, un toque que hace evidente la presencia 

femenina. Finalmente, hay que señalar el registro fotográfico de una niña en un extremo de 

una de las fotografías: su edad, su sexo, su actitud y su vestido la descontextualizan 

completamente de los jóvenes universitarios falangistas, que acudieron ese verano de 1941. 

Este “descuido” del fotógrafo, pues de eso se trata ya que la niña no está posando, cosa que 

sí hacen los jóvenes, sino que se encuentra en espera a que se haga la toma, introduce la 

realidad que existía más allá de ese mundo cerrado y autorreferencial que se creaba en los 

albergues. La niña es el testimonio de esa economía precaria inmediata a la guerra civil en la 

que no existe infancia para aquellos que tienen que sobrevivir. Por otro lado, nótese la 

tolerancia de género a la infancia en estos ambientes, donde evidentemente mujeres 

adolescentes y jóvenes podrían comportar algún riesgo. Por último, hay que hacer notar el 

dibujo que acompaña a estas imágenes y que hace referencia al carácter frugal de la comida: 

una hogaza de pan, un trozo de jamón y una botella de vino.  

 

 

4.2 Entre lo público y lo íntimo  

 

Como hemos podido comprobar, este álbum va más allá de lo privado. En él se constituyen 

la construcción de la masculinidad falangista y su espíritu de camaradería, uno de cuyos 

pilares fundamentales era el culto al cuerpo. A través de sus páginas se ve cómo se conforma 

al joven como instrumento del cambio nacional-sindicalista inserto en la masa disciplinada y 

uniformada cuyo epítome son esas “compañías” haciendo marcialmente el saludo fascista.  

 

La importancia de la fotografía como huella imbricada en los procesos de construcción de 

memoria, individual y colectiva, y sus prácticas, entre las cuales se inscribe la realización de 
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un álbum, es crucial en toda acción de recuerdo, pero todavía se hace más prevalente cuando 

afecta a un grupo, pues el registro de determinados momentos y actividades (en otra ocasión 

quizás merecería la pena analizar las consecuencias), unifican poderosamente la vivencia 

colectiva y dirigen tanto las emociones como los sentimientos. Por otro lado, también en 

este álbum se hace presente la intermedialidad del medio fotográfico, que sin ser nueva —

esta condición intermedial acompaña a la fotografía desde su “nacimiento”24— aquí se 

constata una vez más, pues algunas fotografías del álbum se publicaron en las campañas de 

propaganda de los campamentos: Los albergues universitarios del S.E.U. en el verano de 1941 (fig. 

188), e incluso en la prensa del momento (fig. 189). Solo por esta razón, la aproximación a 

este tipo de álbumes no puede hacerse exclusivamente bajo el estatuto de lo privado, sino 

por el contrario como parte constituyente de una cultura visual común y dinámica, cuya 

movilidad de un formato a otro, de un medio a otro, y de una mano a otra —como 

intercambio o regalo—, recupera un testimonio fundamental de la memoria colectiva y 

manifiesta la circulación de imágenes entre distintos medios, práctica tan antigua como la 

misma creación de imágenes. A través de ese intercambio y esa circulación se puede decir 

que el álbum está “elaborado en común”, de modo que esa selección visual también es 

reflejo de esas elecciones con las que una comunidad “es capaz de elegir en el pasado lo que 

es relevante y significativo en relación con los intereses y con la identidad de los miembros 

de un grupo” (Jedlowski 2000: 126); y este modo de proceder es característico de la memoria 

colectiva. 

 

El modo en que se visualizan las fotografías no afecta solo a la forma de presentación, sino 

que también es esencial en la recepción; recordemos que este álbum ha sido encontrado en 

el ámbito de lo íntimo y su función principal era ser un objeto de memoria. La memoria es 

un proceso y la materialidad del propio álbum también lo visualiza: se construyó en primera 

persona, pues es fácil reconocer la presencia del compilador en 23 fotografías. Esta 

presencia destacada y frecuente que manifiesta su papel activo y orgulloso como 

protagonista, da cuenta de su realidad, testimonio de esta experiencia política que 

posteriormente se volvió “en contra”. Como es sabido, las circunstancias políticas 

internacionales no favorecieron el espíritu de Falange. El fervor político de la revolución del 

Movimiento y toda su retórica fascista, incluida la construcción de la virilidad, fue perdiendo 

terreno poco a poco, a medida que se afianzaba el modelo de masculinidad franquista 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 La circulación de imágenes entre distintos medios y formatos ha sido pues una práctica habitual, como ya 
han puesto de manifiesto distintas estudiosas en relación a otros periodos u otro tipo de praxis, como por 
ejemplo Vega (2006, 2010, 2011), Mendelson (2005) o Charnon Deutz (2008). 
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basado en el padre de familia, el ganapán, cabeza de autoridad de la célula social básica sobre 

la que se asentó la dictadura. De hecho para muchos con el paso del tiempo este tipo de 

huellas llegaron a ser conflictivas; el compilador retiró las fotografías donde se le reconocía 

dejando el hueco (fig. 181) pues “el peso de la representación” (Tagg 2005), que considera la 

fotografía como evidencia, como documento objetivo de la realidad, le alertó de las posibles 

implicaciones en el nuevo orden político tras la muerte del dictador. En consecuencia, no 

cabe duda de que este álbum es un artefacto situado entre la memoria individual y la 

colectiva, ya que la gestión que hizo de su propio pasado el compilador, consciente o 

inconscientemente, es la misma que acometen los grupos en relación a su pasado 

compartido; la decisión entre la memoria o el olvido. Por otro lado, al margen de la 

conciencia y la voluntad, este álbum es un objeto “intermedio” que pone en evidencia que 

toda memoria, aún en sus aspectos personales más íntimos, está imbuida de lo social 

(Bakhurst 2000: 95). Dicho de otro modo, a partir del registro y la narración de una 

experiencia personal podemos indagar y conocer aspectos fundamentales que conformaron 

la identidad de una colectividad.  

 

La condición de objeto intermedio entre lo público —por su incorporación de fotografías 

que también fueron publicadas y por ser un diario visual de una vivencia colectiva— y lo 

íntimo, evidencia de manera rotunda las dificultades que existen para delimitar esas dos 

realidades, sobre todo si entendemos lo íntimo en el sentido que le da Foessel (2010: 13): un 

espacio político basado en un conjunto de vínculos que constituimos precisamente para 

sustraernos y protegernos del espacio social de los intercambios y “elaborar una experiencia 

al amparo de miradas ajenas”.  

 

 

4.3 Entre el castillo de la Mota y los albergues universitarios: escenarios de género 
para las juventudes falangistas  

 

Una comparación entre los dos folletos dirigidos a los universitarios españoles a comienzos 

de los años cuarenta pone sobre la mesa las grandes divergencias que hubo en relación a la 

construcción y proyección del género en el seno de Falange Española y sus organizaciones 

(S.E.U. y Sección Femenina). Las publicaciones como La Sección Femenina del S.E.U. en el 

castillo de la Mota [1942] y Los Albergues universitarios del S.E.U. en el verano de 1941 [1941], 

sirvieron de canales de información sobre las actividades, pero sobre todo se emplearon para  
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conformar la cara pública de las mismas. Ya vimos la imagen que se construía del castillo 

para atraer a las jóvenes, veamos ahora el mundo que se les ofrecía a ellos.  

 

Los albergues universitarios del S.E.U. se entendieron, según reza el texto de la 

contraportada del folleto, no como “vacaciones colectivas” sino como una continuación de 

la labor de “preparación política y militar” en la que se trabajaba durante el curso 

universitario —“antes servicio que descanso”—, para fomentar la “camaradería”. 

Generalmente, como ocurría con la Mota, fueron edificios aislados en lugares rurales o 

pueblos pequeños en los que poder vivir una experiencia particular fuera del tiempo, el 

espacio y la vida ordinarias. Los albergues se abrieron en el verano de 1941 en Bergondo (La 

Coruña), Barro (Asturias), Candelario (Salamanca), Laredo (Cantabria), Alcudia (Mallorca), 

Constantina (Sevilla) y Guadalupe (Cáceres).  

 

Una de las primeras observaciones que cabe hacer sobre los albergues es que, a pesar de que 

en el discurso textual se decía que no eran lugar para “alegre ensayo” de vacaciones de 

verano, las residencias se abrían para los meses de julio y agosto25: cuatro de los siete 

albergues están situados a orillas del mar, y los tres restantes en sierra o montaña. Es decir, 

por la época y los lugares elegidos ofrecían una actividad estival y pasajera de la vivencia, lo 

opuesto prácticamente a meseta la castellana por muy idílico que resultara el castillo. Los 

albergues del S.E.U. serán lugares de “transición” en los que los estudiantes pasaban, como 

mucho, un mes. La escuela de la Mota, al contrario, era permanente y abría durante todo el 

curso, siendo las estancias largas. Esa permanencia se reflejaba, como vimos, en un castillo 

del siglo XV “resucitado”: frente al peso histórico-artístico de la piedra y el ladrillo que se 

ofrecía a las chicas, los albergues masculinos harán alarde de modernidad. No hay más que 

mirar las portadas para comprobar esta idea (fig. 183). 

 

En el folleto de la Mota se veía la silueta ideal de castillo, los albergues se asociaron a un tipo 

de fábrica que podemos considerar antagónica pues es el dibujo de un edificio moderno, una 

imagen arquitectónica entre el gusto dèco y el racionalismo que se desarrolló en la década de 

los treinta del siglo XX. Con esta arquitectura imaginada ideal se alude a todos los albergues, 

porque no corresponde exactamente con ninguno de los que dentro se dará información. 

Pero además el dibujo se inserta en una composición saturada de color verde que conecta la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 En el folleto se dice que el albergue de Bergondo, que era el albergue nacional del S.E.U., estuvo abierto en 
el verano de 1941 desde el 8 de julio hasta el 5 de septiembre, dando cabida a dos turnos de universitarios (Los 
albergues universitarios [1941]: 4v).  



  Capítulo 4 

	  

192 

imagen con un espacio natural, y en primer plano la fotografía perfilada de la escultura del 

gladiador Borghese cuyo tamaño le hace ser el protagonista indiscutible de la composición. 

Su perfección corporal, su fuerza y empuje atraería a los jóvenes, los cuales al leer la leyenda 

del pedestal no podían informarse sobre la imagen sino sobre el lugar donde llegar a ser 

como el modelo pues en la inscripción es donde corre, en letras imitando bronce el texto, el 

título del folleto. No obstante, aquí como en el caso de las mujeres, de nuevo se pone un 

poco en sordina la ideología y los rituales que ésta llevaba implícitos, y que como veíamos en 

el álbum marcaban la vida y la convivencia: la bandera del S.E.U. ocupa un segundo plano  

 

El dominio del color blanco del edificio y el empleo de madera vista para la fachada de la 

torre ortogonal, cuyo único elemento distintivo es el reloj, es una seña de su modernidad. La 

estructura de líneas y formas es elegante y definida, así como el equilibrio de los volúmenes: 

la horizontalidad de la fábrica se contrapesa con el efecto vertical de la torre. El diseño está 

completamente desnudo de ornamentos, son los propios elementos funcionales los que le 

dan carácter. Las terrazas y azoteas exteriores, con sencillas barandillas también pintadas en 

blanco, remiten a edificios emblemáticos del racionalismo español, como el Club Náutico de 

San Sebastián obra de José Manuel Aizpurua y Joaquín Labayen en 1929, o la piscina La Isla, 

situada junto al río Manzanares en Madrid, obra de Luis Gutiérrez Soto de 1931 (fig. 190). 

En ambas, los arquitectos se inspiraron en las formas de los barcos y/o trasatlánticos, en 

línea con ese espíritu maquinista que imperó en la arquitectura de vanguardia —recordemos 

que Le Corbusier ensalzó la “casa máquina”. Este tipo de construcciones eran también 

propias de los espacios deportivos, relacionados con el ocio y la vida saludable al aire libre, 

proyectados bajo criterios higienistas típicamente modernos. En el caso de la piscina La Isla, 

la torre ortogonal con reloj podría haber sido un elemento inspirador para el dibujo del 

albergue ideal, si bien fue un elemento bastante común en la arquitectura denominada déco; 

un ejemplo sería la Exposición de Artes Decorativas e Industriales Modernas de París de 1925. Por 

último, el sencillo espacio porticado en una de sus alas nos remite a un clasicismo atemporal 

como el de Secundino Zuazo y su elegante arquería de los Nuevos Ministerios (1932-1937), 

obra que el arquitecto dejó sin terminar a causa de la guerra.  

 

En las páginas interiores del folleto se da información más detallada sobre cada uno de los 

albergues, el situado en Bergondo (La Coruña) es el único calificado como “nacional”, y 

presenta una descripción del edificio que se califica de “moderno y espacioso”. Este contaba 

con “amplias naves para dormitorios, dependencias para el aseo y, en su cuerpo central, una 
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gran sala con escenario, tribunas etc.” Por supuesto que el edificio también tenía una capilla 

y en la planta superior estaba situada la oficina de propaganda, pues la “prensa” fue una de 

las actividades más importantes de los albergues. La confección de periódicos murales ocupa 

en el folleto una página entera y esto nos retrotrae al pasado inmediato, a la guerra,   donde 

la propaganda fue un arma esencial y en eso, como vimos, los partidarios de Franco no 

fueron muy aventajados. Por otro lado, ya subrayamos que el deporte y la vida al aire libre 

tenían una gran presencia en los campamentos de verano, de ahí que se indique que el 

albergue estaba localizado en una “finca cubierta de césped, convenientemente parcelada 

para campos de deporte (balompié, baloncesto y atletismo), jardines y cobertizo para 

comedor al aire libre” (Los albergues universitarios [1941]: 4v).  

 

En las fotografías que acompañan a esta descripción y las actividades que los jóvenes 

desarrollaron durante su estancia, se muestran imágenes del exterior y el interior. Se trata de 

un edificio enlucido en blanco, de formas eclécticas, con cierto sabor modernista pero 

limpio de toda ornamentación (fig. 191). Esta desnudez hace que se destaque aún más el 

emblema de Falange, con el yugo y las flechas metálicas en el centro que remata la cornisa y 

el taraceado de color en el piso alto de las torres que la flanquean. Aquí precisamente es 

donde se encuentra el mayor contraste, la rigidez de los símbolos frente al dinámico perfil 

del edificio donde todos los remates son curvos y, tanto en la forma como en la distribución, 

ponen en contacto la fábrica de nuevo con el gusto déco, pero sobre todo con los torreones 

proyectados por Otto Rieth que tanto influyeron en arquitectos españoles, como a Antonio 

Palacios (Urrutia 1997: 157). El lenguaje de paramentos y vanos crea el efecto de una 

fachada calada que compensa la masa constructiva y otorga un ritmo general al edificio. El 

esquema general de éste es trebolado a dos alturas, con una especie de nave central; esta 

estructura recuerda en cierto modo al Palacio de Cristal del Retiro en Madrid (Ricardo 

Velázquez Bosco, 1887), o espacialmente al Palacio de Comunicaciones en Madrid (Antonio 

Palacios y Joaquín Otamendi, 1904-1918) o al Casino de Santander (Eloy Martínez del Valle, 

1916), pero despojado al completo de la decoración externa.  

 

Los muebles que se muestran las fotografías del folleto del albergue falangista (figs. 192-194) 

no cabe duda de que evidencian modernidad, pues remiten a los diseños de la Bauhaus, 

especialmente a Marcel Breuer o a Mies Van Der Rohe: de tubo de acero, modulares, con 

diseño funcional, sencillo, limpio y ligero en sus formas. Destaca también en estas 

fotografías de interiores la desnudez de las paredes, absolutamente desornamentadas y la 
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ausencia de personas; en esto último está en la misma línea que el folleto del castillo de la 

Mota. La sala se ilumina con globos de cristal, características del mobiliario de la 

administración y escolar; la luz natural es la que articula el efecto de los elementos de obra, 

como la tribuna cuya baranda es también de fábrica, enlucida en blanco siendo los huecos 

rectangulares los únicos que la modulan y la restan pesadez. 

 

Entre los espacios que se muestran se encuentra una gran sala central (fig. 192), que debió 

funcionar como espacio polivalente ya que contaba incluso un escenario; pero lo que más 

llama la atención es la presencia ante la boca del mismo de un vaciado del Discóbolo de Mirón 

sobre un alto pedestal. Por el modo en que se ha dispuesto, flanqueado entre plantas y 

ocupando un lugar privilegiado en la sala, hasta el punto que interfiere el uso del escenario, 

hay que entenderla como un elemento que intencionadamente escogieron los responsables 

del S.E.U. no como elemento decorativo, sino por ser el modelo ideal de masculinidad: su 

belleza clásica se entiende en términos estéticos y atléticos preferente, como así subraya su 

disposición privilegiada.  

 

El uso polivalente del espacio se muestra tanto en el gran transistor situado a un lado del 

escenario como en el conjuntos de sillas y mesas que se ha dispuesto junto a las ventanas. 

Este ambiente, contemporáneo y moderno, marcado por la presencia de los medios de 

comunicación —la radio informa de la más candente actualidad pero también reproduce 

música— habla de comunidad como ocurría en los espacios del castillo, pero este diseño 

funcional nada tiene que ver con ese “renacimiento” ecléctico e historicista “popular y 

artesanal” que allí se presentaba. Así mismo, la polivalencia de la sala, que se puede usar 

como salón de actos, bailes, espacio para estar, charlar, leer, escuchar la radio, contrasta con 

los usos habitacionales del castillo, allí cada espacio tenía una función fija y determinada.  

 

En cuanto a los dormitorios, la austeridad extrema (fig. 193), un gran número de literas 

agrupadas, lleva a ese espíritu militar y de servicio que caracterizó la vida en estos albergues. 

Lo mismo se respira en el otro tipo de habitación que por el mobiliario —camas, mesilla, 

mesita y silla—, debía destinarse a los miembros responsables, de mando del grupo, el único 

objeto presente es un reloj-despertador que remite al deber (fig. 194); esta forma de 

visualizar la jerarquía no tiene, de nuevo, nada que ver con el universo del castillo, ni se 

aproxima al dormitorio de la Delegada Nacional. Aunque en ambas organizaciones se 

extremó el sentido jerárquico y la presencia de los altos mandos siempre debían alterar la 
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vida cotidiana. Y aquí de nuevo encontramos una sustancial diferencia entre el folleto La 

Sección Femenina y el de Los albergues universitarios.  

 

Seguramente el hecho de que el castillo fuera “la casa” de las mujeres de Falange y que, a 

diario, los mandos de la organización encarnaran la masculinidad, hacía innecesaria la 

legitimación de la presencia de éstos en el repertorio fotográfico; por otro lado esa 

masculinidad era conflictiva si lo que se pretendía era ofrecer un espacio dulcificado y 

“femenino” para atraer a las universitarias. Por el contrario, en el caso de los varones la 

publicación comienza visibilizando los mandos masculinos y sus visitas a los albergues del 

S.E.U., siendo prevalente, como cabe imaginar, la de Franco en calidad de Jefe Nacional de 

la Falange (fig. 195)26. El contraste entre los mandos cabalmente uniformados pasando 

revista a un grupo de jóvenes, la “centuria” o “milicia universitaria”, formados en calzón 

blanco tiene un punto de incongruencia, pero desvela hasta que punto la retórica corporal y 

gestual fue la que dominó la esfera masculina.  

 

Por otro lado, es interesante comprobar cómo la disposición de las personas en relación al 

interior o exterior de los edificios va a ser completamente diferente a cómo se dispuso en el 

folleto de la Sección Femenina. En el caso de los albergues, salvo en dos fotografías de las 

62 que componen el conjunto del folleto, los hombres aparecerán en el exterior y nunca en 

el interior del edificio. De nuevo subyace la dicotomía entre las esferas de lo público y lo 

privado: frente a la laboriosa colmena doméstica de la Mota, llena de actividad y trabajo 

interior, la vida de los hombres está marcada por la acción al aire libre, sus prácticas de 

guerra, el ejercicio físico, los rituales políticos —marciales y de culto; no hay capilla—, así 

como los momentos de “camaradería” que acompañaban al ocio y el descanso (figs. 196- 

198).  

 

Los regímenes de visibilidad por tanto serán prácticamente opuestos: para las mujeres, lo no 

visible será la jerarquía, el cuerpo en el ritual político y el cuerpo en el espacio exterior, 

entendido como público. En el caso de los hombres, lo no visible será esa ocupación del 

espacio interior del albergue. Teniendo en cuenta la alta carga de homosocialidad que tienen 

las imágenes que ellos mismos generaron, imaginamos que ese vacío se debe precisamente a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 El embajador de Argentina, D. Adrian C. Escobar y el de Alemania, Von Stohrer; el Ministro de Marina 
“Almirante Moreno”; el General Moscardó; Juan Aparicio, Delegado Nacional de Prensa; Antonio Tovar, 
Consejero Nacional de las F.E.T y de las J.O.N.S.; el General de la Octava Región, Sr. Solans y Fray Mauricio 
de Begoña, asesor religioso nacional del S.E.U. 
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esta cuestión. No solo se trata de los cuerpos semidesnudos y cercanos, sino de ciertas 

escenas de sociabilidad, posturas y posados, que proyectan ideas que van más allá de esa vida 

militarizada y “castrense” y remiten a cierto homoerotismo que era inimaginable, y por tanto 

no visible, para las mujeres falangistas (fig. 199).  

 

Podemos concluir, entonces, que no solo la masculinidad fue la hegemónica —tanto en 

hombres como en mujeres—, sino también que su desarrollo fue mucho menos 

problemático o conflictivo en el medio masculino, de ahí la permisibilidad para dar a 

conocer esa sociabilidad homosocial que marcaron estos ambientes fuertemente segregados. 

El falangismo en estos primeros años de posguerra, como movimiento “revolucionario” 

fascista desarrollado en la época de entreguerras, tuvo muchos menos problemas en 

“reconstruirse” sobre esos vestigios del pasado inmediato, apropiándose sobre todo para 

visibilizar la hegemonía masculina de muchas de las prácticas, dispositivos, espacios e 

incluso agentes que pocos años antes habían formado parte del imaginario de la izquierda 

política; el deporte, el nudismo, la vida al aire libre, pero también el tipo de edificio, su 

diseño y mobiliario. Seguramente algunos de los estudiantes que acudieron a estos 

campamentos, quizá no lo hicieron tanto por la ideología falangista —como hemos 

subrayado afiliarse al S.E.U. fue obligatorio— sino para poder disfrutar de unas vacaciones 

en la montaña o cerca del mar, una experiencia ajena al devenir del curso universitario que, 

tal vez, también podía ayudar incluso a “lavar” o “disimular” su inmediato pasado que como 

hemos visto muchas veces resultaba incómodo. No obstante, visto en perspectiva, el devenir 

del castillo en un fantasma, cerrado y sin saber su destino, hace que la visita parezca entrar 

en una cápsula del tiempo imposible de asimilar por la sociedad actual. No ocurrió lo mismo 

con los albergues, y merece la pena retomar la historia del que mereció el título de 

“nacional”, un ejemplo representativo de cómo los procesos de memoria se materializan en 

la arquitectura. 

 

Efectivamente, como era fácil de adivinar el edificio fue construido antes de la guerra civil y 

su materialidad encarna una parte significativa de la historia del pueblo gallego del siglo XX. 

Su construcción fue posible gracias al empeño de un grupo de emigrantes bergondeses 

establecidos en Nueva York que crearon, en 1924, la sociedad “Bergondo y sus contornos”27. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Para la información sobre A Senra, Bergondo, véase el documental Concello de Bergondo, A Senra. 
http://www.youtube.com/watch?v=io3ihkoCWwE (consultado el 1 de septiembre de 2013). Quisiera 
agradecer a Marta López, Archivo Municipal de Bergondo, A Coruña, su inestimable ayuda en la localización 
de este material y por la información brindada.  
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Reunieron el dinero para comprar la finca “A Senra” y allí construyeron una escuela pues 

varios de ellos eran analfabetos o con poca formación cultural y no querían que sus hijos, 

nietos y vecinos tuvieran su mismo destino (fig. 200). La escuela se inauguró el 12 de julio 

de 1936 pero ya durante la fiesta que se organizó se pudo comprobar el difícil futuro que 

esperaba, un tiroteo causado por personas no identificadas arruinó el acto y, lo que es peor, 

condenó al edificio que nunca pudo funcionar como escuela, pues al inicio de la guerra fue 

incautado pasando a ser “patrimonio del Estado”.  

 

En A Coruña rápidamente triunfó la rebelión franquista y el edificio y su finca comenzaron 

a funcionar como albergue falangista ya en 1937. Pero en todos estos años la sociedad 

“Bergondo y sus contornos” nunca cejó en pedir la devolución de “A Senra”, apoyados por 

todo el pueblo que consideró que se llevó a cabo una injusticia. El edificio quedó 

abandonado a finales de los años sesenta y comenzó a degradarse (fig. 201). En 2001 el 

Concello de Bergondo consiguió que la Dirección General del Patrimonio devolviese el 

edificio y la finca al ayuntamiento, dando comienzo el proyecto de reconstrucción.  

 

Debido a su mal estado, el edificio no podía ser restaurado: era una ruina. Y de nuevo, como 

en la Mota, asistimos a la recuperación del pasado construyendo un “clon” (figs. 202 y 203). 

En este caso, como en tantos otros, la copia “tiene tal fuerza que llega a hacer olvidar su 

verdadera naturaleza de facsímil”; como sucede en las reconstrucciones posbélicas, tiene una 

función reparadora para la sociedad que lo reclama (Hernández Martínez 2007: 14). Pero 

efectivamente, para la población de Bergondo, la recuperación del edificio será la manera de 

cerrar una “herida histórica” para continuar viviendo, dicen sus habitantes que no había otra 

manera de finalizar el proceso de transición hacia la democracia28; para los mandos de 

Falange y Franco eran un modo de adueñarse del pasado y de legitimarse, quizás por ello sea 

tan difícil dar solución a las moles en las que viven sus fantasmas. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Palabras de José Fernández, ex alcalde de Bergondo, en el documental anteriormente citado (minuto 7.53).  
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5. MÁS ALLÁ DE LA SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE: FEMINIDADES FÍLMICAS EN EL 

PRIMER FRANQUISMO  
 

El estilo audiovisual y de propaganda desarrollado por la Delegación Nacional de Prensa y 

Propaganda desde 1938, con el Departamento Nacional de Cinematografía como órgano 

encargado de la industria cinematográfica, que trató de construir el “sueño fascista o 

pseudofascista español” (Tranche y Sánchez-Biosca 2011: 11), llegó a su fin en mayo de 

1941 con el cese de Serrano Suñer del Ministerio de Interior. Valentín Galarza, de 

reconocido carácter antifalangista, sucedió a Serrano Suñer en otro de sus cargos, el de 

Ministro de Gobernación. Galarza inició una campaña contra Falange, consiguió que se 

revocara el decreto que libraba al partido único de la censura en sus órganos de expresión, y 

convenció a Franco para que destituyera a Tovar y Ridruejo, es decir, logró la desaparición 

definitiva del equipo de Serrano Suñer en la prensa y la propaganda (Tranche y Sánchez-

Biosca 2011: 121). Con la reestructuración del gobierno José Luis Arrese, falangista 

moderado no “suñerista”, se encargó de la recién creada Secretaría General del 

Movimiento, allí se trasladarón las actividades relacionadas con prensa y propaganda, 

dependientes de la Vicesecretaría de Educación Popular de FET y de las JONS1, que dirigió 

Gabriel Arias Salgado, de pensamiento muy reaccionario, basado en el conservadurismo 

católico. A partir de este momento comenzará la “domesticación de Falange” en la cultura 

audiovisual del franquismo (Sánchez-Biosca 2006: 142) y el final del proyecto que había 

sido calificado por sus propios artífices como “totalitario”.  

 

Un año y medio más tarde, el 29 septiembre de 1942, se inició la creación del noticiario 

NO-DO2, cuya proyección sería de carácter obligatorio3. El objetivo de NO-DO fue por 

un lado unificar los noticiarios que circulaban (Actualidades UFA, Movietone News y 

Revista LUCE), y por otro lado simplificar el control de la información con un noticiario 

oficial y exclusivo. La primera proyección tuvo lugar el 4 de enero de 1943, momento en el 

que la prevalencia de los regímenes fascistas comenzaba a remitir y en España se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La Vicesecretaría se dividía en cuatro Delegaciones Nacionales: Prensa, Propaganda, Radiodifusión y 
Cinematógrafo y Teatro.  
2 Este fue el día en que Arias Salgado, vicesecretario de Educación Popular, aprobó el reglamento interno de 
NO-DO, redactado por Manuel Torres y Joaquín Soriano (Hernández Robledo 2003: 88). El Noticiario del 
Departamento Nacional de Cinematografía había editado su último número el 31 de marzo de 1941, con lo 
que durante más de año y medio no existió un proyecto alternativo para reemplazar la labor del DCN y su 
noticiario (Tranche y Sánchez-Biosca 2011: 440).  
3 Una disposición de la Vicesecretaría de Educación Popular de FET y de JONS de 29 de septiembre de 1942 
determinó su exclusividad y la obligatoriedad de su proyección en todos los cines.  
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evolucionaba del discurso “revolucionario” de Falange, con su estética ritual militarizada y 

combativa, hacia el nacional-catolicismo4 que abanderará la causa del anti-comunismo; 

eventualmente el régimen dictatorial entablaría nuevas y fructíferas conversaciones con 

Estados Unidos en el exterior, y en el interior del país obtendría definitivamente el apoyo 

de las capas sociales pequeño burguesas. El cambio en el estilo audiovisual de propaganda 

se ilustra perfectamente con este nuevo noticiario donde se optará por una propaganda no 

combativa asentada en la “integración”, y que huye de la actualidad evitando toda 

información sobre la situación política (Tranche y Sánchez-Biosca 2002: 259) 5 . En 

definitiva, de una u otra manera, la administración franquista intervino en la cinematografía 

incluso antes de que terminara la guerra: en 1938 promulgó la legislación, era la primera vez 

que en España se legislaba sobre el medio (Fanés 1989: 135-136). A partir de ese año se 

conformó una compleja red de leyes y normas que iban desde el control y la censura6 hasta 

el apoyo y estímulo de la iniciativa privada (Castro de Paz 2005: 17). No solo el propio 

Franco tenía un interés personal por el cine como herramienta política, como demuestra 

que firmara el guión de Raza, dirigida por José Luis Sáenz de Heredia en 1942, bajo el 

pseudónimo de Jaime de Andrade7, sino también pensaba que era un sector fundamental 

para colaborar a la nivelación de la balanza de pagos. La iglesia pronto se decidió a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Como ha puesto de manifiesto el estudio de Sanz Ferreruela (2013), las relaciones entre el catolicismo 
español y la cinematografía franquista fueron extremadamente fluidas durante el periodo 1936-1945; desde 
1938 y en el marco de las continuas reorganizaciones censoras, la Iglesia Católica tuvo un papel en las 
comisiones y en la implantación de determinadas clasificaciones, como por ejemplo las morales, establecidas a 
partir de 1943. La culminación del proceso de catolizar al régimen se dio en 1946, con la creación de la Junta 
Superior de Orientación Cinematográfica, dependiente de los sectores católicos del Ministerio de Educación 
Nacional (Castro de Paz 2005: 18).  
5 De ahí su longevidad; sobrevivió varios años al régimen que lo gestó, desapareciendo en 1981 cuando la 
prensa filmada era ya algo del pasado. También existió una revista oficial de cinematografía, Primer Plano, cuya 
línea fue evolucionado según el devenir político gubernamental. En sus doce primeros números, su “periodo 
falangista” (octubre de 1940-abril de 1942) fue dirigida por Manuel Augusto García Viñolas, director del 
Departamento Nacional de Cinematografía, siendo sustituido en la reestructuración gubernamental por 
Carlos Fernández Cuenca. Para un estudio sobre la etapa de García Viñolas al frente de Primer Plano véase 
Minguet (1997); Monterde (2001) ofrece un estudio sobre las editoriales de dicha revista entre 1940 y 1945; 
Nieto Ferrando (2009) le dedica un capítulo en su estudio sobre la crítica cinematográfica hasta 1962. 
6 La comisión de censura cinematográfica y la Junta Superior que entendía de revisiones y apelaciones, se creó 
en 1938 dependiente de la Dirección Nacional de Cinematografía, y fue traspasada, como el resto de las 
competencias cinematográficas, a la Vicesecretaría de Educación Popular, en 1941. Como ha puesto de 
manifiesto Fanés (1989: 144 y ss.), la intervención de la censura fue prácticamente irrelevante, mientras las 
medidas de protección y apoyo a la producción fueron mecanismos mucho más eficaces al favorecer ciertos 
tipos de películas en detrimento de otros.  
7 Lo escribió entre finales de 1939 y principios de 1941, y fue producida por el Consejo de la Hispanidad. Para 
un análisis de cómo Franco se proyecta psicológicamente en esta película, modelo de propaganda política 
véase Gubern (1977). Sin duda, Raza es un panfleto con una visión maniquea de la historia que busca 
legitimar el golpe de Estado de 1936. Los valores familiares de Franco así como sus “demonios” (cainismo y 
obsesión anti-comunista) también se evidencian en el film (Reig Tapia 2002/2003: 108), en el que eligió para 
interpretar a su alter-ego cinematográfico, José, a uno de los galanes más importantes del periodo, el actor 
Alfredo Mayo. Por último, cabe destacar, que la película fue censurada por el propio régimen y en 1950 se 
hizo una segunda versión, titulada Espíritu de una raza, donde se depuró de la ideología fascista. 
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propiciar películas en línea con los preceptos católicos y fue tomando cada vez más poder 

en la censura para frenar posibles “excesos”8.  

 

En la fuerte reactivación que tuvo la industria cinematográfica después de la guerra también 

tuvo un importantísimo papel el sector privado. La banca comenzó a invertir capital en el 

cine, si bien en este “repentino” entusiasmo no fue prioritario el beneficio económico, sino 

el poder colaborar en el proyecto cinematográfico “nacional” (Castro de Paz 2005: 17). 

Dentro de este panorama se favoreció la competencia y se establecieron mecanismos de 

control. El sistema de calificaciones y clasificación de películas, resultó a la postre mucho 

más efectiva que la censura, así como una determinada política de subvenciones9, la 

concesión de licencias de exhibición y la orden del 23 de abril de 1941 de la obligatoriedad 

de doblar al castellano todas las películas rodadas en otro idioma, otra forma de censura. La 

producción cinematográfica española vivió un resurgir y presentó “tendencias y películas de 

enorme interés y variedad, capaces además no pocas veces, de ganarse el favor de su 

público” (Castro de Paz 2005: 19).  

 

A pesar de que las películas entendidas como “cine de cruzada” han tenido gran fortuna 

historiográfica y son, sobre todo, las que han pasado a la memoria, en realidad éstas fueron 

minoría y se rodaron en los primeros años de la posguerra10. Por otro lado, algunas de ellas 

son muestras un tanto heterodoxas en sus planteamientos, como por ejemplo Rojo y negro, 

dirigida por Carlos Arévalo en 1942 y, ambientada en el Madrid quintacolumnista y sitiado 

de 1936. Su protagonista, Luisa, magistralmente interpretada por Conchita Montenegro, es 

una abnegada falangista11 capaz de sacrificar lo personal —su relación amorosa con su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 A partir del 11 de octubre de 1947 se decidió que el vocal eclesiástico tuviera la posibilidad de vetar 
cualquier película en relación a la edad del público, al dogma y a la moral (Castro de Paz 2005: 64). 
9 En 1942 se creó el Crédito Cinematográfico Sindical y los premios anuales del Sindicato Nacional del 
Espectáculo.  
10 Dentro de las películas que abordan el conflicto bélico y que han sido entendidas como “cine fascista” o 
“films de cruzada”, además de la propia Raza, están las tempranas películas rodadas en Roma: Frente de Madrid 
(Edgar Neville, 1939) y Sin Novedad en el Alcázar (Augusto Genima, 1940). De igual modo, se puede incluir en 
este corpus: Escuadrilla (Antonio Román, 1941); Porque te vi llorar (Juan de Orduña, 1941); Boda en el infierno 
(Antonio Román, 1942). ¡Harka! (Carlos Areválo, 1941) y ¡A mi la legión! (Juan de Orduña, 1942), ambas 
producidas por CIFESA, destacan por una “llamativa apología de la homosexualidad, formalizando (y 
justificando) pasionales relaciones amorosas entre los elegidos, en un mundo en el que la mujer y la sociedad 
civil son despectivamente borrados” (Castro de Paz 2005: 20). Caso aparte fue El crucero Baleares (Enrique del 
Campo, 1940), prohibida por las autoridades franquistas antes de su estreno comercial. 
11 Como su título indica, la película se nutre de la más radical ideología falangista; visualmente se relaciona con 
el cine vanguardista, sobre todo el soviético, con una innegable la influencia de Eisenstein en el montaje 
(Sánchez-Biosca 2006: 132 y ss.). La película estuvo poco tiempo en cartel, seguramente por su explícito 
contenido político. Encontrada y restaurada en Filmoteca Española en 1994, Elena (1997: 72 y 73) piensa que 
quizá la cinta cayó en desgracia después del atentado de Begoña (agosto de 1942), lo que propició la crisis de 
gobierno, con la caída de Serrano Suñer.  
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novio comunista Miguel (Ismael Merlo)— por su activismo político, lo que la lleva a ser 

violada y posteriormente asesinada por milicianos republicanos; es decir, muere por “la 

causa”, lo público antecede a lo privado. 

 

Lo cierto es que, aunque pueda asombrar, la producción mayoritaria en la década de los 

años cuarenta fueron comedias, con porcentajes en algunos años cercanos al 40% del total 

(Ortiz 2001: 115). Fue el género más frecuente del conjunto de la producción de la década 

de los cuarenta, más del 50% del total según los datos aportados por Castro de Paz (2005: 

27); aunque se hicieron menos después de 1947. Algunas fueron realmente sofisticadas12 y 

las hubo de influencia hollywoodiense13. La ambientación, claramente escapista, se suele 

fundamentar en un mundo refinado e ideal, propio de las clases altas, cuyos decorados son 

figuraciones que se adecuaban al deseo de los espectadores. Como describe Ortiz (2001: 

120 y ss.), entre los temas fue común el de los matrimonios de conveniencia —no deja de 

sorprender la ligereza con que se aborda el “santo sacramento”—, y el del doble o la 

suplantación de identidad; en ambos se proporciona una vía de ascenso social, y si ésto 

mueve a los personajes, a la vez refleja la ansiedad por mejorar que existía en la posguerra 

(Fanés 1989: 216-220). Las mujeres de este tipo de películas son bastante desenvueltas y 

rebeldes, además de ociosas: fuman, conducen coches y viajan solas. En definitiva, el 

régimen creó los mecanismos jurídicos y económicos para controlar la producción 

cinematográfica, pero la definición y realización de ésta la dejó en manos de la iniciativa 

privada que, como es obvio, se regía por la ley de la oferta y la demanda, por lo que buscó 

películas que atrajeran a la gente a las salas, cuyo gusto se decantó por el cine de Hollywood 

(Ortiz 2001: 125).  

 

Al abordar el sector privado cinematográfico de estos años, es necesario referirse a 

CIFESA (Compañía Industrial Film Español S.A.) 14 , la distribuidora y productora 15 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Comedia sentimental, de enredo, de humor absurdo, comedias musicales…, como son, por ejemplo, 
algunas de las dirigidas por Juan de Orduña —Deliciosamente tontos (1943); Tuvo la culpa Adán (1944) y Ella, él y 
sus millones (1944)—; e Ignacio F. Iquino (Boda accidentada (1942); El difunto es un vivo (1943) y Un enredo de familia 
(1943); así como casi todas las de Gonzalo Pardo Delgrás (Ortiz 2001: 116). También destacan las llamadas 
“comedias humanas” producidas por CIFESA y dirigidas en 1942 por Rafael Gil, a partir de relatos de 
Wenceslao Fernández Flórez: El hombre que se quiso matar y Huella de Luz (Castro de Paz 2005: 29). El mismo 
director, junto a Jardiel Poncela, maestro del humor absurdo, rodará Eloisa está debajo de un almendro (1943).  
13 Estas películas se suelen relacionar con la comedia popular italiana de “teléfonos blancos” (elemento 
relacionado con el lujo, de ahí su nombre). Sin embargo, en lo referente a España, el modelo también fue 
Hollywood. Este tipo de comedias ya se hacían antes de la guerra y gozaron del favor del público, por lo que 
hubo continuidad, algo que ocurre con el cine más de lo que se ha puesto de manifiesto.  
14 El estudio de referencia sobre la productora es Fanés (1989); una visión de temas más particulares en Pérez 
Perucha (1990).  
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cinematográfica más significativa de esos años16. Casi la mitad de las películas que produjo 

entre 1939 y 1950 fueron comedias cosmopolitas (Ortiz 2001: 118), y también potenció el 

género del melodrama, muy popular en el momento17. En su organización siguió el sistema 

de estudios hollywoodiense: grandes presupuestos, sueldos astronómicos, contratación de 

una plantilla de estrellas y profesionales en exclusiva, producción en serie. El despliegue en 

vestuario y decorados lujosos, contribuyó a crear un look particular y reconocible, bastante 

espectacular, un estilo visual que se asentó en la segunda mitad de la década, con el cambio 

en la política de producciones, tras la crisis sufrida por la compañía en 1945 y 194618. A 

partir de 1947, y hasta 1952, CIFESA redujo drásticamente la producción, realizando 

superproducciones, algunas de ellas, aunque no las más importantes, históricas; éstas son 

las que han perdurado en la memoria colectiva (Fanés 1989: 238). Como argumenta 

Labanyi (2004a: 34) las “superproducciones épicas” de CIFESA solo fueron cuatro: Locura 

de Amor (1948) —que es también un melodrama—, Agustina de Aragón (1950), La leona de 

Castilla (1951) y Alba de América (1951), dirigidas todas por Juan de Orduña, resultando las 

dos últimas un fracaso comercial que llevó a la compañía a su crisis definitiva como 

productora. Pero con tan pocas obras, CIFESA se ha identificado con el género, por ser 

sus películas las que mejor consiguieron el look histórico. Al trabajar siempre con los 

mismos equipos, inevitablemente el conjunto de la producción tiene una imagen visual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 CIFESA comenzó su actividad como empresa distribuidora, pero se inició en la producción en 1934, 
actividad que realizó hasta 1952; continuó como distribuidora hasta 1964.  
16 Esta productora independiente valenciana se fundó en 1932; Manuel Casanova fue su presidente a partir de 
1933, sus hijos Vicente y Luis formaron parte de la junta desde su inicio, y el primero firmó ese año un 
acuerdo con Columbia Pictures para tener los derechos exclusivos de distribución en España. Comenzó justo 
cuando el panorama del cine estaba afectado por la crisis del sonoro, y esto jugó a su favor pues supo 
adaptarse a los nuevos medios técnicos. La familia Casanova, burguesa y políticamente conservadora —
católica, anti-marxista y seguidora de la CEDA—, en la etapa republicana enfatizó en sus películas el 
regionalismo, relacionado con el mundo agrario y precapitalista acorde con su horizonte cultural. En la etapa 
bélica realizó films de guerra y propaganda franquista, el momento de posición política más fuerte de la 
compañía; los directores más importantes de esta etapa fueron Florián Rey y Benito Perojo, de muy diferentes 
planteamientos. Esto contrasta con el cosmopolitismo urbano de la década de los cuarenta. .  
17 Algunos de los melodramas más significativos del momento fueron producidos por CIFESA: Rosas de Otoño 
(Juan de Orduña, 1943); Nada (Edgar Neville, 1947); Locura de Amor (Juan de Orduña, 1948) y De mujer a mujer 
(Luis Lucia, 1950). Otros melodramas del periodo reseñables son: El escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 
1943); La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945); Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945); Audiencia pública 
(Florián Rey, 1946) y La casa de la lluvia (Antonio Román, 1943) un “(melo)drama rural hispano” (Castro de 
Paz (2005: 37). Martín (2005: 74) ha estudiado el interés del régimen franquista en el melodrama, y argumenta 
que el sentido excesivo del género provoca una fractura política, ahí es donde “radica la potencialidad de 
trasgresión ideológica del texto”. El estudio del melodrama en general se ha abordado desde una la 
perspectiva feminista por ser un tipo de cine relacionado tradicionalmente con la cultura de las mujeres 
(Doane 1987; Ghedhill 1987 y Jacobs 1995). 
18La compañía alegó que la causa principal de la crisis fue que CIFESA estuvo incluida en la “lista negra” 
elaborada por la Motion Pictures Association (MPA) junto a otras compañías pro “eje”, pero en opinión de Fanés 
los motivos principales fueron la mala gestión económica de Vicente Casanova y la situación de crisis general 
que vivió el cine después de la segunda guerra mundial (Fanés 1989: 232).  
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unitaria (mismos actores, decorados, directores…), que encima en todos los casos resultó 

ser espectacular19.  

 

A comienzos de los años cuarenta inició su andadura la que será la otra gran compañía del 

periodo, Suevia Films, dirigida por Cesáreo González20. Hombre audaz para los negocios 

(Castro de Paz y Cerdán 2005: 37), González ofrece un modelo distinto al de CIFESA: en 

vez de organizarse a partir de un núcleo estable de profesionales en nómina, fidelizados por 

contratos de larga duración —lo que generaba costes fijos—, producirá películas de manera 

más flexible y en base a la colaboración con otros productores, lo que procura 

diversificación de riesgos y una gama más amplia de proyectos (Zunzunegui 2005b: 156). 

En 1946, coincidiendo con la crisis de CIFESA, Suevia Films-Cesáreo González comenzó 

a expandirse dentro y fuera de España (especialmente en Latino América), entrando 

también en el negocio de la distribución. Será la película Reina Santa, dirigida por Rafael Gil 

en 1947, el “film-estrella” de su proyección internacional, con él llegó, tangencialmente, 

hasta Hollywood21.  

 

En conclusión, la cinematografía de la década de los cuarenta, fue una producción rica y 

heterogénea, que gozó del favor del público dado su carácter popular. Las películas 

constituyeron un espectáculo de diversión y, salvo excepciones, no responden a un 

adoctrinamiento propagandístico orquestado por el poder político, sino más bien un 

trabajo elaborado en colectividad —en una película participaban gran cantidad y diversidad 

de personas—, que proporcionó en bastantes ocasiones una continuidad cultural con la 

etapa republicana y, a través de ellas, se “colaron” retazos de realidad, ideas y formas 

culturales que pueden calificarse, si nos atenemos a la ideología dominante, de heterodoxas. 

Una de esas formas heterodoxas, la que nos interesa en esta ocasión: las protagonistas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Otras películas “históricas” de CIFESA es mejor entenderlas como “películas de época”, ambientadas en el 
pasado pero sin que el componente “histórico” sea central. Se caracterizan por ser adaptaciones literarias 
ambientadas en el periodo decimonónico y estar dirigidas por Luis Lucia, formado en la casa, que supo 
conectar bien con el público con películas como: Currito de la Cruz (Luis Lucia, 1948); La princesa de Ursinos 
(Luis Lucia, 1947); La Duquesa de Benamejí (Luis Lucia, 1949); Pequeñeces (Juan de Orduña, 1950) o De mujer a 
mujer (Luis Lucia, 1950), película paradigmática también como melodrama clásico (Martín 2013: 230-232).  
20 La primera película producida por Suevia Films fue ¡¡Polizón a bordo!! (Florián Rey, 1941), aunque un año 
antes Cesáreo González había participado, de forma minoritaria, en la producción de Manuel del Castillo El 
famoso Carballeira. Entre 1941 y 1968, año de producción de la postrera Esa Mujer (Mario Camus, 1968), Suevia 
Films produjo 143 películas (Zunzunegui 2005b: 155), entre ellas Muerte de un ciclista (1955) o Calle mayor 
(1956) de Juan Antonio Barden. También fue una fábrica de estrellas para la gran pantalla como Lola Flores, 
Carmen Sevilla, Sara Montiel, y los niños “prodigio” Joselito y Marisol.  
21 González organizó en Los Ángeles un pase privado de Reina Santa para los miembros de la Academia de 
Hollywood, seguido de una costosa fiesta, evento que supuso el enorme efecto publicitario que se dio en 
España (Castro de Paz y Cerdán 2005: 70).  
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femeninas con agencia que dominaron las pantallas y que fueron más numerosas de las que 

en un principio se podía creer. Estos personajes nutrieron las revistas y fueron 

reinterpretados por las audiencias como modelos de feminidad positivos y 

empoderadores22. Por otro lado, esa activa presencia de las mujeres en las pantallas y en las 

revistas, hay que entenderla en el contexto de esa despolitización de elementos fascistas 

que, como hemos dicho, tuvo lugar a mediados de la década de los cuarenta23, y a la vez 

contrasta con la política misógina y retrógrada del régimen franquista, basada en la 

búsqueda de los valores familiares (familia, romance, pareja heterosexual) dirigida a ambos 

géneros para su identificación en el ámbito de la esfera privada, en la que no solo 

encontraremos “mujeres fuertes” sino también “hombres feminizados” (Labanyi 2000a: 

164)24.  

 

 

5.1 Ficciones, historia y mujeres: el archivo visual del imaginario español 

 

Uno de los géneros cinematográficos donde mejor se puede estudiar la figura de la mujer 

en el imaginario español es en el de “ficción histórica,” cuya producción fue significativa 

durante la segunda mitad de la década de los cuarenta. La historia se convirtió en un tema 

prioritario y de máxima importancia para legitimar la victoria de Franco y el bando 

“nacional” tras la guerra civil. El relato resultante fue una narración muy selectiva y repleta 

de intencionados olvidos. Plagado de “afirmaciones inspiradoras”, casi “mesiánicas”, la 

finalidad fue apuntalar conceptos claves como el del “orgullo” de ser español, propio de 

una “raza” escogida con un singular “estilo de vida”, y con una “unidad de destino” cuya 

misión era la defensa del catolicismo y la lucha contra el “materialismo, ateísmo o 

barbarismo” (Boyd 2000: 210 y 211). Lugar destacado en esta historia tuvieron la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 En muchas ocasiones, las actrices que las interpretaron cobraron más dinero que sus compañeros varones. 
Por ejemplo, Aurora Bautista por su papel en Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950) cobró 525.000 
pesetas, frente a las 100.000 de Fernando Rey o Virgilio Texeira (Gil Gascón 2011: 31).  
23 Este mismo proceso se vivió en el ámbito internacional: por ejemplo, el cine negro de Hollywood fue una 
de las vías de negociación para la transición de la guerra a los tiempos de paz. En opinión de Sieglohr (2000), 
en Europa el cine jugó un papel indispensable en la consecución de la una nueva Europa posbélica en la que 
la identidad de género será esencial, pues reconstruir la feminidad se entenderá dentro de un proceso general 
de construcción de identidad nacional.  
24 En este sentido Labanyi (2001b) estudia las películas de misioneros de finales de la década de los cuarenta y 
principios de los cincuenta donde, sin la presencia de las mujeres, la feminidad es central, pues la encarna el 
misionero que incorpora el rol maternal y nutricio. La misma estudiosa (Labanyi 1999b y 2001a), ha abordado 
también desde esta perspectiva el musical folklórico de estos años, caracterizado por la mitificación de la 
estrella femenina, seductora, que baila y canta, frente al personaje masculino que hace de contrapunto, rígido 
y acartonado.  
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hispanidad25 y la pertenencia a un imperio, cuya cartografía se proyectó el imaginario 

colectivo como un medio eficaz para solventar el aislamiento y justificar la realidad política: 

fue en el siglo XVI cuando el “ideal católico” se fusionó con la “monarquía militar” para 

hacer de “España la nación más poderosa del mundo”26.  

 

El innegable peso de esta ideologización y manipulación, con su amnesia selectiva, provocó 

que las películas con argumento histórico, o de “época”, fueran durante muchos años 

consideradas como nacionalistas y patrioteras, calificadas de “celuloide de cartón piedra”, 

“cine de fazaña” o “epopeyas nacional-católicas”. No obstante, la historiografía reciente27 

ha vuelto a este corpus cinematográfico desde distintas perspectivas más abiertas y 

contextualizándola con el panorama internacional para revisar el análisis y trascender los 

planteamientos descalificadores que se acuñaron, sobre todo a partir de los años setenta, en 

un intento radical, hasta cierto punto compresible, de ajuste de cuentas a la producción 

cinematográfica de la época de Franco28.  

 

La primera consecuencia que ha tenido esta revisión es un cambio en la denominación de 

este tipo de filmografía. Hoy se denomina como cine de historia, de nostalgia, películas de 

época o heritage film, nombres que están en relación con el entendimiento que en general 

tenemos de la idea de la historia y la conceptualización de la “verdad” histórica (Hughes-

Warrington 2009). Si lo que interesa es el grado de fidelidad con el acontecimiento pasado, 

cualquier aproximación a este cine resulta estéril por su contenido ideológico, pero lo cierto 

es que, aunque no fuera así, resultaría igualmente inútil por cuanto como ocurre con el 

relato histórico no hay posibilidad de acceder a él de una manera neutral u objetiva; el 

pasado siempre está mediado por el presente. Pero en el caso del cine nuestros análisis 

serán enormemente ricos, si olvidando la lección histórica nos interesamos por las razones 

y circunstancias que rodearon su invención y producción (Camporesi 2008: 89). Esta 

producción, sea con argumento histórico o ficticio pero con escenarios y personajes 

históricos, se nos muestra como historia imaginada en la que se proyecta la actualidad y se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 El libro clave en la definición de este concepto es Defensa de la Hispanidad, escrito por Ramiro de Maeztu en 
1934.  
26 El plan de estudios para la enseñanza secundaria diseñado en 1939 establecía que se debían estudiar cinco 
años de historia, tres de historia general de España y dos sobre el “sentido” del imperio español (Boyd 2013: 
523 y 524).  
27 Fundamental en este sentido son los estudios de: Labanyi (2000a), González (2009), Hernández (2001), 
Castro de Paz (2002: 133-145), Téllez (1990), Selva (1999) y Torreiro (1999).  
28 Un ejemplo de este planteamientos es Galán (1997: 113), para quien “el cine español, casi desde sus 
orígenes y hasta hace pocos años, ha sido uno de los más atrasados, torpes y faltos de interés del cine 
occidental. Y, desde luego, la década de los cuarenta se erige en la más extravagante, enloquecida, curiosa y 
patética de su propia historia”.  
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hace presente al espectador. De esta manera, como ha subrayado Cook (1996: 7 y 68), 

podremos entender los placeres y miedos que sentían las audiencias al poder contemplar, 

sentir e imaginar la historia, entendida ésta como “mascarada”, es decir, basada en una 

“teatralidad autorreflexiva” que evidencia su condición de pastiche, de producto 

anacrónico. Gracias a estas características, no es raro que atente contra una concepción de 

la identidad —tanto nacional como de género o sexual—, estable y cerrada, lo que pone de 

manifiesto su complejidad y abre otro tipo de aproximaciones o planteamientos.  

 
En la mascarada, como subraya Labanyi (2007b: 23), no es el tema sino la puesta en escena 

(vestuario, decorados, dirección artística, estilismo, iluminación, fotografía) lo que 

configura el look de la película. Una serie de elementos puramente visuales que generaban 

ambiente y glamour, producían entretenimiento y placer en las audiencias al ver 

reinterpretado el pasado a través de una puesta en escena moderna y, generalmente, filtrada 

por la estética de Hollywood. Esto es lo que demandaba el público, desde las páginas de 

Cámara se insiste en 1947 en la idea de que la función principal del cine es “distraer al 

espectador, sin abrumarle demasiado con sus lecciones de fidelidad histórica sin interés ni 

amenidad”; para conseguirlo lo importante era “sugestionar con la grandiosidad a los 

espectadores, más que cuidar el relato histórico”29. Evidentemente, en el resultado final, el 

decorado era el elemento cinematográfico principal para crear significado y “una función 

esencial en la emoción artística de la obra cinematográfica”. Para Sánchez (1942), el 

decorado nunca debía ser una copia de las fuentes visuales documentales empleadas para la 

puesta en escena, sino una libre reinterpretación poética porque en él residía su potencia 

emocional al ser el gran generador de ilusión30. Esta importancia de la parte visual de las 

películas es aún mayor en la época que estudiamos ya que es ahí donde muchas veces se 

subvierte el sentido y el contenido de la narración, máxime teniendo en cuenta que la 

censura solía trabajar a partir de los guiones. 

 

La construcción material de la visualidad, lo que se entiende por la “parte artística”, es 

esencial en su recepción emocional y en la configuración de la memoria visual de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Cámara, núm. 101, marzo de 1947, s/p. y Cámara, núm. 103, abril de 1947, s/p. (ambas citas en Nieto 
Ferrando 2009: 158 y 159). Cámara. Revista Cinematográfica Española nació en 1941 y tuvo diez años de vida; 
destacó por la vistosidad y lo cuidado de su edición, con imágenes y papel de buena calidad; estaba 
profusamente ilustrada. El elevado precio, costaba cinco pesetas frente a la peseta que costaba Primer Plano, 
no impidió que su tirada llegara a diez mil ejemplares, muy superior a las del resto de las revistas (Nieto 
Ferrando 2009: 146 y 147).  
30 La ilusión será central para entender el espectáculo del cinematógrafo desde su inicio, pero en realidad lo 
que hace es recoger la herencia de los espectáculos visuales dieciochescos en los que el espectador se dejaba 
envolver por la “representación” fuente de conocimiento y placer (Vega 2010: 318) 
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audiencia, pero su importancia ha quedado un tanto relegada a favor del contenido literario 

entre los estudiosos del cine en general, y en el caso español en particular (Gorostiza 1997: 

11)31 , algo que comienza a remediarse en las nuevas publicaciones sobre el tema32 . 

Lógicamente estos nuevos intereses han dado visibilidad al colectivo que participa en la 

creación de la película, por lo general un equipo de personas diverso y extenso, cuya 

implicación permite a su vez considerar cada película como una muestra de la memoria 

colectiva ya que el resultado es consecuencia de las decisiones y capacidad de elección que 

esa comunidad toma respecto al pasado, determinando “lo que es relevante y significativo 

en relación con los intereses y miembros de un grupo” (Jedlowski 2000: 126). Esta idea no 

es nueva, ya en 1947 Kracauer (1995: 13) advirtió que las películas reflejaban mejor que 

otros medios la “mentalidad de las naciones”, por ser un trabajo colectivo pero también 

por estar dirigido a una colectividad anónima y espontánea y que elegía las películas en 

función de sus intereses y sus gustos, y tiene agencia para reinterpretarlas.  

 

Por tanto, podemos entender el cine como uno de los medios artísticos que más 

participación de esa “comunidad imaginada” de la que habla Benedict Anderson (Berthier 

2007: 11), y en este sentido el cine histórico del primer franquismo se convirtió en un 

importante dispositivo a la hora de construir y transferir el imaginario del pasado español a 

la comunidad, cuyos referentes visuales se encontraban en la actividad pictórica 

“nacional”33, dando continuidad a la actividad desarrollada por los cantores de coplas y 

narradores, los distribuidores de pliegos de cordel, los exhibidores itinerantes de imágenes 

como el titilimundi, las linternas mágicas, las estampas y las galerías de figuras de cera (Vega 

2014a). El cinematógrafo puso definitivamente en movimiento una historia de España 

fundamentada en los referentes decimonónicos que “visualizaron el imaginario español” 

(Vega 2014a).  

 

El cine histórico desarrollado en la posguerra española se entendió como continuidad, 

“como retablos movidos y unidos por un mismo ritmo e idéntica aspiración y compresión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Para Katz el director artístico ha sido el más subestimado de los profesionales, a pesar de que “debe 
dominar la calidad visual del film, y el calibre de su trabajo a menudo determina su carácter y atmósfera. El 
suyo es uno de los trabajos más complejos de la cinematografía. Requiere conocimientos de arquitectura y 
diseño, un conocimiento a fondo de los estilos de decoración y vestuario de todos los periodos, habilidad 
gráfica, agudeza financiera, y un conocimiento a fondo de todo lo concerniente a la producción, incluyendo 
fotografía, iluminación, efectos especiales, y montaje” (Gorostiza 1997: 13).  
32 Véase, por ejemplo, la reciente aportación de Sánchez-Biosca (2013) sobre fotografía, diseño y edición en el 
cine español.  
33 Todavía son escasos los estudios sobre la relación entre pintura y cine español, por esta razón son 
especialmente destacables las aportaciones de Rubio (1995 y 2001). 
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de la belleza” que la tradición pictórica, llegándose a instar a los equipos cinematográficos 

al estudio y el uso de “nuestra grande tradición artística”, es decir, “el Greco, Zurbarán, 

Velázquez, Murillo, Goya…” (Gómez Mesa 1942). La “escuela española de pintura”, una 

construcción historiográfica asentada desde la segunda mitad del siglo XVIII (Portús 2012: 

103 y ss.), compartirá protagonismo con la pintura de historia decimonónica a la hora de 

inspirar y conformar el imaginario cinematográfico de la posguerra, algo que no debe de 

extrañar pues ambos periodos, la restauración y el primer franquismo, se caracterizaron por 

generar procesos de búsqueda y de formación de lo nacional. Ambos medios culturales, la 

pintura de historia y el cine histórico se pueden entender como máquinas de construir 

historia a través de ficciones artísticas que se incrustan en el imaginario popular, de grandes 

dimensiones en el caso de la pintura o con infinidad de medios a su disposición para lograr 

superproducciones en el caso del cine. Además, como apunta Labanyi (2005b), en ambos 

medios se potencia un “sensacionalismo melodramático” basado en el horror y en el 

espectáculo, apelando al público emocionalmente, envolviéndolo, atrapándolo, dadas su 

grandes dimensiones o lo fastuoso de su puesta en escena: melodrama y espectáculo son 

propios de la cultura popular, ambas fueron positivamente sancionadas por el Estado 

concediéndolas medallas, premios o menciones, que hicieron de ellas parte de la cultura 

oficial.  

 

Por último, cabe señalar otra concomitancia entre ambas épocas, la primacía en los géneros, 

siendo el de historia el considerado de excelencia. Los pintores de historia del siglo XIX 

construyeron la historia nacional en base a dos relatos: el del Padre Mariana y el de 

Modesto Lafuente, siendo fundamental la movilización de los mismos en las diferentes 

ediciones ilustradas. Partiendo de ellos otros medios culturales se encargaron de su 

transferencia, entre los que cabe destacar las galerías de figuras de cera que reproducirán en 

tres dimensiones los mismos cuadros que, con el tiempo, se recrearán en las películas 

franquistas (Vega 2014a), con su correspondiente aparato de difusión: carteles, programas 

de mano, almanaques, ilustraciones en libros escolares, cromos, sellos y etiquetas (Pérez 

Rojas y Alcaide 1992: 103-118); estos fueron los que definitivamente asentaron la cultura 

visual fílmica34.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Es interesante tener en cuenta que algunos de los primeros exhibidores cinematográficos lo fueron también 
de hechuras de cera; tal es el caso de Eduardo Jimeno Peromarta y la empresa “La Universal” en Zaragoza 
(Sánchez Vidal 1994: 114-116). 
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Todo este entramado visual de referencias y transferencias nos acerca a la idea de archivo, 

entendido como un espacio simbólico que funciona como contenedor de las imágenes a las 

que se acude para crear nuevas realidades visuales. El cine histórico es un ejemplo perfecto 

para estudiar la “memoria visual” pues las pinturas que se citan en las películas constituyen 

auténticos hitos de las distintas épocas y encarnan en sí mismas el proceso de transferencia: 

si los cuadros se habían demostrado válidos para construir la “comunidad imaginada”, a su 

vez servirán como modelos para la creación, a través del cine, de una “hiperrealidad” en los 

términos por Baudrillard (2002). Es decir, una realidad dada (el hecho histórico), pasa por 

una descontextualización (la pintura) que, en un proceso de simulación, las propias 

creaciones artísticas se transforman en los únicos referentes del acontecimiento. En ese 

proceso de re-memorización, es la creación artística la que se constituye en realidad y 

contexto del hecho, transformando determinadas imágenes en hitos históricos, de modo 

que son ellas la fuente y el referente, sirviendo para las nuevas creaciones del 

acontecimiento, que fácilmente eran conocidas y reconocidas por el público.  

 

En esta construcción de los imaginarios sobre el pasado que se efectúa a través del cine 

histórico durante el primer franquismo, el protagonismo femenino de un conjunto de 

heroínas es realmente llamativo: las pantallas cinematográficas españolas estuvieron llenas 

de “mujeres fuertes”, capaces de decidir en las tramas de manera autónoma, según sus 

propios intereses. Ellas dominaron visualmente las películas gracias a la luz, al diseño de los 

encuadres y a la puesta en escena, y como ocurría con la visualidad propia de los mandos 

de la Sección Femenina, estas heroínas también fueron propuestas alternativas al rol de 

esposa y madre. El género histórico situaba a los personajes en el pasado y esto permitió 

ciertas “licencias” a sus realizadores pues no se referían directamente al presente; pero no 

podemos olvidar que en estos ejercicios de memoria colectiva el pasado siempre está 

mediado por el presente. 

 

Las mujeres fueron piezas esenciales para el desarrollo del Estado franquista en su primera 

etapa, téngase en cuenta que el país estaba completamente devastado y la población 

masculina había sido diezmada durante la guerra y por la represión política. La importancia 

del rol femenino empoderado debió formar parte de la mentalidad colectiva, de ahí el 

impacto visual de las “mujeres fuertes” cinematográficas, protagonistas en un espacio de 

imaginación y fantasía, pero capaces de constituirse en un dispositivo mucho más libre para 

la construcción e identificación de género. Serán estas dos cuestiones, las apropiaciones y 
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citas de la tradición artística española y el protagonismo de las mujeres en las películas 

históricas, las que estudiaremos a continuación en un conjunto representativo de películas 

que nos desvelan otra cara de esa cultura visual del periodo de la autarquía.  

 

 

5.2 “Mujeres fuertes”, españolas en el cine de posguerra 

 

Las dos primeras películas que vamos analizar son coproducciones, entre las dos 

“dictaduras ibéricas” fruto de la política de colaboración hispano-portuguesa que alcanzó 

también en el ámbito cinematográfico. La primera de ellas, Inés de Castro, fue dirigida por 

J.M. Leitão de Barros en 1944, con guión del mismo y Manuel Augusto García Viñolas, 

este último fue el director artístico de la película.  

 

Viñolas fue Jefe del Departamento Nacional de Cinematografía durante la guerra y 

“protagonista casi omnívoro” del sueño (pseudo)fascista español (Tranche y Sánchez 

Biosca 2011: 11)35. Inés de Castro es una recreación histórica de la vida de esta mujer que 

primero fue amante y después esposa de Pedro I de Portugal. La película presenta un 

complejo planteamiento tanto a nivel narrativo como visual. Este melodrama, es en 

realidad la historia del triángulo amoroso formado por Pedro I, conocido como “El cruel”, 

su esposa Constanza Manuel, y la dama de honor de esta última, Inés. Por otro lado, la 

película presenta al espectador dos formas de amar que estaban prohibidas durante la 

dictadura: el deseo lésbico, que se puede intuir tanto por el guión como por el desarrollo 

visual del film, de Constanza hacia su dama36, y la relación adúltera, no exenta de traición, 

entre el rey y la dama de confianza37.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Para valorar la importancia que Viñolas tuvo en la cultura franquista baste citar que, además de periodista 
en diversos medios, fue director del Teatro Español al término de la contienda, dirigió la revista Primer Plano, 
y fundó el Círculo de Escritores Cinematográficos (CIRCE). También trabajó como agregado cultural en las 
embajadas de España en Rio de Janeiro y Lisboa y dirigió alguna película entre las que destaca Boda en Castilla 
(1941), con la que obtuvo un premio en el festival de Venecia (Dicho y hecho 2007). Reapareció en la 
cinematografía franquista para dirigir NO-DO en los años sesenta, década en la que se trató de ofrecer una 
imagen moderna de España 
36 Argumento propuesto por González (2009: 91) a partir de la admiración que Constanza siente por Inés, su 
mirada y el tono de su voz.  
37 La Ley de vagos y maleantes de 4 de agosto 1933 no castigaba la homosexualidad hasta su reforma de 15 de 
julio de 1954 (BOE nº 198 de 17 de julio de 1954, p. 4862), si bien existía una extrema reprobación social y 
las “conductas homosexuales” eran castigadas a través del control informal. Respecto al adulterio, en marzo 
de 1942 se restableció “la pena y delito de adulterio” en la mujer adúltera — para el caso del hombre, se 
entendía como amancebamiento—, y se incluyó por primera vez la “muerte de honor o uxoricidio” según la 
cual el marido podía matar a la mujer y su amante si les sorprendía en acción (Domingo 2007: 130).  
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La trama se sitúa en 1336, cuando el infante de Portugal futuro Pedro I (Antonio Vilar) se 

casa con Constanza (María Dolores Pradera), para poner fin a la rivalidad entre Castilla y 

Portugal. Pronto el infante se enamorará de Inés de Castro (Alicia Palacios), dando paso a 

una relación a pesar de la inicial resistencia de ella. La problemática relación adúltera recibe 

un tratamiento visual que expresa la complejidad del personaje de Inés y va más allá de las 

restricciones impuestas por la censura. La luz es el vehículo para expresar la culminación 

del adulterio, con un tratamiento muy expresivo de la acción en su doble dimensión, la 

materialidad de los personajes y la inmaterialidad de sus sombras. Al principio sus rostros 

están perfectamente iluminados pero, después del primer beso, el resto de la actividad 

amatoria se muestra a través de las sombras, bajo la atenta mirada del bufón, que a partir de 

este punto no dejará de incluir en sus canciones el tema del amor prohibido. La secuencia 

donde se culmina el adulterio, o donde se materializa el “pecado”, se transforma así en un 

espectro inmaterial que permite la redención y el perdón, pues son las sombras las que 

pasan a la acción y, al evolucionar directamente de los primeros planos donde sólo se 

muestran las cabezas, la acción se sitúa en una intemporalidad y contexto que permiten 

concebirlo como pensamiento; la sombra puede ser espejo de la acción, pero también 

quedar solo en deseo de la acción38. 

 

En esta secuencia se adopta claramente el modelo alemán de iluminación que funcionó en 

la década de los veinte: la sombra como metáfora de las tinieblas, de los deseos más 

oscuros de la psique, encarnación también de la figura del doble y la “presencia inquietante 

de lo recóndito”(Sánchez-Biosca 1989: 60). Esto no es de extrañar pues el uso dramático y 

expresivo de la luz en función del discurso es un recurso estético que resultó bastante 

eficaz en el cine español de los cuarenta, y en el que destacará Enrique Guerner, operador 

—como se decía en la época, hoy entenderíamos como director de fotografía39— de la 

película. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Sin duda este tipo de recursos no habían sido ajenos al cine español, especialmente en su etapa muda, como 
podemos comprobar en la primera versión de La Aldea Maldita (Florián Rey, 1930). En una memorable 
secuencia, la sombra de una gran mano aplasta a la mujer protagonista (Carmen Viance) proyecta el deseo de 
su marido (Pedro Larrañaga) de matarla. De esta forma el personaje muestra su debilidad al tiempo que este 
recurso permite dar continuidad a la historia porque expresa, visualizándolos, los sentimientos íntimos y la 
intensidad de los mismos; el espectador entonces no solo conecta con el personaje sino que, llegado el caso, 
se identifica con él. Guerner fue el operador de la segunda versión de La Aldea Maldita (Florian Rey, 1942), 
donde utiliza una luz teatral y artificial alejada de los dramáticos contrastes alemanes en pos la de 
naturalización hollywoodiense.  
39 El trabajo de fotografía en el film lo entendemos como uno de los niveles de la puesta en escena 
incorporándose así a la “composición del encuadre, a la variación del mismo, a los desplazamientos del 
campo o a otros factores de montaje interno al plano del film” (Sánchez-Biosca 1989: 59). La iluminación de 
una escena está completamente relacionada con la entrada y salida de los personajes en los focos, con la 
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Heinrich Gärtner, o Enrique Guerner —nombre castellanizado—, había trabajado en el 

medio cinematográfico alemán40 antes de emigrar en 1934, huyendo de los nazis a causa de 

su origen judío. En la España de los años treinta y cuarenta será el maestro de referencia, 

con él que aprendieron los más afamados y reconocidos directores de fotografía del 

periodo: Cecilio Paniagua, Alfredo Fraile y José Fernández Aguayo41. Su formación en una 

estética expresionista explica la riqueza y complejidad lumínica de la película: la creación de 

atmósferas se hace a través de una estudiada iluminación en la que la fotografía no solo se 

integra, sino que determina la puesta en escena, provocando la conjunción entre actores y 

decorados42. No obstante, en la fecha en que esta rodada la película, 1942, ya se percibe la 

influencia del cine clásico de Hollywood en la fotografía, caracterizada por la búsqueda de 

la “transparencia” y “neutralidad” visual: imágenes naturalizadas y lo menos marcadas 

posible. Por tanto, en el cine español de esta época se da, como propone Sánchez-Biosca 

(1989: 63), un modelo híbrido de estas dos corrientes, que en el caso de Guerner, “maestro 

de las sombras”, hará que limite sus ejercicios “manieristas” a secuencias muy concretas 

pero importantes, incluso cruciales en el desarrollo de la trama. 

 

En una secuencia de intimidad entre Inés y Constanza, ésta ya moribunda y sabedora de la 

relación entre su marido y su dama, perdona a su dama antes de fallecer. El tratamiento 

visual de las sombras resuelve el carácter contradictorio de Inés que se construye como un 

personaje privilegiado, pues los espectadores pueden empatizar sin muchos problemas con 

la adúltera. Y lo más contradictorio es que este tipo de mujer, penado en la vida real, en 

pantalla se presenta como una “mujer fuerte” caracterizada por encarnar rasgos positivos: 

es virtuosa, canta y toca el arpa, es buena madre y esposa; con Pedro I tiene varios hijos, 

conviven enamorados ocho años, y cuida al hijo de Constanza, el heredero, casi con más 

dedicación y ternura que a los suyos propios. Incluso acaba convertida en una víctima 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
composición plástica de la imagen, el vestuario, los movimientos de cámara y desde luego también con la 
edición.  
40 Austriaco de nacimiento, trabajó como operador y director de fotografía en el cine alemán desde 1915 hasta 
1933, junto a directores como Richard Eichberg, William Karfiol, Fred Sauer, Siegfried Philippi y Erich 
Schoenfelder. En España se convirtió en uno de los directores de fotografía más influyentes del periodo 
republicano y en la posguerra, destacando sus trabajos con Florián Rey para CIFESA, de antes y después de la 
guerra como La hermana de San Sulpicio (1934); Nobleza Baturra (1935); La Dolores (1940); La aldea maldita (1942) 
u Osoria (1943). También fue operador en Raza (Sáenz de Heredia, 1942); Los últimos de Filipinas (Antonio 
Román, 1945) o Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1955) (Rubio 1995: 126).  
41 Se habla de la escuela de Guerner, aunque para Sánchez-Biosca (1989: 57) estos tres profesionales no son 
equiparables entre sí.  
42 Para profundizar en el tema de la fotografía cinematográfica en los años cuarenta véase Sánchez-Biosca 
(1989) y Rubio Munt (2001).  
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inocente en aras de un bien superior: es asesinada por orden de la corte para garantizar la 

estabilidad del reino.  

 

El tratamiento fotográfico de Inés es luminoso durante toda la película, hasta en su lecho 

de muerte (fig. 204), cuyo marco es su sepulcro, conservado en la Abadía de Santa María 

de Alcobaça. La manera de iluminar el rostro la diviniza: ella es la que irradia la luz 

proyectándola a todo aquello que le rodea, invalidando cualquier aspecto oscuro de la 

relación adúltera con el rey para quien fue su salvación. Este aspecto se subraya 

visualmente en el resto de la narración: la locura y delirio de Pedro I —inicia una guerra 

contra su padre hasta convertirse en rey— se construye a través de una fotografía dramática 

y oscura que ofrece un mundo sombrío, pero no de sombras, que configura la evolución 

del personaje hacia la crueldad y que llega a su momento álgido en las escenas de 

antropofagia —se hacer servir el corazón de uno de sus enemigos para comer— y 

necrofilia43.  

 

En relación al montaje y la composición plástica de las imágenes, podemos destacar la 

secuencia donde se narra la muerte del amor entre Pedro e Inés como consecuencia del 

asesinato de ella. Un montaje en paralelo contrapone la cacería de un ciervo con el 

asesinato de la dama por los hombres de la corte, los dos asesinatos se conectan por tanto 

en términos discursivos y visuales. Además, la caza es la actividad masculina relacionada 

metafóricamente con la guerra y, precisamente, será esa muerte la que desencadene una 

contienda.  

 

La secuencia relativa a la guerra también nos parece digna de interés, pero por otras 

razones. Se construye a través de una rápida superposición de imágenes, para provocar en 

los espectadores la sensación de dinamismo, de movimiento. Y lo mismo cabe decir del uso 

del picado y contrapicado en el juicio por la muerte de Inés: el rey aparece magnificado en 

contrapicado mientras los acusados resultan completamente aplastados por la toma en 

picado, empequeñecidos ante el monarca, que visualiza su ilimitado poder. En ambos casos 

se está empleando un lenguaje propio del cine de vanguardia, particularmente la soviética44, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Para González (2009: 102) esta ritualización y estatización de la muerte es un rasgo propio del fascismo 
español, que este autor entenderá bajo la retórica del kitsch.  
44 Es evidente, como ha puesto de manifiesto Landy (1994: 15), que la utilización del montaje soviético no 
significa asumir la teoría cinematográfica marxista sino el reconocimiento de su efectividad, especialmente en 
temas épicos, históricos y en escenas de masas. Por ejemplo en Raza (1941), también hay secuencias que 
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lo que evidencia que en el cine español de los años cuarenta, como en tantas otras cosas —

el caso más relevantes es el de la arquitectura—, no se produjeron tantas rupturas y se 

utilizaron recursos estéticos y expresivos modernos, como se habían venido usando en los 

años anteriores a la guerra, que con el tiempo fueron combinados con el cine clásico de 

Hollywood caracterizado por el montaje continuo. 

 

Uno de los discípulos de Enrique Guerner fue Alfredo Fraile. Se encargó de la dirección de 

fotografía de la película Reina Santa, dirigida por Rafael Gil en 1946; el responsable de los 

decorados fue Enrique Alarcón, cuyos cuidados e impresionantes montajes fueron los que 

dieron lugar a la expresión “celuloide de cartón piedra” con la que habitualmente hoy se 

identifica el género histórico. Gil, Fraile y Alarcón trabajaron en equipo en muchas de las 

películas de la década de los cuarenta y cincuenta del siglo XX45, obteniendo excelentes 

resultados. La luz fue la “materia prima” con la que trabajó Fraile, no solo en la 

representación sino también en la construcción del personaje: “Hay que servir a la acción. 

Podríamos decir que hay que hacer una traducción anímica del personaje, de modo que con 

la luz el actor salga ganando en su interpretación” (Fraile 1989: 182). Este operador fue un 

apasionado de los matices de la fotografía en blanco y negro y de la estética claroscurista tal 

y como había aprendido de Guerner, y se decanta por un uso de la iluminación dramático y 

expresivo (Rubio 2001: 145), aunque “renuncia voluntariamente a una foto marcada por 

autorías en beneficio de un ambiente fotográfico” (Sánchez-Biosca 1989: 69).  

 

Fraile, como otros operadores jóvenes de su generación, se sintió huérfano de referentes 

autóctonos al acabar la guerra civil, de ahí que recurriera, además de a la experiencia que 

había adquirido como ayudante de Guerner, al visionado de films extranjeros, 

especialmente el cine de Hollywood, sobre todo en las películas del operador Arthur Miller 

(López Clemente 1973: 1036). Pero también fueron las artes visuales fuente de inspiración, 

especialmente la pintura, en la que encontró soluciones iconográficas, texturas fotográficas 

y estilos de iluminación (Rubio 1995: 123), que aprendió gracias a continuas visitas a los 

museos. En unas declaraciones hechas en 1948 al redactor de Imágenes: Revista de la 

cinematografía, afirmaba que aparte de conocer el oficio de la fotografía, “la verdadera escuela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
utilizan el montaje soviético. Como ya hemos comentado, donde se utilizó de manera más depurada fue en 
Rojo y negro (1942) consiguiendo así “la estetización de la política” propia del fascismo.  
45 La colaboración comenzó con Huella de Luz (1942) y continuó con Eloísa está debajo de un almendro (1943); El 
clavo (1944); La pródiga (1946); Reina Santa (1946); La fe (1947); Calle sin sol (1948); Mare nostrum (1948); El beso 
de Judas (1953); La guerra de Dios (1953); Murió hace quince años (1954); La otra vida del capitán Contreras (1954); El 
canto del gallo (1955); La gran mentira (1956) y Camarote de lujo (1957).  
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es la pintura, principalmente el museo del Prado, donde abundan tantas obras maestras”. 

Sus referentes predilectos fueron Murillo, Velázquez y, especialmente, Rembrandt (Gauna 

1948), cuyo empleo de la luz también era célebre en el ámbito fotográfico. Es decir, se 

interesará especialmente por la visualidad barroca, entendida según la definía Eugenio 

D’Ors en su célebre libro Lo Barroco, como un valor inmutable y una categoría supraterrenal 

(Rubio 1995: 128). Esta inclinación por el barroco la confirmó el propio Fraile en 1973 en 

la entrevista concedida a Arte fotográfico, al destacar la pintura de José de Ribera por encima 

de todas las demás: “hay un pintor que siempre he admirado mucho, porque siempre me ha 

gustado la fotografía de contrastes, por este motivo no puede ser otro que Ribera” (López 

Clemente 1973: 1036). De Ribera aprehendió determinados aspectos del claroscuro que 

aplicó a sus películas en blanco y negro, buscando transliteración de la estructura cromática 

de los lienzos a la gama de grises de la película (Rubio 1995: 124 y 135). Frente a 

Caravaggio, difusor del claroscuro, la pintura de Ribera significaba para Fraile la 

quintaesencia de la pintura española, a pesar de haber desarrollado la mayor parte de su 

carrera en Italia. Por tanto entroncaba con el gusto artístico del “siglo de oro” de la pintura 

y conectaba con el concepto de “veta brava”, ese supuesto distintivo de lo español y de la 

escuela hispana de pintura que señaló Tormo y consolidó Lafuente Ferrari (Vega y Vidal 

2013: 426) . 

 

Esta influencia de la pintura claroscurista de Ribera se detecta claramente en Reina Santa. Si 

bien, como veremos, la reserva para las secuencias más dramáticas pues, como decíamos, 

Fraile se ajustaba a las premisas del guión. La película, que fue declarada de “Interés 

Nacional” y premiada por el Sindicato Nacional del Espectáculo, fue el “film-estrella” del 

despegue internacional de Suevia Films; el presupuesto fue de 5.500.000 pesetas, Cesáreo 

González afianzó su relación con Portugal,46 pero a la vez buscó aproximarse a Hollywood 

con la “utilización” mediática de la estrella Madeleine Carroll, seleccionada para el papel 

protagonista, lo que tuvo un enorme impacto en la prensa; también fue de enorme impacto 

el “plantón” que le dio la actriz pocos días antes de iniciar el rodaje, seguramente motivado 

por la situación de aislamiento internacional por la que pasaba España. El consiguiente 

pleito lo ganó el productor y el escándalo además favoreció el éxito del film en taquilla, 

pues González se convirtió en un español ultrajado por la “insidia internacional” (Castro de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Como ocurrió con Inés de Castro, la película tiene nacionalidad Hispano-portuguesa, aunque en esta ocasión 
la producción fue exclusivamente de Suevia Films (Hueso 1998: 333). Las relaciones entre ambos países 
fueron explícitas pues además de partir de la historia del portugués Anibal Contreiras hubo presencia de 
técnicos y actores lusos, entre los que destaca Antonio Vilar, uno de los protagonistas (Castro de Paz y 
Cerdán 2005: 56), así como el argumento basado en los lazos entre Aragón y Portugal.  
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Paz y Cerdán 2005: 56-62); en este contexto también se entiende mejor el alcance de los 

reconocimientos que mereció el film.  

 

Finalmente Maruchi Fresno interpretó a Isabel de Aragón, protagonista principal de la 

película, quien se desposa con el rey Don Dionis de Portugal (Antonio Vilar), para lograr 

las alianzas entre el reino de Aragón y Portugal y evitar la guerra en este último entre Don 

Dionis y su hermano Alfonso, enfrentados por la posesión de la corona. El rey Dionis es 

un mujeriego que engaña a su esposa con diferentes mujeres con las que tiene hijos 

bastardos, que la reina asume como suyos al tiempo que perdona a su adúltero esposo, el 

cual se redime fácilmente. Cuando la reina se queda embarazada educa al heredero legítimo 

junto a sus hermanastros. El infante Alfonso (Fernando Rey), el heredero, tiene celos de 

sus hermanastros y llega a declarar la guerra contra su padre, por más que la virtuosa reina 

se oponga. Gracias a ella, que irrumpe en la batalla enarbolando una cruz, llega la paz. A la 

muerte del rey, Alfonso es coronado y su madre, tras peregrinar a Santiago de Compostela, 

se retira al convento de Santa Clara, en Coimbra. 

 

Para el desarrollo de la acción, que transcurre a finales del siglo XIII, Enrique Alarcón 

construyó los decorados, el escenario principal de la película, rodaba en su mayor parte en 

estudio. Esto abarataba la producción, pues resultaba más sencillo a la hora de controlar los 

tiempos, organizar el plan de trabajo y, especialmente, usar la luz que, por supuesto, será 

artificial. Alarcón, que había estudiado arquitectura, aprendió el oficio de decorador de la 

mano de Pierre Schild47. Su trabajo para Reina Santa fue uno de los más importantes de su 

carrera; proyectó y construyó treinta y tres decorados (Linares 1984: 80 y 81). Para algunas 

escenas como las que transcurren en el Palacio de la Aljafería de Zaragoza (figs. 205 y 

206), Alarcón construyó maquetas corpóreas espectaculares en las que hizo gala de su 

documentación histórico-artística 48 , pero este supuesto carácter de archivo 

“arqueologizante” está trascendido por la fantasía que impera en la ilusión. De ahí, como 

vimos, la importancia de la idea de la “mascarada” en las películas de ficción histórica, en 

estas recreaciones será el pastiche el que se imponga. Éste desestabilizará visual y 

materialmente el discurso histórico, teóricamente asentado en la objetividad, conformando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Su nombre completo era Pierre Schildneck y era de origen ruso. Había trabajado en la Francia de los años 
veinte con títulos tan sobresalientes del cine de vanguardia como Napoleón (1927) de Abel Gance o Un perro 
Andaluz (1929) y La edad de oro (1930) de Luis Buñuel y Salvador Dalí. También es interesante subrayar que 
fue el decorador de Inés de Castro. 
48 Alarcón subrayó en una entrevista la “apretada” biblioteca de la que disponía, así como su amplísima 
hemeroteca gráfica y recomendó a los jóvenes decoradores que adquirieran un conocimiento “casi 
enciclopédico” (Linares 1984: 103 y 105).  
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un relato que junto a la ficción dramática de las tramas, el vestuario y la interpretación de 

los actores nos devuelve una historia imaginada caracterizada por su porosidad y 

permeabilidad con el presente. A través de los decorados y desde la imaginación de 

Alarcón, se recrearon los espacios cortesanos de Lisboa (fig. 207) y Coímbra; también se 

utilizarán elementos artísticos como recursos para hacer avanzar la acción: por ejemplo, a 

través de vidrieras se narra sintéticamente lo que sucedió después de la boda entre Isabel o 

Dionis (fig. 208), y de nuevo una voz en off se apoya en un tríptico donde figuran los reyes, 

el hijo legítimo y los bastardos, para contar lo acaecido en otro salto temporal de la película 

(fig. 209).  

 

La iluminación claroscurista que Fraile había aprendido en Ribera la utiliza para las escenas 

de mayor intensidad dramática de la película, consiguiendo ambientaciones turbadoras: por 

ejemplo, la secuencia en la que Isabel niña tiene el sueño premonitorio de su casamiento ya 

que en su visión aparece una guerra que evita con su enlace con el rey de Portugal (fig. 

210). Se da en ella un contraste extremo: una luz muy intensa y directa sobre la actriz, 

personaje que desde el inicio se presenta como místico y visionario, juega con densa 

penumbra y sombras en el resto del plano. Otra secuencia dramática49, caracterizada por su 

oscuridad, presenta uno de los adulterios del rey con una campesina, interpretada por Mery 

Martín (fig. 211). Fraile se atreve a trabajar con espacios opacos caracterizados por la 

ausencia de luz (Rubio 1995: 131 y 132). En la siguiente secuencia la reina guía a un séquito 

de mendigos penitentes que acuden al lugar donde el rey tiene su encuentro amoroso 

portando unas velas (fig. 212), siendo clave la iluminación del rostro de la reina entre la 

penumbra Configurándose un sistema lumínico no exento, a veces de simbolismo, que 

afecta especialmente al personaje de la “reina santa”, pues algo común en el cine de la 

época fue prestar especial atención lumínica al rostro de la estrella, en este caso como 

hemos dicho de Maruchi Fresno (López Clemente 1973: 1037).  

 

La secuencia de la guerra será otra en la que Fraile abogue por utilizar una fotografía 

claroscurista propia de situaciones dramáticas, ayudando al espectador a comprender las 

situaciones (Gauna 1948); y en este caso la luz de las llamas será esencial en la construcción 

lumínica, desde las antorchas que portan los soldados hasta los incendios que se producen, 

consecuencia de la contienda. La muerte del rey será otra de esas secuencias de fuertes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 En la prensa del momento se describe la secuencia de la siguiente manera: “Se ha hecho muchas veces 
desde los tiempos de Esquilo y, sin embargo, cuán complicados resultan ese diálogo a media voz, ese forcejeo 
continúo, esa lucha entre el amor y el deber, la moral y el instinto. Dramatis personae.” (Abizanda 1946).  
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contrastes lumínicos: un primer plano del rostro del monarca intensamente iluminado en 

un casi completo cuadro de sombras; el dramatismo del rostro agonizante lleva a la 

imaginería religiosa de escultores españoles barrocos como Pedro Mena, Alonso Cano o 

Juan Martínez Montañés (fig. 213).  

 

La luz y su carácter simbólico construyen también a los personajes de modo que propicia 

un “correcto” entendimiento de la película (fig. 214). Cuando contrapone a los dos 

protagonistas, los define también a través de la iluminación. La reina Isabel es un personaje 

femenino positivo; su espiritualidad religiosa, incluso mística, la hace santa llegando a 

efectuar milagros. Es abnegada, sumisa, sacrificada, generosa, caritativa, buena madre y 

esposa: perdona las infidelidades de su marido pues, como dice a sus damas, “es más 

generoso perdonar y sonreír”, proyectando un discurso claramente cristiano. Por su parte el 

rey Dionis es un libertino: mujeriego y adúltero, poeta y músico, es llamado el rey trovador, 

desatiende los asuntos de Estado y su actitud provoca la guerra. Como la mayoría de los 

hombres en la ficción franquista, éste tiene una pronta redención, y lleva a sus bastardos a 

la corte para educarlos ella misma. En la imagen los podemos ver de perfil mirándose el 

uno al otro, en segundo plano están las tropas en el campo de batalla donde lidiaban padre 

e hijo, enfrentamiento que la reina ha logrado finalizar gracias a su mediación. Él, vestido 

de armadura, está prácticamente en la sombra; la figura de ella con el rostro intensamente 

iluminado, resplandece aún más por el blanco de su toca, lo que acrecienta el efecto. Es 

como una representación de la Fortaleza cristianizada, una de las virtudes cardinales de la 

antigüedad sistematizada en el siglo XVI por Cesare Ripa en su tratado sobre Iconología.  

 

En algunos de los carteles que se editaron en la época (figs. 215 y 216), la reina viste de 

hábito, pues pasó los últimos años de su vida retirada en un palacio junto al convento de 

Santa Clara en Coímbra; aunque seguramente no hizo los votos, suponemos que vistió el 

hábito de la congregación pues con el se la representa en su sepulcro, que data de 133050. 

En los carteles resulta interesante tanto el vestuario de la reina como el tratamiento visual 

que se ofreció de él, como ha observado González (2009: 77); aunque se basa en las 

representaciones marianas medievales y renacentistas, la recepción por parte de la audiencia 

era en términos mucho más modernos, ya que se asiste a una clara transferencia a la figura 

monjil de Santa Teresa de Jesús, que como hemos visto anteriormente fue modelo 

hegemónico de feminidad durante la dictadura, y principal referente de la Sección 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Hoy en día el sepulcro se localiza en Santa la Clara la nueva, en la misma ciudad de Coímbra, pues el 
monasterio anterior se abandonó en 1677 por un problema de inundaciones.  
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Femenina junto a Isabel la Católica51, representante de los “valores de la raza” hispánica (Di 

Febo 1988).  

 

Los carteles también contribuyen visualmente a dar forma al importante papel mediador de 

la reina, fundamental en la leyenda e idea central, tanto en la película como en la trama 

como en la construcción del personaje protagonista, con enorme impacto a nivel visual. En 

uno de los carteles, basado directamente en un fotograma del film (fig. 217), vemos a la 

reina situada entre el infante Alfonso de Portugal y el rey Dionis, ambos con su armadura y 

enfrentados frontalmente por la posesión de la corona. Se trata de un aspecto fundamental 

del personaje, porque conectaba estrechamente con la contemporaneidad de la ficción 

cinematográfica pues ese papel activo en la reconciliación de rivales unidos por lazos filiales 

se puede entender, siguiendo a González (2009: 84), como una metáfora de la madre patria 

que busca la reconciliación de facciones enfrentadas, algo esencial en la posguerra.  

 

En relación con la “patria” muchas de las heroínas de la ficción histórica franquista 

pudieron funcionar como símbolo de ella, como alegorías de la nación que se 

representaban a través de cuerpos femeninos52, relación que venía de atrás y que tuvo 

especial protagonismo sobre todo en la formulación de los nacionalismos decimonónicos, 

como ya subrayaron Mosse (1985) y Anderson (2006). Esta conexión simbólica entre la 

mujer y la nación en el cine del primer franquismo ha sido entendida por Ballesteros (1999: 

54) como una estrategia para mantener la jerarquía patriarcal y nacionalista, a pesar de que 

las protagonistas gocen de “la omnipresencia narrativa y visual y de una movilidad y un 

dinamismo político excepcional en el contexto histórico del momento”. Los análisis de 

Selva también apuntan hacia la identificación de las heroínas como alegorías de la patria y 

elementos activos en la “defensa del estatuto que la sostiene en lo a-histórico”, que es lo 

que permite a estas mujeres “traspasar las barreras entre lo privado y lo público” pero su 

“desplazamiento queda justificado en beneficio de la causa patria” (Selva 1999: 185).  

 

En nuestra opinión es posible que estas heroínas del cine del primer franquismo sirvieran 

para apuntalar la ideología patriarcal y nacionalista, pero sus personajes construyen modelos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Es interesante subrayar cómo estos dos modelos de feminidad determinaron los nombres de las principales 
revistas de la organización: Y y Teresa, publicada a partir de 1954.  
52 Molina (2013: 142-157) ha estudiado cómo con el paso de reino a nación, en la España de siglo XVIII, se 
utilizaron estas alegorías para legitimar la dinastía borbónica, a través de la conexión con un pasado remoto y 
una supuesta esencia identitaria que había que asumir. Existieron dos tipos de figuras: la matrona sedente de 
actitud pasiva y formas blandas; y Minerva, segundo modelo, que solía representarse de pie y armada, 
musculosa y viril. Es a éste al cual recordarán más las heroínas del cine del primer franquismo.  
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de género suficientemente ambivalentes como para que pudieran ser interpretados por las 

audiencias, especialmente la femenina, desde posiciones diversas, llegando incluso a 

desestabilizar los roles de género más hegemónicos. Las “mujeres fuertes” son aquellas que 

superaban límites de la naturaleza femenina, al estar dotadas de cualidades supuestamente 

“viriles” siempre en conciliación con las virtudes cristianas (Molina 2011: 245). El concepto 

fue acuñado por el francés Pierre Le Moyne, en la obra Galería de mujeres fuertes cuya edición 

principal fue del año 1647, aunque no fue traducida al castellano hasta 1794. La obra se 

compone de veinte biografías de mujeres “excepcionales” acompañadas de estampas con 

sus retratos. Merece la pena comparar la estampa de Débora (fig. 218) —la única mujer 

considerada entre los cinco jueces más célebres de Israel, así como sabia y profetisa—, 

representada como una guerrera, con el cartel de la película Doña María la Brava, dirigida 

por Luis Marquina en 1948. La protagonista, interpretada por Tina Gascó, responde a la 

definición de “mujer fuerte”; en ella se funden la abnegada maternidad junto al valor del 

guerrero. En el cartel de la película (fig. 219), “la Brava” destaca por su aspecto andrógino: 

viste armadura pero el pelo lo lleva suelto, sobresale por encima de ella; un brazo lo 

dispone en jarras mientras con el otro sostiene un pañuelo. Como ocurría en Reina Santa, el 

personaje femenino sobresale frente al varón y, si en la anterior película el rey Dionis era el 

“rey trovador”, en ésta el rey castellano Juan II (José Rivero) también abandona los asuntos 

de estado y sus deberes políticos para dedicarse a la música y la poesía. 

 

Desde la primera secuencia, “la Brava” encarna valores propios del héroe y el guerrero: la 

vemos cabalgando con armadura después de ganar un torneo. Es a ella a quien le 

corresponde llevar las armas, como reza el romance que se canta al comienzo de la película: 

“pajes le llevan su arnés, pajes le llevan la lanza, pero ella lleva en sus ojos todo el fuego de 

las armas”. Doña María la Brava dará muerte a los asesinos de su hijo, para el que tuvo que 

ser ejemplo de valor y fortaleza debido a su temprana orfandad. Por el bien de su hijo, no 

se rinde a la pasión amorosa, un amor reprimido por el condestable Don Álvaro de Luna 

(Luis Hurtado) que solo se declara in artículo mortis, cuando ambos están en prisión antes 

de que él sea ajusticiado. Aunque el texto fue escrito cerca de cuarenta años antes53, en el 

contexto de la posguerra española “la Brava” sería fácilmente entendida por la audiencia 

femenina como un modelo muy positivo, dada la gran cantidad de viudas que había en 

España después de la guerra. Un modelo de mujer que no tanto se mantiene fiel al soldado 

caído, como que debe ser una madre fuerte que lucha por la supervivencia de los suyos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 La película está basada en la obra teatral homónima de Eduardo Marquina, padre del director, estrenada en 
Madrid en 1909 e interpretada por María Guerrero.  
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En esta ocasión, Guerner se encargó de la dirección de fotografía y Sigfrido Burmann de 

los decorados. Este último llegó procedente de Alemania en 1910 con una beca para 

estudiar pintura y en los años veinte trabajó con Gregorio Martínez Sierra, Jacinto 

Benavente y Federico García Lorca. Guerner introdujo un sentido de la escenografía 

corpórea que chocaba con el telón pintado que todavía era lo habitual en los escenarios 

españoles, modernizando la escenografía teatral54. Depuró su estilo evolucionando hacia un 

“verismo, que fue producto de su estudio y conocimiento de la pintura del Siglo de Oro, y 

de Velázquez en especial”, adaptándose así a las exigencias de realismo que buscaba el 

público español (Peláez Martín 2006: 6). Burmann se inició en el cine durante la guerra 

civil55; trabajó para CIFESA en los estudios CEA, de los que fue nombrado decorador jefe, 

contribuyendo a crear el look de la firma, es decir, el estilo visual global que es propio de la 

dirección artística y que configura el marco físico de la película, lo que determina el “efecto 

y estado de ánimo” que pretende transmitir un film (Stringer 1984: 12).  

 

En cuanto a CIFESA, el look se caracterizó por una gran estabilidad y, hasta cierto, punto 

homogeneidad, pues la productora trabajó con equipos permanentes, con lo que muchas 

películas estuvieron elaboradas por las mismas personas. Muchos de sus técnicos procedían 

del extranjero, como fue el caso de Guerner, Burmann o Pahle —del que nos ocuparemos 

a continuación—, o se habían formado con maestros con intereses cosmopolitas como 

Fraile o Alarcón. En otras palabras, hablar de estas superproducciones históricas como un 

producto genuinamente nacional es un tanto contradictorio, aunque esta situación es 

bastante común en la producción cinematográfica. Lo que sí que podemos afirmar es que, 

independientemente de su nacionalidad, decoradores y operadores jefes tuvieron muy en 

cuenta la pintura española a la hora de realizar sus trabajos, y supieron crear un lenguaje 

que fue recibido como propio por los mismos españoles56. 

 

CIFESA fue la encargada de exaltar la figura de otra de las mujeres fuertes: Agustina de 

Aragón (interpretada por Aurora Bautista) en la película homónima de 1950, dirigida Juan 

de Orduña57. Los decorados corrieron a cargo de Burmann y de la dirección de fotografía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Su formación en Berlín hace que su estilo se emparente con Meyerhold, Reinhardt y su sentido del neo-
goticismo cristiano y Piscator, con sus criterios sobre el distanciamiento (Peláez Martín 2006: 6).  
55 Sus dos primeras películas, ambas de 1938, son coproducciones con Alemania y fueron rodadas en éste país 
durante la contienda: El barbero de Sevilla (Benito Perojo) y Carmen, la de Triana (Florián Rey).  
56 Tampoco se puede decir que esto sea privativo del cine, en pintura podemos poner como ejemplo “El 
Greco”, el máximo representante del sentir castellano a pesar de su origen y formación griega. 
57 En 1928 Florián Rey ya había dirigido una película, en cine mudo, sobre el personaje de Agustina de 
Aragón y su “heroica gesta” en Zaragoza, interpretada por Marina Torres. 
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se encargó Ted Pahle, también de origen alemán, que había llegado a España en 1940 

huyendo del nazismo; había trabajado para la Paramount en los años veinte y 

posteriormente en Gran Bretaña, Francia y Alemania durante los años treinta. Del 

vestuario se encargó otra figura esencial del cine histórico de este momento, Manuel 

Comba58, que trabajó como diseñador y asesor artístico de más de ochenta películas 

históricas (Gorostiza 1997: 51). Fue contratado por CIFESA a partir de 194559, y su trabajo 

de diseñador de vestuarios destacó por su capacidad de trasladar al cine los grandes cuadros 

de historia del siglo XIX español, que ese momento ilustraban los manuales de historia y 

literatura españolas, formando parte inherente de la educación y el gusto de la España de la 

posguerra (Peláez Martín 2006: 3).  

 

La recuperación de Agustina de Aragón, se hizo en clave nacionalista y en el ámbito del 

discurso de reactivación de la guerra de la independencia en relación a la guerra civil60 . En 

el personaje de esta heroína de nuevo se produce la transposición de valores masculinos en 

su proceso de heroización: abandona el espacio doméstico y privado, es valiente, poco 

sumisa, astuta, y prima su compromiso político sobre el amor (abandona a su prometido 

por afrancesado). Si bien tiene como principal cometido apelar a los hombres a ser más 

viriles, al compararla con la figura del general Palafox (Fernando Rey), éste resulta pasivo, 

estático y enfermizo. Ella misma hace valer la supuesta debilidad de su género como arma y 

en sentido humillante llega a gritar enfebrecida: “Deteneos cobardes, ¿no te da vergüenza 

escucharte? no tiembles, que ahora vienen las mujeres a ocupar vuestro sitio, dame el fusil, 

¿no os da miedo morir?, aprended de una mujer, no hay hombres, no hay hombres en 

Zaragoza”. 

   

Agustina de Aragón asume activamente el poder ante la incapacidad de los hombres, pero a 

pesar de ello, a su lucha le pone fin un hombre y de un hombre como el rey Fernando VII 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Académico de la Real Academia de Bellas Artes de la San Fernando y catedrático de indumentaria y artes 
suntuarias en la Escuela Superior de Arte Dramático. 
59 Juan Comba, el padre de Manuel, fue discípulo del pintor Rosales, dibujante en La Ilustración Española y 
Americana y asesor artístico del teatro Español en los años en que fueron empresarios María Guerrero y 
Fernando Díaz Mendoza, tras su boda en 1896. El cargo lo heredó su hijo Manuel, llegando a ser director 
artístico del mismo teatro a partir 1934 (Peláez Martín 2006: 6). Fue el padre quien comenzó la obra de 
dibujos sobre la Historia del Traje en España, terminada por su hijo, fue publicada en 1977 con el título Trajes 
regionales españoles. Ricamente ilustrada con figurines vestidos de las “distintas regiones de España” (Comba 
1977), éstos dan una idea del trabajo que hizo para el cine, caracterizado por su capacidad de observación y 
gran riqueza de detalle.  
60 Ambas contiendas se interpretaron como defensas de la patria ante el enemigo exterior; en la película jamás 
se dice que Zaragoza cayó finalmente en manos de los franceses. Para la conexión discursiva entre ambas 
contiendas véanse Núñez Seixas (2006) y Rosón y Vega (2009). Los estudios de Maroto de la Heras (2007) y 
de Sanz Larrey (2008) abordan el tema de la guerra de la independencia en el cine y la televisión.  
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dependerá su reconocimiento con la concesión de una medalla de honor. En la última 

secuencia Agustina, ya debidamente domesticada y femenina, con su mantilla de viuda, se 

arrodilla ante él que en ese momento le dice “piensa que no eres sólo una mujer, eres el 

símbolo de todos los héroes de España”. Tal y como argumenta Labanyi (2002b: 53), la 

sumisión de Agustina pudo aliviar al público masculino, pero “la interpretación agresiva de 

Aurora Bautista le permite a la espectadora femenina identificarse con una imagen de la 

mujer totalmente diferente de la promovida oficialmente en la época. La imagen que se 

perpetúa en el imaginario popular — a través de los almanaques y libros infantiles— fue la 

Agustina guerrera y fálica, abriendo fuego con el cañón” (fig. 220). 

 

Es memorable la secuencia en la que en un decorado donde se ve Zaragoza en ruinas, 

realizado por Burmann y claramente inspirado en la serie de estampas “Las Ruinas de 

Zaragoza”61, Agustina insta a todos los habitantes a combatir en los muros por la defensa 

de la ciudad. Al son de la jota aragonesa, explosiona el cañón gritando “cobardes, 

cobardes”. La imagen se diseña como una cita literal de la tradición visual decimonónica: 

Agustina de Aragón en “Ruinas de Zaragoza” (fig. 221), el desastre número 7, Que valor!, de 

Francisco de Goya (fig. 222), y el cuadro de grandes dimensiones de Marcos Hiráldez 

Acosta, La heroína de Zaragoza (1871)62. Pero las referencias a la tradición pictórica no se 

reducen a esto. Al principio de la película encontramos una secuencia con un plano que 

tiene como referente el Dos de mayo pintado por Joaquín Sorolla en 1884, y una cita literal de 

los Fusilamientos del tres de mayo de Goya (fig. 223), donde el personaje central de la escena 

alza los brazos y grita: ¡viva España!; así, de forma sencilla y eficaz el régimen se apropia de 

la tradición pictórica española. Hay que destacar el trabajo que Burmann y Comba en los 

decorados, la escenografía, el atrezo y el vestuario, con un absoluto dominio de la tradición 

icónica y pictórica española, capaces de recrear los referentes asentados en la memoria 

colectiva y yuxtaponerlos en el film creando sus momentos decisivos. 

 

De nuevo se encuentra la mano de Burmann y Comba en la película Goyescas, dirigida por 

Benito Perojo en 1942 y basada en la conocida ópera de Enrique Granados. De nuevo 

recurren al archivo y a la memoria visual artística para la ambientación y la puesta en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Durante el primer sitio de Zaragoza, el general Palafox reclamó la presencia de diferentes artistas para que 
perpetuaran las ruinas de la ciudad, cita a la que acudieron Goya, Fernando Brambila y Juan Gálvez. Sólo los 
dos últimos pudieron salvar el material documental realizado, que se editó en Cádiz en 1812. La colección 
consta de 36 estampas de tamaños diferentes y recoge los estragos causados en diferentes edificios, ruinas y 
retratos de las personalidades fundamentales del suceso (Vega 1992: 235) 
62 Eso sí, un icono más domesticado que sus referentes, ya que en estos Agustina aparece sobre una pila de 
cadáveres, mientras que en la película se encuentra sobre las murallas derruidas. 
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escena. A pesar de que tanto la trama de esta película como la de Agustina de Aragón se 

sitúan temporalmente en torno a 1808, Goyescas buscará una imagen más centrada en el 

majismo festivo de finales del siglo XVIII (fig. 224). El arte del maestro aragonés se cita de 

manera explícita y precisa a través de la recreación de La maja vestida, La duquesa de Alba 

vestida de maja (fig. 225), El pelele y La gallina ciega, pero se incorpora de forma natural a la 

narración visual de la historia, jugando con el espectador, retándole a que descubra el plano 

goyesco. El uso del tableau vivant no conlleva la suspensión del relato y congelación de la 

imagen, como ocurre en Agustina de Aragón y la representación de Los fusilamientos del 3 de 

Mayo. Perojo incorpora la dinámica cinematográfica al cuadro, dotándolo de movimiento e 

integrándolo en la narrativa, lo contrario que Orduña que se regodea en el cuadro mismo, 

construyendo una secuencia in crescendo puramente visual que culmina con la imagen 

perfecta del hito. Como argumenta Sánchez Vidal (2013: 629) “dado que el cine suele ser 

móvil y la pintura estática”, ésta puede comprometer “el flujo temporal y el estatuto de la 

pantalla, configurando un encuadre congelado dentro de otro fílmico en movimiento, una 

zona o segmento con reglas propias”. No obstante, en los dos casos hay que tener en 

cuenta que el tableau vivant revela y promueve una autorreflexión en torno a la 

representación visual (Ortiz y Piqueras 2003: 165), tanto en aquellos que interrumpen el 

flujo narrativo para promover un sentido de la historia como mascarada (Labanyi 2004a), 

como en los que representan una dimensión espacio-temporal que, a pesar de adecuarse 

mejor al lenguaje cinematográfico por su capacidad de representar el tiempo, no renuncia a 

la reflexión sobre la pintura.  

 

El trabajo realizado por Burmann junto a Manuel Comba es también muy significativo en 

Locura de Amor, dirigida de nuevo por Juan de Orduña en 1948. En este proyecto se contó 

con otro de los directores de fotografía más importantes de este momento, José F. Aguayo. 

Como ha documentado Jean-Claude Seguin (1997: 232), la película está repleta de citas e 

inspiraciones de la pintura flamenca e hispano flamenca del siglo XV y la de género 

histórico del siglo XIX español. La pintura flamenca ofrece una sólida base para la 

ambientación y los decorados: la influencia de Jan Van Eyck en la escenografía, o de Albert 

Bouts cuyo Tríptico de la asunción de la Virgen sirve de fuente visual para las estancias del 

castillo entre otras; es decir, son referencias claves de la cuidada y estudiada ambientación. 

Por el contrario, la pintura española del siglo XIX se emplea como fuente directa, cita 

literal o tableau vivant. La película abre y cierra con la recreación del cuadro de Francisco 

Pradilla Doña Juana la Loca de 1877 (fig. 226), y también hay una puesta en escena del 
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cuadro de Eduardo Rosales, El testamento de Isabel la Católica de 1864. Los recursos técnicos 

y visuales tomados del cine clásico de Hollywood hacen el resto: magníficos travellings, el 

uso del plano-contraplano, la utilización del flashback para narrar la historia. En Locura de 

Amor este proceso se diseña con maestría, ya que el plano se convierte en autónomo y 

autosuficiente, y sabemos que la memoria funciona mejor con imágenes estáticas. Así se 

privilegian efectos de rigidez espacial, reencuadre y reelaboración en busca de momentos 

esenciales basados en un trabajo de síntesis del acontecimiento decisivo, tal y como hacían 

en las grandes máquinas de historia decimonónicas (Castro de Paz 2002: 144).  

 

La construcción del film se fundamenta en un sentido cíclico de la historia, la recreación 

del cuadro de Pradilla se sitúa simétricamente al principio y al final de la película, y a través 

de un flash-back conocemos lo que le ha ocurrido a Juana, lo que pone de manifiesto la 

importancia del pasado frente al presente y al futuro, que en el film queda representado en 

la figura de Carlos I, ya que al final en vez de abrirse a él se vuelve al cuadro de Pradilla 

(Seguin 1997: 231).  

 

El atractivo de la película, que fue un éxito completo de taquilla, se debe a su condición de 

género híbrido: se trata de una auténtico melodrama, forma narrativa que ya dijimos era 

muy apreciada por el público (Téllez 1990), en conjunción con los códigos populares para 

representar, a nivel visual y narrativos, no el hecho histórico, sino la ficción histórica 

construida sobre la dramática y pasional figura de Juana la Loca, interpretada por Aurora 

Bautista (fig. 227) que, recordemos, provenía de la tablas teatrales. Su actuación es sentida 

e intensa, casi excesiva; Felipe el Hermoso fue encarnado por un auténtico galán, Fernando 

Rey, y en la narración flirtea con otras damas como en el fotograma donde se le ve 

romanceando a la reina mora Aldara, interpretada por una jovencísima Sara Montiel (fig. 

228). Los impactantes decorados de Burmann sirvieron de puntal eficaz para asentar esa 

cultura visual medievalista asociada al tardogótico, y que tanto contribuyó para definir el 

estilo isabelino: el arco conopial que enmarca a la pareja en este fotograma se identificó de 

manera directa con ese estilo.  

 

La película privilegia la historia de amor y celos entre los monarcas y deja de lado el 

carácter nacionalista y antiflamenco que tenía la obra teatral de 1855 de Tamayo y Baus, en 

la cual está inspirada (González 2009: 136). Sin embargo, ello no quiere decir que esta 

película desatienda el significado político de la historia de Juana; bajo un punto de vista que 
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podríamos calificar de feminista, lo privado y lo político están perfectamente entretejidos. 

En contra de las interpretaciones tradicionales de esta película, como la de Fanés (1989), o 

más ambivalentes como la de González (2009), parece más acertada la realizada por Martín 

Pérez63 (2004: 78), quien afirma que Juana es un personaje político, más que una mujer loca, 

pues las cuestiones centrales —el amor, los celos y la traición—, siempre están filtradas a 

través de las posiciones públicas de los protagonistas. En la película constantemente se 

recuerda a la audiencia quién es Juana, como reina y figura pública, y a pesar de que en 

pantalla sea desacreditada como loca, la audiencia sabe que se trata de un truco de sus 

enemigos políticos y de las infidelidades de su marido; seguramente hubo muchas mujeres 

que, en la sala oscura del cine, se identificaron con esa Juana excesiva y rotunda 

interpretada por Aurora Bautista.  

 

En La leona de Castilla, también dirigida en 1951 por Juan de Orduña, de nuevo se recurre a 

la pintura de historia para la ambientación, los decorados e, incluso, los encuadres: el 

momento climático en que ajustician a los comuneros, es una representación literal del 

cuadro de Antonio Gisbert, Los Comuneros de Castilla, de 1860. El claroscuro de la fotografía 

de Alberto Fraile, debidamente ajustado a los requerimientos del género para su correcta 

lectura, expresa esa trama de celos, traiciones, muertes y amores reprimidos, intensificando 

el dramatismo de la pintura (fig. 229). La protagonista, María de Pacheco (Amparo 

Rivelles), esposa de Juan Padilla, que continúa defendiendo Toledo de las tropas imperiales 

de Carlos V, interpretadas como amenaza internacional, encarna los valores positivos 

asociados a lo masculino y a lo castellano: lealtad, rebeldía y mando; y a la vez encara los 

roles asociados a lo femenino: maternidad y fidelidad, con unas notas de histerismo al 

ejercer el poder, que llevan al fracaso de la empresa. 

 

Tanto el cuadro de Pradilla que abría y cerraba Locura de Amor como el de Gisbert Los 

comuneros de Castilla, presente en La leona de Castilla, fueron dos de los que más impacto 

tuvieron en la imaginación decimonónica: no solo se reprodujeron en la prensa ilustrada de 

la época a través de estampas sino que de ellos se hicieron figuras de cera que itineraron 

por las distintas ciudades, formando parte sustancial de la construcción del imaginario 

español (Vega 2014a). Es interesante comprobar como décadas después estos cuadros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Martin Pérez (2004) contrapone la construcción del personaje de Juana en la película de Orduña con el 
interpretado por Pilar López de Ayala en Juana la Loca (Vicente Aranda, 2001). Frente a la Juana de Orduña, 
relacionada con la política y la esfera pública, el personaje construido en el film de Aranda se caracteriza por 
su despolitización, su relación con la esfera privada y lo emocional, la maternidad y la sexualidad casi 
enfermiza e histérica de la protagonista.  
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volverán a ponerse en acción, pero esta vez no serán hechuras de cera sino otro de tipo de 

espectáculo, igual de popular, el del cinematógrafo. De esta manera podemos comprobar 

cómo, en definitiva, la transferencia de la historia se realiza a través de dispositivos 

subalternos que esencialmente buscan despertar emociones y sentimientos en los 

espectadores, así como su aprobación; a la postre, son espectáculos que han de ser 

validados por el público comprando una entrada y recomendados posteriormente.  

 

La “mascarada” que significa poner en acción el pasado se nutrirá de ese archivo ya 

construido, de esas imágenes hitos, cuyo devenir como referentes se había consolidado 

tiempo atrás. Lo que el cine histórico del primer franquismo sí tendrá de particular será la 

atribución de un sorprendente protagonismo a las mujeres, mujeres fuertes, heroínas, que 

no solo responderán a la encarnación de la “madre patria” sino también ofrecen a las 

mujeres de posguerra que acudían a la sala de cine modelos de riesgo, valentía y decisión 

que, seguramente, fueron muy pertinentes en su propia vida, dadas las complejas y difíciles 

situaciones que muchas de ellas tuvieron que afrontar en sus experiencias cotidianas.  

 

Como veíamos al principio de este capítulo, la experiencia del cinematógrafo estuvo 

mediada durante la dictadura por Noticiarios y Documentales Cinematográficos NO-DO, 

de exhibición obligatoria al comienzo de cada sesión. La recepción de las películas de 

ficción habremos de entenderla por tanto en conexión con este “documental”, que también 

tuvo muy presente al público femenino. Lo interesante es que en esos minutos previos, de 

la pantalla emanaban casi los modelos diferentes a los que hemos visto hasta ahora; para las 

mujeres NO-DO construyó un mundo poblado de identidades esta vez radicadas en el 

presente, consumistas y cosmopolitas, aunque no tan alejados de esa feminidad con 

capacidad de gestión y audacia de las heroínas. 

 

 

5.3 NO-DO: moda, noticias blandas y modelos alternativos de mujer 

 

El NO-DO es de creación relativamente tardía dentro del aparato propagandístico 

franquista que, como vimos, se puso en acción en 1938 dentro de la Delegación Nacional 

de Prensa y Propaganda. Debido a la crisis política de mayo de 1941 despareció el Noticiario 
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Español64, que había funcionado hasta la fecha dependiente del Departamento Nacional de 

Cinematografía, junto a otros noticiarios extranjeros como LUCE, FOX y UFA65. Así, 

durante 1942 se comenzó a plantear la idea de crear un noticiario único y oficial con el 

objetivo de establecer una nueva fase en la propaganda franquista, caracterizada por la 

búsqueda de una “sola voz”, prohibiéndose los noticiarios internacionales que en ese 

momento operaban en España66. En el interior NO-DO neutralizaría el sector falangista 

más puro y en el exterior se adaptaría de manera un tanto camaleónica a la inestabilidad, ya 

manifiesta, de la segunda guerra mundial (Tranche y Sánchez-Biosca 2002: 44 y 45), que se 

hacía patente en los noticiarios internacionales, de los dos bandos. Ese intento de búsqueda 

de una única voz, con el objetivo de centralizar la información, se conformó a partir de un 

equipo plural y con experiencia, ya que por su inicial falta de medios, NO-DO se tuvo que 

nutrir de las filiales españolas de los noticiarios extranjeros, asumiendo gran parte del 

personal y medios de FOX y UFA, el aporte alemán fue imprescindible (Tranche y 

Sánchez-Biosca 2002: 48).  

 

El 4 de enero de 1943, se estrenó el primer número de Noticiarios y Documentales 

Cinematográficos (NO-DO) en los cines españoles. A partir de este momento se prohibió 

a cualquier operador hacer reportajes sin la autorización de NO-DO, que además tenía el 

monopolio de intercambio y selección de todas las noticias extranjeras; a su vez los 

noticiarios internacionales tenían que aceptar las noticias españolas enviadas por el 

organismo (Hernández Robledo 2003: 86). En estas condiciones es fácil comprender el 

enorme nivel de penetración social que este noticiario tuvo. En cuanto a su impacto, es 

importante subrayar la limitada accesibilidad a la información que tenían los españoles 

durante ese periodo debido a deficiencias estructurales: el nivel de analfabetismo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Entendido desde su inicio (junio de 1938) como un noticiario de guerra caracterizado por ser un 
instrumento de propaganda, con un lenguaje de combate, agresivo y como uno de sus rasgos centrales el uso 
conceptual del principio de montaje, reapropiándose sistemáticamente de material republicano. Frente a la 
propaganda de agitación del Noticiario Español, NO-DO aspiró a una propaganda de integración (Tranche y 
Sánchez-Biosca 2002: 259).  
65  Seguramente el atentado falangista perpetrado en Begoña en agosto de 1942, que generó duros 
enfrentamientos entre las familias del régimen y que, definitivamente, acabó con la carrera política de Serrano 
Suñer —en ese momento ocupaba la cartera de Asuntos Exteriores—, fue el suceso que hizo comprender al 
poder estatal la necesidad de un noticiario único y oficial. El atentado fue filmado por Actualidades UFA (el 
noticiario alemán) y el Estado se enfrentó a su dirección cuando quiso conseguir las imágenes para el 
noticiario FOX, y fue recordado por los artífices de NO-DO como el punto de partida para su creación 
(Sánchez-Biosca 2006: 142).  
66 Después de la guerra civil solo se autorizaron los noticiarios FOX Movietone News, de nacionalidad 
estadounidense, que durante la guerra apoyó al bando franquista, el alemán Actualidades UFA y el italiano 
Revista LUCE. Las grandes productoras internacionales, con más recursos financieros y técnicos que las 
españolas, abastecieron el mercado nacional de exhibición, como ya había ocurrido en épocas anteriores 
(Hernández Robledo 2003: 73).  
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especialmente en el ámbito rural, la reducida tirada de los periódicos, la limitada potencia 

de las emisoras de radio y el alto coste de los receptores (Sevillano Calero 1998: 113-115). 

Además el acceso y uso de los mismos estaba determinado por el nivel de instrucción y 

económico, siendo las clases más acomodadas las principales consumidoras de radio y de 

prensa.  

 

Sin embargo NO-DO no se caracterizó por ser un noticiario basado en la transmisión de 

información, más bien fue su escamoteo de la realidad política 67  y la búsqueda del 

entretenimiento. Por su forma de presentación y exhibición conectaba con el persuasivo 

poder del cine para sugerir asociaciones a través de unas imágenes que para la audiencia se 

apoyaban en la idea de credibilidad, sin perder la espectacularidad y la emoción prioritarias 

de la ficción. El formato noticiario68, que tuvo su auge en la década de los treinta69 y se 

entendió socialmente como prensa filmada —interesante subrayar que los creadores de 

NO-DO definieron el noticiario como “revista cinematográfica” haciendo ya patente su 

carácter diferenciado— fue sin duda concebido como espectáculo. Un espectáculo que se 

basaba en proporcionar a los espectadores un conocimiento de lo que era y pasaba en el 

mundo, ese mundo que generó un importante impacto en la audiencia, especialmente en 

aquella que no había tenido relación con la prensa escrita (Paz y Sánchez 1999: 17 y ss).  

 

Sin duda, NO-DO se hizo eco de estas experiencias anteriores y por ello, desde su inicio, 

utilizó este lema: “El mundo entero al alcance de todos los españoles”. En consecuencia, 

uno de los principales significados que tuvo para la audiencia fue ser una ventana al mundo, 

un mundo distinto del de su más inmediata cotidianeidad, por tanto un lugar para la 

imaginación. De esta manera podemos entender ciertas noticias como formas de escapismo 

en sentido positivo. Stacey (2003: 122) subraya que “el escapismo envuelve una serie de 

procesos multidimensionales, más un único mecanismo de apelación”, este tipo de placeres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 La imagen política del régimen en el noticiario entre 1943 y 1959 es el tema de la investigación de 
Rodríguez Mateos (2008). La autora determina que, a pesar de que el entretenimiento pesaba más que la 
información, NO-DO fue un fiel reflejo de la política franquista pues en él se construyó la imagen de sí 
mismo con Franco como absoluto protagonista, apareciendo en casi la mitad de las noticias así como 
elaborando una interpretación oficial del pasado.  
68 Los noticiarios cinematográficos nacieron al inicio del siglo XX, en Estados Unidos en 1905 y en Francia 
en 1908 con Pathé coincidiendo con dos cambios en la industria cinematográfica: la sustitución de la 
exhibición ambulante por proyecciones regulares en locales fijos y el cambio del sistema de venta por el de 
alquiler de películas (Paz y Sánchez 1999: 18).  
69 El tránsito entre los años veinte y treinta fue el primer momento fundacional de la tradición documental, 
una línea desarrollada a partir de las vanguardias cinematográficas que negoció la frontera entre la ficción y 
otras líneas de no ficción comerciales como el noticiario (Ortega 2005: 11).  
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son “materiales, sensuales, emocionales y psicológicos” 70. El cine, tanto documental como 

de ficción, de esta época funcionó como un espacio de conocimiento, imaginación y deseo, 

libre en cierta medida de los requerimientos de la dictadura pues, como dice Labanyi 

(2007a: 8), “el cine permite al espectador preservar un espacio de privacidad intacto de las 

incursiones del estado [totalitario]”71. 

 

El noticiario NO-DO también se caracterizó porque se mezclaban constantemente 

elementos de ficción con otro tipo de prácticas reconocidas por el espectador como 

documentales dentro de una gran variedad de géneros en sus noticias. Concebido como un 

espacio discursivo audiovisual, se caracterizó por “la diversión tendenciosa, escasa en 

información y perezosa en cambios […] una expresión aquilatada de lugares comunes” 

(Tranche y Sánchez-Biosca 2002: 241). De ahí que NO-DO hiciera extensivo el uso de las 

noticias blandas, es decir, aquellas que Schihl ha caracterizado como “sin fecha”, una 

“información que no tiene tiempo, que se puede producir en un ritmo más ocioso”, frente 

a la noticia dura, que se define como “el tipo de información inmediata, de última hora”, 

que debe ser transmitida al público en el siguiente noticiario (citado en Tranche y Sánchez-

Biosca 2002: 85). Estas noticias blandas, que se mezclaron indiscriminadamente con otras y 

sin ningún tipo de jerarquía, son las que están todavía por estudiar, y entre ellas las que nos 

interesan son las que fueron pensadas para la audiencia femenina, que además son 

significativas de todo el conjunto por ser de una propagada de integración, dada la 

“intemporalidad” y el empleo de un tiempo “pausado y cíclico”, basado en rituales y 

conmemoraciones, que fue propio de NO-DO (Tranche y Sánchez-Biosca 2002: 284)72. 

 

Desde su inicio, el noticiario se pensó como una “revista cinematográfica” interesado en 

implicar al público femenino como potencial espectador “cautivo”. Las numerosas noticias 

blandas apuntan en esa dirección, calificadas por Joaquín Soriano, el primer director de 

NO-DO, como “frívolas”, lo que da una idea de cómo se concibió la idea de hacer el 

noticiario ameno a las mujeres. Por este motivo, Soriano justificó la presencia más baja de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 “I have argued that scapism involves a multidimensional set of processes, rather than one single mechanism 
of appeal. The memories I have analysed have highlighted the many levels at which produce pleasures for 
female spectators: material, sensuous, emotional as well as psychic.” 
71 “Cinema can allow spectators to preserve a space of privacy intact from the incursions of [totalitarian] 
state” 
72 Ello hace del noticiario un instrumento privilegiado para el estudio del “carácter cíclico de lo cotidiano” 
basado en una serie de fechas esenciales en la construcción de la identidad del régimen: el 1 de abril, el 18 de 
julio y el 20 de noviembre; así como en ese tiempo pausado y cíclico propio del calendario litúrgico, con 
especial reverencia a la navidad, fiesta familiar por antonomasia, y la semana santa (Tranche y Sánchez-Biosca 
2002: 242 y 292).  
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actualidad y el lugar destacado de la “proyección de modas, temas de niños, instrucción 

femenina” (citado en Tranche y Sánchez-Biosca 2002: 269). También afirmó que “el 

noticiario no es más que un periódico cuyo mayor porcentaje de lectores se encuentra en el 

público femenino; de ahí que dediquemos un especial interés en hacerlo ameno a las 

mujeres” (Tranche y Sánchez Biosca 2002: 107).  

 

Parece que el éxito fue completo, o por lo menos eso cabe deducir de las valoraciones que 

se hicieron al año de la primera proyección por el director de la revista. Hay que decir que 

dentro de las noticias blandas las dedicadas a la moda tuvieron un lugar destacado; 

indagando en ellas se pueden seguir los cambios visuales que se producen en esta etapa, en 

donde desde el principio no hubo lugar para los códigos falangistas asociados al fascismo, 

por lo que ofrecían modelos nuevos de feminidad.  

 

Las noticias de moda formaron parte de muchos de los números del noticiario. Solían ser 

presentadas bajo el intertítulo de “elegancia femenina”, “modas”, o “reflejos del mundo”. 

Esto nos habla ya de ese carácter cosmopolita y transnacional que tuvieron y con el que 

fueron entendidas, tanto por los realizadores del noticiario como por la audiencia femenina; 

estamos ante la emergente participación de la mujer en la sociedad como incipiente 

consumidora, a pesar de la situación económica del país, en plena autarquía. 

 

Por otro lado hay que subrayar la presencia femenina en el noticiario, mucho más 

importante de lo que en un primer momento pudiera parecer. Desde 1943 hasta el final de 

la década la podemos detectar en las siguientes actividades: trabajando en las fábricas para 

la reconstrucción del país, en las tareas de agricultura, como enfermeras de la Cruz Roja…, 

cabe añadir la presencia de las mujeres en el propio laboratorio de NO-DO, como 

podemos comprobar en NO-DO por dentro, biografía de un noticiario, de 1945 (nº 105 

A)73. También estuvo en las noticias blandas y en la practica del deporte74 casi siempre en el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 La presencia de las mujeres en la elaboración del noticiario es destacada. Trabajaron en puestos de técnicas 
de laboratorio, montadoras y seleccionadoras del material, frente a la figura de los cameraman que se presentó 
siempre masculina, entendida bajo la idea del riesgo, como exploradores aguerridos que llegan a vivir 
situaciones casi heroicas. La primera plantilla del noticiario contó 36 trabajadores entre los que estuvieron 
presentes 7 mujeres: Concepción Jorquera como secretaria de la Jefatura de Redacción, Lily Bobes como 
montadora, Juliana García como ayudante de montaje, Otilia Ramos en el archivo, como taquimecanógrafa 
Isabel Julia G. Calderón y en mantenimiento Eugenia Herreros y Pía Bartolomé (Hernández Robledo 2003: 
116 -118). Como las investigaciones de Martin-Márquez (2013: 177) han evidenciado, en la España franquista 
hubo docenas de mujeres que trabajaron como editoras jefe en la industria cinematográfica, sin embargo su 
presencia está completamente ausente de la historia y la crítica del cine español.  
74 El deporte femenino en NO-DO ha sido el tema del estudio de Gil Gascón y Cabeza Deogracias (2012), 
subrayando como a través del noticiario se consideraron una serie de deportes apropiados para la mujer como 
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seno de la Sección Femenina; como era de esperar la presencia de esta organización en 

NO-DO era inevitable. En esta cuestión los investigadores no están de acuerdo, lo que da 

una idea de la complejidad del tema. Para Paz (2003a: 299), la asociación de la mujer a la 

Sección Femenina fue la imagen cinematográfica más reiterada y constante; sin embargo 

para Ramos Lozano (2007: 73), se trató de una presencia general no muy insistente75, al 

menos en la primera década (1943-1953). Según esta investigadora las noticias más 

habituales dedicadas a la Sección Femenina se refirieron a Coros y Danzas; después 

vendrían las de tipo ritual con formaciones gimnásticas, estando prácticamente ausentes las 

relacionadas con las tareas asistenciales y educativas de la organización.  

 

No obstante, muchas de las noticias procedían de noticiarios extranjeros 76 , que 

posteriormente se remontaban y se sonorizaban en los laboratorios del NO-DO. El 

material se recibía en rollos de película acompañados con un índice de los temas y una 

redacción de los contenidos en el idioma original. No sabemos en qué medida estos textos 

originales fueron determinantes en la redacción española77, que fue elaborada desde 1943 

hasta 1963 por el dramaturgo y crítico teatral Alfredo Marquerie.  

 

Un estudio de los contenidos visuales y de la voz en off por separado demuestra cómo la 

“voz única” que se buscó en esta fase de la propaganda franquista a través de NO-DO se 

consiguió precisamente en la parte de sonorización; fue la voz en off la que domesticó y, a 

veces, “embruteció” los contenidos visuales alternativos, plurales y heterogéneos de las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la gimnasia, el esquí y la natación y otros, en cambio, fueron eminentemente masculinos como el fútbol y los 
toros. Otra de las conclusiones que arroja este estudio es que las noticias de mujeres practicando deporte van 
aumentando a medida que avanza el tiempo, siendo mucho más numerosas en los años sesenta. Por otro 
lado, la formación profesional, regulada en 1949, y su relación con las mujeres a través de su presencia en el 
noticiario ha sido abordado por Paz y Coronado (2005), concluyendo que, en la promoción de la formación 
profesional, se establece una clara separación entre hombres y mujeres, y mientras que a los primeros se les 
orienta al mundo del trabajo, a la mujeres se las trata de confinar en la tareas domésticas. El tratamiento que 
es otorgado a las mujeres en las noticias de contenido sanitario entre 1943 y 1960 ha sido el tema del estudio 
de Menéndez y Medina (2003), llegando a las siguientes conclusiones: la presencia femenina se caracteriza por 
ser subordinada y segregacionista (técnicas o auxiliares de laboratorio) y la representación de la ejecución del 
trabajo se caracteriza por un modelo estereotipadamente “femenino” basado en la idea del “primor”, la 
“delicadeza” o incluso lo “maternal. ” 
75 Ramos Lozano (2007: 73) estudia la década que va desde 1943 a 1953 y detecta un total de 70 noticias 
dedicadas a la Sección Femenina durante este periodo de tiempo.  
76 Este material constituía entre un tercio y la mitad de las noticias contenidas en cada edición (Tranche y 
Sánchez-Biosca 2002: 115). A partir de 1943, NO-DO consigue un intercambio con los noticiarios 
internacionales más importantes, gracias a un acuerdo firmado en su inicio y también con varias productoras 
como Universal News o Gaumont British-Metro Golden News. En pleno aislamiento internacional, NO-DO fue 
capaz de ahorrase el pago de derechos arancelarios y el envío y distribución de las noticias extrajeras se hizo 
por valija diplomática, facilitando así la velocidad de entrega (Hernández Robledo 2003: 151). 
77 No se ha podido hallar un número suficientemente significativo de estos textos originales para poder 
valorar hasta qué punto fueron seguidos por el redactor literario de NO-DO (Hernández Robledo 2003: 164).  
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imágenes de las noticias, muchas de las cuales a pesar del ruido generarían placeres visuales 

en las audiencias.  

 

De los noticiarios realizados entre 1946 y el final de 1951 no se conserva el sonido original 

con el que NO-DO los editó, pues las bandas sonoras que iban aparte de la imagen se 

perdieron78. Visionar sin sonido las ediciones de estos años es un ejercicio interesante, ya 

que la constante, y por cierto siempre masculina, voz narradora de NO-DO, desactiva el 

posible significado alternativo de las imágenes. Hacerlo así supone enfrentarse al material 

“sin ese texto que las secuestra hacia lo informativo para encontrarse con la fuerza pura de 

las imágenes” (Tranche y Sánchez-Biosca 2002: 21) y de esta manera podremos entender 

mejor la potencia visual que tienen algunas de las secuencias. Y a la vez, también es 

importante visionarlas con el sonido, cuando es posible, porque sólo de ese modo 

podemos aislar la intencionalidad interpretativa de los responsables del noticiario. 

 

Ejemplos de la lectura interpretativa que procura la voz en off lo encontramos en el NO-

DO nº 10 (1943), una noticia donde se informa cómo es el proceso de elaboración de la 

ropa, desde el diseño inicial a cargo de hombres, hasta el desfile de modas pasando por 

proceso de cosido (fig. 230), planchado y preparación de la ropa, todo ello hecho por 

mujeres. Para el desfile de modas, como se puede ver en las imágenes (fig. 231), se elige la 

ambientación de un salón lujoso, donde las modelos/actrices fingen estar en una situación 

distendida, en este caso tomando té. Suponemos que esa ambientación fastuosa donde se 

muestran los modelos de última temporada, vestidos elegantes complementados con 

sombreros y zapatos de tacón alto, debió ser bastante placentero para buena parte de la 

audiencia. Sin embargo, la voz en off redirige esos placeres visuales hacia un significado 

machista que tiene que ver con la mujer como víctima de la moda y vilipendiadora del 

dinero del marido, el “ganapán”, restándole así parte del disfrute y solaz que el discurso 

visual pudiera tener en base al empoderamiento del cuerpo femenino en la pantalla y la 

identificación y/o deseo de las audiencias, así como la oportunidad de entretenerse viendo 

interiores opulentos y vestidos de última moda: “La palabra moda encierra diversos 

significados: para las señoras entraña el deseo de lucir un vestido nuevo con arreglo a la 

caprichosa dictadura de los modistos. Para los caballeros la palabra moda se traduce 

muchas veces en el desequilibrio entre los gastos y los ingresos […] Este traje es un sol, y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Los guiones sin embargo sí se conservan y se están digitalizando por la misma institución. Agradezco a 
Marga Lobo, de Filmoteca Española, toda esta información.  
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éste es una delicia, y éste es un sueño, pero después llega el momento terrible y pavoroso 

de pagar la cuenta”. 

 

Otro ejemplo parecido lo tenemos en el noticiario nº 11 (1943) referido a la moda en 

Copenhague; mientras elegantes modelos desfilan por la pasarela, el relato del noticiario 

nacional dice: “Las señoras pueden tomar nota de lo que se lleva y de lo que no se va a 

llevar, de lo que se va a llevar el modisto cuando cobre la cuenta”. Comentarios de este tipo 

son comunes, por ejemplo en el nº 63 A (1944), cuando se hace referencia a las modas en 

Bruselas, la voz en off informa lo siguiente: “sombreros de invierno a base de terciopelo y 

fieltro, en facturas vistosas y elegantes, la otra factura ya vendrá luego”. Quizá este tipo de 

comentarios en referencia al precio, era una manera de adaptar el mensaje consumista que 

este tipo de noticias difundían al contexto de la autarquía, donde para gran parte de la 

población no le alcanzaba el dinero para hacer la compra o llenar la despensa, al margen de 

las cartillas de racionamiento. 

 

Una noticia que nos resulta muy sugerente es la que se dio en el nº 259 A (1947), de la que 

no se conserva la banda sonora. Sin duda, por esta razón las imágenes alcanzan altas cotas 

de espectacularidad, riqueza y fascinación y, a través de ellas, podemos reflexionar sobre la 

cuestión de la feminidad y la animalidad. Se trata de una noticia de moda, así lo marca el 

intertítulo, sobre abrigos y complementos (estolas, sombreros), de piel. La ambientación, 

una estancia diáfana con un gran cortinón y animales disecados, y los movimientos de 

cámara logran una atmósfera misteriosa y exótica. Las modelos, que van apareciendo de 

una en una en el espacio, portan la piel de uno de los animales que se visualiza disecado 

justo antes de su aparición en pantalla. Son animales exóticos y selváticos: leopardos, 

flamencos, monos, cocodrilos… Las mujeres, a través de una serie de gestos y miradas 

buscan cierta mimetización con el aspecto y/o carácter del mencionado animal (fig. 232). 

La cámara, sinuosa y de movimientos rápidos, con un incisivo montaje, se dirige hacia 

donde miran las actrices de forma enérgica, con un movimiento de cabeza brusco y 

contundente.  

 

Esta mimetización animal de la mujer históricamente se ha relacionado con la naturaleza y, 

desde luego, con su “otro” salvaje e indómito. En los discursos científicos españoles del 

momento, la diferencia sexual se explicó a través de un biologicismo extremo donde lo 

masculino se entendía en el orden de la razón y la cultura, y lo femenino en el de la 
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naturaleza y los instintos (Medina Domenech 2013a: 73 y ss.). Y esto último potenciado a 

través de la idea de animalidad, el tema central de este peculiar y sugerente “desfile” de 

modas, rodeado de misterio por el modo de actuar es lo primero que se percibe aquí y no el 

supuesto objetivo último: presentar los modelos que visten. No sabemos cómo se apropió 

de estos contenidos visuales la voz en off del NO-DO, pero sin duda en el nivel de la 

visualidad podemos subrayar cómo se transmiten contenidos que, aunque siguen la pauta 

científica de exotizar y naturalizar el cuerpo de las mujeres, por otro lado resultan 

sugerentes por ser diferentes, bastante alternativos y sorprendentes en el contexto cotidiano 

de los espectadores.  

 

Una exotización parecida del cuerpo de las mujeres la podemos encontrar en otra noticia de 

modas presente en el noticiario nº 307 B (1948), también sin sonido. Una joven toma 

notas, o dibuja, frente a un relieve egipcio; a contraluz se ve la sombra de un sarcófago del 

mismo periodo (fig. 233). De pronto una luz ilumina a una modelo que apoyada en una 

esfinge, estatua guardiana de lo fúnebre, luce un elegante vestido negro de influencia 

oriental, con adornos plateados: lleva un ancho cinturón, un collar y un tocado a modo de 

corona. Gracias a otro plano podemos ver cómo la mujer continúa dibujándola, algo que 

resulta importante porque en esta primera parte de la noticia la mirada será ejercida por una 

mujer, mirada que entendemos en conversación con la modelo, desapareciendo así el 

tradicional binomio entre sujeto-objeto u observador-observado (Fernández Polanco 2007: 

20)79.  

 

El look de la modelo se mimetiza tanto con la esfinge como con el resto de piezas de arte 

antiguo, pues el escenario parece ser un museo. La noticia continúa con una exhibición en 

el propio museo de distintos trajes, pasando del estilo orientalizante al modo de una 

sacerdotisa con una capa adornada de elementos brillantes, a uno inspirado en la 

antigüedad clásica, con telas plisadas y engarces en los hombros que recuerdan a los peplos 

y las túnicas. Todos son trajes de noche, elegantes, ajustados y con increíbles escotes, por lo 

general lucidos con joyas, que atraparían la mirada los espectadores hacia ese lugar. Las 

modelos posan a modo de estatuas antiguas mientras que un hombre las dibuja como si 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Frente a una visión “pura” y “descorporizada”, “contemplación desinteresada”, propia de la modernidad, la 
mirada la podemos entender, siguiendo a Fernández Polanco (2007: 10), como una mirada desde un cuerpo 
“que se ve afectado por una empatía, por un deseo; un cuerpo que se mueve, que tiene experiencias y éstas 
conllevan un transcurso, una temporalidad”.  
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fueran obras de arte o musas inspiradoras; como se ve ha cambiado el género de quien 

mira.  

 

La idea de la escopofilia, o el placer de mirar, es uno de los temas presentes en ésta y otras 

noticias de moda, proceso que se acentúa dadas las condiciones materiales de la exhibición 

cinematográfica: la sala oscura junto al brillo parpadeante de la pantalla pueden conferir a la 

audiencia la ilusión voyeurística de contemplación secreta de las historias que “ocurren” en 

el celuloide. Mulvey (2001), al tratar sobre las condiciones de la mirada desarrolladas en la 

sala de cine, también detecta un segundo placer, en este caso narcisista, basado en la 

identificación. La autora diferenció entre un polo activo/masculino y uno 

pasivo/femenino, y por tanto entiende a las mujeres como “objetos-para-ser-mirados” 

frente a los hombres, que ejercen la función narrativa de la trama. Sin embargo, en esta 

noticia, el género de quién mira oscila, en la primera parte es una mujer quien mira y 

además lo hace de manera activa pues dibuja a la modelo, la cual a su vez la mira a ella, 

construyéndose un complejo diálogo de miradas. Frente a la idea de un espectador 

distanciado, trabajamos con un entendimiento de una audiencia que se abandona a la 

proyección, y siente el placer sensual, ambiguo y fascinante, conseguido a través de una 

iluminación dramática y expresiva, un ágil montaje, un ejercicio casi onírico que resulta tan 

irreal como la ficción fílmica. Esto es lo que transmiten la puesta en escena de los trajes de 

lujo de estilo oriental, y la ambientación sugerente y misteriosa relacionada con el arte 

antiguo, los arcanos y los enigmas. Al igual que los animales salvajes de la noticia anterior, 

con los que las mujeres se mimetizaban y que podemos considerar como monstruosos, la 

esfinge80 es una de la “bellas atroces” que han poblado el imaginario de los monstruos 

míticos de occidente. Como muchos de los monstruos-mujeres, la construcción del mito de 

la esfinge se basa en la ambigüedad que supone la unión de ideas tales como humanidad-

bestialidad, seducción-muerte o deseo-pesadilla (Pedraza 1983: 14), pensemos por ejemplo 

en la “mujer-pantera”, la vampira o la mantis religiosa.  

 

Estas noticias de moda que provenían del exterior, seguramente amortiguaban el sentido de 

aislamiento: España se internacionalizaba a través de la producción de moda pues también 

la había nacional, que estaba en la misma línea y se mostraba de modo similar que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Las primeras esfinges egipcias fueron masculinas y fue en la Grecia arcaica cuando se transformaron en 
figuras aladas de cuerpo de león y cabeza de mujer, imagen que ha sido la que ha perdurado a lo largo del 
tiempo, con su momento más álgido en el imaginario decimonónico. Se relacionan con los arcanos, los 
enigmas pero también con la seducción y sexualidad desmedida.  
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extranjera. No sabemos hasta qué punto el espectador sabía diferenciar entre la producción 

propia y la de importación, pues en relación a las noticias nacionales la moda también se 

asoció al lujo y la elegancia. En la noticia del nº 215 B (1947) se comprueba cómo se 

utilizaban los mismos recursos expresivos, como los dinámicos movimientos de la cámara, 

que juegan con las fronteras entre lo real y la representación. La secuencia se inicia con un 

plano fijo de un retrato fotográfico de una elegante mujer; un movimiento de cámara 

traslada nuestra mirada del mencionado retrato a un plano medio de la misma modelo en 

un ambiente lujoso, en disposición de mostrar distintos diseños de alta costura, que van 

cambiando a través de continuas sobreimpresiones (fig. 234). Según la voz en off se trata de 

una casa de modas de Barcelona, y el fin del discurso es reivindicar la calidad y modernidad 

de la moda nacional frente a la extrajera: un vestido de noche muy elegante lleva como 

complemento una mantilla a modo de chal; en otro modelo encontramos una torerilla, es 

decir, una chaquetilla con charreteras y borlones que hace presente la tauromaquia. No 

obstante, estas “españoladas” conviven con grandes escotes “palabra de honor”, trajes muy 

ceñidos, telas suntuosas de tul o con pedrería, así como complementos sofisticados, como 

guantes blancos hasta el codo, y adornos impactantes, como collares de perlas.  

 

El carácter internacional que estas noticias infieren se hace también patente en el tipo de 

moda que muestran. A pesar de que en otros medios de comunicación, y en ocasiones en 

NO-DO, se promoviera durante la autarquía “el autoabastecimiento”, tratando de evitar “la 

influencia de las innovaciones extranjeras” y buscando decorosa elegancia genuinamente 

española (Descalzo y Leira 2013: 62), ésta no será la tónica más habitual del noticiario. La 

austeridad real que se vivía en la década de los cuarenta tampoco aparecerá como tema en 

las noticias de moda. 

 

El tema de los concursos de belleza fue un asunto más popular fuera que dentro del país, 

aunque en España se iniciaron en 1929, celebrándose hasta 1936, bajo el nombre “Señorita 

de España”81. Una noticia norteamericana, proyectada bajo el intertítulo de “reflejos del 

mundo” (nº 250 B, 1947), enseñaba a los espectadores españoles cómo se desarrollaban 

estos concursos en el extranjero; no se conserva la banda sonora. El tratamiento que se da 

al cuerpo en este tipo de concursos, como si fuera un objeto, no deja de llamar la atención 

cuando lo imaginamos en las pantallas cinematográficas de la pacata España de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Se retomó la celebración de estos concursos en 1960, bajo el nombre de “Miss España”. 
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cuarenta. Que se visualizara con tanta permisibilidad y descaro a un grupo de bellas mujeres 

en bañador con permiso de la autoridad no deja de resultar llamativo.  

 

La noticia comienza con un movimiento de cámara que recorre, desde un punto de vista 

bastante cercano, el cuerpo de las distintas candidatas. Un corte nos lleva a la siguiente 

secuencia en la que alrededor de una piscina, Miss New York es literalmente perseguida por 

un cámara (fig. 235), apuntando directamente a su trasero, siguiéndola de manera 

extremadamente cercana. Esa cámara intrusiva podría funcionar como una metáfora de la 

mirada masculina, teniendo en cuenta que la siguiente secuencia presenta a los jueces en 

corro y deliberando sobre el premio, vestidos con traje chaqueta, lo que marca una 

diferencia visual importante a través del atuendo. Esa mirada masculina es la que cierra la 

noticia con un pequeño montaje de primerísimos planos de las piernas de la ganadora y un 

recorrido por su cuerpo que parece que lo acaricia. Este conjunto de imágenes, muy 

distinto del entendimiento del cuerpo que se imponía a través de la férrea moral nacional-

católica, debía ser recibido por la audiencia con placer, identificación y deseo, y sin 

sentimiento de culpa, pues, si bien se alejaban de los estrictos códigos que sobre lo corporal 

funcionaron en el momento, eran ofrecidos por aquellos mismos que habían dictado las 

normas. 

 

Como ya hemos podido comprobar, las noticias de moda se insertaban en pequeñas 

ficciones donde las modelos/actrices están inmersas en otra actividad en la que deviene, de 

manera repentina, una ocasión para comenzar a lucir los distintos modelos. Una trama que 

se repite es la que podríamos denominar “reunión de amigas”, una estructura narrativa 

basada en un encuentro femenino en un ambiente doméstico de alto poder adquisitivo. El 

carácter repetitivo de las tramas las haría familiares a la audiencia, más acostumbrada a este 

tipo de narraciones que las que hemos comentado ambientadas en el museo. Por ejemplo, 

la noticia presente en el nº 293 B (1948) —no tiene sonido, pero no parece de producción 

española—, sitúa la reunión en un chalet, techado con paja al modo de la arquitectura 

nórdica, que cuenta con piscina y un hermoso y cuidado jardín. La que hace de anfitriona 

se encuentra cortando flores cuando llegan sus amigas, a las que recibe afablemente y las 

reúne en torno a la piscina. Allí comienza “el desfile”, se van enseñando los modelos unas a 

otras de un modo íntimo, en un continuo diálogo de miradas; de este modo, lo que en un 

principio es un pase de modelos se convierte en un reality show, que convierte a los 

espectadores en mirones.  
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La narración visual resulta enormemente compleja pues la diversidad de modelos hace 

prácticamente imposible imaginar la trama: ¿un día en la vida veraniega de la anfitriona o 

un microcosmos de mujeres durante la época estival? Una parte del vestuario tiene un 

marcado aire campestre, con sombreros de paja, blusas holgadas, vestidos de lunares o 

rayas con delantales. Otra es de tendencia sport, donde están presentes los pantalones. Hay 

moda de baño y hasta una de las mujeres luce un vestido de noche, con escote palabra de 

honor y una abertura lateral que le llega prácticamente a la altura de la cadera, de modo que 

enseña la pierna completa. Esta última es la que encarna el personaje más resolutivo y 

seductor pues maneja el poder de la cámara fotográfica, a través de la cual se recrea y 

controla el cuerpo de las demás: apoyada sensualmente en las escaleras de la piscina, va a 

sacar una fotografía de la desprevenida amiga cuyo atuendo de baño —batín, pamela y 

bañador rayados—, resulta completamente recatado, frente al descoque de la fotógrafa 

(fig. 236). Ambas calzan zapatos que se atan al tobillo, muy de moda en la época: los que 

luce la mujer en traje de noche son los llamados Gilda por ser parecidos a los que llevaba 

Rita Hayworth en la película con el mismo nombre, dirigida por Charles Vidor en 1946; los 

de la mujer en batín son parecidos a los que Martín Gaite (1987: 89 y 90 ) describe como 

los zapatos topolino: “de suela enorme y con forma de cuña, a veces con puntera 

descubierta”. Estos zapatos eran propios de las “niñas topolino”, caracterizadas por la 

autora como un modelo de feminidad que se pensó en aquellos años como una 

confrontación al que preconizaba la Sección Femenina. En este caso eran chicas solteras y 

deseosas de “pescar marido”, pero con “la cabeza llena de pájaros”, siempre a la moda, 

“ansiosas de esnobismo”, vestían atuendos chocantes, fumaban, se reían a carcajadas y 

hablaban la misma jerga que los varones. La chica topolino significó un desafío al modelo 

hegemónico de mujer basado en la prudencia, la sensatez, en el estar en segundo plano, no 

llamar la atención, ir siempre conjuntada en el atuendo… por contraposición “los zapatos 

topolino desentonaban. No solo porque al ser extravagantes y además caros, supusieran un 

doble atentado contra la discreción y contra el sentido del ahorro, sino porque su factura 

audaz e informal, un poco tipo Hollywood, insultaba el buen gusto que habían ostentado 

tradicionalmente las españolas”(Martín Gaite 1987: 90).  

 

En definitiva, si atendemos a la cronología de los noticiarios, este tipo de noticias 

propusieron un modelo de feminidad caracterizado por su carácter internacional que se 

despegaba, de manera sorpresiva, de ese modelo tradicional de mujer que el nacional-

catolicismo preconizó. Durante la segunda guerra mundial se vivió un proceso de cierta 
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masculinización en el atuendo femenino, sobre todo por el uso del uniforme, algo que NO-

DO también se encargó de visualizar82.  

 

Terminada la guerra, la “vuelta al orden” vino representada por una feminización extrema 

del atuendo: en 1947 Christian Dior, que comenzó a entender la alta costura entre el arte y 

el negocio (Wilson 1985: 88), presentó su línea Corolle (corola), llamada así por sus amplias 

faldas. El cambio producido en la silueta le valió el sobrenombre de New Look. Este estilo, 

con rasgos de inspiración dieciochescos, se caracterizó por los hombros suaves, las cinturas 

de avispa, las caderas marcadas, los tacones altos y las faldas de amplio vuelo y largas, en las 

que se invertía mucha tela —generalmente suntuosa como tules o gasa—, lo que suponía 

un revulsivo para la austeridad de tiempos de guerra. Éste fue el que más se visualizó en 

NO-DO, más incluso que el propuesto por Cristóbal Balenciaga, principal competidor de 

Dior, que ya trabajaba desde su estudio en París abierto en 1937 y que también en 1947 

presentó la línea Tonneau (tonel). Pero lo interesante es que no fue solo el estilo en el 

atuendo el que se feminizó, sino también la fotografía de moda: a partir de este momento 

se tornó “romántica y femenina”, en la línea de los que hemos descrito, donde los 

escenarios predilectos son los jardines de enormes mansiones o interiores suntuosos y 

elegantes.  

 

En el nº 344 B de 1949, de nuevo son mujeres las que de manera activa ejercen la mirada: 

las modelos exhiben sus vestidos —sus cuerpos—, y al tiempo se miran unas a otras (fig. 

237), ejerciendo cierta capacidad de agencia al ser simultáneamente modelos y sujetos que 

miran, rompiendo así la dicotomía entre mirar (acción) y ser mirada (pasividad). De nuevo 

en este caso, la acción se desarrolla en un jardín, escenario de una reunión de amigas, en el 

que se practican distintas actividades a medida que avanza la jornada: al principio lucen 

trajes de baño con batas a juego, posteriormente practican petanca o tiro al arco, descansan 

en hamacas o toman algo y fuman ataviadas con trajes largos floreados; por último vemos 

trajes de gala, entre los que llama atención uno blanco, ajustado y con los hombros al 

descubierto, adornado el cuello con un lujoso collar de diamantes. La cámara suele ser 

cercana y recorre sensualmente los cuerpos, como acariciándolos.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Este tipo de contenidos también estuvieron presentes en el noticiario. Véase una noticia del número 108 B 
(1945) que proviene de Estados Unidos, en concreto de Chicago, que informa de como las mujeres 
norteamericanas “adaptan sus modelos a las exigencias de la guerra, para facilitar su movimiento. Cascos para 
sujetar el pelo, monos, zapatos con punta de acero para preservar los pies”. 
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En este tipo de noticias el tema de mirar y ser mirado es un punto central, tanto es así que, 

como no podía ser de otra manera, nos encontramos frontalmente con la figura del voyeur 

que, armado con una cámara de cine de largo objetivo y unos prismáticos (fig. 238), espía 

una casa de modas. Se trata de una noticia del nº 321 A (1949) de procedencia francesa. El 

hombre logra inmiscuirse en la intimidad ajena a través de una ventana semi abierta, de 

forma subjetiva asumimos su mirada, algo que se hace explícito al presentarse una visión 

tubular o en túnel propia del mirar a través de prismáticos (fig. 239), que se infiltra en el 

escenario de las modistas y las modelos que se prueban trajes. El voyeur cada vez se sitúa 

más cerca, pasa de la cámara a los prismáticos, luego a mirar por una cerradura y finalmente 

acaba accediendo a la estancia y coquetea con una de las maniquíes.  

 

Podemos concluir subrayando cómo estas noticias de moda presentaron ficciones en 

formato documental, de ahí que la audiencia de la época no las entendiera bajo el estatuto 

de lo real, como ocurrió con NO-DO en general; teniendo en cuenta que su distribución 

hacía que el noticiario llegara en ocasiones con un año de retraso a algunos lugares de 

exhibición (Paz 2003b: 368), perdiendo completamente el componente de información 

actual. Generalmente el tratamiento de estas noticias se caracterizó por la irrealidad y el 

ensueño, además de enseñar formas de relación y sociabilidad, en muchos casos de otro 

modo inaccesibles para la audiencia española. Estas imágenes mostraron a la audiencia 

española un enorme repertorio de vestidos y escenarios lujosos y glamurosos, que sin duda 

debieron impactar y convertirse en una forma de conocimiento, fascinación y escapismo, al 

igual que pasaba con las películas. Por ello gran parte de la audiencia femenina recuerda 

NO-DO como el medio a través del cual conocieron la elegancia y la etiqueta, y en general 

todos los espectadores tienen buen recuerdo de él (Paz 2003b: 365- 367). 

 

Baste como último ejemplo la cena de gala que se puede ver en la noticia del nº 333 B 

(1948) (fig. 240). La escena se desarrolla en una amplia sala donde se ve una mesa 

adornada por candelabros y servida por mayordomos, donde todos sus comensales lucen 

una elegancia inusitada: ellos con frac y ellas con escotados vestidos largos, que nada tienen 

que envidiar a los que llevaban las actrices; además recuerdan a los que se lucían en las 

películas de ambientación histórica decimonónica —recordemos que el New Look tenía 

cierta influencia dieciochesca—, inspirados por la moda coetánea más actual y glamurosa, 

cercana a Dior. Tisseron (2000: 89) cuando aborda la fotografía de moda, habla del “sí 

mismo soñado”, pues no solo se trata del deseo del vestido sino de quien lo lleva, es “una 
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alienación especular: creerse —y verse— como el maniquí que lo lleva. El espectador es 

invitado a imaginar su propia apariencia a partir de la apariencia del otro, en un efecto de 

espejo”. De ahí la habilidad del noticiario para fabricar o seleccionar noticias en las que las 

audiencias podían identificarse y proyectarse no solo a través de los cuerpos y vestidos, sino 

también a través de los lujosos elementos relacionados con la ambientación y puesta en 

escena: candelabros, espejos, vajillas, teléfonos, mansiones de aire dieciochesco o chalets 

con piscina, etc.  

 

Estas noticias son una muestra más de cómo, a través de lo visual, se mostró, se puso en 

acción el cuerpo de las mujeres de maneras alternativas, muy distintas al estereotipo de 

buena madre y esposa abnegada y recatada. En el caso de las noticias de moda, además de 

acercarnos a un imaginario glamuroso, transnacional y moderno, que debió de ser 

degustado por muchas personas, nos enfrentamos al tema del cuerpo, la mirada, la 

identificación y el deseo83, entendiendo que mirada no solo equivale al control sino también 

al placer. Descubrimos que hay miradas hápticas, miradas que tocan y se deslizan 

sensualmente por el cuerpo de las modelos, no solo ejerce la mirada quien ostenta el poder, 

sino que las modelos también tienen su espacio de empoderamiento a la hora de lucir el 

vestuario, idea presente en la mentalidad de la época como lo subrayaba una periodista de 

la revista Cámara84 cuando afirma que el vestido es “el arma más eficaz” para la mujer. Así 

como el cine funcionó como un espacio de cierta intimidad donde las personas pudieron 

desarrollar su subjetividad sin estar sometidas a los requerimientos del Estado totalitario, lo 

mismo ocurrió con las fotografías personales, objetos donde las gentes pudieron construir 

su identidad y su memoria más allá del control gubernativo y, en muchas, ocasiones desde 

la agencia.  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Siguiendo a Stacey (2003: 29), podemos considerar la posibilidad de cierto homoerotismo en esas formas de 
fascinación que se dieron entre las espectadoras y las actrices de la gran pantalla, y quizá en otras ocasiones 
podamos explorar “los modos en los que la identificación femenina contiene formas de deseo que incluyen, 
aunque no exclusivamente, placer homoerótico” (“explore the ways in which female identification contains 
forms of desire which include, thought not exclusively, homoerotic pleasure”).  
84 Artículo firmado por la corresponsal en París “Marta”, en la sección “Moda en el cinema”, Cámara, nº 1, 
octubre de 1941, s/p.  



	  



	  

	  

 

 

6. LAS FOTOGRAFÍA PERSONALES Y SUS PRÁCTICAS COTIDIANAS DURANTE LOS AÑOS 

CUARENTA  
 

El enorme volumen de fotografías que conservamos y su variedad hacen muy compleja su 

organización y, lógicamente, su posible categorización y a la vez tal volumen y variedad 

hacen de ellas un material enormemente valioso para conocer la cultura visual española de 

los años de la autarquía, pues si algo queda claro en el archivo que se ha conservado es la 

importancia que tuvieron en la vida cotidiana1 de las personas. Las fotografías fueron 

objetos que hicieron pervivir prácticas sociales y culturales, en la misma medida en que 

fueron generadoras de cambios e innovaciones en dichas prácticas. Sin duda, uno de los 

problemas fundamentales que tiene la fotografía, y principalmente la denominada 

fotografía suelta, es la escasa o nula información sobre la identidad de los retratados y sus 

dueños. No obstante, hay conjuntos dentro de este material visual que aportan información 

no solo sobre la identidad, sino también sobre su realidad social y familiar, así como los 

usos que de ellas hizo la administración. Tal es el caso de las fotografías que acompañan a 

los expedientes de familia numerosa, la cuales ofrecen al menos una somera información 

sobre la fecha y el lugar de su realización, el nombre de su dueño o hacedor y, en 

ocasiones, sobre su producción.  

 

No obstante, todas estas fotografías, incluidas las que se hicieron con fines administrativos, 

han sufrido el proceso de descontextualización que provoca el archivo; para el caso que nos 

ocupa el Archivo Fotográfico de la Comunidad de Madrid y el Archivo General de la 

Administración. Hay que tener en cuenta, como afirma Sekula (1982: 85-87), que el 

significado de las fotografías siempre viene determinado por el contexto y que el análisis 

fotográfico no puede separarse del sistema cultural y social en el que las fotografías son 

producidas, pues éste es el que determina cómo se usan y, a la vez, cómo es aprendida la 

“alfabetización” fotográfica en determinados contextos y momentos: en lo que concierne a 

este estudio, la política de familia del primer franquismo y la necesidad de control y registro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La historia de la vida cotidiana en la actualidad es una de las corrientes historiográficas más pujantes y 
atractivas, desarrollada internacionalmente a partir de la década de los ochenta del siglo XX, consecuencia de 
la renovación de la disciplina histórica ante el descontento por la historia estructural de grandes tendencias 
sociales. A pesar de sus planteamientos interdisciplinares —un utillaje metodológico necesario para abordar 
las claves por las que las personas se regían en el discurrir cotidiano de su existencia—, realmente en la 
historia del arte español no encontramos el mismo desarrollo que en otras disciplinas como la antropología, 
que estudia la llamada cultura material, o los estudios de literatura, entre otros (Arias de Saavedra 2012).  
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propio de todas las dictaduras; pero también las experiencias de construcción de identidad 

subjetiva de las personas. Algunos teóricos de la fotografía vienen subrayando desde hace 

tiempo que la fotografía y su historia no constituyen una producción cultural singular, sino 

un campo disperso de prácticas específicas desarrolladas en momentos históricos 

concretos2. Así, Solomon-Godeau (1991: xxiv) sostiene que la historia de la fotografía “no 

es la historia de unos hombres extraordinarios, ni mucho menos una sucesión de imágenes 

extraordinarias, sino la historia de los usos fotográficos”. Gracias a las prácticas 

fotográficas podemos adentrarnos en el contexto social y cultural en que fueron producidas 

y utilizadas las fotografías, y de este modo es posible entender la(s) cultura(s) fotográfica(s) 

de las personas corrientes.  

 

Si algo caracteriza este conjunto de fotografías es que abundan las anónimas, por ser obras 

de aficionados o de fotógrafos cuyo nombre no quedó registrado3, retratistas itinerantes o 

con estudio. Su actividad fue determinante en estos años pues, en la mayoría de los casos, 

los interesados no tuvieron acceso a una cámara propia. Ni que decir tiene que este corpus 

no se ha considerado dentro del terreno artístico: a su carácter popular y comercial, se 

suma la uniformidad, monotonía y estandarización de las composiciones, sus fines sociales 

y administrativos, pero sobre todo la falta de “autor”; esto ha llevado a la historia de la 

fotografía, por lo general pendiente y dependiente de los discursos de la historia del arte, a 

desentenderse de esta producción. Evidentemente, no hay lugar para ellas en una narración 

donde ha imperado el discurso formalista, basado en una coherente sucesión de estilos, 

nombres propios o innovaciones técnicas.  

 

Este tipo de fotografías no han cabido en el estudio y desarrollo de la historia de la 

fotografía de nuestro país, donde las principales líneas interpretativas se han basado en el 

estudio de la fotografía a través de los hitos técnicos, —entendido el medio como una 

tecnología que progresa hacia la mímesis absoluta 4 —, o en subrayar su condición 

documental, entendida la fotografía como “fuente de la memoria”, sin problematizar en 

absoluto su “escurridizo” estatus como documento, y sin atender a la materialidad de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Entre ellos se pueden citar los nombres de John Tagg, Abigail Solomon-Godeau, Steve Edwars, David 
Green, Allan Sekula, Martha Rosler o Victor Burgin. Para un análisis detallado sobre sus “modos de hacer” 
véase el ensayo de Grigoriadou “Fuentes teóricas de la fotografía y el archivo”, 
http://globalartarchive.com/es/investigadores-asociados/doctorado/eirini-grigoriadou/fuentes-teoricas-del-
archivo/ (acceso 31 de enero de 2014).  
3 En el reciente Diccionario de fotógrafos españoles, dirigido por Oliva María Rubio, no recoge ninguno de los 
fotógrafos que estudiamos, salvo Amer-Ventosa y Gyenes, véase Rubio (2013). 
4 Dentro de esta interpretación destacan los trabajos pioneros de Fontanella (1981) y Sougez (1981).  
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“imagen”, sus funciones y prácticas sociales5. Por supuesto tampoco han entrado en el 

material visual seleccionado por aquellos que solo buscan la artisticidad del medio, como 

modo de legitimar a la fotografía dentro de las bellas artes, donde autoría, estilo o 

movimiento estético son los criterios demarcadores de la calidad y, por tanto, los que 

danlas coordenadas para la formación del corpus del archivo motivo de dicho estudio6.  

 

El “arte medio”, como fue calificado por Bourdieu (2003) en 1965, es generalmente ajeno 

al arte de élite porque, como afirma Crow (2002: 104), al ser parte de la cultura popular se 

ha venido entendiendo como algo “anodino, aburrido, provinciano”. Sin embargo, se trata 

de objetos cotidianos que hacen o consumen muchísima gente y que constituyen, 

seguramente, el 99% de la producción fotográfica global (Boyd 2004: 7). Por ello, frente al 

limitador criterio artístico —restrictivo pero variable y contingente—, el acercamiento a 

través de la cultura visual material es más enriquecedor pues pone sobre la mesa lo 

indispensable de esta producción. Batchen (2000: 58 y 59) no tiene duda, y cuestiona la 

construcción histórica del medio porque existe una enorme laguna, pues una parte 

fundamental de la fotografía se ha “puesto en los márgenes” o directamente ha “caído en el 

olvido”, nunca ha formado parte del canon. Es más, no solo no ha sido considerada 

apropiada sino que incluso resultaba molesta para el desarrollo del mismo relato 

historiográfico. En conclusión, el estudioso piensa que la teoría fotográfica avanzará en la 

medida en que los investigadores sean capaces de integrar estas fotografías, pues su 

existencia es la que desestabiliza el principio organizador de la historia del medio.  

 

Como demuestra el planteamiento de Batchen, desde finales del siglo XX ha tenido lugar 

una progresiva apertura hacia el material fotográfico entendido como un todo, donde ha 

sido preciso recurrir a nuevos conceptos organizativos y definitorios para proceder a su 

estudio. De ahí que los conjuntos que nos interesan en esta ocasión hayan sido objeto de 

diferentes y sucesivas demarcaciones, consecuencia claro está de su problematización como 

objeto de investigación y análisis. La concepción “fotografía de familia”, pionera y con 

enorme fortuna, vino de considerar la prevalencia de su práctica habitual imbricada en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Este es el planteamiento de López Mondéjar desde sus tempranas y decisivas exposiciones Las fuentes de la 
Memoria (López Mondéjar 1989, 1992, 1996).  
6 Estas dos últimas aproximaciones sin duda comparten con la primera el interés por la evolución y 
especialización de las técnicas fotográficas. Como ya vimos en el estado de la cuestión, esta línea se ha 
desarrollado fundamentalmente por Fontcuberta (1983), autor del apéndice sobre la historia de la fotografía 
española en la traducción al castellano de Historia de la Fotografía desde sus orígenes hasta nuestros días de Beaumont 
Newhall, discurso seminal en la consideración de la fotografía como medio artístico. Fontcuberta ha 
mantenido esta línea de trabajo hasta la actualidad, véase Fontcuberta (2001).  
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estructura de la familia y sus funciones, así como en el ámbito del grupo. Este 

planteamiento, que alimentó los seminales estudios de Bourdieu (2003) en 1965, ha sido 

superado en la actualidad, pues prácticas y funciones no son generadas solo por la “familia” 

o se encargan únicamente de representar a esta institución, aunque su papel sea 

fundamental. Hoy se tiende a denominaciones más genéricas como fotografías personales o 

fotografía popular, según Holland (2002) en la compilación crítica editada por Wells; o 

fotografías privadas, domésticas o vernáculas según Batchen (2000) y Whalen (2009). Este 

último planteamiento ha tenido bastante fortuna en el contexto angloamericano y comienza 

a calar en España.  

 

El término “vernacular”, definido por el Diccionario de RAE (edición online de 2001) 

como “doméstico, nativo, de nuestra casa o país”, se suele relacionar con la lengua, pero en 

el campo de las bellas artes se empezó a utilizar aplicado a la arquitectura para referirse a las 

edificaciones no monumentales u oficiales, sino a las funcionales o domésticas7. En opinión 

de Batchen (2000: 199), el concepto de vernáculo es apropiado pues, precisamente, desafía 

la homogeneidad de una definición. En el debate historiográfico español el término 

comienza a utilizarse: Carmona (2009: 35)8 entiende lo vernáculo como cercano a lo 

“genuino” y le sirve para cuestionar el discurso que se ha construido de la modernidad. 

Según el estudioso uno de los aspectos más negativos de dicho discurso es que, al 

construirse bajo el estatuto estético de universal, ha dejado fuera lo local o identitario, lo 

“vernacular”; y esta situación ha sido todavía más dramática si recorremos el devenir 

historiográfico y teórico de la fotografía en España.  

 

No obstante, en nuestra opinión, para una mejor comprensión de estos corpus visuales, 

por definición heterogéneos, es más enriquecedor hacerlo bajo el estatuto de lo personal, es 

decir “perteneciente o relativo a las personas”, según la definición de la RAE (edición 

online de 2001). Este amplio campo conceptual permite subrayar la importancia de la 

presencia cotidiana de las fotografías para las gentes, así como sus usos y prácticas. Ellas 

generan memoria, identidad, emociones, y construyen, o deconstruyen, relaciones afectivas. 

El término personal subraya precisamente su conexión con la vida, sin entrar en conflicto 

con otras denominaciones como privado, popular, familiar, vernáculo o amateur, 

expresiones que se ajustan a partes determinadas del corpus. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Como informa Oxford English Dictionary en su versión online. 
8  Carmona (2009) se sirve del concepto “vernáculo” para repensar el arte vasco de vanguardia y el 
novecentismo.  
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El análisis teórico a partir de las prácticas, más que la rigurosa búsqueda de un tipo 

específico de imágenes, permite ver las fotografías como objetos visuales materiales que 

provocan acciones concretas insertas en el ámbito de lo social9, constituyendo algo esencial 

de la vida de las personas.  

 

 

6.1 Fotografías personales en España: un corpus de reciente construcción 

 

Haciendo un repaso del panorama internacional se comprueba que el interés por este tipo 

de fotografías en nuestro país tiene una cronología y unas actividades similares 10 : 

exposiciones temporales y formación de archivo. A partir del año 2000 surge la iniciativa de 

la Obra Social Caja Madrid, que, bajo el título Álbum familiar, anima a las personas 

“anónimas” a remitir sus fotografías. Seguidamente, tras ser seleccionadas, parte de ellas 

fueron expuestas con una cadencia bianual durante toda la década11. Simultáneamente se 

desarrollaron otras propuestas, como las elaboradas por Rafael Doctor (2000 y 2002), 

fotógrafo y teórico del medio, además de coleccionista y programador durante la década de 

los noventa de la sala de exposiciones del Canal de Isabel II, dependiente de la Comunidad 

de Madrid. El trabajo de Doctor es fundamental en relación a la reflexión teórica de la 

fotografía12. En Una historia (otra) de la fotografía propuso pensar la historia atendiendo 

precisamente a la fotografía “familiar y anónima”, como medio de deconstruir la “Historia 

de la Fotografía” con mayúsculas, basada en una sucesión de nombres y de hitos técnicos13. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Como se ha estudiado desde la antropología, al respecto véanse especialmente los trabajos de Edwards 
(1999 y 2001), Pinney (1997) o Poole (1997). En referencia a España los trabajos fundamentales son de Ortiz 
(2005 y 2006).  
10 En Estados Unidos han sido relevantes las dos exposiciones organizadas por el San Francisco Museum of 
Modern Art, ambas en 1998 y tituladas Snapshots: the Photography of Life from 1888 to the Present y Police Pictures: 
The Photography as Evidence; la exposición Other Pictures. Vernacular Photographs from the Thomas Walther Collection 
organizada por The Metropolitan Museum of Art (Nueva York) en 2000. Otra exposición fundamental, 
celebrada en 2007 en la National Gallery of Art de Washington, se tituló The Art of American Snapshot 1888-
1978, y estaba nutrida de la colección de Robert E. Jackson. En Europa es reseñable la celebrada en el Van 
Gogh Museum (Amstendarm) en 2004, titulada Forget me not. Photography & Remembrance.  
11 Véase Álbum familiar (2002), Álbum familiar (2004), Álbum familiar (2006), La moda (2008) y El viaje (2010). 
12 Nos referimos a las jornadas fotográficas celebradas a mediados de la década de los noventa en la sala de 
exposiciones del Canal de Isabel II que supusieron la revisión historiográfica y teórica del medio, 
introduciendo en España el debate internacional (Doctor Roncero 1995 y 1996). El álbum, cuando la mirada 
acaricia (1997) fue otra exposición de características similares a las organizadas por Obra Social Caja Madrid, 
pero organizada por la CAM y celebrada en la sala de exposiciones del Canal de Isabel II. Por otro lado, a 
partir de su propia colección fotográfica, recientemente Doctor comisarió en las salas de la Fundación Lázaro 
Galdiano, dentro del Festival de PhotoEspaña 2013, una exposición titulada Taxonomía del Caos. Ésta tenía un 
carácter ciertamente experimental pues el mismo Doctor se “exponía” junto a su colección, estando presente 
en las salas durante el horario de apertura del museo.   
13  Su segundo proyecto, titulado Historia(s) de la(s) fotografía(s), consistió en 40 fotografías anónimas 
procedentes de la propia colección de Doctor; la selección de la obra la llevaron a cabo veinte invitados, que 
escribieron un cuento o texto narrativo inspirado en la imagen elegida. 
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Sus propuestas fueron acogidas por la Comunidad de Madrid, tomando a la fotografía 

“cotidiana” como objeto específico para formar el Archivo Fotográfico desde 2007, fondos 

especialmente relevantes en nuestra investigación. La construcción del archivo14 se concibió 

como un proyecto colectivo; los administradores solicitaron a los ciudadanos residentes en 

la Comunidad de Madrid que prestaran sus fotografías, con la idea de documentar una 

historia visual de Madrid hecha entre todos15, democrática.  

 

El interés creciente por la fotografía personal ha propiciado diferentes iniciativas que 

trascienden los órganos de la administración, involucrando directamente a los ciudadanos: 

por ejemplo, Nosotros, proyecto desarrollado entre los años 2007 y 2008 por los vecinos del 

barrio de Lavapiés utilizando imágenes de sus colecciones personales, para hacer entre 

todos ellos un “álbum colectivo” desde la autoconstrucción de la identidad; “nosotros 

vistos por nosotros” era el lema (Valbuena 2009: 13), y fue publicado con el título Nosotros. 

Un álbum colectivo del barrio de Lavapiés.  

 

Por otro lado, desde hace unos años están surgiendo diferentes proyectos artísticos que 

abordan el estatuto de la fotografía personal. Entre ellos queremos detenernos en tres de 

ellos por sus especiales características: el trabajo Orphan Photo, elaborado por David Trullo 

en 2004 con más de 3000 fotografías salvadas in extremis o amablemente donadas; las 

personas que donan al proyecto una fotografía propia recibirán otra a cambio elegida al 

azar de entre el archivo Orphan Photo, produciéndose un intercambio anónimo. El proyecto 

artístico de Carmela García (2003) titulado Mujeres, amor, mentiras: la artista se dedica a 

buscar y comprar fotografías anónimas en donde dos mujeres aparecen juntas para lanzar la 

siguiente pregunta ¿amigas o amantes? Lo cual desestabiliza por completo el contexto de su 

recepción variando así el significado “hegemónico” de la imagen y mostrando qué otras 

historias son posibles. Por último, el empeño del fotógrafo Paco Gómez: en 2003 se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 El director de este proyecto fue Chema Conesa y la gestión estuvo a cargo de La Fábrica. El modo de 
construcción del archivo se elaboró a través de laboratorios móviles que recorrieron la Comunidad de 
Madrid. Las fotografías, más de 20.000, fueron escaneadas en esos laboratorios para que las personas no 
tuvieran que deshacerse de ellas, lo cual nos habla de la conexión emocional entre unas y otras. 
Posteriormente fueron clasificadas y alojadas en un site. Junto a las imágenes, en el archivo encontramos una 
pequeña descripción de la persona que aportó la foto al archivo. Será su nombre el que figure en las “fichas”, 
así como la fecha de su realización y el distrito o municipio en el que fue tomada. A veces, en las 
descripciones se incluye el nombre del fotógrafo o de las personas retratadas. El problema de este archivo 
digital es que se ha perdido la materialidad de las fotografías, algo esencial para su comprensión. De objetos 
pasan a ser meras imágenes; en la CAM no hay ninguna información sobre el tamaño, el tipo de papel o 
cualquier tipo de anotaciones. 
15 Posteriormente se expuso una selección de las mismas en las salas del Canal de Isabel II en la exposición 
titulada Madrileños, un álbum colectivo (2009). 
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encontró, tirado en la basura en la madrileña calle del Pez, un conjunto fotográfico que 

poco a poco fue investigando, y descubrió que había pertenecido a la familia Modlin, de 

origen norteamericano y ligada al mundo de la pintura y el cine, que había venido a vivir a 

Madrid en 196916.  

 

Como se puede ver, las iniciativas privadas en la recuperación, no exenta de azar, se 

producen desde los intereses más diversos dando como resultado progresivas 

incorporaciones al archivo, tan aleatorias como ocurre con cualquier otro documento en el 

pasado. En conclusión, hasta el momento los “modos de hacer”, en relación a la 

consideración de estos corpus fotográficos, han sido principalmente dos: por un lado, la 

exposición y puesta en valor de colecciones fotográficas privadas, fenómeno que fue 

también fundamental en el ámbito internacional17, que interesaron a los propietarios y 

protagonistas haciéndoles trascender su entorno, y que, con el paso del tiempo, han 

reunido importantes conjuntos, a través de compras en mercadillos o librerías de “viejo”18, 

como decíamos, la figura de referencia es Rafael Doctor que atesora una enorme colección 

fotográfica19, aunque sin duda hay otras más recientes que merece la pena destacar, como la 

del fotógrafo alicantino Julián Barón. Por otro lado, están los llamamientos colectivos para 

proyectos artísticos o para ser expuestas, para conformar publicaciones o, archivos 

digitales, como ocurre con el de la CAM; en ambos casos las gentes prestan o donan sus 

fotografías.  

 

Lo fundamental es que de una u otra manera se produce una transferencia del ámbito 

privado al público, lo cual lleva necesariamente a la reflexión en torno al archivo. Este tipo 

de prácticas y culturas fotográficas tienen dificultades para llegar al archivo institucional —

el museo y la biblioteca— al formar parte de los bienes domésticos y estar estrechamente 

vinculadas a la vida de las personas. La fragilidad que imprimen dichos condicionantes a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Véase al respecto el film documental, premiado con el Goya al mejor cortometraje documental en 2012, 
titulado Una historia para los Modlin (Sergio Oksman, 2012) y el libro escrito por el propio Gómez (2013).  
17  Como señalamos anteriormente, de colecciones privadas se nutrieron las exposiciones del The 
Metropolitan Museum of Art (Nueva York) y la de la National Gallery of Art (Washington). Otra colección 
importante de fotografía anónima es la de Rober Flynn Johnson, publicada por Thames & Hudson en 2004, 
con el elocuente título Anonymous. Enigmatic Images from Unknown Photographers.  
18 La carencia de establecimientos especializados en la compra-venta de fotografía personal, al menos en 
España, hace que, fundamentalmente, el mercado se sitúe en internet: páginas como todocoleccion.net, 
dedicadas a la compra venta y subasta de objetos “coleccionables” tienen secciones dedicadas a la “fotografía 
antigua” o a las “postales”.  
19 Su colección, estructurada en tres capítulos, sigue una organización un tanto contradictoria: “fotografía 
contemporánea”, el más pequeño; fotografía “familiar y anónima”; y el grueso que se ocupa de los “orígenes 
de la fotografía”. Diario ABC (13 de junio de 2012) http://www.abc.es/cultura/cultural/20130613/abci-
taxonomia-caos-rafael-doctor-201306131743.html (acceso 31 de enero de 2014)   
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estos materiales —a los que suman los de la propia materialidad, teniendo en cuenta la 

inestabilidad del proceso químico del que resulta la fotografía— y el desinterés generalizado 

que socialmente ha existido por las fotografías personales, salvo hacia las propias, hacen 

difícil su paso al archivo. Entendemos el archivo como una estructura de conocimiento 

donde la sociedad conserva aquello que considera índice de la memoria, es decir 

patrimonio, y que por tanto, merece ser guardado, mostrado y estudiado; las fotografías 

personales han venido a cuestionar este concepto, obligando a una reflexión lo que no se 

archiva, “documentos subalternos”20como los denomina Piedras Monroy (2012: 121).  

 

Existe una tercera manera de descubrir y reconocer este tipo de materiales: los archivos de 

los profesionales, es decir, de los innumerables fotógrafos de oficio, prácticamente 

desconocidos, que atendieron las demandas y necesidades funcionales de la comunidad. 

Este fenómeno general también se ha desarrollado en España. Es creciente el número de 

archivos de estas características que se quieren conservar y cuyos fondos se estudian, 

catalogan y exhiben, en definitiva se ponen en valor histórico y artístico21. No obstante, 

desde un principio se ha marcado la diferencia y se han considerado a estos profesionales 

como “fotógrafos populares” aunque esto no significa que se haya problematizado ni su 

formación, ni su actividad, ni su obra. De hecho, uno de los primeros fotógrafos que se 

recuperó bajo esta etiqueta fue Luis Escobar (1887- 1963), debido fundamentalmente a su 

práctica itinerante por la zona de La Mancha. Dado a conocer por Publio López Mondéjar, 

primero en el libro colectivo Retratos de vida (1980), su consolidación como “fotógrafo 

popular” se llevó a cabo a través de la exposición y publicación Luis Escobar: fotógrafo de un 

pueblo (2001), donde se reivindicó también su calidad técnica y estética. Esta evolución 

historiográfica de apreciación de la figura de Escobar es relevante, no solo porque refleja la 

que a su vez se puede entrever en el propio López Mondéjar, cuya radical indiferencia hacia 

los valores plásticos de la fotografía ha ido matizándose, sino también porque abrió el 

camino para la apreciación de la obra de este tipo de fotógrafos y, con ello, la salvaguarda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Aquellos materiales del pasado que no se han destruido pero que, por otro lado, no se han archivado, bien 
porque no han alcanzado el estatus necesario para ser parte del archivo, bien porque las circunstancias no han 
facilitado que pasaran a la red de clasificación que finaliza en el archivo. 
21 Elocuente es el reciente “descubrimiento” de Vivian Maier, de profesión niñera, aficionada de manera 
secreta a la fotografía —nadie tuvo noticia de esta pasión— en la década de los cincuenta y sesenta del siglo 
XX. Un joven de Chicago compró su archivo casualmente en una subasta en 2007 por 300 euros. Reveló 
parte del material y comenzó a venderlo por internet. Sekula se puso en contacto con él para evitar que 
siguiera dispersando su legado, un corpus fotográfico de 100.000 negativos “dotados de una modernidad, 
personalidad y calidad insólita para los años y circunstancias en los que fue conseguido”, según Fernández 
Santos en el diario El País (21 de abril de 2013): 
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/04/20/actualidad/1366471251_608940.html (acceso 30 de enero de 
2014).  
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de su legado considerado como un bien patrimonial22. Virxilio Vieitez (1930-2008) es, 

quizá, el caso más reciente y uno de los más conocidos. Dedicado desde mediados de la 

década de los cincuenta a recorrer la comarca rural circundante a su pueblo natal, Soutelo 

de Montes (Pontevedra), su actividad principal fue hacer fotografías de encargo: bautizos, 

comuniones, bodas y otras ceremonias familiares, además de retratos personales y de 

carácter oficial para los documentos, atendiendo también a los eventos y acontecimientos 

locales. Su trabajo se dio a conocer en 1998 gracias a una pequeña exposición organizada 

por su hija, Keka Vieitez; esto movió a la investigación de su archivo23 cuyo resultado fue 

una gran exposición en el MARCO (Museo de Arte Contemporáneo de Vigo) y en 

Fundación Telefónica de Madrid (2013), con gran éxito de público. Otro caso similar es 

Pilar Isla (1926-2009), pero aquí todavía resulta más significativo teniendo en cuenta el 

género, pues poco se sabe de las mujeres fotógrafas24. Esta profesional se dedicó a recorrer 

la montaña palentina, los alrededores de su pueblo natal, Cervera de Pisuerga, haciendo 

fundamentalmente fotografía por encargo: ceremonias familiares y retratos. Se interesó por 

la vida íntima y pública de las gentes, y su producción se considera hoy un “verdadero 

retablo iconográfico” 25.  

 

Este último acercamiento implica, sin embargo, una problematización que no estaba 

presente en los dos primeros “modos de hacer”, pues entiende a estos fotógrafos como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 La descentralización del Estado iniciada en 1978, llevó al interés y estudio de otros patrimonios de carácter 
regional y, en este proceso la fotografía fue fundamental, como patrimonio que también había de recuperarse 
y como herramienta que ayudó a la catalogación y preservación de otros bienes. Quizá, el caso más 
paradigmático sea el de Casiano Alguacil, fotógrafo que fue conocido a raíz de los trabajos que se realizaron 
en Toledo entre 1980 y 1983, publicándose un libro Toledo en la fotografía de Alguacil 1832-1914, como explica 
Carrero de Dios (2006: 11). Un caso similar es el de Eustasio Villanueva, cuya colección de fotografía —gran 
parte estereoscópica— sobre monumentos burgaleses se conserva en el IPHE, para éste fotógrafo véase 
Eustasio Villanueva. Fotógrafo de Monumentos (Burgos 1918-1929) (2001).  
23 Investigación llevado a cabo por Enrica Viganò y su equipo, financiada por el MARCO.  
24 García Felguera, que escribió la entrada de Piedad Isla en el Diccionario biográfico español, ha sido una de las 
pocas estudiosas que, desde la academia española, se ha encargado de relevantes mujeres fotógrafas que 
trabajaron en nuestro país. Sus trabajos son especialmente significativos pues además se dedican a 
profesionales del medio que regentaron importantes estudios fotográficos, como Sabina Muchart Collboni, 
que en Málaga se encargó de la firma S. Muchart a finales del siglo XIX y principios del XX (García Felguera 
2004). También de longevas compañías como Napoleón, que inició Anaïs Tiffon en Barcelona a mediados 
del siglo XIX, junto a su marido Antonio Fernández (García Felguera 2005-2006). Estos temas ponen sobre 
la mesa la consideración abierta de esta historiadora para quien prevalece el interés cultural, donde lo 
comercial no está en disputa con lo artístico.  
25 Esta afirmación se puede leer en la web La voz de la imagen, un proyecto de historia oral, que recoge la 
memoria de algunos fotógrafos españoles, entre los que se encuentra Pilar Isla, financiado por la Subdirección 
General de las Bellas Artes (Ministerio de Educación, Cultura y Deporte) que están llevando a cabo José Luis 
López Linares y Publio López Mondéjar. http://www.lavozdelaimagen.com/#3 (acceso 30 de enero de 
2014). 
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autores y, por tanto, como artistas26. Enrica Viganò, comisaria de la exposición de Virxilio 

Vieitez, lo evidencia de modo elocuente en el título del catálogo: “Fotógrafo por encargo, 

artista por instinto”. Como afirma la estudiosa, “todas las fotografías se habían realizado 

por encargo de los clientes, con el único objetivo de satisfacerlos y de incluir su efigie en el 

álbum familiar o enviarla a parientes emigrados, sin más”, pero añade, “resultaba imposible 

quedarse con ese «sin más» y confinar un patrimonio de tal calibre al uso inmediato” 

(Viganò 2011: 61). Precisamente ese “sin más” es lo que en nuestra opinión es relevante: el 

uso “inmediato”, o no tanto, de las fotografías no las devalúa sino más bien al contrario, 

desde nuestra perspectiva pone en valor las múltiples y complejas consecuencias sociales y 

culturales, personales y cotidianas, en otras palabras, “consecuencias de vida”. La 

investigadora no encumbra ingenuamente a este “autor inconsciente” al mundo de lo 

artístico, sino que hace explícito en su texto lo arbitrario de la reubicación de su obra y 

subraya cómo la identidad de la fotografía es “abierta y flexible”, “ambigua” en definitiva 

(Viganò 2011: 69), lo que problematiza el estatus de la imagen entre documento y arte. 

Como es de esperar, este tipo de decisiones han generado algunas críticas —nótese que los 

positivos de Vieitez aparecían en la exposición muy ampliados y sin recortar los negativos, 

mostrando el encuadre íntegro original— como la de Jorge Ribalta en el diario El País (12 

de mayo de 2013)27 cuando dice “Un autor es el que selecciona e interpreta los negativos de 

su archivo. Vieitez no es un autor, es la operación, como mínimo discutible, de un 

comisario o un historiador que interpreta su trabajo”. Es interesante constatar cómo 

ninguna crítica se ha centrado en la reflexión sobre la necesidad del concepto “autor” en la 

historia de la fotografía, sino más bien en la imposibilidad de considerar a Vieitez como 

autor en la medida en que él no se pensó bajo este prisma.  

 

En definitiva, siguiendo la estela abierta con la figura de Luis Escobar que desde 1989 tiene 

espacio en la historia, hoy ya canónica, de Publio López Mondéjar, estos “autores” 

enriquecerán las futuras historias de la fotografía española si bien no el proceso histórico en 

sí mismo. La operación de autoría y artisticidad hace su presencia fácilmente tolerable 

porque siguen sin desestabilizar el discurso lineal de la historia y su trabajo resulta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Este tipo de problematizaciones sin duda no son nuevas, y en ocasiones se llega a considerar una parte del 
trabajo de un fotógrafo como arte y otra no. Resulta elocuente comprobar cómo en la exposición organizada 
por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 1999 sobre Man Ray —procedente del Centre Georges 
Pompidou—, se distinguió nítidamente al fotógrafo comercial de moda y publicidad del fotógrafo artístico, 
experimental, surrealista y vanguardista. Este procedimiento resulta más llamativo aún, cuando comprobamos 
que lo que distinguía a esta exposición, frente a las hechas poco tiempo antes, es que supuestamente trató de 
integrar al Man Ray comercial junto al resto de su trabajo fotográfico (Sayag 1999).  
27  http://cultura.elpais.com/cultura/2013/05/11/actualidad/1368288848_253237.html (acceso el 22 de 
marzo de 2014) 



Las fotografías personales 

	  
	  

257 

fácilmente asumible. El ejemplo más reciente de este proceso, que podríamos llamar de 

tolerancia, ha sido la reciente exposición, celebraba en el otoño-invierno de 2013 en la 

Fundación Mapfre titulada España Contemporánea. Fotografía, pintura y moda. Las fotografías de 

Vieitez e Isla se incluyeron en la muestra y su trabajo se catalogó bajo la categoría de 

“fotógrafos ambulantes”28, pero lo más relevante es que el comisario los selecciona porque 

este tipo de fotográfos son los sujetos/profesionales del “cambio de actitud sobre los 

archivos vernáculos que el arte contemporáneo ha mostrado en las últimas décadas (Castellote 

2013: 36-38, las cursivas son nuestras). Como se puede comprobar, la operación, más que 

un análisis o reflexión sobre la importancia cultural o social de la fotografía, no es más que 

la ampliación del canon estético y/o artístico para que estos “archivos vernáculos” 

comiencen a valorarse en el ámbito público, jugando el mercado, como no podría ser de 

otra manera, una baza importante. No obstante, es interesante que fotografías 

exclusivamente administrativas, como las que figuran en expedientes de inmigración o 

álbumes y fotografías personales sueltas29 dialogaran visualmente, por supuesto sin ningún 

tratamiento museográfico, argumental o teórico reflexivo al respecto, con fotografías 

consideradas “hitos” documentales y estéticos de la historia del medio, como la Muerte de un 

miliciano (1936) de Robert Capa30.  

 

Esta nueva situación y las implicaciones de la valoración estética comportan nuevos usos 

de las fotografías y algunas manipulaciones, para adecuarlas a los nuevos “rituales”31: alterar 

completamente el tamaño, soporte y contemplación. Estas drásticas intervenciones fueron 

una constante en la citada exposición de Fundación Mapfre, y el ejemplo más elocuente 

que podemos poner es El baile de la Matazón (ca. 1900) de Julián Collado. El visitante, sin 

saberlo, podía verlo desde el más pequeño de los formatos (era la imagen de cabecera del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Frente al común uso de la categoría “fotógrafo ambulante” preferimos la de “fotógrafo itinerante” pues 
pensamos se adapta mejor al significado social y la vivencia que suponía en aquel tiempo esta práctica 
profesional. “Ambulante” se define por el diccionario de la RAE (edición online de 2001) como “que va de 
un lugar a otro sin tener asiento fijo”, frente a itinerante: “que va de un lugar a otro”. Estos profesionales sí 
tenían casa y, además, allí es donde se solía situar el laboratorio donde trabajaban, sin embargo la toma de 
fotografías es la que no se situaba en un lugar determinado, pues se movían de un lugar a otro, generalmente 
en la misma localidad.  
29 En ambos casos provenientes de la colección particular del fotógrafo levantino Julián Barón. 
30  En relación al fotoperiodismo, concretamente la agencia Magnum, en la actualidad asistimos a un 
cuestionamiento de sus características documentales, que anteriormente resultaron fundamentales y fueron las 
potenciadas en el discurso del MNCARS en su exposición Magnum. 50 años de fotografía. Hoy en día la 
valoración estética de la obra fotográfica de la agencia Magnum está supeditada a la supuesta pérdida de “la 
objetividad del documento”.  
31 Utilizamos el concepto de “rituales” en base a la lectura que Vega (2005b: 351) realiza de las teorías de 
Benjamin (1989a) en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. La investigadora argumenta que el 
proceso de recontextualización de una obra siempre va acompañado de un cambio de “ritualidad” y para el 
caso de un museo, los rituales que imperan en esta institución son el ritual secularizado del culto a la belleza y 
el de la mercantilización.  
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programa de mano) al más grande, un cuadro de impacto por su tamaño. En ambos casos 

el resultado era el mismo, pues no era posible conocer el positivo de época; la fotografía se 

había descontextualizado y desmaterializado completamente, de objeto había pasado a 

funcionar solo como imagen. Es cierto que hay fotografías históricas que tienen grandes 

formatos32, y esa es la tendencia en la fotografía artística contemporánea, siendo muy 

adecuadas para ser vistas en las paredes del museo o la galería. Sin embargo, por lo general, 

y sobre todo la fotografía personal, suele tener una escala pequeña proporcionada al uso: el 

tamaño pequeño facilita su envío, su porte, su colocación en un álbum o un marco, a la vez 

que invita a ser tocada o contemplada de forma íntima, ofreciendo una experiencia 

multisensorial (Di Bello 2008: 150).  

 

 

6.2 De índices, presencias y ausencias 

 

¿Cuáles fueron los motivos que movieron a la población española a hacer fotografías 

durante la década de los cuarenta? ¿Por qué se hacía la gente fotografiar? La primera 

respuesta es obvia, si tenemos en cuenta el régimen represivo y dictatorial que se instauró 

tras el 1 de abril de 1939: la necesidad administrativa, legal e instrumental de la fotografía, 

como registro, y por tanto el control social individual, colectivo o familiar, fue 

fundamental, aunque el estado de penuria y ruina del país impuso el ritmo de utilización de 

la misma33. Sin embargo, más allá de este imperativo administrativo, también hubo una 

producción de fotografías personales que atendían otras demandas como la memoria, el 

recuerdo, la cohesión social, el conocimiento, el contacto y reconocimiento entre personas, 

tengamos en cuenta las pérdidas y desplazamientos que vivó la población durante los años 

posteriores a la guerra. Obviamente, la recuperación de la cotidianeidad también dio lugar a 

usos fotográficos relacionados con momentos emocionales y de disfrute, usos derivados de 

la construcción y proyección de la identidad, tanto individual como social. En general, estos 

usos no son categorías impenetrables sino por el contrario, son móviles, porosas, 

localizadas y contingentes, máxime cuando las mismas fotografías sirvieron para varias 

cosas, algunas veces de manera paralela en el tiempo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Hasta la invención de la ampliadora, para la realización de fotografía de formatos grandes se utilizó la 
técnica de “múltiples positivos”, los cuales se iban componiendo para formar grandes escenas, como las 
célebres panorámicas de Jean Laurent. Éstos y otros fondos se conservan en la Fototeca IPCE, integrada por 
más 700.000 documentos fotográficos que, cronológicamente, abordan desde 1860 hasta la actualidad.  
33 A pesar de que el Documento Nacional de Identidad comenzó a ser obligatorio en 1944, la obligatoriedad 
de incluir una fotografía en el mismo se inició en la década de los sesenta.  
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Entendida no solo como imagen, sino como artefacto cuya peculiaridad consiste en que 

porta imágenes, la fotografía se encarna en determinados objetos y se inserta o genera 

determinadas prácticas, tanto cuando se hace como cuando se usa (Di Bello 2008: 144). Por 

otro lado, las imágenes de la fotografía analógica tienen además un componente específico 

que las hace únicas: son huellas luminosas sobre un soporte fotosensible. La cámara no 

solo “ve” el mundo, sino que a través de la luz “es tocada por el mundo”. Como escribe 

Batchen (2004b: 31), “la luz refleja un objeto o un cuerpo dentro de la cámara, activando 

una emulsión sensible a la luz y creando una imagen”, siendo ése uno de sus componentes 

de significación esenciales, que lo diferencia de otros sistemas de representación. Esta 

especial particularidad hace que las fotografías se hayan entendido como índices34. Y esta 

concepción implica que las fotografías estén dotadas de un valor singular o particular, al 

estar determinadas por su referente35, y sólo por éste, son huellas (físicas y luminosas) de la 

realidad (Dubois 1994: 43).  

 

Esa conexión directa, física, con el referente, como una huella de luz sobre papel 

fotosensible, explica por qué la fotografía genera intensas emociones como el deseo36, la 

encarnación de presencia (embodiment) y su utilización para el recuerdo del rostro de una 

persona amada, de una experiencia vivida, de un lugar, llegando a convertirse en ocasiones 

en fetiche37. También genera prácticas de uso que pasan por enmarcar, esconder, cortar, 

raspar, quemar, escribir, regalar, intercambiar, mandar, besar, guardar y componer. Muchas 

de las acciones derivadas de la relación de las personas con las fotografías, con un plus 

emocional determinado, tienen que ver con esa característica indicial del medio 

fotográfico38. Mientras que la indexicalidad fotográfica, base de su supuesto realismo, sí se 

ha tenido en cuenta en el análisis de las fotografías que funcionan como “documentos”, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Distinción que hizo Charles S. Peirce en la segunda mitad del siglo XIX de los distintos signos: iconos 
(representación por semejanza), símbolo (representación por convención) y finalmente en índice (contigüidad 
física con el referente).  
35 Fue esta característica la que llevó a Barthes a escribir en la Cámara Lúcida, quizá el libro sobre fotografía 
más citado, que el noema (esencia misma) de la fotografía es el “esto ha sido” (1999: 136): “Contrariamente a 
estas imitaciones [la pintura] nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. Hay una doble 
posición conjunta: de realidad y de pasado”.  
36 Es evidente que el desarrollo de afectos y emociones a partir del retrato no era ni nuevo ni propio de la 
fotografía. El deseo por Fernando VII, conocido precisamente como “el deseado”, generado a través de los 
retratos y la cifras durante la guerra de 1808, pone sobre la mesa la agencia de estos artefactos visuales y 
materiales a la hora de movilizar al pueblo (Vega 2014b).  
37 Sobre el tema de la fotografía y el fetichismo véase Metz (1987): utilizando la teoría freudiana establece una 
comparación entre la fotografía y el cine para concluir que “el filme tiene más capacidad para jugar con el 
fetichismo, la fotografía más capacidad de convertirse a sí misma en fetiche” (Metz 1987:133).  
38 En su estudio sobre las prácticas fotográficas contemporáneas llevadas a cabo por madres residentes en 
Reino Unido, Rose (2010: 38 y 39) argumenta que la fotografía digital no supone un cambio sustancial en la 
concepción de ésta como índice, y que las prácticas relativas a la fotografía de familia en la Inglaterra 
contemporánea no difieren mucho de las generadas por la fotografía analógica.  
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presentes en las instituciones administrativas, médicas y científicas, los usos 

“sentimentales”, así como los deseos que los animan, a pesar de estar de igual modo 

conectados con el carácter de la fotografía como huella/índice, han sido entendidos como 

“reacciones espontáneas”, de ahí que no se hayan historiado, a pesar de ser uno de 

“nuestros signos privilegiados de desarrollo afectivo” (Di Bello 2007: 8). 

 

Entender la fotografía en términos materiales y sensuales, como experiencia y encarnación 

corporal, tanto del fotógrafo como de sus  receptores, como propone Di Bello (2008: 148) 

frente a las propuestas, provenientes del ámbito estructuralista y posestructuralista, 

devuelve la materialidad y dimensión vital al objeto, enriqueciendo sustancialmente su 

estudio y valoración como imagen/texto “desmaterializada”, que se puede “leer”39. Desde 

estos planteamientos, el estudio de la fotografía en la España de la década de los cuarenta 

resulta una empresa relevante y apasionante ya que ésta jugó un importante papel en la vida 

de las personas y, gracias a ese estatus esencial de huella, en muchos casos significó 

presencia. La trascendencia de la encarnación de presencia es prevalente en algunos 

positivos, donde los vivos posan con el retrato de la persona ausente. Esta práctica fue 

bastante común debido a la separación irreversible que imponía la distancia o la muerte. El 

retrato no es para uso del ausente, por el contrario su inclusión dentro del grupo subraya 

que a éste no se le olvida, aunque la fotografía que contiene otra fotografía materialmente 

signifique una presencia fantasmática de la ausencia. El retrato familiar40 (fig. 241), fechado 

en 1946, puede ejemplificar lo expuesto: el padre falleció pero sigue siendo el centro a 

través de la composición fotográfica, prácticamente la misma que cuando estaba en vida: 

rodeado de su esposa, hijos y nietos, junto con sus animales —dos perros y un ave—, en el 

lugar privilegiado que le otorgaba ser el padre de familia.  

 

La relación entre la fotografía y la muerte es un tema recurrente entre los teóricos del 

medio. Desde Sontag (1996: 25), que valora como “memento mori” la misma toma, al 

considerarla como un acto melancólico, pues las fotografías atestiguan el “despiadado paso 

del tiempo”, hasta Tisseron (2000: 60), quien considera las fotografías como objetos 

relacionados con los procesos de duelo, porque al tiempo que favorecen la aceptación de 

un hecho traumático, se utilizan como reliquias, sustitutos del ausente. Es decir, las 

fotografías también significan vida pues, de alguna manera, sus usos son intentos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Véase en este sentido el reciente libro de Marzal Felici (2010).  
40 Fotografía prestada por José González Revuelta al Archivo Fotográfico de la CAM; adjuntó la siguiente 
descripción: “Madre con sus hijos y nietos y el retrato de su marido fallecido”.  
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conservar la presencia; en el caso de tratarse de una persona fallecida, son cenotafios 

(Barthes 1999: 126). Ausencia y presencia son dos caras aquí de la misma moneda. Metz 

(1987: 127) califica la instantánea fotografía como una pequeña muerte —la metáfora del 

“disparo” fotográfico ha tenido fortuna—, pero a la vez introduce otro aspecto capital, el 

de la memoria. Las fotografías preservan intacto un fragmento de tiempo y espacio, así 

cuando son miradas convocan el recuerdo de un tiempo detenido mientras a su alrededor 

todo sigue cambiando, en otras palabras, establecen un pacto entre la conservación y la 

muerte. 

 

Tal y como ocurre con otros objetos, como tumbas o testamentos, objetos todos ellos que 

encarnan personas, las fotografías extienden la presencia y agencia aquellos a quienes 

retratan (Pattison 2007: 174 y 175)41, de ahí su uso emocional para paliar la ausencia, 

generando prácticas desafiantes y audaces para combatir la distancia. Por ejemplo, en la 

fotografía de Martín Pérez42 (fig. 242), fechada en 1945, alguien hizo un collage casero con 

el retrato individual de una niña, pegándolo en la parte superior del retrato del grupo. En la 

composición reformulada la imagen de la muchacha se sitúa entre sus progenitores, por la 

edad es evidente que se trata de la primogénita y por la disposición central, no lateral a 

pesar de existir espacio para ello, se evidencia que su lugar en el seno del grupo familiar 

sigue intacto a pesar de su ausencia, sea ésta temporal o definitiva. Ante lo imponderable de 

la ausencia alguien manipuló el positivo provocando una dispar recepción: para nosotros 

hace patente su ausencia, para el manipulador se constituye en presencia. Gracias a esta 

sencilla práctica material de transformación queda subrayado el poder de memoria y 

presencia que las fotografías tienen. 

 

El retrato dentro del retrato fue una práctica común en la época, como podemos ver en el 

siguiente positivo43, fechado en 1945 (fig. 243). Lo primero que se observa en éste es el 

complejo sistema de iluminación, que permite aventurar si nos fijamos en los rostros que se 

ha manipulado en el laboratorio para suavizar o eliminar el efecto de las sombras. En el 

varón es elocuente el contraste entre la luminosidad de la cara y la oscuridad del mentón y 

el cuello, dando como resultado una diferencia bastante torpe entre la planitud de la parte 

superior del rostro y la inferior. Por otro lado, el foco luminoso más intenso procedía de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 El análisis de Pattinson (2007) demuestra la capacidad de algunos objetos de encarnar la persona, la 
existencia y agencia de sus dueños, hacedores o patrocinadores, trascendiendo la idea de la existencia física y 
biológica del cuerpo como único locus de la persona.  
42 Fotografía prestada por Gema Martín Pérez al Archivo Fotográfico de la CAM.  
43 Fotografía prestada por Mario Fernández al Archivo Fotográfico de la CAM.  
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izquierda, lo que ha obligado a matizar las sombras proyectadas en el lado derecho de la 

cara y en el fondo. El tratamiento lumínico también nos da indicios sobre quién es la 

protagonista de la composición: la mujer es la que recibe la luz y, para evitar contrastes, 

posa girada y no de frente como su esposo; su sombra se dibuja claramente en la pared. 

Lógicamente, si el fotógrafo pudo servirse de su infraestructura lumínica es porque la 

vivienda estaba provista de instalación eléctrica, y se pudo elegir el momento del día, el 

lugar de la vivienda y los objetos de los que rodearse. El adorno floral del fondo de las 

cortinas, es una señal de confort, y el mueble principal, la radio, indica el estatus social y 

nivel adquisitivo. La relevancia que tienen los textiles en el conjunto —la radio no se 

asienta sobre un mueble vistoso—, hablan de una economía pulcra, decorosa pero sin 

ostentación. Esto se ve reflejado también en la indumentaria del matrimonio y, sobre todo, 

en el aspecto de la mujer: el pelo recogido, las uñas cuidadas y pintadas y como única joya 

distinguible, la alianza. El gesto es, no obstante, lo más elocuente: su mirada directa al 

fotógrafo con una sonrisa ligeramente esbozada y la representación viva de una pose de 

satisfacción, que se refuerza en el hecho de descansar la mano sobre la parte superior de la 

radio, junto al tapete —quizá obra suya—, que recibe el otro elemento central de esta 

composición y de esta familia: una fotografía de grupo enmarcada en el punto focal de la 

toma, intuimos que son los cincos hijos del matrimonio o el matrimonio con sus tres hijos. 

No hay duda de que estamos situados en los dominios maternales —posiblemente el lugar 

elegido sea resultado del acuerdo del fotógrafo con ella—, porque la figura femenina 

proyecta su luz sobre la parte central de la fotografía, hecho que se refuerza en la 

disposición abierta de los brazos y que contrasta con la pose y el espacio del esposo 

circunscrito a un tercio de la imagen. Hay un último detalle que resulta interesante, la 

presencia de un pequeño botijo como único adorno, registro nuevamente del confort —

agua corriente—, pero también de un distanciamiento del mundo rural, se trata de un 

souvenir, que posiblemente estuvo en el origen de la familia. En esta combinación del botijo 

y la radio es posible calibrar el progreso social de la familia. 

 

Por último, también es relevante conocer la incidencia que tiene el estatus y capacidad 

económica de los retratados en la práctica fotográfica. Las condiciones en las que trabaja el 

operador imponen enormes condicionantes desde el principio, siendo problemático evaluar 

los resultados; por ejemplo, el efecto de corte que desluce el retrato de la familia González 

Revuelta (fig. 241), probablemente se deba a las limitaciones del espacio y carencia de 
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medios del profesional y no a su impericia pues el resto de los aspectos formales —

composición, claroscuro, foco, etc. — son por lo menos correctos.  

 

Desconocemos la finalidad específica que tuvieron estas fotografías, pero posiblemente, 

como parte indispensable de la cultura material del momento, tuvieron como muchos 

objetos una “biografía social” (Kopytoff 1988); de ahí la importancia de entenderlas dentro 

del proceso que va desde la producción, circulación y posesión (Edwards 2001: 15). En el 

contexto de la biografía social es donde se pueden reconocer mejor las prácticas y, dentro 

de ellas, una de las más comunes es el intercambio de fotografías firmadas o dedicadas, 

especialmente entre amantes y/o entre familiares. Este destino comparte a su vez 

decisiones y elecciones, como la utilización de marcos especiales o elaboradas 

ornamentaciones que, junto a las dedicatorias, muestran el cuidado y la importancia que las 

gentes prestaban a sus fotografías, su significación para la sociabilidad. Todo esto se hace 

patente a través de la materialidad. Son innumerables los ejemplos que se podrían poner, 

pero nos vamos a centrar en un número reducido suficientemente elocuente y 

representativo.  

 

La primera fotografía (fig. 244)44, es un retrato femenino especialmente diseñado para 

insertar un texto, se trata de un busto perdido que ocupa solo la mitad del papel. Es un 

formato tradicional, heredado del modo de hacer de grabadores y litógrafos, donde la 

efigiada ha escrito la dedicatoria: “A Manolo, con todo el cariño de su hermana. Dolores. 

16-9-41”. Este sencillo y discreto recordatorio fraternal contrasta con el recargado, y un 

tanto ingenuo, marco que se emplea en otra fotografía al expresar el afecto amoroso donde 

la inserción del busto es un marco con forma de corazón rodeado de flores de un tamaño 

sobresaliente, sujeto por un lazo y con la inscripción: “Tu cariño es mi vida” (fig. 245)45 . 

No es posible saber quién recortó la imagen, pero probablemente fuera la propia interesada 

quien no acompañó con ningún otro gesto personal, un texto o una firma, su imagen, que 

centra la composición, aunque proporcionalmente ocupa un espacio reducido. De nuevo se 

puede comprobar la diferencia que existía entre los profesionales con estudio propio y 

aquellos itinerantes que ofrecían sus servicios, si comparamos esta fotografía —la 

muchacha tiene de fondo un portón oscuro y resulta desabrido el brusco contraste 

lumínico en este plano y en el rostro—, con el siguiente retrato (fig. 246), obra de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Fotografía personal de Mª Dolores Plata, Córdoba, colección particular.  
45 Fotografía prestada por Asunción Alarcón del Pozo al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada en 1945.  
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fotógrafo establecido en la madrileña plaza del Ángel. Se trata de un primer plano sobre un  

fondo neutro, y el rostro de la joven ha sido retocado. El operador se sirvió de una 

iluminación uniforme para suavizar los contrastes, dando un tratamiento diferencial a la 

textura de los cabellos y el vestido, a pesar de tener una gama tonal similar. Por otro lado, la 

muchacha siguiendo las recomendaciones del profesional, optó por un cuello claro que 

diera luminosidad al rostro, ladeó un poco la cabeza para evitar el efecto de aplanamiento 

que desluciría el retrato. En este caso es sobre el cuerpo donde se sitúa la siguiente 

dedicatoria: “cuando miréis esta foto siempre veréis el cariño que os tiene vuestra hermana 

Rosalina”. El texto hace de la fotografía un objeto compartido por los receptores de la 

misma, y establece una comunicación afectiva que va más allá de esa función de memoria y 

presencia; al incorporar una inscripción manual deja un rastro corporal, que trasciende  la 

concepción de la fotografía como huella. Tisseron (2000: 42) considera que el rastro 

entraña el deseo de realizar una inscripción que sea “eterna” permanencia en el objeto, y no 

solo el testimonio de un paso. Por tanto, en las fotografías dedicadas encontramos una 

triple inscripción, luminosa, corporal y afectiva. No cabe duda que las relaciones afectivas y 

amorosas son potentes motores en la fabricación de rastros. 

 

Las múltiples manipulaciones de que son susceptibles las fotografías a lo largo de su 

biografía hacen que su materialidad se pueda ver alterada en diferentes momentos de su 

existencia. Este sería el caso de los retratos de la pareja formada por Dolores y Manuel (fig. 

247)46. Cuando se casaron, en 1948, enmarcaron y dispusieron en su casa las fotografías 

dedicadas que se habían intercambiado en 1941, con unos meses de diferencia según se 

desprende en la dedicatoria que acompaña a ambas. Lo primero que llama la atención es 

detectar el modo en que se han recortado las fotografías, tratando de hacer que coincidan 

sus márgenes para enmarcarlas juntas. Es decir, se procura una continuidad que no existió 

pero que encarna materialmente la unión de la pareja a partir de su matrimonio. La 

fotografía de Dolores, con un ligero coloreado en labios y mejillas a modo de sutil 

maquillaje, tiene la siguiente dedicatoria: “Para que cuando estemos separados no te olvides 

de tu Dolores”. Por su parte, en el retrato de Manuel podemos leer: “Poniendo en prueba 

el cariño que por mi Dolores siento, con la sangre de mis venas le dedico este recuerdo”. 

Estas palabras, que ocupan su pecho, estás escritas en tinta roja visibilizando literalmente el 

efecto de la sangre, subrayando esa relación con el cuerpo del retratado, en su doble 

significado de fluido de la vida y pulso de la pasión, dos elementos clave en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Fotografías personales de Mª Dolores Plata y Manuel García, Córdoba, colección particular. 
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consideración del amor romántico. En definitiva, este tipo de rastros, están destinados a 

testificar la unión y a inmortalizarla en el objeto material que, como afirma Tisseron (2000: 

42), “pone en escena un fantasma de inclusión recíproca: del sujeto en el rastro (todo rastro 

es una forma de firma) y del objeto en el sujeto (ya que, debido a la presencia del objeto en 

el sujeto bajo la forma de una emoción se produce el deseo de dejar rastro)”.  

 

La elocuente materialidad del medio fotográfico también devuelve prácticas destructivas, 

que devienen en “cicatrices” en la propia fisicidad de los positivos. Hablamos de 

fotografías quemadas, cortadas, arañadas…, gestos de rechazo dirigidos contra alguna de 

las personas que aparecen retratadas. Un ejemplo elocuente es la fotografía familiar tomada 

en 1945 con motivo de la boda entre Manuel y Reme (fig. 248)47; se han eliminado dos 

personas que ya en el momento de la toma seguramente no eran principales pues fueron 

situadas en la última fila del grupo. Sus rostros se han suprimido con la tea de un cigarrillo, 

una acción bastante violenta, que proyecta el sentimiento de rechazo no solo de la 

identidad sino también de la memoria compartida. Estos “evaporados”, término utilizado 

por De Miguel (2004), nos devuelven una realidad fundamental: los individuos y los grupos 

conforman de manera activa y con agencia su memoria, y en esta génesis se “olvida” del 

mismo modo que se recuerda intencionalmente. Estas prácticas demuestran que las 

fotografías no son solo imágenes, es más, llegado el caso su consideración debe ser de 

objetos hápticos, y no solo ópticos, pues se tocan, se acarician, se adornan, se rompen, se 

tiran, se cortan o se queman (Pattinson 2007: 194).  

 

 

6.3 Cine y glamour: los retratos de Rosa Domenech 

 

Los instrumentos migran con las prácticas y, desde el inicio, la máquina fotográfica fue 

acompañada de determinados modos de posar consecuencia de los condicionantes técnicos 

y de los modos que existían en otros medios afines, principalmente la pintura y su difusión 

a través de estampas, muchas de las cuales fueron parte sustancial de la prensa ilustrada. 

Estos modos de hacer y conocer eran esencialmente los mismos en la España de los 

cuarenta del siglo XX: fotógrafos y revistas constituyeron el paradigma de la representación 

en el retrato fotográfico. En general, se puede afirmar que aquellos que posaron ante un 

fotógrafo en aquellos años concibieron las fotografías como encarnaciones objetuales de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Fotografía prestada por Carmen Galiano al Archivo Fotográfico de la CAM. 
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imagen física de las personas y portadoras de su identidad, por lo que eran mucho más que 

el registro del parecido físico: el fotógrafo debía devolver un retrato donde la persona se 

reconociera física, social y emocionalmente. Esto se tenía en cuenta cuando era posible la 

selección del profesional, algo que no era posible en las ciudades grandes. En estos núcleos 

urbanos fue muy común acudir a un estudio para los retratos considerados importantes, 

mientras que para los de uso cotidiano se emplearon los servicios de un fotógrafo de calle o 

ambulante, que posteriormente remitía los positivos por correo al interesado. En los 

núcleos de población más pequeños, donde no existía estudio, las personas se retrataban 

gracias a los fotógrafos itinerantes, que se desplazaban con su equipo.  

 

Durante las dos primeras décadas de la dictadura, el retrato de estudio o de galería estuvo 

extendidísimo en España. De hecho, López Mondéjar califica el periodo como la “nueva 

época dorada de los estudios” pues éstos se multiplicaron por las ciudades españolas. 

Según los datos que aporta este autor en 1949 existían en Madrid 79 galerías fotográficas y  

tan solo un año más tarde, en 1950, habían subido a 120 (López Mondéjar 1996: 51). Esta 

práctica fotográfica, generalmente, se ha entendido como una actividad mecánica, 

monótona y desligada de lo artístico, de ahí que no haya despertado mucho interés a los 

estudiosos de la historia de la fotografía. Es más, se ha asumido que al ser una actividad 

comercial y poco original era el cliente quien “mandaba”; un planteamiento interesante 

pues, además de participar del mito de la libertad del artista, se reconoce que frente a una 

estética “impuesta” impera el gusto popular, con su deseo de proyección y búsqueda de 

una identidad determinada.  

 

El carácter contradictorio de este planteamiento y su inconsistencia queda manifiesto 

cuando nos acercamos a la figura de Juan Gyenes (1912-1995), uno de los retratistas de 

galería más importantes del medio durante la dictadura. Gyenes alcanzó no solo la categoría 

de artista sino también de maestro48, sancionada por la Real Academia de San Fernando, al 

nombrarle en 1991 miembro de número, dando asiento por primera vez a la fotografía. 

Húngaro de origen, el fotográfo llego a Madrid en 1940 y en sus primeros años trabajó en 

el estudio de Campúa (hijo). En 1948 estableció su propio estudio en el número 12 de la 

calle Isabel la Católica, en los aledaños de la Gran Vía, donde estaban situados los estudios 

fotográficos más importantes de la capital, entre ellos el que será su principal competidor, 

Amer-Ventosa. Gyenes retrató a la aristocracia —fue fundamental su relación profesional 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 La exposición más reciente sobre este fotógrafo, organizada por la Biblioteca Nacional de España en 2012 
—institución que custodia su legado—, se tituló Gyenes. Maestro fotógrafo.  
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con la duquesa Cayetana de Alba—, a la alta burguesía madrileña y a los artistas más 

afamados del momento, tanto nacionales —Imperio Argentina, Carmen Sevilla, Sara 

Montiel, Marisol, el bailarín Antonio Ruiz Soler—, como internacionales, muchos de ellos 

estrellas de Hollywood —María Félix, Jorge Negrete, Sofía Loren, Cary Grant. Sus retratos 

fotográficos hoy se consideran unánimemente artísticos, destacando su maestría en el 

manejo de la luz, con claro dominio del claroscuro, y su capacidad para penetrar en la 

psicología de la persona.  

 

Sin embargo, Gyenes siempre trató de agradar a sus clientes y seguramente eso, y su estilo 

algo más moderno que el de sus contemporáneos, fue la clave de su éxito y enorme 

popularidad. Él mismo dejo testimonio en sus memorias de la complacencia con la que 

atendía a los deseos de sus clientes: “¡Qué fácil es retratar a un tuerto y que parezca un 

tuerto! yo aprendí la libertad de crear y de enseñar cómo regalar optimismo ¿Cómo? Es 

muy sencillo: retratar al tuerto en su perfil bueno […]	  El fotógrafo debe ayudar a su cliente. 

Sacar de cada persona lo mejor, retratarla de dentro hacia fuera, del alma hacer cuerpo” 

(Gyenes 2011: 11). Este planteamiento es el que le valió la etiqueta de “fotógrafo del 

optimismo” (Olmeda 2011), pues se afanó en embellecer los rostros siguiendo esta 

máxima: “sacar a los hombres como son y a las mujeres como quieren ser” (Gyenes. Maestro 

fotógrafo 2012: 116); sentencia que no deja de resultar estereotipada y propia de la sociedad 

machista en la que trabajó. También hay que considerar hasta que punto si su dignificación 

como artista no vino, precisamente, por las personalidades que posaron ante él, pues 

siempre se incide en su relación con artistas famosos y aristócratas, dejando de lado que 

Gyenes también contribuyó activamente a conformar la cultura visual política de la 

dictadura: su retrato de Franco tomado en 1952 fue el se empleó para la proyección civil, 

no castrense del “generalísimo” y se empleó que a partir de 1955 para la serie filatélica hasta 

su muerte49.  

 

En definitiva, Gyenes, como el resto de los profesionales del medio, no es ajeno a los 

condicionantes que siempre ha tenido el género del retrato en las artes 50  y que se 

transfirieron a la fotografía. Desde la década de los sesenta del siglo XIX, cuando los 

profesionales de la fotografía y sus establecimientos se popularizaron en España y tuvo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 También tomará las fotografías oficiales de la monarquía, que serán sus retratos institucionales en tiempos 
de democracia. 
50 El tema del “parecido” ha atravesado las discusiones y concepciones sobre el retrato pictórico a lo largo del 
tiempo y es evidente que la interacción entre pintor y modelo siempre ha trascendido las fronteras de la pura 
mímesis (Portús 2004: 24).  
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lugar el abaratamiento del retrato gracias al formato tarjeta/carta de visita, los estudios 

siempre ha sido lugares de construcción y proyección de identidad. Tal y como Benjamin 

(1989b) advirtió en su momento, allí se dio una construcción del sujeto burgués en el plano 

visual, en paralelo al asentamiento de esta clase en la sociedad. En la década de los cuarenta 

del siglo XX estas prácticas estaban plenamente arraigadas y, lógicamente, desarrolladas en 

el ámbito de una cultura visual mucho más abierta debido a la progresiva incorporación de 

todo el espectro social. Sin duda, existían diferencias entre unos estudios y otros, pero en 

todos había una preocupación por la representación en la cual era prioritario el estatus 

social, indiferentemente de si se poseía o se pretendía emular. Esto explica la pervivencia 

en los estudios del atrezo, vestuario, mobiliario, adornos y forillos; al lienzo le sustituyó el 

papel pintado pero ambos ofrecieron fondos que simulaban arquitecturas o paisajes, 

transferían ilusoriamente a otros lugares, o permitían desplazamientos entre clases sociales. 

Estos escenarios de vida abarcaban ámbitos religiosos y civiles de todo tipo —pianos, 

chimeneas, copias de arte clásico etc.—, y se alimentaban por igual del mundo “real” y del 

mundo del cine: uno de los casos más llamativos y conocidos es el del fotógrafo Alfonso 

Sánchez Portela51 quien empleada fondos de tela de damasco y grandes telones; se hizo una 

copia del tipo de escalera que se usaba en los musicales americanos, construida en madera, 

pero pintada imitando al mármol, contó con una escalinata de inspiración neoclásica, con 

telones de fondo recubiertos de polvo de oro y plata, y una construcción a escala del 

claustro del Monasterio de las Huelgas, para bodas, comuniones y bautizos (López 

Mondéjar 1996: 52). 

 

Todo aquel que se retrata posa, es un acto consciente que pone en acción a la persona y al 

entorno. Posar es una estrategia de posicionamiento frente a la realidad. El sujeto se 

construye a sí mismo y la materialidad del cuerpo queda subsumida en una serie de 

actitudes, posturas, vestimentas y adornos. Todos ellos son signos elocuentes y, según el 

caso, construyen o refuerzan la imagen propia que se quiere presentar al resto del mundo. 

En los retratos oficiales, destinados a la documentación de la administración, las personas 

suelen preferir parecerse a quien “verdaderamente” creen que “son” y a lo que se espera de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Hijo del conocido fotógrafo Alfonso Sánchez García, el cual desde 1904 abrió su estudio en Madrid y 
comenzó a publicar en la prensa gráfica y hacer importantes reportajes. Alfonso Sánchez Portela continuó su 
labor reportera y cubrió por ejemplo la guerra del Rif y la guerra civil, donde estuvo presente en varios frentes 
del bando republicano. Tras la guerra civil los miembros de la familia fueron depurados y se les retiró el 
carnet de periodista hasta 1952. Alfonso Sánchez Portela no volvió a trabajar como reportero y se dedicó a la 
fotografía de estudio. Su archivo es custodiado por el Ministerio de Cultura y sobre él el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid acogió una exposición en 2002 titulada Alfonso. Cincuenta años de historia de España, 
comisariada por López Mondéjar.  
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ellos que sean: “yo tengo que parecer quien soy, como si, en realidad, hubiera un yo mismo 

que actuara como una especie de doble con vida propia al margen del ajetreo de nuestras 

vivencias y emociones” (Fernández Polanco 2009: 8). En los retratos cuya finalidad es otra, 

se registran proyecciones de la identidad más lúdicas y diversas. En ellas, como argumenta 

Holland (2002: 122), se comprueba cómo las personas exploran o asientan su identidad, 

buscando un sentido de sí mismas propio, un rasgo característico de la sensibilidad 

moderna desarrollado, especialmente, en la cultura urbana occidental. Fotografiarse se 

convierte entonces en una experiencia identitaria que construye al sujeto como individuo, 

independientemente de su rol en la familia o de su posición social.  

 

El éxito en la consecución y el logro de esa apariencia por parte del fotógrafo le acreditaba 

y elevaba su cotización. Hubo algunos retratistas que alcanzaron fama en aquellos años, 

sobre todo entre el público femenino, como Amer-Ventosa52 (fig. 249), conocido por su 

técnica purista, que fotografió a la clase alta madrileña y a la aristocracia; y Román, que 

poco tenía que ver con Amer-Ventosa pues centró su trabajo en otras capas sociales y con 

un estilo bien diferente (fig. 250). El estudio Foto Román en la Rambla de los Capuchinos, 

número 30 —después 37— muy cerca del Paralelo de Barcelona y del barrio del Rabal, 

estampaba en el reverso de sus retratos el lema “el fotógrafo de los artistas”. Ciertamente 

tuvo entre su clientela a personas provenientes de la escena musical que le dieron fama, 

como Lola Flores o Carmen Amaya, pero su público era de carácter más popular, estaba 

formado principalmente por vedettes que trabajaban en cabarets y espectáculos de revistas 

musicales y por hombres relacionados con el mundo del boxeo53.  

 

 Atendiendo a los retratos que conservamos y que han pasado al archivo, se comprueba 

que el impacto de los artistas, sobre todo las del cine, fue mayor entre las mujeres que entre 

los hombres, lo que incidió en la construcción identitaria femenina a través del retrato. Las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Amer fue un retratista importante durante el periodo republicano, en el que llegó a mantener hasta cuatro 
estudios en Madrid. En 1944 destruyó su archivo y traspasó el negocio a su ayudante Francisco Ventosa, que 
creó un nuevo estudio, pero decidió conservar el nombre del fotógrafo anterior, uniéndolo al suyo: Amer-
Ventosa. Se convirtió en la galería fotográfica más concurrida de la capital por las familias acomodadas de la 
sociedad franquista, empresarios, artistas y políticos que fueron fotografiados con un estilo glamuroso, fiel 
reflejo del difundido por los medios de comunicación (Rubio 2013: 39). Sus fondos se custodian en la 
Biblioteca Nacional de España. 
53 En 1945 Amalarico Román se asoció con el empresario José Mas Santacreu. Años más tarde, en 1956, 
Román quiso volver a ser independiente y abrió un nuevo estudio que cerró ocho meses después. Sin 
embargo, José Mas reorganizó el negocio y lo llamó Foto Ramblas, ocupando Vicente Vives el puesto de 
“maestro fotógrafo”. El establecimiento tuvo enorme fortuna entre la clientela popular propia del barrio del 
Rabal de Barcelona que ya era fiel a Foto Román y cerró sus puertas en 1999 (Gyenes Madrid/Foto Ramblas 
Barcelona 2008).  
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mujeres tuvieron mayor necesidad de compensación emocional y subjetiva, es decir, de 

construir un mundo afectivo y una identidad que las otorgase la capacidad de ser sujeto y 

de buscar un “papel” social y cultural fuera del ámbito estrictamente doméstico. Sus 

fotografías se caracterizan por ser retratos de busto bastante cercanos, lo que acentúa el 

glamour54, primeros planos en los que el rostro y el peinado son los protagonistas de la 

escena. Con estos sucintos elementos juega el fotógrafo y crea un repertorio bastante eficaz 

sirviéndose de los recursos que ofrece el medio: en cuanto a la pose, la articulación 

dinámica entre los hombros y la cabeza; en cuanto a la composición, la tensión y el 

equilibrio entre líneas; y en relación a los valores plásticos, la riqueza tonal y los contrastes. 

Aunque se empleaba la toma frontal (fig. 251)55, lo común era disponer la cabeza un tanto 

ladeada, buscando el perfil en tres cuarto delanteros donde los hombros no están alineados 

al plano de la imagen o la cabeza se encuentra girada (figs. 249-253)56.  

 

La artificialidad de las poses evidencia que el objetivo de estos retratos no es buscar la 

naturalidad sino subrayar la belleza, una idea de belleza que, por supuesto, estaba 

construida según los parámetros de la mentalidad y el gusto del momento, y que propiciaba 

la mirada perdida, el ensimismamiento o la introspección. Muchos de estos retratos 

estuvieron hechos para la contemplación admirada y para generar una experiencia estética, 

de ahí la distancia e inaccesibilidad, que en ocasiones se detecta. Esta importancia de lo 

“interior” fue subrayada claramente por Gyenes (2011: 11) cuando habló de encontrar “el 

duende” de sus retratados haciendo “visible lo invisible”, captando “el alma dentro del 

cuerpo” o del “alma hacer cuerpo”. Conectada con la idea de belleza, la fotogenia fue un 

tema central de la cultura visual de estos años57, el “arte” que recaía en la manos de los 

fotógrafos (Rodríguez Fuentes 2001: 139 y 140). Tal y como explica un periodista en la 

época, ser fotogénico “no quiere decir ser bello, perfecto o distinguido”, tampoco tiene que 

ver con tener “ángel”, sino “poseer algo seductor, agradable, que nos atrae con más fuerza 

que la misma belleza”, en definitiva, “quizá el símil más semejante a ese vocablo esté en la 

denominación de plástico” (Wall 1942: s/p).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 La palabra “glamour” es un anglicismo que la Real Academia de la Lengua en su versión online define 
como “encanto sensual que fascina”. Originalmente se refería a un hechizo mágico u oculto que afectaba a la 
percepción visual de las personas, pues los objetos percibidos se presentaban de una manera más atractiva de 
lo que eran en realidad. A partir del siglo XIX su significado se dirige para describir belleza y elegancia. Para 
una discusión amplia del término a lo largo de la historia véase Gundle (2008).  
55 Fotografía prestada por Hortensia Ramos al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada en 1950. 
56 Fotografías prestadas al Archivo Fotográfico de la CAM por Lucía Valentí (fig. 249), 1947; Susana Adalid 
(fig. 250), 1950; María Moreno (fig. 252), 1941 y Victoria Morán (fig. 253), 1946.  
57 La fotogenia fue una característica esencial para convertirse en estrella (una de las primeras pruebas en el 
camino para llegar a trabajar en cine). 
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En todos los casos que hemos visto, se emplea como fondo tonos neutros retocados en el 

laboratorio con el fin de realzar los rostros, subrayando la fuerza de la mirada, la nitidez de 

las líneas y la tersura de la piel. Los desenfoques que rodean y enmarcan las caras y el 

tratamiento del fondo llevan a la estética del flou, que también fue popular a finales del siglo 

XIX y principios del XX, asociada al pictorialismo. En este sentido, hay que tener en 

cuenta que las cámaras en los estudios de la década de los cuarenta del siglo XX apenas 

habían variado para este tipo de retrato pues seguían siendo de gran formato58, permitían 

una gran apertura de diafragma para enfocar el rostro, a la vez que el fondo se modulaba 

por la degradación focal.  

 

Como podemos observar en los retratos, más que reflejar el estatus de clase, lo que se 

busca es la identificación con las estrellas cinematográficas del momento, especialmente el 

glamour de Hollywood. No obstante, hay que tener en cuenta que transformarse en una 

estrella era un mito que desde luego pasaba por la movilidad social. Esta “suplantación” 

subraya cómo las espectadoras se apropiaron con agencia de algunos de los rasgos 

característicos de sus estrellas preferidas y los performaron en sentidos que podríamos 

considerar, si no como directamente combativos o políticos —siempre son ambiguos—, sí 

como formas de placer en relación a su propio cuerpo e imagen física. El cine se constituye 

entonces como una experiencia cultural y corporal, que implica a la mirada pero no solo a 

ella: lo que se ve en la pantalla y se reproduce en las revistas se aprehende de un modo 

multisensorial y sensual, que involucra corporalmente a los espectadores. Tal y como 

subraya Stacey (2003: 227) “la relación entre las estrellas y los espectadores requiere una 

compleja negociación entre uno mismo y otros, imagen e ideal, sujeto y objeto”59. Por 

tanto, muchas de las identificaciones serán corporales pero también materiales. Las 

relaciones de los espectadores con las estrellas  producen identidades en las que se negocian 

los discursos públicos y las narrativas privadas, pues no son simplemente copias sino 

reinterpretaciones. Este tipo de relaciones pueden comprender mejor el lugar de 

subordinados que es donde Scott localiza la infrapolítica: “una gran variedad de formas de 

resistencia muy discretas que recurren a formas indirectas de expresión” y que se relacionan 

con el disfraz (Scott 2003: 46). La “infrapolítica” comprendería las reaprociaciones de las 

mujeres sobre la cultura cinematográfica, que fue transnacional, y tuvo gran impacto en su 

vida cotidiana, en concreto en sus retratos fotográficos, un espacio de ilusión y de creación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Éstas continuaron utilizándose hasta bien entrados los años sesenta (López Mondéjar 1996: 51).  
59 “This relationship between stars and spectators involves the complex negotiation of the self and other, 
image and ideal, a subject and object”.  
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de identidad. En ellos proyectan una feminidad sexy y atrevida, propia de las grandes divas 

de Hollywood, sin eludir elementos sensuales y provocadores, como los escotes 

pronunciados o las pieles directamente sobre el cuerpo desnudo, esto formaba parte del 

atrezo del estudio, por lo que fueron elementos más comunes de lo que en principio se 

podría pensar.  

 

Buena parte de las mujeres de la década de los cuarenta se hacía sus propias ropas, la gran 

mayoría eran costureras domésticas, y las iban adaptando según las tendencias de moda que 

las películas iban generando60. Son conocidos los casos en los que un elemento del 

vestuario de una estrella se ponía de moda y su denominación emanaba directamente de la 

película: el jersey abierto de Joan Fontaine en la película de Hitchcock (1940) que se llamó 

rebeca por el título del film o, como ya dijimos los zapatos llamados Gilda que puso de moda 

Rita Hayworth en 1946. Este modelo de calzado de tacón es el que luce la joven en su 

retrato61 (fig. 254), fechado en 1951. Esta fotografía resulta enormemente interesante pues 

no cabe duda que es obra de un fotógrafo aficionado, su propia sombra es la que oculta 

uno de los zapatos, restándoles el protagonismo que la propia interesada quería darles. No 

obstante, visualiza lo que venimos comentando: la performación de la estrella, la 

participación activa de la fotografía en esa construcción, y la negociación entre las dos 

realidades a la hora de la puesta en escena. La pose, el peinado, el vestido, pero sobre todo 

los zapatos (que por la suela vemos que son nuevos), tienen su referente en la imagen 

fílmica, si bien es fácil aventurar que es algo familiar en el ambiente cotidiano de la joven 

donde se admiraba a estas divas; por el contrario el escenario, un descampado lejos del 

glamour urbano de las estrellas que quería emular, la sujeta a la penosa situación en la que 

se encontraba el país en aquellos años. Seguramente su vida no se desarrollaba en el 

confort y la elegancia urbana, aunque su modo de vestir la identifica como una vecina de 

ciudad. En cuanto al fotógrafo, esta toma al aire libre invita a pensar que tuvo lugar una 

sesión fotográfica, programada en otoño-invierno (si nos guiamos por el estado del 

arbolillo a la espalda), y a la caída de la tarde por el alargamiento de las sombras. La 

composición resulta bastante equilibrada: las líneas están compensadas, la riqueza tonal y 

los contrastes serían adecuados si no hubiese tenido el descuido de la sombra, se articulan 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 También los hombres estaban influidos por el estilo de los actores más populares tales como Robert 
Taylor, Humphrey Bogart, que marcó el uso de la americana liviana, sombrero ladeado y gabardina tipo trench 
(Rivierè 1996: 43), por ejemplo también fueron populares las conocidas corbatas Fred Astaire (Labanyi 2007a: 
20), parecidas a las que lució el conocido actor y que también tomaron su nombre.  
61 Fotografía prestada por Felisa Escudero Hermosa al Archivo Fotográfico de la CAM, acompañada de la 
siguiente descripción: “Escena en la que aparece una mujer mostrando los zapatos que se pusieron de moda 
gracias a la película Gilda”.  
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los volúmenes y se evita el efecto de planitud. La torpeza de su figura y el efecto de corte 

restan fuerza e impacto al gesto desenfadado y sensual que ha adoptado la modelo, y que el 

propio fotógrafo ha querido subrayar con la toma ligeramente desde abajo y haciendo de 

las piernas cruzadas el primer plano.  

 

Los peinados de las actrices fueron otra forma de reapropiación común entre las mujeres 

españolas, que lucieron recogidos y melenas según las modas que imperaban en la gran 

pantalla. Las modas provenían principalmente del cine de Hollywood y supusieron una 

manera de participar del mundo cosmopolita, recibida como moderna y glamurosa. No 

obstante hubo excepciones en las que se reinterpretó en clave ideológica: el peinado de 

tupé con el pelo cardado hacia arriba y recogido atrás, propio de actrices como Lilli Palmer 

(fig. 255), que se empezó a utilizar después de la segunda guerra mundial, y aquí se llamó el 

peinado “arriba España” (Rivierè 1996: 304).   

 

La peluquería como centro de sociabilidad femenina y el peinado como forma de 

reapropiación de la cultura del cine por parte de las mujeres fueron centrales en la 

construcción de la identidad de las mujeres en el periodo de la autarquía. Una idea de su 

alcance nos la puede dar el archivo fotográfico de Rosa Domenech62, donde conserva los 

retratos de ella y su cículo de amistades, intercambiados o que recibió regalados al inicio de 

la década de los cincuenta. Rosa Domenech y sus amigas pertenecen a la que ha sido 

conocida como la “generación del cine” (Labanyi 2004b: 4); disfrutaron enormemente de 

este espectáculo popular, donde pudieron dar rienda suelta a sus fantasías: conocer 

“mundo”, ver personajes y tramas atractivas, y obtener un espacio personal; recordemos 

que el poder totalitario trató de “amarrarlas” al hogar a través de la moral nacional-católica. 

El ocio, el escapismo que les brindaba el cinematógrafo se convirtieron en una experiencia 

vital. Como explica la propia Rosa Domenech, era “un mundo que no teníamos aquí, el 

cine era como una expansión… yo recuerdo ir al cine a las tres de la tarde y salir a las nueve 

de la noche”63. Su memoria incide en que, frente a una España muy mísera, el cine les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Rosa Domenech (Barcelona, 1932) nos ha facilitado amablemente retratos fotográficos de ella y sus amigas 
de su colección personal. Además, pudimos conversar con ella sobre lo que significó el cine y la fotografía en 
su vida. Agradezco mucho a Rosa Domenech el interés y la atención recibida. Parte de estas fotografías han 
sido trabajadas y publicadas en el libro de su hija, Rosa Medina Domenech (2013a) titulado Ciencia y sabiduría 
del amor. Una historia cultural del franquismo (1940-1960), quién nos puso en contacto con Domenech y a la que 
también agradecemos su enorme generosidad.   
63 Efectivamente, los cines de barrio o reestreno de aquellos años eran muy populares, de precios asequibles y 
sesiones continuas de dos o tres películas, que muchas veces culminaban con un espectáculo de varietés. 
Frente a ellos, estaban las salas de cine de estreno o premiere, muchos conocidos como palacios y situados en 
las calles principales de las ciudades. Estos lugares eran espacios deslumbrantes y lujosos. Rosa Domenech 
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permitía conocer un mundo diferente, “otra forma de vivir”, siendo la principal distracción 

de la época. Por tanto se “vivía mucho del cine”, pues era una manera de “salir de aquella 

España triste”: por primera vez se podía ver una nevera,  un tresillo con cortinas a juego, 

mujeres bellísimas que fumaban, etc.  

 

Domenech se dedicó profesionalmente a la peluquería y tuvo oportunidad de trabajar en 

diversos estudios cinematográficos de Barcelona64 peinando a las actrices. Las “melenas” de 

las “divas” del cinematógrafo las copió para sí misma y para sus clientas y amigas, muchas 

de ellas acudían a la peluquería con recortes de la revista Primer Plano. Los retratos 

fotográficos nos ofrecen una idea de cómo se construían las identidades personales y la 

feminidad colectiva en aquellos años (figs. 256-258)65: la melena larga y ondulada, con 

mucho volumen, sensual y un tanto salvaje recuerda a actrices norteamericanas como Rita 

Hayworth (fig. 259), Lauren Bacall o Verónica Lake, aunque en el último caso sin su 

habitual flequillo de medio lado que le daba un aire misterioso; recogidos con horquillas y 

raya al lado (fig. 260)66, que recuerdan el estilo de Ingrid Bergman, más sobrio y discreto; 

peinados con tirabuzones (figs. 262 y 263)67, de influencia romántica, que popularizó Judy 

Garland en El mago de Oz (Victor Fleming, 1939). Ni que decir tiene que las actrices 

españolas también encarnaron estas tendencias, contribuyendo a que radicaran aún más en 

España, sirva de ejemplo el primer plano de Imperio Argentina con melena recogida (fig. 

261)68, publicado por la revista Cámara, fotografía de Gyenes. 

  

El resto de los complementos también se acomodaban a la moda. Según recuerda 

Domenech, los zapatos se iban tintando en negro o blanco, según la temporada, y se 

ponían borlas o lazos para imitar los que se veían en las películas. Y lo mismo ocurría con 

el vestido. Gracias a una amiga costurera, todo el grupo se hizo una especie de pichi 

reinterpretando el que vieron de Ingrid Bergman en Casablanca (Michael Curtiz, 1942) (fig. 

264). También los vestidos demasiado atrevidos, como el que lucía Rita Hayworth en Gilda: 

de raso negro, escote palabra de honor y gran apertura en la falda. Domenech y sus amigas 

lo lucieron en bailes de disfraces, imitándolos con forro reciclado, lo cual vuelve a subrayar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
recuerda cuando fue al cine Coliseo de Barcelona a ver Lo que el viento se llevó (1939), tras ahorrar dinero 
durante algún tiempo, y se quedó impactada con una gran lámpara de cristales en forma de lágrimas. Años 
más tarde, imitó el estilo de esta lámpara para su dormitorio. 
64 Como los míticos Orphea que funcionaron desde 1932 y se incendiaron, desapareciendo definitivamente, 
en 1962.  
65 Fotografías de Rosa Domenech, colección particular.  
66 Fotografías de Rosa Domenech, colección particular. 
67 Fotografías de Rosa Domenech, colección particular. 
68 Contraportada de Cámara. Revista Cinematográfica Española, nº 1, octubre de 1941.  
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la importancia de la negociación en la “infrapolítica”69. Estas apropiaciones y performances, 

que podemos calificar de colectivas, podían llegar a auténticos extremos como la serie de 

retratos que el grupo de amigas se hizo en los estudios Foto Edén de Barcelona: todas con el 

mismo vestido y turbante, imitando el atuendo de la popular cantante y actriz luso-brasileña 

Carmen Miranda (fig. 265)70.  

 

El repertorio de adornos, como joyas 71  y broches del pelo, así como el maquillaje, 

destacando el carmín rojo, que perfila y hace carnosos los labios y que también se puso de 

moda en el ámbito internacional después de la segunda guerra mundial, constituían una 

tendencia más de esa destacada feminidad propia del New Look, que vimos en el capítulo 

anterior. La apropiación de la cultura cinematográfica fue para el propio disfrute y 

beneficio de quien la encarnó. Las mujeres no fueron modelos pasivos, en el caso de sus 

retratos negociaron no solo con la moral reaccionaria sino también con las condiciones 

materiales, sociales y culturales del momento, es decir, con la habilidad del fotógrafo y con 

los medios con los que contaba y su criterios. Las mujeres trataron de trasladarles sus 

propias ideas y consideraciones. Todo ese repertorio de gestos, poses, miradas y estilo fue 

parte de su propia agencia, una de sus maneras de decidir sobre su propia vida. La 

fotografía fue parte de esta estrategia y para ello fue necesario la complicidad de los 

fotógrafos, que también se beneficiaron de los resultados como profesionales, 

contribuyendo a su capacidad creativa y mimética para emular modelos y darles 

credibilidad. Por ejemplo, en la fotografía anónima fechada en 1945 (fig. 266)72, se retrata a 

una mujer de pie, vestida con un traje de noche negro, largo y sin mangas, parecido al de 

Gilda, y su gesto es, como el personaje de la película, desafiante: posa con los brazos en 

jarras. Lo más interesante de esta fotografía personal es su condición de testimonio de una 

época, constituyéndose en la evidencia de un deseo y forma de vida del que existe aún 

recuerdo vivo: “las divas de Hollywood hacían furor en los años cuarenta, mi abuela no era 

una de menos”, escribió el nieto de la retratada al prestar la fotografía para hacer la copia.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Por supuesto, los actores también despertaban furor en su vida cotidiana, recuerda como le gustaba Tirone 
Power, Jorge Negrete (al que fue a esperar a la estación de Francia de Barcelona cuando llegó su tren, aunque 
no llegó a verlo) y sobre todo Clark Gable, que califica como “el hombre de su vida”, y del que tiene un 
retrato enmarcado junto a uno suyo en su dormitorio, lo cual es muy sintomático de la importancia de la 
cultura del cine en la vida cotidiana de las personas de esta generación y cómo ésta se encarnaba y 
materializaba en la fotografía.  
70 Fotografías de Rosa Domenech, colección particular. 
71 El collar de perlas que luce Domenech (fig. 258) se lo pedía prestado a su abuela, o los pendientes. 
Generalmente utilizaban bisutería y estaba elaborada de manera casera.  
72 Fotografía prestada por Juan Alonso al Archivo Fotográfico de la CAM.  
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Los rasgos de sensualidad, seducción, maneras sexies o sugestivas, presentes en este corpus 

de retratos, son gestos audaces y que forman parte de la conciencia de su propio poder, no 

se tratan de poses que las mujeres exhiben como objetos. El género también es un 

elemento crucial en este asunto. En esta época la mayoría de los fotógrafos eran hombres, 

y en torno a su mirada se estructuraba la cultura visual dominante. Siguiendo 

principalmente las ideas de Mulvey (2001), algunas teorías feministas sobre la imagen han 

considerado que las mujeres modelos eran fácilmente transformables en objetos eróticos 

pasivos; en otras palabras, objetos controlados y consumidos por esa mirada masculina. Sin 

embargo, como hemos podido comprobar las mujeres que se muestran en estas fotografías 

nos devuelven una realidad mucho más rica, mucho más compleja, que se alinea con los 

planteamientos de Silverman (1992: 149). Ésta, siguiendo a Lacan, plantea cómo el “sujeto 

representado”, el modelo, puede exagerar, desnaturalizar o apropiarse a través de la mímica 

de un repertorio de gestos y actitudes, devolviéndole así su agencia; y a través de este 

proceso representacional esos gestos o actitudes, por ejemplo la seducción o la persuasión, 

se tornan en un arma de contestación política, social y cultural. Un ejemplo que podemos 

considerar paradigmático en este sentido es el retrato, tomado por Diego González Ragel y 

fechado en 1940 (fig. 267)73. La modelo se apropia de la imagen de la “española” —el 

protagonismo del abanico, la mantilla y la pose del brazo en jarras son inconfundibles      

—para la proyección de su identidad a través de la sensualidad. Se trata de un retrato 

fotográfico inusual para la época —es el único pecho desnudo que hemos encontrado— y 

el encaje negro permite adivinar el resto al dejar entrever la piel. Composición y modelo 

están muy lejos del decoro sobre todo considerando el medio, la condición de “huella” de 

la fotografía hace intolerable imágenes que en pintura son aceptables. Por eso, siendo una 

fotografía insólita en la cultura visual franquista, su estética no lo es absoluto: los referentes 

visuales no están muy lejanos en el tiempo, los años veinte, lo que acentúa su carácter de 

mímica, copia o reapropiación. Nos referimos a Julio Romero de Torres (1874-1934) y sus 

mujeres misteriosas, poco convencionales y conscientes del poder de su cuerpo (Raya 

Téllez 2008-2009: 243); y las fotografías “artísticas” de Josep Masana74 (1892-1979), como, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Fotografía prestada por María Santoyo al Archivo Fotográfico de la CAM.   
74 Es interesante subrayar que la fotografía “artística” de Masana —muy representativa de parte de su 
producción— no figure en el catálogo Les avantguardes fotogràfiques a Espanya (1997) donde, en cambio, sí se 
reproducen sus trabajos para publicidad. Sin duda, la elección está motivada por el tema de la  exposición: la 
fotografía “moderna”, y es evidente que el entendimiento de este concepto no pasa por la fotografía 
pictorialista. Más llamativa resulta la selección de obra de Masana que se hace en Introducción a la historia de la 
fotografía en Cataluña (2000); a pesar de ser calificado como “paradigma” de una “esquizofrenia creativa” al 
conjugar la faceta de publicista y cartelista con un talante pictorialista “decadente y amanerado” (Fontcuberta 
2000: 82), solo reproducen trabajos comerciales y el Arquero (c. 1920-1940), fotografía a caballo entre los dos 
contextos de producción.   
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por ejemplo, Maja sobre un diván, una obra pictorialista donde, en un escenario tenebroso, 

busca la exhibición del desnudo femenino (Coloma Martín 1986: 187).  

 

La cultura cinematográfica no llegaba solo a la audiencia por la experiencia en la sala, sino 

también, y fue fundamental, por los productos que generó la industria en otro tipo de 

soportes: revistas, carteles, cromos, fotocromos, programas de mano… Todos estos 

materiales conllevaban el uso de la fotografía y la temática principal fueron los retratos de 

las estrellas, siendo una práctica común editarlos en formatos sueltos que se vendían o 

regalaban; las productoras contaban con retratos firmados75, que los interesados solicitaban 

y se les remitía por correo. Huelga decir que tanto la fotografía como la firma de la actriz o 

el actor deseado eran entendidos como rastros, o inscripciones, que encarnaban presencia 

(fig. 268)76.  

 

Otro medio fundamental para la difusión de los retratos fotográficos de las estrellas fueron 

las revistas cinematográficas, de amplia circulación y éxito comercial. Buena parte de sus 

portadas se dedicaron a retratos en primer plano, glamurosos y de calidad, sobre todo en 

las que se imprimían en color. En España Primer Plano y Cámara fueron las revistas más 

importantes, iniciaron su andadura con un año de diferencia. El primer número de Primer 

Plano: Revista Española de Cinematografía, vio la luz el 20 de octubre de 1940, y el de Cámara. 

Revista de Cinematografía Española, justo una año más tarde. Ambas dedicaron la portada del 

primer número a una de las divas cinematográficas del momento: Conchita Montenegro 

(figs. 269 y 270). El primer plano a toda página refleja la cultura visual hollywoodiense y el 

empleo del color de Cámara acentúa el glamour. En conclusión, la cultura visual y material 

que alimentó el cine fue de carácter trasnacional y ese carácter tuvo la apropiación que 

hicieron del mismo las mujeres donde la influencia de las estrellas nacionales coexistió con 

la de las estrellas extranjeras (Vernon y Woods 2013: 305). 

 

Cámara. Revista Cinematográfica Española77 fue la que más y mejor promocionó el star system 

nacional e internacional, particularmente la cinematografía de Hollywood78, dedicando a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Las fotografías de las actrices y actores, y en particular los retratos fotográficos, fueron un elemento 
principal en su construcción como estrellas, pues estos se constituyeron en sí mismos como un objeto fetiche 
capaz de enfrentar “cara a cara” a la estrella y al espectador, con una capacidad de personificación y 
especificidad únicas.  
76 Fotografía de Cámara. Revista Cinematográfica Española, nº 3, diciembre de 1941.  
77 La periodicidad de Cámara fue mensual, hasta abril de 1944 (nº 31), año en que pasó a ser quinquenal, hasta 
noviembre de 1951 (nº 212), pocos meses antes de desaparecer, que volvió a ser mensual (Nieto Ferrando 
2009: 147). 
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veces la doble página central a un retrato que se podía arrancar de la revista y coleccionar 

de manera independiente (fig. 271)79. En opinión de Nieto Ferrando fue “la primera 

publicación de los años cuarenta con independencia ideológica, un aire cosmopolita y 

carente de cualquier afán directo de intervención, lo que jamás implica disidencia o 

desafecto alguno, sino más bien cierta indiferencia”80 (Nieto Ferrando 2009: 149). La 

revista destacó por la vistosidad y la magnificencia de sus imágenes, lo cuidado de su 

edición, el papel de calidad y la bondad de la fotomecánica, ya que estaba profusamente 

ilustrada. El precio, en consonancia con edición, era de cinco pesetas, muy elevado si 

tenemos en cuenta que Primer Plano que costaba una. A pesar de ello, su tirada llegó a diez 

mil ejemplares, muy superior a las tiradas del resto de las revistas del momento, y tuvo un 

altísimo número de lectores.  

 

El medio fotográfico81 fue esencial para la reapropiación de los personajes por parte de la 

audiencia pues, a diferencia del flujo continuo de la proyección en la pantalla, la fotografía 

fija era mucho más útil para ser copiada, lo que facilitó enormemente la formación de 

galerías y la transmisión de modelos. A esto se añadía parte de la información textual que 

acompañaba a los retratos para un “mejor” conocimiento de las características físicas y 

psicológicas de las estrellas. La sección titulada “Nuestra portada” de la revista Cámara fue, 

en este sentido, fundamental. Por ejemplo, la citada primera portada dedicada a Conchita 

Montenegro se acompañaba del siguiente texto: “La ficha cinematográfica, inevitable, 

como «estrella» magnífica que es del cine español, acusa, como características, 1,58 de talla, 

con un peso de cincuenta y cuatro kilos, color moreno, ojos negros y un temperamento 

nervioso, muy sentimental, lindante casi en romántica”. Es decir, la cultura cinematográfica 

del momento no solo se desarrolló a través de películas sino que fue una cultura 

intermedial en la misma medida que trasnacional. Las mujeres encontraron en ella parte de 

la compensación emocional que necesitaron durante las primeras décadas de la dictadura; la 

red de películas, experiencias, carteles y revistas les ofreció un espacio para la imaginación y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 En este sentido, véanse los artículos firmados por Mauricio Dekobra publicados durante los primeros años 
de la revista. Este escritor francés fue muy popular en la época, y corresponsal de la revista en Hollywood. 
79 Doble página con fotografía de Verónica Lake, Cámara. Revista de Cinematografía Española, nº 8, mayo de 
1942.  
80  Ello tiene que ver con su primer director, el reconocido ilustrador Tono Lara, y su equipo de 
colaboradores: Miguel Mihura, Enrique Jardiel Poncela, Edgar Neville, Wenceslao Fernández Flórez, Manuel 
Halcón o José López Rubio. Conocidos como “la otra generación del 27” fueron los responsables de la 
publicación humorística más importante de la dictadura, La Codorniz. 
81 La portada generalmente se dedicó a una actriz así como la contraportada a un actor. Otra de sus secciones 
fijas fue la titulada “Gran plano”, donde en cada número se ofrecía una imagen a página completa de una 
estrella, acompañada de una breve descripción, como podemos ver con la dedicada a Gary Cooper presente 
en el nº 12, 1941. 
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el disfrute, pero también una posibilidad de vivir sus vidas con identidad, dignidad y 

agencia, que quedaron encarnarnadas en los retratos, objetos valiosos que las reafirmaban 

en su vida diaria.  

 

 

6.4 Fotografías, memorias y familias 

 

Otro de los usos, quizás el más importante, de la fotografía es la memoria, tanto personal 

como colectiva. Como subraya Edwards (1999: 222), las fotografías son objetos hechos 

específicamente para recordar, dispositivos materiales y visuales que sirven para crear 

memoria y mediar entre pasado, presente y futuro a través de la subjetividad y las 

emociones, tanto de su hacedores como de sus receptores. La memoria la entendemos 

como un proceso activo en el que intervienen la subjetividad, la invención, la 

representación y la fantasía que se elabora y reelabora en el presente (Radstone 2000: 6). A 

pesar de que comúnmente las fotografías se entienden como un testimonio del pasado, 

huella o índice de lo real —el “esto ha sido” barthesiano—, es evidente que son 

construcciones, no solo porque técnica, visual y materialmente sean objetos con una 

determinada morfología, que determina su resultado final, sino también porque hay 

fotografías que nunca se harán.  

 

La fotografía personal, como el resto de las prácticas, está sujeta a convenciones que 

determinan qué es fotografiable y qué no lo es. En consecuencia, este tipo de fotografías se 

puede entender como un baremo de primer orden para abordar el regímen escópico y 

contrastar lo que la sociedad determinan como visible e invisible en un determinado 

momento, digno o no de ser perpetuado en papel u otro soporte. Son “normas”, 

generalmente poco articuladas, que permanecen en un estado implícito, inconsciente o 

semi-inconsciente, a pesar de ser resultado de una serie de actos y decisiones que conectan 

completamente con el trasfondo social, como Bourdieu (2003) puso de manifiesto. Hay 

determinadas fotografías que nunca aparecerán en el archivo, bien porque no llegaron a 

hacerse, bien porque se eliminaron a su debido tiempo pues, como hemos visto, individuos 

y colectivos controlan la producción y transmisión de su identidad.  

 

También encontramos estrategias opuestas, personas que se hacen fotografías “ficticias” 

para proyectar identidades que podríamos calificar de “semiconstruidas” para cubrir una 
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ausencia que no es soportable, personal o socialmente. En este sentido, el ejemplo más 

elocuente es el de los matrimonios que se fotografían organizando una boda ficticia. En 

este tema la capacidad del medio para construir realidad era completa, no solo existía una 

sólida tradición en el tipo de representación —pose y atrezo—, sino también que lo común 

era que la toma tuviera lugar al margen de la ceremonia, incluso en un día diferente, bien en 

el estudio, bien en otro escenario. En este último caso se encuentra la sonriente pareja que 

tiene al fondo la iglesia de Cristo Rey, del madrileño barrio de Usera (fig. 272)82. Solo 

gracias a la información que acompaña a la fotografía sabemos que se trata de un enlace 

“ficticio”, la ceremonia matrimonial se había celebrado años antes en Ciudad Real. 

Desconocemos los motivos que llevaron a esta pareja a la representación de un episodio de 

su propia vida, pero de lo que no cabe duda es de la importancia y el significado que para 

los interesados tenía la constancia fotográfica del hecho. No es muy aventurado apuntar 

hacia el nuevo marco legislativo que generó la ley del 12 de marzo de 1938, que invalidó los 

matrimonios civiles celebrados en tiempos de la Segunda República83.  

 

Donde no hay duda de que éste fue el motivo es en la fotografía de Félix Páez y Antonia 

García (fig. 273)84, pues el nieto quiso que no se perdiera su historia: la pareja se había 

casado anteriormente en Catarroja (Valencia), por lo civil; se volvieron a casar en 1939, en 

Madrid y por la Iglesia. Es interesante subrayar cómo las fotografías, entendidas como 

registro celebrativo y notarial de episodios personales, se tornan en ocasiones en 

inquietantes “documentos” objetivos de realidad, testimonio-memoria de hechos del 

pasado que pueden resultar incluso peligrosos para el presente de las personas —ya lo 

vimos con el álbum del falangista—; en este caso Félix Páez, simpatizante de CNT y 

miliciano durante la guerra destruyó con el advenimiento de la dictadura franquista toda la 

documentación que lo identificase con su pasado libertario, incluidos los papeles y 

fotografías de su boda con Antonia. Lo importante es que el segundo enlace, sea ficción o 

“real” por obligación, se registre con una nueva fotografía que legitime el acontecimiento, 

conformando una nueva memoria y, por tanto, una nueva identidad que socialmente 

suplante a la anterior, por lo menos en lo que Scott (2003: 25-27) ha denominado el 

“discurso público” de los subordinados en su relación con el poder; pero tampoco debió 

ser raro que como parte del “discurso oculto”, y probablemente también como íntima 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Fotografía prestada por Carmen Guardiola al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada en 1951.   
83 En plena guerra el bando franquista derogó la ley del 28 de junio de 1932 sobre el matrimonio civil 
volviendo al código civil de 1889, tras la victoria se hizo valer en todo el país.  
84 Fotografía prestada por Daniel López Serrano al Archivo Fotográfico de la CAM.   
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necesidad de memoria, Félix Páez guardara de su anterior identidad una fotografía de 

carnet con el traje militar republicano y una mancha de un símbolo anarquista arrancado. 

Durante el primer franquismo disimular quién se había sido antes de la guerra fue una 

táctica que muchas personas usaron para sobrevivir. De nuevo comprobamos el valor y 

significación identitaria que tuvo la fotografía durante estos años pues, a pesar del peligro 

que entrañaba no deshacerse de su retrato fue lo único que Félix conservó, aunque no lo 

compartió con su familia hasta el momento de su muerte, en 1985.    

 

Estas prácticas fotográficas de los años cuarenta llevan a otro tema fundamental de la 

sociedad: la importancia de la familia. Como es sabido ésta fue una institución privilegiada 

durante la dictadura, pero en nuestro caso nos interesa porque se trata de un activo esencial 

a la hora de generar prácticas fotográficas, así como por ser protagonista de muchas de 

ellas.  

 

La familia se conformó en el modelo social básico del régimen, célula fundamental y uno 

de sus pilares primordiales, motivo de una rica y temprana legislación. El Fuero del Trabajo 

del 9 de marzo de 193885, reconoce a la familia como una comunidad natural, de fondo 

moral, dotada de derecho inalienable y superior a toda ley positiva86 (Collantes de Terán de 

la Hera 2009a: 66). El modelo familiar patriarcal y numeroso fue hegemónico durante el 

franquismo, con la figura del “cabeza de familia” —así se enunciaba en los expedientes de 

familia—, como “jefe” de la familia y pilar definitivo en su estructuración. La familia, 

determinante en el sistema económico autárquico87 como sostenedora del Estado, se 

entendió desde la metáfora orgánica del cuerpo: el cuerpo de la patria se conformaba a 

través de una múltiple composición de otras unidades, “mini” cuerpos, que eran las 

familias. Esta estructura paternalista y jerárquica era especular en relación con el Estado, 

con la legitimidad que esto proyecta: el dictador era la cabeza de la gran familia, formada 

por los españoles y se institucionalizada como el Estado a través de la iglesia católica y el 

matrimonio católico. A través del matrimonio católico se fijo el modelo de familia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 El Capítulo XII.3 del Fuero del Trabajo (1938) dice así: “(El Estado) reconoce a la familia como célula 
primaria natural y fundamento de la sociedad, y al mismo tiempo como institución moral dotada de derecho 
inalienable y superior a toda ley positiva”.  
86 Estas ideas volvieron a ser expresadas en el Fuero de los Españoles (17 de junio de 1945) y la Ley de 
Principios Fundamentales del Movimiento (17 de mayo de 1958) (Collantes de Terán de la Hera 2009b: 105). 
Por ejemplo veamos el capítulo II. Artículo 22 del Fuero de los Españoles (1945): “El Estado reconoce y 
ampara a la familia como institución natural y fundamento de la sociedad con derechos y deberes anteriores y 
superiores a toda ley humana positiva. El matrimonio será uno e indisoluble. El estado protegerá 
especialmente a las familias numerosas”.  
87 Basado en la autosuficiencia y el aislamiento, se desarrolló un modelo alternativo al capitalismo liberal 
fundamentado en el nacionalismo económico.  
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mononuclear, un sistema inigualable para controlar a la sociedad a través de una rígida 

moral en relación al género y a la sexualidad que supuso la vuelta de la mujer al espacio 

doméstico, e hizo de la “buena” madre y esposa la “mujer ideal”. Desde el “hogar” la mujer 

será la guardiana del orden moral. Por último, la maternidad fue considerada en la década 

de los cuarenta un servicio a la patria, convirtiéndose el cuerpo femenino en un ente 

procreador arropado por la política pronatalista88 generada por la necesidad de aumento 

demográfico después de una guerra donde la población había quedado diezmada.  

 

La relevancia de la familia franquista como núcleo de actuación ideológica y agente 

privilegiado de socialización, repercutió enormemente en la práctica fotográfica de aquellos 

años, teniendo en cuenta, como observa Bourdieu (2003), la imbricación que tiene el medio 

en la vida y la estructura del grupo: fotografiar es un ritual que a su vez reproduce rituales, 

pues solemniza y eterniza los “momentos buenos”, creando “emblemas familiares” para 

integrar a los miembros; la práctica fotográfica consolida la unión, que a su vez pasa a 

convertirse en memoria, pues es una prueba (proyección en la imagen) de la unidad del 

grupo, al mismo tiempo que también es herramienta que ayuda a su consecución. Esta 

interrelación y capacidad de la fotografía en el seno familiar ha llevado a Hirsch (1999b: xiii 

y xiv) a hablar incluso de “mirada familiar” (family looking), una mirada que se define por ser 

inclusiva, que se desarrolla a través del uso de las fotografías y sirve para afiliar a la familia 

como grupo social.  

 

A la vista de lo expuesto, se puede concluir que muchas de las fotografías familiares se 

constituirían como un elemento sustentante de la ideología dominante y, efectivamente, en 

el archivo son numerosas las fotografías de rituales sociales y familiares, en las que como 

era de esperar la cultura católica tiene un papel protagonista: bodas, bautizos y comuniones. 

La fotografía de boda se empezó a generalizar en España a principios del siglo XX, incluso 

en el medio rural (figs. 274-276)89; a partir de 1930 también fueron habituales las de la 

primera comunión (figs. 277 y 27890); en cuanto a los bautizos, estas fotografías se 

comenzaron a generalizar a partir de 1945, con la fotografía de niños, que comienza su 

época dorada a partir de estos años (Ortiz 2005: 194). Como se puede comprobar, en todos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Como demuestra el trabajo de Polo Blanco (2006: 14), hubo una verdadera intromisión en los cuerpos de 
las mujeres a través de la sanidad, especialmente la puericultura en relación a la crianza de los hijos.   
89 Fotografías prestadas al Archivo Fotográfico de la CAM por Almudena Oviedo (fig. 274), 1939; Elisa 
Velasco (fig. 275), 1940 y Ascensión Lillo (fig. 276), 1942.  
90 Fotografías prestadas al Archivo Fotográfico de la CAM por Isabel Cediel, donde aparece retratado Luis 
Cediel (fig. 277), 1939 y María Rosa Valladolid (fig. 278), 1941. 
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los casos se trata de rituales sociales de paso, que muestran a la sociedad el nuevo estatus 

que se adquiere o la nueva etapa de “vida” que comienza; de ahí la importancia de su 

registro y proyección. Por otro lado, a través de estas fotografías se puede comprobar 

como evolucionan estos rituales: por ejemplo en relación al traje de novia, a comienzos de 

los años cuarenta se vive la transición del traje negro con mantilla al blanco con velo, 

símbolo éste último de estatus y clase social y no de pureza, como algunos piensan.  

 

Una de las prácticas más habituales fue el retrato del grupo familiar. El control de la 

población durante la dictadura, así como la política pronatalista que contó con el auxilio 

impagable de la Iglesia, generó un tipo de composición obligatoria para aquellos que 

quisieron sacar el carnet de familia numerosa. Este tipo de fotografía tuvo dos funciones 

principales: la administrativa, de registro social, y la del uso personal/familiar, pues algunas 

se constituyeron como “emblemas familiares” de integración del grupo, así como 

recordatorio del sentir unitario; participando de prácticas que van más allá de la función 

administrativa y enriquecen su “biografía social” como el enmarcado y el álbum. Las 

fotografías que se han conservado en los expedientes de familia numerosa son una muestra 

muy representativa que proporciona el conocimiento de la variedad de prácticas. Cualquier 

familia numerosa formada por el “cabeza de familia” y el cónyuge, si lo hubiere, con cuatro 

o más hijos solteros, menores de 18 años o mayores pero incapacitados para el trabajo, que 

quisiera disfrutar del subsidio familiar91  u otra serie de beneficios indirectos92 , debía 

presentar, una fotografía para el expediente93.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 La política social familiar franquista se empezó a implementar en plena guerra civil, siendo la Ley de 
subsidios familiares de 18 de julio de 1938 la primera, que fue completándose a lo largo de los años cuarenta 
con todo un conjunto de medidas sociales (Collantes de Terán de la Hera 2009b).  
92  El sistema general de protección a las familias numerosas fue una política compensatoria de afán 
pronatalista destinada a evitar la pobreza de éstas. Las bases legales se establecieron en la Ley del 1 de agosto 
de 1941 de protección a las familias numerosas, ampliada en 1943, y definitivamente desarrollada en 1944 por 
su correspondiente reglamento (Collantes de Terán de la Hera 2009a: 81). En la ley de 1941 la familia 
numerosa era la compuesta por el cabeza de familia y el cónyuge, si lo hubiere, más cinco hijos legítimos o 
legitimados, menores de dieciocho años o mayores incapacitados para el trabajo. En 1943 se requirió cuatro o 
más hijos solteros, menores de 18 años o mayores incapacitados para el trabajo (Collantes de Terán de la 
Hera 2009a: 83). Los beneficios abarcaban aspectos educativos (exención o reducción en el pago de los 
derechos de matrícula y práctica, en los de obtención de títulos), fiscales (reducción de impuestos) y 
asistenciales: descuentos en el transporte público, prioridad en la asistencia sanitaria pública, preferencia en la 
concesión de viviendas protegidas, preferencia para el cabeza de familia para su ingreso en la administración 
pública (Amador y Ruiz Franco 2006: 169 y 170). 
93 La condición de beneficiario de familia numerosa la daba el Ministerio de Trabajo mediante un título 
especial que se entregaba al “cabeza de familia” y en el que constaba: número, categoría, plazo de validez, 
residencia, nombres, edades y fotografía. Las familias numerosas se clasificaron en tres categorías: primera, de 
cuatro a siete hijos; segunda, de más de siete hijos y honor, más de doce (Amador y Ruiz Franco 2006: 169).  
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La mayor parte de las fotografías son trabajos de estudio o tomas hechas por fotógrafos 

itinerantes, pues en la España de los años cuarenta eran escasas las personas que contaban 

con cámara propia, y aún cuando la familia dispusiera de ella, el carácter oficial de este tipo 

de registro hacía que se acudiese a un profesional. Sin embargo, las enormes diferencias que 

se aprecian en estas fotografías demuestran que el acceso a la tecnología por parte de la 

población fue muy desigual. A pesar de que el retrato fotográfico se había asentado y 

popularizado definitivamente a finales del siglo XIX, la dispar calidad de los positivos 

demuestran que en los míseros años cuarenta de la España de Franco las familias tenían 

enormes dificultades para hacerse esa única fotografía. Les resultaba tan costoso que es 

frecuente encontrar fotografías donde alguno de los hijos tiene la cara raspada o cubierta, 

solución adoptada para actualizar la situación familiar cuando el miembro en cuestión se 

considera que ya debía de percibir ingresos propios. Frente a este tipo “reciclaje” para 

borrar se da la técnica del “collage” para introducir a los nuevos miembros, incorporando 

una fotografía individual a la del grupo, evitando así el gasto de un nuevo positivo (fig. 

279)94. Otra solución fue una composición del grupo familiar con fotografías de “carnet” 

individuales, formando un mosaico de retratos, con fotografías que valían también para 

otros fines (fig. 280)95.  

 

Por otro lado, estas fotografías familiares permiten conocer la pervivencia de hábitos y 

costumbres que muestran la lenta evolución del medio y sus prácticas, cuestionando la idea 

de “progreso” fotográfico y sus mejoras técnicas. Algo tan asociado a la fotografía 

decimonónica como el uso de fondos o forillos en los estudios fotográficos con paisajes y 

arquitecturas fingidas siguió vigente, aunque probablemente habían perdido ese sentido de 

abrir el espacio en un intento de dominar la naturaleza o presentar distintas arquitecturas 

que se consideraban exóticas. No obstante, se aprecia cierta sintonía probablemente porque 

en los años cuarenta los retratados performan la clase burguesa, precisamente la que se 

consolidó con el retrato decimonónico. El resultado es que, como antaño, los retratados 

acudían elegantemente vestidos y posaban delante de un fondo pintado que no se había 

actualizado en absoluto: una de las familias (fig. 281)96 se sitúa ante una arquitectura que 

combina el clasicismo de la columna con la arquitectura de vidrio y hierro, que recuerda al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Fotografía de la familia de Ángel Martínez Ortega, 1953. Expediente 106507, signatura (14) 0001.002-
74/73, Archivo General de la Administración.  
95 Fotografía de la familia de Manuel García Pérez, 1949. Expediente 106595, signatura (14) 001.002-74/74, 
Archivo General de la Administración.  
96 Fotografía de la familia de Carmen Reina, 1949. Expediente 106607, signatura (14) 001.002-74/74, Archivo 
General de la Administración. 
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Crystal Palace londinense (1851); el forillo que utiliza otra familia (fig. 282)97 también se 

inscribe en el gusto finisecular donde se mezclan la arquitectura pintada con el follaje 

boscoso. La falta de renovación de estos telones de fondo nos devuelve a esa realidad 

aislada del país y sus penurias.  

 

La pervivencia de la práctica del forillo en ferias y fiestas populares fue, si cabe, aún mayor. 

Los fotógrafos itinerantes eran en sí mismos una de las atracciones o divertimentos sociales 

más arraigados. En estos casos la fotografía conformaba una realidad visual de lo 

improbable o soñado, con sus fondos pintados simulando escalinatas palaciegas y espacios 

de grandes casas ajardinadas (fig. 283) 98 , vistas urbanas (fig. 284) 99  o arquitecturas 

monumentales (fig. 285)100; ficciones todas ellas desmentidas por la cruda realidad del 

suelo. El carácter festivo de estos retratos queda también registrado en las ropas, así como 

la trascendencia del acto se aprecia en la seriedad, incluso en algunos casos rigidez, de la 

pose. La solemnidad y el hieratismo, acentuados con el encuadre central, la posición frontal 

de los retratados, la inmovilidad y la dureza de sus expresiones son propias de la función de 

“emblema” familiar. 

 

Las fotografías eran un acontecimiento en la vida de las personas, y el fotógrafo en muchos 

casos trabajaba con una función casi “notarial” (Viganò 2011: 80), pues su trabajo 

“probaba” para la administración el número de miembros que componían el núcleo 

familiar. Dentro de los profesionales itinerantes que montaban estudios improvisados, 

también había diferencias y precisamente estos elementos auxiliares son los que hacen esta 

otra realidad más evidente. Crear un espacio fotográfico que atendiera a las necesidades 

técnicas a la vez que facilitaba la organización compositiva aislando a las figuras, movió a la 

preocupación por el fondo desde los inicios del medio y pronto incorporó esos elementos 

ilusorios que hemos comentado previamente. La práctica de trabajar con un fondo se 

mantuvo y los fotógrafos menos potentados se sirvieron de telas y mantas, que algunas 

veces suministraban los propios interesados. Este modo de hacer desvela las relaciones 

entre operador y cliente cuestionando esa “estética” impuesta que supuestamente impera 

en el gusto popular. Las necesidades técnicas, el peso de las prácticas aprendidas (incluida la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Fotografía de la familia de León Delgado, 1949. Expediente 106541, signatura (14) 0001.002-74/73, 
Archivo General de la Administración. 
98 Fotografía prestada por Rafael Mayas al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada en 1952 y localizada en la 
pradera de San Isidro.   
99 Fotografía prestada por José González al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada 1949.  
100 Fotografía prestada por José González al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada 1946.  
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pose) y la cultura patriarcal son tres condicionantes suficientemente impositivos para dar 

poco margen a otras iniciativas, máxime cuando el operador era el investido del 

conocimiento al ser propietario del instrumento y poseedor de la habilidad de su manejo. 

Resulta más lógico pensar que estos fotógrafos fueron agentes activos en la difusión de la 

cultura fotográfica y en la consolidación del “decoro” al que debía ajustarse la fotografía 

familiar; de hecho la manta que dispone Vicente Velasco (fig. 286)101 para encuadrar a la 

familia sería una guía perfecta para recortar la imagen y ajustarla al tamaño demandado por 

la administración. En muchas ocasiones el fotógrafo tomaba una fotografía y durante el 

positivado ajustaba al tamaño requerido por el Estado: en este caso el rudimentario sistema 

para colgar la manta y silla, se eliminarían durante el positivado. 

 

Desde estos planteamientos cobran otra relevancia documental y estética estos retratos. Por 

ejemplo, en el retrato de la familia humilde dedicada a las tareas del campo en la localidad 

sevillana de Montellano (fig. 287)102, se ha elegido un tejido estampado para clausurar el 

fondo: ciertamente esto imposibilita la profundidad de campo pero a cambio crea un 

auténtico confusionismo visual. Se da otra circunstancia en esta familia que fue frecuente: 

la imposibilidad de hacer una toma donde estuviera todo el grupo familiar. Ésta podría 

deberse a la impericia del operador, o a las circunstancias vitales de la familia que podía no 

facilitar un espacio apropiado, pero lo más probable es que se debiera a la inadecuación del 

equipo con la finalidad de la toma: muchas de las cámaras que todavía se utilizaron tenían 

lentes con foco fijo, es decir que solo enfocaban a una determinada distancia; se 

provocaban deformaciones si los fotógrafos se acercaban por tener una óptica inadecuada; 

la carencia de un gran angular obligaba a distanciarse del grupo con la consiguiente pérdida 

de las facciones del rostro, provocando la ineficacia como registro o documento.  

 

Los expedientes de familia numerosa establecían unas normas a la hora de presentar las 

fotografías: debían ser dos positivos, de tamaño 5 x 4.5 cm, donde se retrata al matrimonio 

con sus hijos, hasta 6 personas; si había más miembros éstos se fotografían en otro 

positivo. Estas normas imponían un “diseño” de grupo. Lo habitual era que los padres 

figuraran sentados en el centro con los hijos más pequeños delante (por lo general en 

brazos) y los mayores en pie detrás103: Cuando fue necesario dividir al grupo por lo general 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Fotografía prestada por Elisa Velasco al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada 1940. 
102 Fotografía de la familia de Elías Peral, 1949. Expediente 106642, signatura (14) 001.002-74/73, Archivo 
General de la Administración. 
103 Al igual que ocurrió en la fotografía de familia decimonónica, el género y la edad fueron en la fotografía de 
familia franquista elementos esenciales que determinaron las composiciones, pero en el caso de la 
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en una toma se colocaban los padres con los más pequeños, y en una segunda fotografía 

los mayores, tal y como se presenta la familia de Ángel Martínez Ortega (fig. 288)104. Sin 

embargo, estas reglas no siempre se respetaron y las familias presentaron lo que pudieron. 

Esta misma familia, en la renovación de 1954 (fig. 289)105, cumple con las “normas” 

exigidas de un modo peculiar: los progenitores se fotografían con ocho hijos y los dos 

restantes figuran en un segundo retrato. La diferencia entre ambos es interesante: el de 

grupo parece una fotografía casual, como vacacional, reciclada para este nuevo fin y, para 

cumplir con la ordenanza, se adjunta una fotografía de estudio de los benjamines.  

 

Las marcas de deterioro de algunos positivos remiten a la realidad funcional de las 

fotografías, que se debían de presentar no pegadas pero sujetas porque los nombres de los 

distintos miembros se escribían en el reverso. El resultado es que muchas fotografías estén 

grapadas a los expedientes, grapa que nos devuelve con cierta violencia la 

despersonalización propia de los procesos de control administrativos.  

 

Más allá del archivo administrativo, el modelo hegemónico patriarcal se hace evidente en la 

organización de los miembros del grupo en el espacio representacional, siendo el género y 

la edad los elementos esenciales en la disposición de las personas en las composiciones 

fotográficas: cuando en el grupo están presentes las tres generaciones (fig. 290)106, la de los 

abuelos suele situarse en el medio, expresando su centralidad e importancia, así como la 

protección y respeto que los miembros más jóvenes sienten hacia las personas de edad 

avanzada. Por otro lado, en este retrato de la familia de Vicente Velasco, la madre 

respaldada por la hija cuida del pequeño, que centra la atención del matrimonio, los únicos 

que no miran hacia la cámara; a su lado el padre siente el apoyo del hijo. Esta idea 

compositiva también se repite con los progenitores —en muchos casos centrados— y sus 

hijos, que aparecen rodeándolos, a veces de un modo un tanto inquietante como la 

llamativa isocefalia que se da en esta familia (fig. 291)107, que sitúa en una misma línea 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
decimonónica el padre suele estar de pie protegiendo (Rosón 2006), mientras que en la franquista suelen ser 
los hijos mayores los que se sitúan en esta posición, también mostrando visualmente su importancia en el rol 
de cuidadores.  
104 Fotografía de la familia de Ángel Martínez Ortega, 1949. Expediente 106507, signatura (14) 001.002-
74/74, Archivo General de la Administración. 
105 Fotografía de la familia de Ángel Martínez Ortega, 1954. Expediente 106507, signatura (14) 001.002-
74/74, Archivo General de la Administración. 
106 Fotografía prestada por Elisa Velasco al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada 1940. 
107 Fotografía de la familia de Antonio Abril Ortega, 1949. Expediente 106557, signatura (14) 001.002-74/73, 
Archivo General de la Administración. 
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visual a los padres con los hijos mayores, es como si ya para ellos se hubiera terminado la 

infancia, ésta solo es patrimonio de los más pequeños arropados por sus padres.  

 

El juego entre distintas alturas, con algunos miembros en pie y otros sentados, facilita la 

creación del efecto de profundidad de campo, a la vez que imprime dinamismo a la escena 

al articular las verticales y horizontales con líneas de tensión oblicuas. Normalmente la 

altura es del dominio de los varones, del mismo modo que por lo general la mujer suele 

acoger a los niños más pequeños, y siempre es ella quien sostiene al bebé cuando éste 

existe. Este esquema está presente en la fotografía, del expediente de la familia Tomás 

Hidalgo Martín de 1949 (fig. 292)108, donde el padre y el primogénito se sitúan en los 

extremos laterales, pero la puesta en escena y la composición no es la habitual en este tipo 

de fotografía. La toma es el resultado de un momento robado al paseo —esto lo delata el 

vestido—, donde resulta evidente que es la madre es quien cohesiona a los hijos, estando 

incluso más cercana al primogénito que al propio marido que queda retraído y un tanto 

aislado. Ella ha dejado el abanico a la hija mayor para ocuparse de las pequeñas, mientras él 

frente a una implicación afectiva, ha hecho prevalecer sus intereses, lleva un cigarrillo en la 

mano.  

 

La propia sintaxis del formulario burocrático de los expedientes de familia numerosa hace 

evidente el modelo de familia donde el cabeza es él y se da por hecho que es el solicitante 

de la ayuda y quien trae los ingresos al hogar. Éste, tiene una serie de personas 

dependientes a su cargo, su esposa —se asume que las mujeres no trabajan— y los hijos. 

Así se construyó la imagen del “ganapán”109, a pesar de que, como es sabido, muchas 

mujeres también trabajaron; en el formulario ni siquiera hay opción que contemple la 

profesionalización femenina. El lenguaje del entramado burocrático directamente las 

invisibiliza a ellas y no concibe la posibilidad de que hubiese mujeres solas manteniendo a 

sus familias.  

 

Sin embargo, tal y como recuerda Farge (1999: 29), el archivo desvela en ocasiones la 

singularidad de una experiencia, y de vez en cuando permite llegar al “habla de los otros” a 

pesar de su lenguaje pleno de sintaxis e ideología; en él también se cuelan retazos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Fotografía de la familia de Tomás Hidalgo Martín, 1949. Expediente 106603, signatura (14) 001.002-
74/74, Archivo General de la Administración. 
109 A partir de 1945 se produce una transición en el tipo hegemónico de masculinidad: del militar y fascista se 
pasa a un modelo paternalista, donde el varón es ahora el encargado del mantenimiento de la familia, el 
“ganapán” (Muñoz Ruiz 2007: 245-285). 



Las fotografías personales 

	  
	  

289 

realidad. Eso son los expedientes de familia numerosa de mujeres sostenedoras del grupo 

familiar. Este es el caso, que ya comentamos anteriormente, de Carmen Jiménez Reina (fig. 

281), viuda con 46 años y madre de cinco hijos. En el apartado de “padre o tutor” reescribe 

“madre”. Su nombre va detrás del Don y en el apartado de profesión podemos leer “su 

casa”. Otro “retazo de realidad” es de Ángeles Puente Conde110, cuando en 1949 solicitó la 

ayuda, contaba con 42 años y tenía cuatro hijos a su cargo; abandonada por su esposo se 

dedicaba a la limpieza y recibía ayuda de la beneficencia.  

 

La disposición de los miembros de la familia es bastante constante y expresa visualmente 

las normas de género imperantes: la mujer ocupa una posición privilegiada pero asociada a 

la maternidad; los varones se sitúen en un segundo plano y es significativa su prevalencia 

como futuros herederos (fig. 293111 y 294112); en alguna ocasión incluso desplazan a su 

progenitor de sus lugar habitual (fig. 295)113, ocupando el vértice de la composición 

triangular, ordenación típica en los retratos pictóricos. Por otro lado, el género sirve para 

articular la distribución de las personas, siendo también muy habitual la elaboración de 

composiciones simétricas chico/chica, dado que fue un verdadero demarcador y ordenador 

de la población. Éste se subraya a través de las actitudes, la indumentaria y otros elementos 

significativos que refuerzan la identidad y la homogeneidad: por ejemplo, la boina que 

llevan tanto los hijos como el padre mientras que las hijas muestran todas el mismo 

peinado con raya en medio (fig. 296)114. A veces esa homogeneidad ofrece una continuidad 

visual de la madre con la hijas (fig. 297)115, en las maneras de recogerse el pelo con lazos y 

moños que remiten a la “cultura de la cursilería”, propia de la crisis de la identidad tanto 

individual como colectiva ( Valis 2010).  

 

El acceso a la cámara fotográfica es otra cuestión que hay considerar. Como es sabido en 

1888 Kodak lanzó al mercado sus cámaras de cajón con carrete o rollo de película 

incorporado, revolucionando por completo la industria y las prácticas fotográficas e 

inaugurando lo que se ha venido a llamar la “era kodak”, vigente hasta el advenimiento en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110Expediente 106555, signatura (14) 001.002-74/73. 
111 Fotografía prestada por Elías Morales al Archivo Fotográfico de la CAM, fechada 1948. 
112 Fotografía de la familia de Dionisio Espino Sevillano, 1949. Expediente 106586, signatura (14) 001.002-
74/74, Archivo General de la Administración. 
113 Fotografía de la familia de Carmelo Osuna Santana, 1949. Expediente 106638, signatura (14) 001.002-
74/74, Archivo General de la Administración. 
114 Fotografía de la familia de Gonzalo Marín López, 1949. Expediente 106615, signatura (14) 001.002-74/74, 
Archivo General de la Administración. 
115 Fotografía de la familia de Andrés Gutiérrez Gutiérrez, 1949. Expediente 106609, signatura (14) 001.002-
74/74, Archivo General de la Administración. 
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1999 de la fotografía digital (Sarvas y Frohlich 2011). Las cámaras se abarataron pero, lo 

más importante, es que se simplificó muchísimo el proceso de tomar fotografías, al sustituir 

las placas de cristal por película fotosensible fácil de manejar, que se llevaba a revelar 

industrialmente 116 . Esta revolución en el campo del fotógrafo aficionado afianzó la 

fotografía como pasatiempo, popularizándose como una práctica social cotidiana para 

miles de millones de personas de todo el mundo, que sintieron la necesidad de conservar 

sus recuerdos registrando los “momentos kodak” de sus vidas. Así, poco a poco las 

cámaras se fueron haciendo omnipresentes en viajes, vacaciones y reuniones sociales  

captando momentos menos relevantes de las familias, como celebraciones de cumpleaños. 

 

En la España de la década de los cuarenta pocas personas tenían su propia cámara como 

hemos podido comprobar, el verdadero boom llegaría en la década de los 60 con la kodak 

casette y la película en color117. Sin embargo, al final de la década de los cuarenta y a 

principios de la siguiente comenzamos a encontrar un afianzamiento de la fotografía 

amateur, que registrará el ocio de las gentes, escenas más relajadas, menos hieráticas y 

formales que las tomadas en los estudios o por los fotógrafos itinerantes (fig. 298-301)118. 

La paulatina introducción de las prácticas fotográficas no profesionales tuvo lugar a partir 

de 1945; la cámara fotográfica pasará progresivamente a ser un equipamiento cada vez más 

frecuente entre las clases medias y esto enriquecerá las temáticas y las composiciones, 

generando novedades en la cultura visual, por ejemplo en relación con la infancia empezará 

a ser común la fotografía de bebés y niños pequeños (Ortiz 2005: 191-194) (figs. 302-

305)119. En la España de la autarquía fueron fundamentalmente los hombres, los padres, los 

que se encargaron de hacer las fotografías, por lo común era una práctica masculina y la 

nómina de nombres que conocemos lo demuestra. Sin embargo, lo cierto es que una vez 

que se introdujo en el hogar la cámara, se ampliaron las posibilidades. Desde su inicio, 

Kodak tuvo presente que las mujeres eran un segmento de consumidores muy apropiado 

para utilizar sus cámaras, solo había que ofrecer una mercancía que rompiera con los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Recordemos el anuncio de las primeras máquinas que salieron al mercado, la Kodak 100 vistas: “usted 
apriete el botón y nosotros hacemos el resto”. 
117 Esta popularización tuvo lugar porque 1963 se produjo la extensión de la película en color y en 1962 se 
presentó la cámara casette, de bajo precio, fácil inserción de la película y que lograba fotos de buena calidad. 
Según informes de Kodak, más del 60% de este tipo de cámaras fueron compradas por mujeres para 
fotografiar a sus hijos (Ortiz 2005: 191).  
118 Fotografías prestadas al Archivo Fotográfico de la CAM por Teresa Salto (fig. 298), 1940; Elisa Velasco 
(fig. 299), 1945; Teresa Morales (fig. 300), 1947 y Andrea Vanoly (fig. 301), 1942.  
119 Fotografías prestadas al Archivo Fotográfico de la CAM por Elisa Velasco (fig. 302), autor Vicente 
Velasco, 1946; Teresa Morales (fig. 303), autor Elías Moras, 1952 y Teresa Morales (fig. 304), autor Elías 
Moras, 1952. 
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prejuicios y convirtiera la actividad fotográfica en una acción femenina legítima e incluso 

necesaria y la incorporación de la mujer era una cuestión de tiempo, entre otras razones 

porque las madres comenzarán a fotografiar a sus bebés y se convertirán, por tanto, en 

fotógrafas de su propia realidad y mundo afectivo. Después de la primera guerra mundial 

Kodak ya asocia sus cámaras a la vida familiar, las jóvenes y modernas “chicas kodak” 120 , 

con las que se publicitó la compañía desde un principio, fueron reemplazadas por amas de 

casa, y de este modo se animó a las mujeres a ser historiadoras y cronistas meticulosas de 

su vida familiar. 

 

La invisibilidad de la mujer fotógrafa, no quita para que la mujer siempre haya jugado un 

importante papel en relación con la fotografía de familia, más allá de su representación 

hegemónica como madre. Por lo general ella ha sido la encargada de reunir y conservar el 

archivo visual del grupo así como signar, ordenar, clasificar y enviar las fotografías. El 

carácter anónimo de esta producción, así como la poca consideración que se le ha tenido, y 

que aún se le tiene, hace difícil recuperar a las fotógrafas aficionadas, solo de una tenemos 

testimonio intencionado, pues se plantó ante el espejo en el acto de fotografiar, gesto que 

pudo más que el riesgo a que el niño se cayera del aparador en el que le había sentado (fig. 

305)121. Esta fotografía es casi un emblema de el periodo de transición durante el cual 

mujeres de clases acomodadas comienzan a desarrollar su agencia como hacedoras de 

fotografías, retratando precisamente el que fue su mundo y su intimidad: el hogar y el 

cuidado de sus hijos, surgiendo con ello una nueva sentimentalidad asociada a la práctica 

fotográfica, fundamentada especialmente en el cariño y la ternura.  

 

Que las mujeres hicieran fotografías no era nuevo en el ámbito internacional122, pero estas 

prácticas no arraigaron en España lo suficiente como para formar parte de la cultura visual, 

aunque periodistas o artistas de vanguardia utilizaron la cámara como Maruja Mallo o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Expresamente fabricadas para “chicas modernas”, Kodak desarrolló una línea de cámaras mini (Petite 
Kodak) y otra de estilo art déco (Vanity Kodak) a finales de la década de los veinte, con colores combinados y 
en diferentes tonalidades. La línea Vanity Kodak utilizó el lenguaje de la moda para su difusión: en lugar de 
detenerse en los detalles técnicos o mecánicos que era lo habitual en los anuncios de otras cámaras, hizo 
énfasis en el diseño basado en la línea de bolsos de temporada (Munir y Phillips 2013: 37).  
121 Fotografía prestada al archivo fotográfico de la CAM por Francisco Lozano, 1952. 
122 Muchas de las mujeres desde el siglo XIX usaron la fotografía como “sustituto del viaje imposible y 
deseado” y las viajeras, incluidas las fotógrafas profesionales, que se hicieron con cámaras ligeras retrataron 
desde lo más lejano hasta el mundo más próximo, el que las rodeaba (García Felguera 2008-2009: 24). 
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Remedios Varo, entre otras. Hubo también aficionadas como Eulalia Abaitua (1853-1943), 

figura que hoy en día empezamos a conocer123 .  

 

Del pasatiempo, el ocio y el “momento Kodak”, se pasó a proponer a las mujeres que 

crearan la “versión doméstica de la historia” (Munir y Phillips 2013: 36 y 37) y que hiciesen 

su álbum fotográfico, dando continuidad a un tipo de objeto que desde un principio 

funcionó como “espacio de feminidad” de la cultura moderna. Las fotografías y sus 

narrativas permitieron que muchas mujeres dieran “poder a sus fantasías” y validaran sus 

experiencias (Di Bello 2007: 26 y 27). Con sus álbumes nos retan a contar otras historias, 

(micro)historias subjetivas, encarnadas en objetos materiales que proporcionan “versiones 

domésticas de la historia”, como bien anticipó Kodak para vender sus productos.  

 

Los álbumes y sus prácticas asociadas hacen que las fotografías personales nos ofrezcan 

historias vernáculas que también son sociales y culturales, que, además se resisten a 

empobrecedoras clasificaciones basadas en los conceptos de autoría, estilo o movimiento. 

Sin embargo, si nos interesa la historia de la fotografía y el papel que ésta ha jugado en la 

vida de las personas, sería un tremendo error no considerarlas, no estudiarlas.  

 

 

 

 

 

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Abaitua aprendió fotografía cuando pasó una temporada en Liverpool con su familia, huyendo de la 
tercera guerra carlista. Esta afición comenzó en 1873 y utilizó para su desarrollo negativos sobre placas de 
cristal y vistas estereoscópicas. A través de sus positivos detectamos un especial interés por la vida tradicional 
vasca, concretamente los alrededores de Begoña, que durante ese periodo desparecía con la irrupción de 
formas de vida modernas. Su trabajo hoy en día se está recuperando para documentar la vida en esa zona del 
País Vasco durante el cambio de siglo (García Felguera 2008-2009: 31 y 32).  



 

 

7. EXISTIR A TRAVÉS DE UNA EXPERIENCIA ÍNTIMA: LA IDENTIDAD DE MUJER Y ARTISTA EN 

EL PRIMER FRANQUISMO 
 

Los álbumes fotográficos son una de las prácticas más importantes relativas a las 

fotografías personales. Gracias a ellos podemos recuperar no solo el rol que las fotografías 

jugaban en la vida de las personas, sino entender cómo estos conjuntos fotográficos fueron 

espacios de subjetividad, identidad y afectividad. En esta ocasión, gracias al álbum de 

Esperanza Parada, podemos acercarnos a la vida cotidiana de un segmento de población de 

gran interés pero poco abordado historiográficamente: las mujeres artistas que vivieron 

durante la dictadura que no llegaron a profesionalizarse. Este planteamiento nos permite 

iniciar nuestra reflexión con una serie de preguntas: ¿Cómo abordar la vida y sensibilidad 

de las mujeres artistas que un día tuvieron, o decidieron, abandonar su profesión para 

casarse y dedicarse a la vida familiar? ¿Qué tipo de herramientas tenemos los historiadores 

del arte para aproximarnos a esas vidas? ¿Qué lugar pueden o deben ocupar estas 

experiencias que, a pesar del olvido, fueron frecuentes durante la dictadura franquista 

donde distintos poderes —la Iglesia Católica, la ciencia médica, la legislación y la Sección 

Femenina—, propugnaron un rígido modelo de feminidad fundamentado en el 

matrimonio, la maternidad y la domesticidad? Si aproximarse a las mujeres que 

consiguieron profesionalizarse en el campo de las bellas artes es una tarea harto compleja, 

como ha puesto de manifiesto Isabel Tejeda (2013: 182), abordar a las que no lo hicieron es 

casi imposible. Como argumenta esta investigadora, rastrear a las profesionales en las 

fuentes “tradicionales” es toparse generalmente con referencias escuetas, basadas en lugares 

comunes que no revelan la “trastienda” de inquietudes y experiencias, pero ni siquiera 

existe esto para aquellas que no vendieron un cuadro, que apenas participaron en 

exposiciones y que no fueron recogidas en las más importantes publicaciones del 

momento. Este es el caso de Esperanza Parada (El Escorial, 1928 — Madrid, 2011) 

pintora, trabajadora en la renombrada galería Juana Mordó, bastión del arte de vanguardia 

en los años intermedios del franquismo y esposa del conocido escultor Julio López 

Hernández.  

 

La vida y experiencias de Esperanza Parada resultan de interés pues visibilizan las de otras 

tantas mujeres artistas durante la dictadura. Parada representa a ese grupo social de mujeres 

que tuvieron acceso a los estudios, que pertenecieron a una élite intelectual aunque no 
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tuvieran formación universitaria. No se significaron políticamente: no formaron parte de 

los mandos de la Sección Femenina —donde encontramos otro segmento femenino de 

mujeres pertenecientes a las élites y educadas— ni tampoco participaron activamente en los 

movimientos de resistencia antifranquistas. Mujeres de las que, en definitiva y por todas 

estas razones, sabemos muy poco, pues sus vidas y trayectorias artísticas apenas dejaron 

“rastro” en los archivos, pero que nos devuelven parte de esa “trastienda” vital del sistema 

de las artes.  

 

Lógicamente habrá que buscar en otros lugares y atender a otro tipo de materiales para 

recuperarlas, operación que cuestiona el valor hegemónico de las fuentes tradicionales, y 

fortalece el uso de otras metodologías desarrolladas en los estudios feministas y de la 

memoria en el campo de la historia del arte. Como han subrayado Hirsch y Smith (2002: 

12) para escuchar y ver a los “subalternos” se hace necesario ir más allá del archivo oficial, 

llegar a los materiales subjetivos donde se puede detectar la agencia de las personas y sus 

resistencias. Tanto los estudios de memoria como el feminismo no solo tienen en cuenta la 

información del “documento”, sino que atienden a cómo éste se transmite: el contar y el 

escuchar, el mostrar y el mirar.  

 

Y en este contexto el álbum fotográfico se convierte en un material de sumo interés. En 

este caso el álbum personal de Esperanza Parada. Un objeto de la intimidad que cuando 

deviene público, a través de la presente investigación, nos introduce en el contexto artístico 

español de las décadas de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. También abre una 

ventana que permite recuperar experiencias y vivencias silenciadas, pero fundamentales 

para entender la práctica artística de las mujeres en la época de la dictadura e incorporarlas 

al proceso histórico de la sociedad española. En la actualidad ya no es necesario insistir 

sobre la importancia de los álbumes fotográficos más allá de la memoria emocional, o del 

espacio virtual autobiográfico. Su consideración como fuente de conocimiento pone en 

valor su participación en la construcción identitaria, tanto del compilador como del 

segmento social que allí aparece representado. 
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7.1 El álbum de Esperanza Parada: memoria, oralidad, visualidad y tacto 

 

Esperanza Parada y Julio López Hernández1 compartieron ya antes de contraer matrimonio 

el deseo de ser artistas y la pasión por el arte. Pero según testimonio del esposo, fue ella la 

que tuvo a su cargo el archivo doméstico compuesto de una extensa biblioteca, que incluía 

el fichero de la obra artística del escultor y los álbumes, la memoria familiar que “cuidaba 

mucho”. Como se puede ver, la pareja siguió las prácticas más habituales al respecto, pues 

las mujeres suelen ser las depositarias de las fotografías, encargadas también de signarlas, 

informarlas por escrito u oralmente, de elaborar los álbumes y de disponerlos en el espacio 

doméstico (Ortiz 2005: 206). Dentro de este archivo los álbumes de la familia formada por 

el escultor y la pintora son prevalentes y responden a la práctica “estereotipada” que fija, o 

mejor aún, “solemniza” los momentos fuertes de la familia (Bourdieu 2003: 57 y 61). Así, 

como tantos otros, el álbum López-Parada se inicia con fotografías de la boda (celebrada 

en 1962), informa del nacimiento de las hijas, se dedican bastantes imágenes a los primeros 

años, con los ritos de paso, que devienen celebraciones colectivas —cumpleaños, bautizos, 

comuniones, bodas—, reuniones familiares, vacaciones y viajes. En consecuencia, las 

fotografías familiares son generalmente convencionales y el álbum está lleno de silencios2.  

 

No obstante, el álbum compilado por Esperanza Parada nos ofrece un tipo de familia que 

no fue común en el franquismo, pues se trata de una familia que realizó su vida en torno al 

arte actual, precisamente el que más dificultades de producción tuvo durante el periodo. 

Con una “madre trabajadora” —ella misma—, no se seguía el prototipo familiar que se 

instaló en la sociedad española tras la guerra civil . Ello nos lleva a subrayar que la 

fotografía personal transciende el “álbum de familia” y la “fotografía doméstica” pues la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nacido en Madrid en 1930, aprendió el oficio de escultor en el taller de orfebrería de su padre junto a su 
hermano Francisco López, también escultor. Estudió en la escuela de Artes y Oficios y después en la de 
Bellas Artes (1949-1954). Ha realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas en España y en el 
extranjero y estuvo representado durante muchos años por la Galería Juana Mordó, donde hizo su primera 
exposición individual en 1965. En 1980 se celebró una exposición antológica de su trabajo en el Palacio de 
Cristal del Retiro (Madrid) que supuso su consagración definitiva. Su trayectoria está marcada por el éxito: en 
1958 le concedieron la beca del Instituto Francés y la de la Fundación Juan March, gracias a la cuales viajó 
por Francia e Italia; en 1982 obtuvo el premio Nacional de Artes Plásticas y en 1986 fue nombrado 
académico de Bellas Artes. En 1994 es designado vocal del Patronato del Museo del Prado (Fullea 1995: 10).  
2 Las operaciones de estructuración de la memoria, con su selección de momentos idealizados desvelan al 
tiempo los mecanismos de olvido así como evidencian la impostura de la construcción de la referida 
mitología familiar. Éste fue el tema del pionero trabajo artístico de Jo Spence, titulado Beyond the Family Album 
(1978-1979) y su exposición en la Hayward Gallery de Londres en 1979 (Evans 2005: 42) donde utilizó su 
propio álbum fotográfico para evidenciar el limitado y embrutecedor contenido de su iconografía. Inspirada 
por este trabajo, desde lo histórico y lo personal y los planteamientos de la “historia desde abajo”, Annette 
Kuhn (2002b) estudió su propio corpus de fotografías cuyo resultado fue su seminal libro Family Secrets: Acts 
of Memory and Imagination. 
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vida personal y la intimidad no es algo exclusivo de la familia. Las experiencias vitales que 

se reflejan en los álbumes son variadas y cambiantes: “el álbum familiar como tal no existe: 

solo existen los álbumes personales que se ocupan de un modelo concreto de familia y de 

comunidad o se sitúan en ellas” (Langford 2013: 79). Por esto mismo, en nuestra opinión 

resulta más excepcional e interesante otro álbum que compiló Parada dedicado a su vida 

antes del matrimonio. Se trata de un objeto personal, que muestra de manera muy fina la 

subjetividad de la compiladora, pero que sobre todo nos abre una ventana a las mujeres 

artistas en un periodo de absoluto dominio masculino en la vida política y social en general 

y en la práctica artística en particular.  

 

Esta autobiografía visual es ante todo un objeto de memoria que sirvió para el anclaje 

constructivo de la identidad de Esperanza Parada. Aunque no sabemos la fecha exacta de 

su realización, del modo en que está construida la narración se desprende que está hecho en 

un momento de transición, probablemente poco después de casarse. Es como si el cambio 

de estado le hubiera hecho necesario apuntalar, a través de una selección de imágenes 

secuencialmente dispuestas, quién había sido antes de convertirse en esposa y madre, antes 

de comenzar a trabajar en la galería de Juana Mordó, antes de dejar de pintar. Durante los 

momentos de transición, en el proceso dinámico de acceder a nuevas “comunidades”, es 

habitual que las personas ejerciten “procesos de socialización mnemotécnica”, como 

explica Zerubavel (1996: 286): “entrar en una nueva comunidad de pensamiento (como 

ocurre con el matrimonio, cuando se comienza un nuevo trabajo, convertirse a otra religión 

o emigrar a otro país) usualmente conlleva reinterpretar nuestros recuerdos desde el punto 

vista de una nueva tradición mnemotécnica”3  

 

Por otro lado, este álbum es un valioso “documento” para la investigación histórico-

artística del primer franquismo porque, al recoger la vivencia artística de Esperanza Parada, 

y devenir su experiencia personal en colectiva, las fotografías se constituyen en huella de 

otras tantas mujeres que, en parecidas circunstancias, abandonaron sus trayectorias 

profesionales. Esperanza las recolecta, las intercambia, las recibe en forma de regalo, las 

colecciona, las conserva y las compone para construir una historia propia que la trasciende 

a ella misma. Por ello es importante reseñar el peso metafórico del collage, de la narrativa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 “entering a new thought community (such as when we get married, start a new job, convert to another 
religion, or emigrate to another country) usually entails reinterpreting our personal recollections in light of 
some new mnenonic tradition”.  
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visual-secuencial que conforman sus elecciones y su ordenación, y su condición de archivo 

—nos permite reordenar la historia y hacer memoria—, pues el álbum es también una 

“estructura de protección contra el tiempo”, como dice Hall Foster (Vicente 2013: 15). 

Gracias a él podemos introducirnos en las formas de vida y en la experiencia artística de sus 

compañeras de profesión, algo prácticamente imposible de rastrear con otro tipo de 

fuentes, como la prensa o los catálogos de pintura, porque no quedó huella de ello. No 

obstante, este álbum tiene un “tiempo extenso” (Enguita 2013: 115), no tanto porque fuera 

elaborado de manera dilatada, poco a poco, sino porque recoge un tiempo espaciado, que 

se inicia antes de que naciera su compiladora.  

 

Para entender las fotografías como objetos materiales y emocionales es interesante tener 

presente tanto el soporte, que nunca es neutral, como la técnica necesaria para su 

consecución y el resultado material de la imagen: el tono, la pátina o el color, la textura de 

la superficie, el tamaño... El álbum de Esperanza no es de tamaño grande (17 x 26 cm), 

pero es de gran densidad, 46 páginas repletas de fotografías. Tiene las cubiertas y el lomo 

de piel marrón y en su interior las hojas son de cartulina color crudo, cosidas en el lomo, a 

modo de libro. Las fotografías están pegadas directamente en las cartulinas, lo cual subraya 

el sentido háptico del álbum. Que no haya un plástico cubriendo los positivos hace más 

fácil poder acariciarlos, rozando sutilmente las imágenes con la punta de los dedos al pasar 

las páginas.  

 

Las fotografías que forman el álbum de Esperanza tienen muy diversos formatos, tamaños 

y calidades, lo cual alerta sobre su diversa procedencia, del mismo modo que su estado de 

conservación evidencia el paso del tiempo y su uso: algunas están sucias o tienen 

desperfectos. Una minoría fueron tomadas por la compiladora, por lo que estamos ante 

una autoría colectiva resignificada o reapropiada en la “obra” —el álbum— del que la 

compiladora es la única autora. Esperanza anotó los nombres y filiación de las personas 

retratadas junto a las fotografías lo cual deja constancia de su voluntad de trascendencia 

depositada en el álbum, ser utilizado cuando ella no esté haciéndolo comprensible sin su 

narración.  

 

Como cualquier proceso de memoria, el acto de recuerdo está mediado por el presente, y 

cuando abordamos el proceso de memoria que despliega el álbum, debemos subrayar que 

es el objeto material el que detona la experiencia de recuerdo. “Llegó un momento en que 
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dije, voy a hacer una cosa, pues, como para recuerdos, me gusta verlas a ellas. Últimamente 

no veo a nadie, pero miro aquí y me acuerdo de todas ellas”, con estas palabras Esperanza, 

dichas al tiempo que contemplaba una fotografía de sus compañeras del bachillerato, ponía 

en valor esa función principal del álbum fotográfico: ser un objeto de memoria capaz de 

despertar emociones, de ahí el interés de su visionado con el compilador, o alguien de su 

círculo cercano, para desvelar determinadas prácticas, significados y su oralidad, aunque su 

ausencia no enmudezca el objeto, como ya hemos comentado.  

 

Evidentemente se trata de una experiencia de memoria cambiante, pues no se sienten ni se 

expresan las mismas ideas cada vez que vemos y contamos el mismo álbum, éstas 

evolucionan con el paso del tiempo pero también dependen de quien las escuche4. Este 

carácter subjetivo que evidencia que el pasado se reconstruye en el presente cada vez que lo 

recordamos, ofrece otra información también importante pues hace ver qué aspectos del 

pasado son relevantes en un determinado presente de las personas. Se trata por tanto una 

“obra abierta que se renueva cada vez que alguien la narra, por lo que recoge también las 

lecturas del tiempo” (Enguita 2013: 115).  

 

Los álbumes son objetos que contienen objetos5, porque las fotografías que lo componen 

también son materiales. Dado que los álbumes son objetos para tocar, para enseñar, para 

contar, la conjunción entre lo háptico y lo visual es esencial y es lo que convierte a la 

fotografía en un medio persuasivo (“compelling”) al tiempo que extraño, incluso mágico6 

(Batchen 2004b: 31). Para que las fotografías induzcan una memoria sensorial, inmediata e 

involuntaria, son por lo general transformadas de un modo que refuerzan su fisicidad para 

poder “sentirlas” al mismo tiempo que las vemos (Batchen 2004b: 94). Los álbumes son 

formas privilegiadas de “transformación”, pues no solo las fotografías incluidas en ellos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En el caso que nos ocupa tuvimos con la compiladora una conversación abierta mientras ella contaba su 
álbum. Aunque la conversación fue grabada, la experiencia fue un momento de intimidad compartida, 
durante la cual, como suele ocurrir en los procesos de memoria, el lenguaje corporal en su visionado fue 
deíctico, es decir, basado en señalar, tanto a través del cuerpo como de ciertos elementos lingüísticos que 
indican personas, lugares o tiempos. 
5 Los primeros álbumes se fabricaron y comercializaron en París en 1858, consecuencia en gran parte del 
éxito de Disderi y la carte de visite, con el fin de servir para guardar las fotografías (Maas 1982: 9). Rápidamente 
se expandió esta modalidad de archivo por toda Europa y América, contribuyendo a ello el espíritu 
taxonómico y clasificador decimonónico, constituyéndose como un objeto muy apropiado para la sociabilidad 
femenina (Enguita 2013: 115 y 116).  
6 Siendo el papel el soporte más común es fundamental tener presente que no es el único, ni siquiera el más 
primigenio. En los comienzos del medio no cabe duda de que el aspecto especular, y hasta cierto punto 
fantasmal, del daguerrotipo fue uno de sus rasgos más seductores. Los usos fotográficos han condicionado la 
industria y la materialidad fotográfica. Según Bruno Cordys, la rápida evolución de las fotografías con 
soportes rígidos de cartulina a otros más flexibles fue causada por la guerra de 1914 pues los modelos cabinet y 
visite se deterioraban y envejecían rápidamente en los bolsillos de los soldados (Maas 1982: 52). 
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están “manipuladas”, sino que se integran en un objeto hecho específicamente para 

recordar y que puede ser “tocado, trabajo, al que se añaden cosas, transformado en un 

objeto manufacturado y en una experiencia multisensorial”7 (Batchen 2004b: 95). 

 

La materialidad del álbum hace experimentar diversas formas del paso del tiempo: el que se 

congeló en la fotografía, el de su construcción y el que ha actuado envejeciendo continente 

y contenido bien por la decadencia de la propia materia bien con la secuencia del uso pues 

hay que tener muy en cuenta que el álbum se “performa” (Edwards y Hart 2004: 11). En 

cuanto a las prácticas, el álbum puede ser visto por pocas personas a la vez, en un ámbito 

que resulte cercano, confortable, de hecho no suele sacarse de casa. Para el visionado se 

suelen colocar sobre el regazo o sobre una mesa y éste se efectúa con un ritmo desigual, no 

se miran todas las fotografías con la misma atención, en algunas nos detenemos mucho 

más tiempo a la vez que se constituye en una experiencia dirigida. Suele ser el compilador 

quien lo enseña y su visionado genera diferentes emociones, que van desde la risa al silencio 

reflexivo y el llanto. La visualidad queda completamente determinada en el álbum por la 

narrativa secuencial de fotografías, casi podríamos decir que son imágenes en movimiento, 

donde las ideas de collage —salto entre imágenes (Enguita 2013: 116)— y serie son 

esenciales, pues la selección y el orden tienen tanto significado como las fotografías mismas 

(Kuhn 2013: 111).  

 

El álbum de Esperanza Parada es esencialmente un álbum del retratos. La fotografía se 

torna de manera sencilla, casi mecánica, en el relevo del retrato pictórico que a lo largo del 

tiempo también funcionó como herramienta de memoria. Con él, como subraya Portús 

(2004), comparte la importancia el parecido (no solo en lo que se refiera a los rasgos físicos 

sino también a la condición o personalidad social y psicológica del retratado), y la idea de 

sustitución, incluso de reliquia, con las implicaciones de carácter mágico o de objeto 

sagrado que esto último implica8. Ya comentábamos que Esperanza había escogido los 

retratos de sus compañeras de bachillerato, y los recibía desde la emoción y la memoria, 

como si de alguna manera encarnaran a las personas.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 “touched, worked on, added to, transformed into a handmade object and into multisensory experience”.  
8 Es interesante considerar desde estos planteamientos el uso del retrato fotográfico empleado como control 
del orden social y la vigilancia, donde el parecido también es esencial pero para el estudio del rostro y la 
fisonomía (Hamilton y Hargreaves 2001). En este caso el visionado del álbum se haría desde el 
distanciamiento y el análisis facial, mientras que las mismas fotografías en el álbum personal generarían 
emociones.  
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7.2 “No estoy sola”: el álbum como construcción de la identidad y espacio de 
reencuentro 

 

El álbum de “soltera” de Esperanza Parada se inicia con su genealogía visual, comenzando 

por la rama materna, algo casi “natural” en una sociedad patriarcal, en la que además el 

ámbito de la intimidad era el de dominio femenino. Pero en este caso también se explica 

por la existencia de una prevalencia de clase social. La primera fotografía (fig. 306), de gran 

tamaño, es un retrato de estudio de la madre con sus dos hermanas que nos sitúa en la 

realidad visual española de comienzos del siglo XX tanto por la indumentaria y la 

composición, como por el tratamiento fotográfico, a la vez que nos introduce en la vida 

familiar. La madre de Esperanza es el centro, hacia ella se inclinan ligeramente las 

hermanas. Las tres iguales, pero distintas, pues la madre en pose pensativa mira directa y 

complaciente a la cámara. La de la izquierda, “Tía María”, ensimismada, con la mirada 

perdida, es la más atrapada en la realidad, no solo por el reloj sino también por el retrato 

que lleva colgado. “Tía Blanca”, a la derecha, parece la más joven, mira a la cámara pero su 

mirada no se sostiene, no tiene la fuerza de su hermana, por el contrario su ligero 

retraimiento y el modo en que dispone la mano refuerzan la centralidad corpórea y 

ascendencia de la madre de Esperanza. En cuanto a la pose, posturas y gestos destacan por 

su delicadeza, especialmente el juego de los brazos apoyados sobre la barandilla, al tiempo 

que resultan muy escenográficos, remarcados gracias a los puños blancos y fruncidos en la 

muñeca. La iluminación es homogénea, seguramente se utilizaron focos de luz laterales y 

frontales, evitando contrastes y reforzando la suavidad de los rostros, pero quizá lo más 

llamativo es el fondo neutro manipulado para graduar los tonos grises oscuros y rodear con 

un halo a las figuras, que crea un efecto como si fueran ellas mismas las generadoras de la 

iluminación, reforzando su presencia.   

 

El uso de la mantilla9, una de las pocas prendas características del traje “típico” español que 

se mantuvo en el guardarropa femenino durante el siglo XX, sitúa a las retratadas en una 

buena posición social, destacando su elegancia pero, sobre todo, su españolidad. Y esto no 

es baladí pues la fotografía se hizo en un momento en que la que sociedad y la cultura 

española estaba pasando por una crisis de identidad tras la pérdida de las últimas 

“colonias”, momento en que se reforzó la presencia de las “esencias patrias”, en elementos 

corporales como la moda y la elegancia.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 En esta época la mantilla se llevaba para asistir a determinados eventos como las corridas de toros, las bodas 
o durante los oficios de la semana santa (Descalzo y Leira 2013: 47 y 48). Por lo general eran de encaje negro 
y se sujetaban en la parte superior de la cabeza con una peineta alta, como se observa en la fotografía.  
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Pero no solo la indumentaria hace que conectemos este retrato con la tradición española, 

sino la pose: las tres mujeres se apoyan en una barandilla, parte del atrezo del estudio 

fotográfico simula una especie de parapeto, lo que las situaría en el espacio público. Su 

disposición las coloca en actitud de observación, mirando el mundo. La influencia pictórica 

es evidente, las tres mujeres encarnan ese gesto popular de asomarse y mirar al tiempo que 

se muestran con decoro a través de la galería —ver y ser vistas en ese espacio fronterizo e 

inasible al contacto, que se asocia al balcón. Un gesto presente en la memoria colectiva, 

gracias entre otras cosas a la famosa composición de Francisco de Goya, Las Majas al 

Balcón10. 

 

En la siguiente página (fig. 307) Esperanza continúa presentando a sus familiares de la 

línea materna. La procedencia y el carácter de las fotografías son muy diversos pero la 

composición de la página es ajena a la “tipología” o calidad de las imágenes. Junto al retrato 

de “Tía Irene” firmado por Kâulak (Antonio Cánovas del Castillo) —el retratista 

aficionado más prestigioso de principios del siglo XX en España—, se sitúa una fotografía 

popular de la madre, sus hermanas y otras amigas simulando conducir un avión, propia de 

las atracciones de feria. Esta última seguramente es obra de un fotógrafo itinerante y nos 

ofrece un aspecto relevante de la sociabilidad lúdica del momento, a la vez que hace 

presente la función de la fotografía como sueño e ilusión, conformando una realidad visual 

de lo imposible. La importancia de la ilusión también es patente en el último retrato que 

compone la página, una pequeña fotografía de estudio, en la que se utiliza como forillo un 

papel pintado que simula un espacio boscoso. En esta fotografía, encontramos también un 

excelente ejemplo visual de la sociedad patriarcal en la que se educaron y vivieron las 

sucesivas generaciones de mujeres. En el retrato de “la abuela, Tío Carlos, Tía Blanca” el 

hijo varón se sitúa en el centro detrás de las dos mujeres y de pie. Visualmente impacta el 

corte de la línea de los hombros que, junto al efecto de aplanamiento de las fotografía, hace 

parecer como si las cabezas estuvieran suspendidas de ellos, siguiendo el esquema de los 

árboles genealógicos; de este modo, más que protector, el varón se presenta en su papel 

preeminente en la familia, probablemente como heredero.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Las majas al balcón, propiedad del duque de Marchena (actualmente en el Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York) era considerado en 1900 como el lienzo donde se podía ver “toda la tradición española” y se 
consideraba entre las obras más famosas, valiosas y “sobrado conocidas de todo el mundo” (Vega 2002a: 
220). El cuadro fue expuesto ese año en la exposición organizada para recibir la repatriación de los cuerpos 
de Goya, Meléndez Valdés, Fernández de Moratín y Donoso Cortés y es un testimonio excelente del espíritu 
regeneracionista de la época.  
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Pero merece la pena ahondar un poco más en el retrato obra de Kâulak. El busto responde 

al interés que se desarrolló, a comienzos del siglo XX, por fotografiar el rostro, 

desbancando al retratismo de galería de “cuerpo entero” propio de las tarjetas de visita11 

(López Mondéjar 1992: 44). El encuadre es sencillo y elegante, con un fondo blanco que se 

funde con el vestido de la mujer, de modo que el rostro de perfil queda suspendido en el 

espacio, subrayando el efecto fotográfico que detiene el tiempo. El retrato de perfil era una 

modalidad arraigada socialmente, legitimado por su uso desde la Antigüedad clásica, y 

desde el siglo XVIII se consideraba una seña identitaria del sujeto que permitía penetrar en 

el conocimiento del carácter del personaje (Vega 2010: 292). En este caso se suma la 

valoración estética positiva por la pureza del perfil —del que sin duda estaba orgullosa “Tía 

María”—, la nitidez de las líneas se refuerza a través de la utilización de la luz, y este 

aspecto es uno de los rasgos distintivos del fotógrafo. Kâulak, cuya formación como pintor 

le familiarizó con el género del retrato, se inició como aficionado en la fotografía 

integrando el medio en su activa sociabilidad, pues como miembro de la familia Cánovas 

del Castillo frecuentaba los círculos políticos y aristocráticos12. Gracias a una cuidada 

iluminación —siempre utilizó luz natural en su estudio, convirtiéndose ésta en el principal 

componente de sus retratos—, consiguió ofrecer una visión introspectiva y personal de sus 

retratados (Coloma Martín 1986: 155). Tampoco descuidó, como vemos, la fotogenia, 

concepto que entendió como el “plus de información que el objeto u sujeto revela a través 

de la congelación instantánea de la fotografía”. 

 

Kâulak se convirtió junto a Christian Franzen y Nissen (de origen danés y diplomático de 

profesión)13, en el retratista de galería de la familia real, la aristocracia y la alta burguesía. 

Por la fotografía sabemos que ése era el círculo de relaciones de los miembros de la familia 

de Esperanza. Pues el retrato de su madre (fig. 308) es obra del “Fotógrafo de reyes y rey 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Los viejos formatos como las tarjetas de visita, el Cabinet, Boudoir e Imperial fueron desapareciendo 
paulatinamente en los últimos años del siglo XIX, para dar paso a otros de tamaño superior y con una amplia 
gama de posibilidades: los formatos Christmas, Helios, Salón, Madrid, París, Americana, etc. (Utrera Gómez 
1999: 45).   
12 Kâulak fue socio fundador de la Real Sociedad Fotográfica de Madrid en 1899, asociación de la que 
formaron parte aficionados al medio, como fue éste fotógrafo en sus inicios. Llegó a convertirse en un 
importantísimo retratista profesional, lo que evidencia la porosidad entre estas dos categorías y nos habla de 
una importante problemática de la fotografía en España.  
13 Ambos fueron los dos grandes retratistas de galería madrileños del primer cuarto de siglo XX. Kâulak 
(1864 -1933) instaló su estudio al inicio del siglo mientras que Franzen (1864-1923) ya había alcanzado 
prestigio desde el final del siglo XIX (López Mondéjar 1992: 42). Franzen, además de introducir en España el 
magnesio como fuente lumínica propia, utilizó habitualmente la platinotipia —procedimiento poco común 
debido a su dificultad y elevado costo— (Utrera Gómez 1999: 47). 
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de los fotógrafos”, es decir, Franzen. Como ocurría con el anterior, también este retrato es 

característico de la manera de hacer del fotógrafo: el fondo neutro y la elección del tamaño 

en tres cuartos estiliza la figura de la retratada puesto que el efecto de corte y la ausencia de 

referentes impide conocer la estatura; por su parte la pose de medio lado, con los brazos 

recogidos en la espalda y la cabeza mirando hacia la cámara impide el efecto de 

aplanamiento pero también juega en pos de la mentada estilización, pues reduce el volumen 

que se modela de modo natural a través de la estrechez de la cintura. La joven se muestra 

elegante y decorosa en ese vestido blanco de escote cerrado con un simple adorno en el 

cinturón, donde la suave y homogénea iluminación hace que no exista brillo alguno, lo que 

indica que el tejido es de calidad por la caída, pero ni lujoso ni ostentoso, de hecho no lleva 

joya alguna. La degradación tonal del fondo, el equilibrio y la quietud dotan a la fotografía 

de una enorme elegancia y al retrato de una candidez y pureza, virtudes deseables de una 

joven antes de “salir al mundo”. Y a la vez, el vestido la define como una mujer a la moda 

de su tiempo,  ya que responde a la moda internacional de comienzos del siglo XX: 

vestidos de formas simples donde no era necesario el uso del corsé, lo que supuso una 

enorme liberación14.  

 

Como podremos ver en las primeras páginas del álbum, se puede conocer la evolución del 

retrato fotográfico en España en las primeras décadas del siglo XX, su sociabilidad así 

como la cultura visual y material de una época, pues la historia de las técnicas y las prácticas 

fotográficas está conectada no solo con la industria del medio sino también con la vida y la 

fantasía de las personas (Holland 2002: 120). En este devenir, es entonces lógico que el 

siguiente retrato de la madre ya no se trate de una fotografía de estudio sino que esté 

tomado con cámara propia (fig. 309): frente al profesional, los nuevos aficionados que 

gracias a la irrupción de las cámaras de cajón Kodak, pudieron acceder a su 

autorepresentación. Frente al espacio figurado del estudio fotográfico, ahora ya nos 

situamos en el ámbito doméstico, el escenario de la vida, el Pazo de Bóveda (Lugo), la casa 

familiar materna. La fábrica data del siglo XVIII y simboliza la cuna del linaje noble de su 

estirpe, con el que Esperanza se conecta ya que le dedica una página (fig. 310). En ella 

incorpora, con fotografías de “aficionado”, el escudo de la casa —símbolo de su 

distinción—, con sus espacios y rituales familiares, como hacerse una fotografía en el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Este tipo de vestidos acabaron con la silueta modernista, y característico fue el talle debajo del pecho, de 
clara inspiración helénica o neoclásica (“estilo imperio”). Fundamentales fueron el vestido que en 1908 
presentó Paul Poiret (1879-1944) y también el vestido Delphos (1907) de Mariano Fortuny (1871-1949): una 
túnica plisada que, sin forma alguna, se vestía directamente sobre el cuerpo, una verdadera revolución en la 
indumentaria (Descalzo y Leira 2013: 56).  
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corredor norte, lugar donde tradicionalmente los miembros de la familia se tomaban una 

foto. La magia del lugar, mediado ahora por la práctica fotográfica, forma parte de la 

identidad de esta familia. En la fotografía se ve a su tía Irene, tiene un formato pequeño y 

de mala calidad, ante ella la compiladora observó durante la conversación: “a veces salen 

muy guapas”. En este comentario se reconoce la existencia de otras fotografías deseadas 

que no se han obtenido para el álbum, y por contraste, da más valor a la que se documenta. 

Y la fotografía que se convirtió en un hito de la historia familiar: la de Alfonso XIII tomada 

por el tío cuando el monarca paró allí con motivo de unas maniobras militares, muestra una 

de sus iconografías más habituales, como “rey soldado” (Utrera Gómez 1999: 41).  

 

La fotografía es una instantánea de mala calidad y marcada por la inmediatez, parece que el 

fotógrafo se puso nervioso a la hora de tomarla y el rey volvió la cabeza hacia el otro lado. 

Pero esa es una de las ventajas del álbum, la mala calidad no es motivo suficiente para 

descartarla pues lo importante es referenciar la historia reciente de la casa, mediada por la 

leyenda familiar o el relato oral de este acontecimiento, que pervive a través de las 

generaciones. Sin duda, es sintomática la elección de esta fotografía en el álbum de 

Esperanza, por un lado seguramente quiera referenciar este hito familiar que como vemos 

tiene una historia o leyenda asociada sobre lo que imponía el rey con su mera presencia, 

pero también hace evidente un posicionamiento político, o al menos un acercamiento, a 

favor de la monarquía en un álbum que por lo demás es bastante desideologizado, pues no 

vuelve a registrarse ninguna referencia política expresa.  

 

En las siguientes páginas se dedica Esperanza a presentar a la rama paterna de su familia, 

cuyos retratos contrastan por su menor calidad con los anteriores. Se enfatiza por su 

tamaño y pretensión el retrato de estudio de su padre (fig. 311). El tiempo y el uso han 

afectado a su conservación, evidenciando, como en tantas otras, su “viaje” de mano en 

mano hasta ser pegado en el álbum. El rostro, tomado en primer plano, queda en parte 

medio oculto por la deficiente iluminación, y esto nos habla de un fotógrafo con una 

práctica profesional estereotipada y estandarizada donde prevalece la rentabilidad —

económica y de tiempo— sobre la creación estética y psicológica del retratado. Este 

hombre joven, vestido con austera y decorosa elegancia de traje y corbata, está rodeado de 

los retratos de los abuelos. Son imágenes que no contienen elementos lúdicos y, en general, 

carecen de sociabilidad aunque por algunos elementos, como el reloj de pared que hay 

detrás del abuelo, podemos insertar a esta familia en la creciente burguesía cuya 
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prosperidad y progreso como clase social, como consecuencia de la modernización de 

España, era visible15.  

 

En este conjunto se hace presente ese desgaste que origina el tiempo, el uso y la 

transformación, pues las fotografías están recortadas y es fácil adivinar que fueron 

recuperadas y recicladas. El efecto de corte que las caracteriza pone en evidencia la falta de 

profesionalidad del fotógrafo. En la que vemos al padre junto al abuelo paseando pudo ser 

tomada por un fotógrafo callejero, dedicado a hacer instantáneas de las gentes de paso que 

luego remitía a los interesados, quienes las pagaban contra-reembolso. La fotografía se 

imbricaba así en la vida cotidiana de las personas, en sus momentos de ocio, entre los que 

destaca el paseo, pero este detalle también desvela que la familia carecía de cámara propia, 

o  que la que tenía proporcionaba imágenes de mala calidad, de ahí la necesidad de comprar 

fotos callejeras, algo que fue muy habitual entre las clases medias y populares al menos 

hasta la década de los sesenta del siglo XX. Frente al linaje aristocrático de la rama materna, 

con sus fotografías elaboradas por los retratistas más prestigiosos y la proyección lúdica de 

la vida en una casa señorial, está la rama paterna perteneciente a una clase media que se va 

consolidando gracias a la profesionalización y cuya prosperidad se afianzará a través de 

matrimonios como el de los padres de Esperanza.  

 

En los álbumes quedan también registradas las diferentes querencias de su compilador, y 

esto también es fácil reconocerlo en el Esperanza Parada. Su tío Pepe, hermano de su 

padre, aparece extensamente representado y, según la narración que nos hizo, con él 

mantenía una especial relación (fig. 312). Ambos se querían “muchísimo”, y por ello no es 

baladí que sean dos fotografías, que destacan por su dimensión y calidad, las que formen la 

siguiente página. Una de ellas se tomó en el estudio fotográfico de Joaquín Pintos, 

destacado fotógrafo que trabajó en Pontevedra desde 1899 hasta su muerte en 1967. En sus 

retratos se registran tanto influencias pictorialistas como elementos propios del cine y la 

imagen publicitaria del momento16. Y es fácil reconocer estas tendencias en este retrato, la 

iluminación contrastada y efectista, junto al neutro fondo negro, nos recuerda a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 El primer tercio del siglo XX español se caracterizó por una economía con ritmo de crecimiento, 
continuando la expansión que se había vivido en la segunda mitad del XIX, junto con una población que 
aumentaba rápidamente (García Delgado 2001: 97). El proyecto de modernización de España se puso en 
acción durante este tiempo, y serán las clases medias —nuevos empresarios, tenderos, funcionarios de la 
administración y profesionales— las que intentarán llevar a cabo la democratización política durante la 
Segunda República (Soto Carmona 2001: 107).  
16  La colección del fotógrafo Joaquín Pintos se encuentra conservada en el Museo de Pontevedra: 
http://www.museo.depo.es/arquivo.grafico/fondos/es.05020000.html (acceso el 7 de abril de 2014). Esta 
institución le dedicó exposición antológica en 1985: Pintos unha vida na fotografia, 1881-1967.  
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representación de los galanes del cine clásico de Hollywood que tanto influyeron en la 

construcción del modelo urbano masculino de aquellos años.  

 

En la parte inferior de esta página, Esperanza sitúa dos fotografías contrapuestas, 

suponemos que relativas a su tío pues la asociación es clara a pesar de que bajo las mismas 

no hay anotaciones. En una de ellas podemos ver la cubierta de un barco con su 

maquinaria de guerra, que nos lleva al ejército y es posible que aluda a la guerra civil, en la 

que seguramente participó su tío. Junto a ella, la otra imagen nos presenta un coche tirado 

por caballos, en un parque, que remite a un momento de ocio y sociabilidad del paseo. La 

modernidad industrial y bélica frente a la tradición del vehículo de locomoción, que aún no 

alcanza el fulgor de la mecanización, resulta ser un excelente retrato de la España de la 

época. Sobre esta escena se encuentra el otro retrato de “Tío Pepe”, de igual tamaño pero 

muy diferente tanto en el tratamiento como en la imagen del fotografiado: se trata de un 

retrato cercano, doméstico, sin la artificialidad de la pose17. Junto a una ventana y ataviado 

con abrigo, la toma se ha hecho antes de salir, el rostro serio pero sin gesto adusto, la 

mirada franca y directa, sin el desafío y la distancia que se veía en el otro retrato. La 

tonalidad gris general da un ambiente de placidez que se alinea con la foto del paseo, 

mientras el dramatismo del otro retrato encuentra su sintonía visual con el barco de guerra. 

En realidad, parece que de forma velada Esperanza nos manifiesta esa doble vida a la que 

tuvieron que hacer frente los jóvenes de la generación de sus padres por la guerra civil, uno 

de los grandes silencios del álbum.   

 

Como se ha hecho evidente, hasta el momento, este álbum es una reflexión biográfica: 

“entre la genealogía y saga, el álbum busca una expresión de identidad” (Enguita 2013:116). 

Estos retratos no tratan de presentar la institución familiar y sus rituales, su objetivo es 

otro: la compiladora busca presentarse a sí misma inmiscuida en la red de sus afectos. 

Entonces, tras la genealogía familiar, vienen las amistades, sus redes sociales, ordenadas 

según la importancia que les otorga, para que entendamos quién es ella. Se trata, por tanto, 

de un álbum que sirve para construir y recordar la identidad subjetiva de la compiladora; 

identidad siempre construida en relación con el “otro” —sujeta al “juego de la différence” y al 

de la semejanza—, procesual, estratégica y posicional, porque las identidades nunca están 

unificadas sino “fragmentadas y fracturadas” y son “construidas de múltiples maneras a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Que este retrato no presente una pose tan “dramática” no significa que no la tenga; de hecho la mirada y el 
gesto nos recuerdan a muchas fotografías de jóvenes de la época, por ejemplo a Federico García Lorca 
(Álbum fotográfico de Federico García Lorca, 1996).  
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través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagónicos” 

(Hall 2003: 16 y 17). Así, podemos entender el álbum como una “escritura del yo” que se 

inscribe en las prácticas de la autobiografía 18 , o mejor aún, que constituye una 

“mediabiografía”19  (Villaplana 2010: 10), pues el álbum no es solo un discurso, una 

representación o una escritura sino que es un objeto que está en uso. Como dijimos, para la 

compiladora supone un espacio material, y al tiempo virtual, de reencuentro, a través del 

que siente que no está sola y es verdad pues visualmente el principio ordenador del 

conjunto es la pertenencia al grupo, la negación del aislamiento.  

 

Los retratos de las amigas del bachillerato (fig. 313) nos sitúan cronológicamente después 

de la guerra, en los primeros años de la década de los cuarenta. En esta página es donde 

Esperanza aparece por primera vez, inmersa en un retrato de grupo con sus compañeras. Y 

aquí, a pesar del deseo de la compiladora por no afrontar el tema de la guerra, una de estás 

dos fotografías hace presente esa realidad pues las jóvenes se encuentran en un “escenario” 

de ruinas, huella de la contienda. Los elocuentes silencios del álbum subrayan la 

desideologización del conjunto —solo encontramos la referencia monárquica en la casa 

familiar—, sin embargo pequeños rastros, como este escenario ruinoso o el barco de guerra 

de la página anterior, nos devuelven como dice Kuhn (2013: 103) a la “escena de un 

crimen”, a la realidad en la vivió la compiladora, la guerra civil, que marcó de manera 

rotunda la vida de su generación. Su ocultamiento, cercano a la invisibilidad, hace que 

cobren mayor presencia y además, nos permite comprobar que, aunque los recuerdos 

expuestos en este álbum pertenecen a su compiladora, “sus asociaciones van mucho más 

allá de lo personal, se expanden por una amplia red de significados que aúna lo personal 

con lo familiar, lo cultural, lo económico, lo social y lo histórico” (Kuhn 2013: 104).  

 

Es interesante que la construcción del “yo” no siga un sentido cronológico. Esperanza se 

presenta primero  inmiscuida entre sus compañeras, y solo después con sus hermanos en la 

casa de Bóveda, donde por primera vez escribe en el álbum el pronombre “yo” (fig. 314). 

Es decir, buscará a sus “iguales” pero dando prioridad a la amistad y éste es un gesto que 

hay que valorar pues no solo visualiza el control y la separación de los géneros que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 El concepto de autobiografía desde el arte o la cultura visual ha tenido bastante relevancia en los últimos 
años, véanse En primera persona (2006); Guasch (2009); De Diego (2011) o el número monográfico de Exit (nº 
11, 2009).  
19 Villaplana (2010: 90) define así su trabajo con la mediabiografía: “una propuesta pospoética en la que la 
tecnología se muestra como nexo de la vida y como parte está su registro, archivo y sampleado, tiene su 
origen en la intención de crear relatos colaborativos que observen la transformación de la vida cotidiana”.   
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impuso en el nuevo orden social franquista —son mínimas las fotografías donde se ve 

socializando a los jóvenes de ambos sexos—, sino la resistencia de Esperanza a aceptar la 

prevalencia de los lazos familiares en la esfera de su intimidad, algo que contravenía la 

concepción de la mujer cuya máxima realización se circunscribía al seno familiar. Y es en 

esta fisura entre el “querer ser” y lo que la ideología totalitaria del momento imponía como 

el “deber ser”, donde a posteriori se construye y visualiza el deseo de ser artista.  

 

 

7.3 De puertas adentro : el estudio de pintura como práctica de “sororidad” 

 

La formación y actividad como pintora durante la década de los cincuenta ocupa siete 

páginas, todas ellas dedicadas a recoger la experiencia en el estudio que compartió con 

Gloria Navarro (Gloria Alcahud), Coro Solís y Amalia Avia. Se habían conocido años atrás 

en la academia privada de pintura Peña fundada en 1940 en Madrid por Eduardo Peña 

Ruiz, hijo del pintor Máximo Peña Muñoz20. La academia alcanzó reputación, y se hizo 

bastante popular entre los jóvenes que no optaban a estudiar en escuela de Bellas Artes de 

San Fernando21, o se preparaban para ello como Lucio Muñoz, futuro esposo de Amalia 

Avia. Ésta comenzó su aprendizaje en la academia Peña en 1952, Esperanza ya llevaba allí 

algunos años. Según cuenta en sus memorias su futura amiga era ya una alumna que 

destacaba mucho y tenía ascendencia: “Lo que Esperanza decía se escuchaba y se apuntaba. 

Hacía una pintura muy libre, con colores fuertes y puros; algunas veces ribeteaba las figuras 

con una línea gruesa negra […] Esperanza era de las más atrevidas y se la veía más 

preparada, sobre todo teóricamente” (Avia 2004: 189 y 190).  

 

La academia privada ofrecía un espacio “entre medias” muy adecuado para que Esperanza 

y sus amigas, dada su condición femenina, se formaran como pintoras, algo que no es 

secundario pues las dos tuvieron claro desde su juventud que ése era su deseo, aunque no 

fuera siguiendo la enseñanza oficial. Sin duda, ambas jóvenes se debieron someter a una 

dura negociación con el sistema, pues los horizontes vitales de las mujeres no pasaban por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Esta conocida academia madrileña aún continúa existiendo. En la década de los cincuenta del siglo XX 
contaba con dos estudios, uno situado en la calle Arenal número 22 —al que fueron Esperanza Parada y 
Amalia Avia— y otro en la Plaza Mayor número 1 —que hoy en día permanece abierto. 
21 La reorganización de los estudios de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando tras la guerra se hizo de 
manera pronta: Boletín Oficial del Estado, 1 de agosto de 1940 y 2 de octubre de 1942.  
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la pintura, salvo cuando ésta se entendiera como hobby o entretenimiento22. Peña era una 

opción tolerable, no así la escuela de Bellas Artes23, de hecho como constata Avia (2004: 

185) el alumnado era en su mayor parte femenino24. Existían salas separadas en la misma 

academia para preparar el ingreso a la escuela, donde sí existió una notable presencia 

masculina. En definitiva, durante estos años de dictadura, tomar la decisión de “estudiar, 

profesionalizarse, exponer, o participar activamente en la vida artística española, ya era 

significarse, plantarse ante el sistema, emanciparse” (Tejeda 2013: 183).  

 

Avia (2004: 208) apunta esta idea en diversas ocasiones a lo largo de su autobiografía25, 

aunque no pretende presentar a su grupo femenino como luchador, al contrario: en su 

recuerdo la idea que prevalece es la de el no enfrentamiento “con lo establecido por la 

familia o la sociedad”, sin valorar como tal la sustitución del tradicional paseo “por los 

cochambrosos cafés sucios, fríos y con olor a humedad”. Así, estudiar pintura en la década 

de los cincuenta era, según el pensamiento hegemónico, una veleidad secundaria para las 

mujeres frente a su “misión”, en la vida sobre la que la sociedad ejercía una enorme 

presión, basada en el “ideal católico femenino” (Morcillo 2000) que se implantó durante la 

dictadura: ser amas de casa, esposas y madres además de fervientes católicas y mujeres 

“decentes”. De modo que su trabajo fue considerado sobre todo como el de “eternas 

aficionadas” (Tejeda 2013: 182).  

 

Este contexto explica que las décadas de los cuarenta y cincuenta fueran en el terreno 

artístico español un momento de máximo dominio masculino, pues solo el arte 

“profesional” o “serio”, y de paso masculino, ha sido tenido en cuenta por la historia del 

arte. Esta realidad queda desmentida si se atiende, como ha hecho Muñoz López (2003: 

232), a la presencia de las mujeres en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes durante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 La tolerancia de la moral burguesa a las tendencias artísticas femeninas era bastante restrictiva y no muy 
partidaria de este tipo de “veleidades”. En 2005 y 2006 se representó con bastante acierto la situación que 
vivieron las jóvenes con estas inquietudes en la España de posguerra a través de Andrea (Ana Turpin), el 
personaje protagonista de la primera temporada de Amar en tiempos revueltos (Televisión Española, producida 
por Diagonal TV), serie televisiva de enorme éxito.  
23 Al respecto, Amalia Avia (2004: 185) escribe en sus memorias: “Peña tenía en la misma casa otro estudio 
mucho menos bonito, lleno de estatuas de escayola donde preparaba para el ingreso en la escuela de Bellas 
Artes de San Fernando, quizá lo que debería haber hecho”.  
24 Existían otros centros no oficiales en la formación artística de la capital española, como el estudio de la 
pintora Marisa Roësset, dedicado solamente a la formación de mujeres a la manera de los Salones de París o 
Londres, que estuvo en activo desde finales de la década de los veinte hasta el final de la de los sesenta 
(Capdevila-Argüelles 2013: 117).  
25 El tema de la profesionalización de las mujeres artistas está todavía por estudiar, recientemente Val Cubero 
(2013) ha desarrollado un análisis comparado entre la trayectoria de Maruja Mallo y Amalia Avia.  
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la década de los cuarenta. Es reseñable que tuvieran un papel destacado26, con un estilo 

artístico etiquetado de “naturalismo academicista”; es fácil pensar que el desprestigio del 

mismo haya llevado a no incluir su trabajo en los relatos del arte de posguerra27, en los que 

han dominado el arte más politizado y la paulatina recuperación de la vanguardia artística 

cuya culminación fue la I Bienal Hispano-Americana de Arte de Madrid en 1951, donde la 

presencia de las mujeres fue nula. La abstracción informalista, movimiento celebrado como 

vanguardia de raigambre española y entendido como el arte moderno del periodo, es el que 

más fortuna crítica ha tenido28, así como sus grupos programáticos —por ejemplo el 

barcelonés Dau al Set, creado en 1948 o el madrileño El Paso, creado en 1957— en los que 

apenas hubo sitio para las mujeres y cuando la hubo su presencia ha resultado en una 

insistente invisibilidad, si no en “olvido sistemático”29 (Muñoz López 2003: 251).  

 

En este contexto, desde luego no ha habido sitio para las mujeres artistas como Parada y 

Avia, aunque la autobiografía de la segunda hable de la vida y la sociabilidad de una 

generación de artistas, nacidos entre 1928 y 1938 en Madrid y sus alrededores manchegos, 

unidos por una gran amistad. Avia desvela historias reveladoras de las vidas de estás 

jóvenes pintoras: sus relaciones con pintores jóvenes, muchos de ellos estudiantes en la 

Escuela de Bellas Artes de San Fernando, sus tertulias en los estudios, sus fiestas, las clases 

nocturnas del círculo de Bellas Artes… Una relación estrecha que tenía algo de “cotidiano, 

familiar e íntimo” (Tusell 1992:131). Lo que alcanzaba a su creación artística, pero que los 

estrechos cauces formales de la historia del arte no han sabido reconocer, 

contraponiéndolos como abstractos y realistas, incapaz de entenderlos como “unidad”. De 

ahí que sea un grupo sin nombre, como puso de manifiesto la exposición Otra realidad. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Por ejemplo, en la primera Exposición Nacional celebrada después de la guerra, en 1941, Julia Minguillón 
obtuvo una medalla de primera clase con su obra La escuela de Doloriñas, siendo la primera vez en la historia de 
estas exposiciones que una mujer era galardonada con el primer premio. En la misma exposición Marisa 
Roësset obtuvo medalla de segunda clase con su obra La Anunciación (Muñoz López 2003: 232).   
27 Es relevante que la exposición Arte para después de una guerra (1993) no incluya ninguna obra de autoría 
femenina aunque sí ejemplos del “estilo académico”. Llorente Hernández (1993), por su parte, reproduce el 
cuadro de Minguillón, pero ni se detiene en él. Otras mujeres con notable participación en las exposiciones, 
como Rosario Velasco o Adela Tejero, no son siquiera mencionadas.  
28 Véanse Toussant (1983) y Díaz Sánchez (2013).  
29 El caso de Juana Francés es conocido: participó en la fundación del grupo El Paso pero fue expulsada 
meses después, a pesar de que su obra no había sufrido cambio alguno (Tejeda 2013: 184).  
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Compañeros en Madrid30, una de las pocas muestras que recoge el trabajo de Esperanza 

Parada31.  

 

El cambio de planteamiento que propuso esta exposición, de un criterio estilístico a otro 

basado en la sociabilidad y la vida cotidiana, fue el que posibilitó en parte el reconocimiento 

artístico de las mujeres. Pero cabe preguntarse en qué medida este reconocimiento vino 

motivado porque en realidad se convirtieron en esposas: ya sabemos que Esperanza Parada 

se casó con Julio López Hernández, Amalia Avia lo hizo con Lucio Muñoz, Antonio López 

con María Moreno y Francisco López Hernández con Isabel Quintanilla; todos ellos 

contrajeron matrimonio entre 1960 y 1962. En el caso de Esperanza, la artista menos 

“profesional” de este grupo, todo apunta en esta dirección pues apenas se estudia su obra y 

trayectoria y cuando se la menciona es con frecuencia en relación con Julio López 

Hernández. Por otro lado, muchas de las generalizaciones no encajan con su persona, 

como su pertenencia a la clase media o media baja, su carácter semirural, la cronología de 

sus exposiciones o la aseveración de que fue la primera generación en dedicarse únicamente 

al desarrollo de su creación. Pero lo que más sorprende es que en 1992 no haya ninguna 

reflexión sobre los motivos y razones que llevaron a la alumna más aventajada de la 

academia Peña a dejar la pintura que, como también veremos en su álbum, era algo central 

en su existencia.  

 

Aunque, como explica Tejeda (2013: 197) resultaba “razonable que estas artistas prefirieran 

encontrar compañero sentimental en la escena creativa, aparentemente menos retrógrada”, 

el companionate marriage, habitual a lo largo del siglo XX español, arraigó con fuerza en este 

grupo artístico y “en la práctica continuó jerarquizando los sexos y subordinando el poder 

intelectual femenino […] al del genio varón” (Capdevilla-Argüelles 2013: 146), a pesar de 

tratarse de uno de los sectores más liberales. En este sentido Avia es rotunda: “Algunas de 

mis compañeras llevaban tantos años como ellos pintando y, sin embargo, todas adoptaron 

la misma actitud humilde y supeditada que posponía siempre nuestras inquietudes y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Los artistas que aparecen representados en esta exposición son: Amalia Avia, Enrique Gran, Antonio 
López, Francisco López, Julio L. Hernández, María Moreno, Lucio Muñoz, Isabel Quintanilla, Joaquín Ramo 
y Esperanza Parada. 
31 Las exposiciones colectivas que hasta la fecha han atendido el trabajo artístico de Esperanza Parada, 
además de la citada, celebrada en la Sala de Exposiciones Caja del Monte/Caja Madrid (Madrid, 1992), son las 
siguientes: Realismos. Arte Español Contemporáneo (Ansorena. Galería de Arte, Madrid, 1993); Luz de la Mirada 
(Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, Segovia, 2003); Visiones de realidad. 1ª Generación 
(Ayuntamiento de Murcia/CAM, Murcia, 2005). La única exposición individual de su trabajo se organizó en 
1958 en la Sala Macarrón de Madrid (Realismos 1993: 295).  
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vocación a las suyas” (Avia 2004: 207). Por el contrario, ellos rápidamente se creyeron 

“genios”: “Esos insolentes amigos míos me hacían ver en sus conversaciones que el arte era 

para muy pocos; hablaban como si sólo unos cuantos elegidos, entre los que, por supuesto, 

no se hallaban las mujeres, tuvieran acceso a la creación. Estaban tan seguros, pisaban tan 

fuerte en materia artística, que ahora al recordarlo me parece raro que no tuvieran todavía 

una obra hecha, una obra que justificara tanta insolencia y seguridad. Acaban de salir de la 

escuela y ya los mirábamos como a genios, quizá porque ellos así se miraban” (Avia 2004: 

200) .  

 

Volvamos ahora al objeto de nuestro estudio, al álbum de Esperanza, construido como las 

memorias de Avia a posteriori. Las fotografías nos remontan al año 1954 cuando un grupo 

de compañeras de la academia Peña —Gloria Navarro (Gloria Alcahud), Coro Solís32, 

Amalia Avia y Esperanza Parada— decidieron abandonarla porque “ya sabían demasiado”, 

según nos contó Esperanza, y trasladarse a un estudio propio en la calle Béjar, donde se 

dedicaron a la pintura durante años. Lo primero que se comprueba es que la sociabilidad 

compartida con sus compañeros varones no aparece registrada a pesar de que fue 

trascendental en la vida de Esperanza, pues fue en 1955 cuando conoció a Julio33. ¿Por qué, 

entonces, la elección de construir visualmente un espacio —el estudio— de mujeres, 

intacto a la realidad que se vivía fuera de sus muros? Se puede tratar de una afirmación de 

identidad más allá de la experiencia o, quizá, recuperar lo que, si no se guardaba, podía 

llegar a convertirse en un espejismo. Lo cierto es que, en el conjunto del álbum, se 

privilegia de manera fina y delicada ese lugar en el que se “hablaba a partes iguales de amor 

y de pintura” (Avia 2004: 213). Por supuesto, al no aparecer los varones, el espacio se 

construye inmune a los conflictos de género a los que, como mujeres artistas, ella y sus 

compañeras se tuvieron que enfrentar, o por el contrario, su ausencia hace esos conflictos 

más patentes pues desvela las estrategias que Esperanza utiliza en la construcción del relato, 

acallando esas dificultades que las mujeres con inquietudes tenían durante la dictadura, de 

las que ella era plenamente consciente: “Esperanza Parada nos decía con frecuencia: 

«Cuando os guste un chico no se os ocurra confesar que habéis leído el Quijote; os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 De Coro Solís no hemos localizado documentación hasta el momento, Gloria Alcahud alcanzó cierto 
renombre como pintora: nacida en Valladolid, después de su experiencia en la academia Peña y en el estudio 
de la calle Béjar, residió en la Academia de Bellas Artes en Roma en 1958 y en 1959 en París. Su primera 
exposición individual organizada por Festivales de España en provincias españolas fue en 1964, véase (Cajide 
1975).  
33 Se conocieron en una exposición de especial significación para el segmento masculino del grupo, pues fue 
la primera colectiva en la que participaron Antonio López, Lucio Muñoz y los hermanos López Hernández, 
celebrada en la Dirección General de Bellas Artes (Madrid). 
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abandonará inmediatamente». Lo que Palancha [Esperanza] decía medio en broma era una 

gran verdad, y las palabras de sabionda, intelectual o pedante eran las empleadas para 

designar a las chicas que simplemente opinaban” (Avia 2004: 207 y 208). La memoria y el 

olvido tienen funciones terapéuticas, una de ellas es (re)construir el pasado para que el 

presente sea menos doloroso.   

 

La vida en el estudio se visualiza a través de una sesión fotográfica, una especie de 

reportaje. No sabemos de quien es la autoría, incluso es probable que fuera un amigo, pues 

iban por allí bastantes pintores (Avia 2004: 214), con mucha frecuencia acudía Manolo 

Raba. Desde luego en las fotografías se aprecian calidades estéticas que reflejan una 

formación artística en las cuidadas y preparadas composiciones, en los posados y el 

tratamiento escenográfico, los juegos lumínicos, donde destaca el uso del contraluz.  

 

La idea de este reportaje es retratar la vida cotidiana de las mujeres pintoras en su mundo, 

entendido éste como un espacio interior compartido y al tiempo protegido del exterior. La 

frontera entre el dentro y el afuera cobra una fuerza especial con los retratos individuales 

posando a contraluz en las ventanas del torreón (figs. 315 y 316). La ventana se puede 

entender como el límite del mundo material mientras la luz podría ser metáfora del 

pensamiento y su libertad. De ahí el gesto de introspección, de reflexión, que alude al 

mundo interior, el que puede desarrollarse entre aquellas paredes, donde todas ellas son 

iguales, hecho que queda visualmente expresado a través de los cuerpos oscuros de sus 

cuerpos recortados.  

 

Como cabría esperar, otro de los temas es la representación de la artista, y es relevante que 

no se trate de una representación individualizada, sino que la imagen se construye a través 

del conjunto, incluso a pesar de que en algunas fotografías se retraten, pincel en mano, en 

la acción de pintar un cuadro (figs. 317 y 318). La serie enfatiza la idea de la vida en 

comunidad, entre cuyos resultados se encontrarán las obras, por tanto el espacio trasciende 

la práctica material y la autoría individual, un elemento ineludible en toda carrera artística 

que pretenda ganar el futuro y la fama. Esperanza visibiliza esta experiencia a través de su 

propia obra. En una de las fotografías se muestra pintando un cuadro cuya presencia 

múltiple en el reportaje genera relaciones que van mucho más allá de su creadora, hasta 

convertirse en un fruto colectivo, hecho que se visualiza en la fotografía donde las tres 

amigas asoman la cabeza por encima del lienzo (fig. 319). Esta misma concepción se ve en 
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otras fotografías, el cuadro que pinta Coro Solís, como ocurría con el de Esperanza, sirve 

de fondo de retratos individuales de sus compañeras, siendo relevante el tema: son cuatro 

chicas vestidas con uniforme, que bien podría significar una representación metafórica de 

las cuatro pintoras. Sin duda este planteamiento de obra colectiva se aúna con la 

modernidad y las prácticas vanguardistas, con las que compartían la voluntad de romper 

con lo establecido. Además, el uniforme de las chicas del cuadro subraya esta idea pues, 

como también ocurría en la Sección Femenina, éste refuerza la noción de colectividad 

frente al individuo.  

 

La composición de Esperanza Parada también es una figuración, dos personajes en un 

extraño y lírico paisaje, cuyas esquemáticas siluetas están remarcadas con una gruesa línea 

negra. Por su parte Amalia Avia posa pintando un bodegón, muy parecido al Bodegón del 

queso (1956) con el que empieza el catálogo de su obra34, característico de esa pintura 

empastada, sencilla y de colores apagados que practicaba durante ese tiempo. Gloria 

Alcahud es la única que no actúa la acción de pintar, pero en uno de los retratos se sitúa 

junto a un lienzo de fondo abstracto-geométrico que conecta con los organismos vivientes 

y vegetales que desarrolló en su carrera ulterior (fig. 318). En definitiva, el lenguaje 

figurativo y la tendencia a la abstracción convivieron en el estudio sin problemas, algo que 

como ya vimos fue consustancial en la vida de estas pintoras y que no fue entendido por la 

historia del arte, cuyas narrativas enfrentaron abstracción y realismo como dos categorías 

irreconciliables (Tusell 1992: 71). 

 

En el reportaje vemos a las artistas pensando, pintando, posando al lado de pinturas sin 

importar la autoría, escudriñando los lienzos o, simplemente juntas sentadas en un banco. 

Con este retrato colectivo se inicia la serie y sirve de presentación pues bajo él Esperanza 

anotó los nombres (fig. 320). Detrás, decorando las paredes del estudio, se encuentran las 

fotografías de los bustos que un amigo escultor, Ramón Lapayesse, hizo de cada una de 

ellas (Avia 2004: 215). Este doble retrato, humano y artístico, parece una auténtica metáfora 

de la relación que se estableció entre ellas: amistad y profesión, fundidas en un espacio 

simbólico de creación que en realidad era de libertad, donde se proyectaba el yo colectivo 

que habían alumbrado. Sentadas en el suelo, mezclando colores, desinhibidas de 

convencionalismos, en todas las fotografías aparecen sin arreglar, con babis de trabajo y 

con melenas cortas o recogidas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Véase Amalia Avia (1997).  
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La idea de comunidad también estaba construida sobre tópicos y convencionalismos que 

reforzaban la identidad, de ahí que ésta se performe y registre. En una de las fotografías 

posan las cuatro pintoras calentándose las manos en una estufa (fig. 319) y en otras se hace 

protagonista la lámpara de madera y aceite, rústica y primitiva que se subía y bajaba con una 

cuerda y una polea y servía para el alumbrado (fig. 321). En sus recuerdos Avia (2004: 212) 

cuenta que el estudio no tenía ningún servicio, pero estas fotografías denotan que lejos de 

ser un inconveniente era un motivo de orgullo, una vida sin confort o comodidades, lejana 

del mito bohemio porque, si hay algo que se respira en ese taller, es limpieza y orden, quizá 

más cercano a la construcción del artista sacrificado.  

 

El epítome de esta realidad lo encontramos en la fotografía de grupo donde las jóvenes 

sacan la cabeza una detrás de la otra: una vida artística, desarrollada en común y marcada 

por el valor de la amistad y del equipo, pues son cuatro cabezas pero un solo cuerpo (fig. 

322). En definitiva más que una fraternidad, la representación del estudio se manifiesta 

como espacio de “sororidad” (sisterhood), entendido como amistad solidaria entre mujeres, 

diferentes y al tiempo pares, sin jerarquías y con reciprocidad —compartir recursos, tareas, 

acciones y éxitos—, que de una manera cómplice se proponen trabajar y crear en alianza, 

en el contexto de una sociedad patriarcal (Lagarde 2009). Y este testimonio que aporta el 

álbum es enormemente valioso, ya que difícilmente se podrá  encontrar en otros corpus 

documentales y desde luego es inexistente en el relato de la historia del arte. Entender la 

amistad, la solidaridad, el trabajo común y recíproco de las mujeres artistas durante la 

década de los cincuenta, como una (micro) resistencia al sistema patriarcal en el que 

tuvieron que sobrevivir, es fundamental para recuperar experiencias y memorias y desvelar 

las tácticas que utilizaron en su vida artística y cotidiana. También transforma la 

interpretación del pasado al convertirlas en sujetos con agencia, con derecho a un lugar en 

la historia. 

 

La última parte del álbum se dedica a documentar la amistad de Amalia Avia con 

Esperanza y se inscribe en el ámbito del viaje, de lo exterior, frente al espacio interior del 

estudio. En primer lugar encontramos fotografías de Santa Cruz de la Zarza (fig. 323), el 

pueblo de Amalia, situado en la provincia de Toledo, posteriormente el viaje a Italia (fig. 

324) que hicieron juntas con motivo de la concesión de una beca del Ministerio de Cultura 

a Esperanza en 1956, viaje al que Amalia decidió acompañarla. Así, se muestra un elocuente 

y muy contrastado recorrido como artista, desde La Mancha a Roma, auténtica meca de 



Capítulo 7 

	  

316 

todo artista35. Esperanza, protagonista del viaje, pues fue a ella a la que le concedieron la 

beca, se proyecta en los orígenes de Amalia, construyendo así su “yo” como artista frente a 

su “yo” familiar —aristocrático y/o profesional, urbano— y se mimetiza con el grupo de 

artistas del que formaba parte, los cuales tenían un origen más humilde. El álbum nos 

propone un cierre simbólico en el que se muestra la transformación del yo, en el que de 

nuevo se subraya la voluntad de pertenencia al grupo.    

 

El viaje, la aventura, es el contrapunto de ese mundo interior y doméstico que tan 

significativo fue para Parada y Avia, siendo el gran tema de su pintura36, y el eje de sus 

memorias, Avia las tituló De puertas adentro. El apego a los objetos domésticos, a los 

interiores intimistas y al bodegón, se suele entender como una fórmula desideologizada y 

por tanto muy adecuada para la sensibilidad artística femenina (Muñoz López 2003: 324), a 

pesar de que la “estética de lo cotidiano” (Tusell 1992: 132), interesó y ocupó a los varones 

del grupo —pensemos en el trabajo de Antonio López o Julio López Hernández—, y con 

ella construyeron su fama. No obstante en ellas, pintar los objetos, lo pequeño, los 

interiores de la casa, iba mucho más allá, significaba una manera compleja y profunda de 

relación con el entorno, que también tiene mucho que ver con la memoria, como el álbum. 

La misma Esperanza Parada hablaba así de su pintura: “En mis cuadros hay mucho de 

recuerdo y sueño. En uno de ellos hay, por ejemplo, una cajita que fue de mi abuela y la 

puse porque me recuerda a ella. Es el testimonio de mi amor a la abuela. Por eso esos 

bodegones son como trozos de mi vida”. La significación emocional que los objetos tenían 

para Esperanza Parada, alcanzaba también el álbum, creación y resultado de esta pintora de 

la intimidad, la que nunca vendió un cuadro porque nunca llegó a ser una artista 

profesional. Es difícil lanzar hipótesis sobre las razones que la llevaron a no continuar 

pintando, la más obvia ya ha sido enunciada, los obstáculos casi insalvables propios de una 

sociedad patriarcal en un régimen dictatorial. Pero lo que sí se puede constatar es que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Durante este tiempo la capital italiana ofrecía para los jóvenes artistas un panorama deslumbrante que 
contrastaba mucho con la realidad española. No sólo por el legado clásico y su impresionante patrimonio, 
sino también por la arquitectura y el arte de finales de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta, 
que tenía impacto internacional —pensemos en escultores como Marini y Manzu y pintores como 
Campigli—, así como también la fotografía y cine “neorrealistas” (Martínez-Novillo 1999:17). La Academia 
de España en Roma ha sido, desde finales del siglo XIX (1873) y hasta la actualidad, una institución esencial 
para el pensionado de muchos artistas españoles y con especial valor en la época de la dictadura, en la que era 
difícil salir de España. Aunque entre los años 1949 y 1975 solo obtuvieron pensionado dos pintoras: María 
Teresa Peña y Clara Gangutia (Tradición e innovación en Roma 1999). Durante el siglo XIX y las primeras décadas 
del XX, la Academia no admitió a mujeres entre sus pensionados. De ahí, que resulte excepcional la presencia 
de la única pensionada en Roma durante el siglo XIX, la pintora Carlota Rosales (hija de Eduardo Rosales). 
La compositora María de Pablos se convirtió en 1928 en la primera becaria en sentido estricto (Tejeda 1998: 
686).  
36 Así como de María Moreno e Isabel Quintanilla, pintoras pertenecientes al mismo grupo.  
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opción que Esperanza hizo por los afectos, alcanzó a su propia obra. La razón que dio a no 

vender ni un cuadro fue que los quería como “se quiere a alguien de la familia, porque son 

parte de mi vida”, ya que ella decía que andaba “muchas veces entre fantasmas”, de ahí que 

la perspectiva de sus cuadros no sea “la del tiempo, sino la del recuerdo” (Parada 2003: 70).  

 

En este punto termina este álbum de la genealogía y juventud de Esperanza Parada, a través 

del que construye a posteriori su propia identidad. En otros álbumes podremos ver su 

casamiento, sus hijas, sus nietas, su casa, en ninguno de los cuales su vida como pintora 

volverá a ser visualizada, ya que en algún momento de la década de los sesenta del siglo XX 

dejó de pintar37. Sobre esta decisión habla en el catálogo de la Luz de la mirada y lo hace en 

estos términos: “en relación a los restantes pintores de esta exposición, la verdad es que me 

siento como una pintora de domingo. No soy una pintora profesional, como ellos. En 

algún momento, las circunstancias me hicieron pensar que era mejor ocuparme de la vida 

que ocuparme de la pintura” (Parada 2003: 71). “Ocuparse de la vida” significó dedicarse a 

su casa, familia y su trabajo; desde 1960 con la marchante de arte Juana Mordó, primero en 

la galería Biosca38 y, a partir de 1964, en la galería que abrió ésta última con su nombre39, 

capitalizando toda la experiencia y conocimientos que había adquirido en su trayectoria 

como pintora. Pero Julio López Hernández, su marido, nos contó en la conversación 

mantenida el verano de 2012, que ella dejó de pintar para ponerse a trabajar en la galería y 

ganar así lo suficiente para que él pudiera dedicarse de pleno a la escultura, sin tener que 

estar sometido a la presión de las obras por encargo.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Su actividad artística fue retomada a finales de los años ochenta. 
38 Biosca se creó en 1940 por Aureliano Biosca, momento en que el mundo de las exposiciones en Madrid era 
reducidísimo. El interés artístico y el entendimiento de la galería como lugar de difusión de la cultura se 
combinó en Biosca con la venta de decoración, fórmula comercial que aseguró su supervivencia. Célebre por 
acoger en su sala las exposiciones de la Academia Breve de Crítica de Arte, organizada por Eugenio d’ Ors, 
conocidas como el “Salón de los 11”, a partir de 1942. En 1958 se incorporó a la galería Juana Mordó y poco 
tiempo después como ayudante de la misma Esperanza Parada, renovando sus exposiciones con el arte 
español entendido como el más vanguardista del momento (Tusell y Novillo 1991).  
39 Esperanza trabajó junto a Juana Mordó hasta el fallecimiento de la misma en 1984, este equipo también 
contó desde 1962 con Esperanza Nuere, otra pintora de la generación de Parada (Parada y Nuere 1985: 57). 
A Juana Mordó se la considera la primera marchante moderna en Madrid —asumió el estilo de las galerías 
europeas promocionando un grupo de artistas en exclusiva, comenzando su andadura con gran éxito al llevar, 
entre otros, al grupo El Paso. Por ejemplo, en la exposición inaugural de 1964 se expuso el trabajo de Avia, 
J.L. Hernández, Laffón, Muñoz, A. López junto a Chillida, Rivera, Saura o Tapies. Célebre por haber 
expuesto el arte de vanguardia español, desde la “generación de los cincuenta” y el informalismo en adelante, 
su galería se constituyó en referente de arte actual en el Madrid de aquellos años. Como Parada y Nuere 
reconocen sutilmente en una entrevista en 1986, la galerista invisibilizó su trabajo: “El éxito de nuestra 
relación fue una total falta de vedetismo, desde un principio asumimos un segundo lugar sin protagonismo de 
ningún tipo” (“Entrevista a Esperanza Nuere y Esperanza Parada” en García-Sipido 1989: 420). En relación 
con Juana Mordó véase: Juana Mordó (1985); XXV Aniversario de la Galería Juana Mordó (1989) y García-Sipido 
(1989).  
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La historia de Esperanza es parte de esa historia de invisibilidad de las mujeres artistas que 

no deja rastro porque no pasó a los archivos oficiales, de esa vida que impuesta o elegida, 

no dejó el espacio necesario para la creatividad y que solo es posible recuperar si se utilizan 

materiales que subviertan el valor hegemónico de las fuentes tradicionales. Otras fuentes 

que se inscriben en cuerpos, memorias y subjetividades que desvelan esas otras historias, las 

historias de los subalternos, que requieren también métodos de análisis diferentes. Los 

“registros subalternos” pertenecen en muchos casos al ámbito de la intimidad por lo que 

ofrecen algo poco frecuente en las fuentes “oficiales”: evidenciar experiencias y existencias 

fuera del canon, que desafían al relato hegemónico, e incluso, como ocurre con este álbum, 

cuestionan el construido por el interesado. En este caso concreto se compiló en un intento 

de hacer memoria de quién había sido, de manera procesual se construye una identidad que 

comenzó antes incluso de su nacimiento —de ahí la importancia de la genealogía y el 

grupo—, para entender ese yo fluctuante y fragmentado del presente. En cuanto a la 

importancia material de este tipo de objetos y su especial significación emocional sabemos 

que Esperanza Parada una vez elaborado el álbum, lo usaba: “Me da mucho gusto haberlo 

hecho [dijo en nuestra conversación], cuando estoy un poco… así, digo: voy a ver un poco 

el pasado”.  

 

Finalmente, este estudio de caso permite no solo valorar el significativo rol que los álbumes 

juegan en la vida cotidiana de las personas sino recuperar las prácticas materiales y visuales 

que permiten comprender mejor el papel social y cultural de la fotografía, a la vez que son 

documento de experiencias hasta el momento prácticamente invisibilizadas por la 

historiografía: la de las mujeres, la pintura y la “sororidad” en Madrid durante la década de 

los cincuenta.  

 

 

 

 

	  



	  

	  

 

 

CONCLUSIONES 

 

La complejidad del estudio de las identidades que se construyeron en España durante los 

primeros años de la dictadura franquista a través de los materiales visuales trasciende los 

límites de la historia del arte tradicional y sus categorías estéticas. Sin embargo, una 

aproximación interdisciplinar a través de los estudios de cultural visual, en los que interesa 

ante todo el contexto sobre el que se proyectan las obras y donde es posible el diálogo 

metodológico —en este caso con los estudios de género—, ofrece herramientas adecuadas 

de reflexión y análisis. Ya no es posible pretender una comprensión y un discurso global o 

totalizador, como proyectó la historia del arte desde sus primeras formulaciones en la 

búsqueda de clasificaciones estilísticas, por lo general evolucionistas, donde sigue vigente la 

jerarquía de las artes y la prevalencia de los géneros artísticos. El ingente material que se 

conserva y su variedad hacen imposible afrontar esta época desde la pureza disciplinar pues 

un estudio desde los planteamientos de la historia del arte tradicional referido a los años de 

la autarquía se torna en irrelevante. El periodo abordado apenas tiene obras que hayan 

pasado al archivo, ya que se ha considerado siempre de una enorme esterilidad desde el 

punto de vista estético y creativo. Una época entendida como de pobreza material e 

inventiva que miraba al pasado más academicista y retrógrado. Pero, como hemos podido 

comprobar, renunciando a conceptos tradicionales, el archivo se enriquece sustancial y 

cuantitativamente. Nuestra selección, que consideramos coherente y representativa pues el 

criterio de análisis que la ha guiado ha sido los modos de recepción, nos ha permitido: 

penetrar en la sociabilidad y sus prácticas; en las vivencias de las gentes en un régimen 

totalitario intrusivo y represivo; en la vida cotidiana donde cabían desde la disciplina hasta 

la intimidad; en el mundo afectivo donde realidad y ficción se fundían en muchas ocasiones 

en un escapismo de supervivencia. Y todo esto recorre los diferentes niveles sociales, 

generando múltiples significados que conectan con las experiencias de las gentes y que 

constituyen la cultura visual de la época.   

 

El estudio de la cultura visual del periodo 1938-1953 nos ha llevado a comprender, 

siguiendo los planteamientos gramscianos, que el espacio de la cultura es lugar de lucha 

entre diversas fuerzas —heterogéneas y fragmentadas, dominantes y subalternas— que 

pugnan entre ellas por la hegemonía. Así mismo nos ha permitido desvelar que no hay una 
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única cultura visual, sino que, como hemos visto, debemos hablar de un conjunto de 

subculturas visuales diferenciadas y relativas a distintos grupos. Estos grupos concibieron 

las prácticas culturales de modos diversos, no siempre coincidentes, y en ocasiones 

pelearon entre sí por alcanzar cotas de poder. Hemos podido comprobar cómo en los años 

finales de la guerra y los primeros de la posguerra, la subcultura visual dominante dentro de 

la oficialidad estuvo relacionada con Falange. Sin embargo, pugnas internas en el seno de 

los poderes franquistas hicieron que, a partir de 1942, esta subcultura comenzara a declinar 

a favor de otros esquemas más cercanos a lo que se ha venido a llamar el “nacional-

catolicismo”, lo que evidencia luchas por la dominación política, que tuvieron fiel reflejo en 

el campo de lo visual.  

 

En las subculturas visuales relativas a “oficialidad”, sometidas a cambios y vaivenes, 

podemos concluir que, desde un punto de vista formal, en ellas sí que existió un “estilo”, 

aunque no se ajusta al concepto tradicional que se tiene del mismo. Éste se entendió como 

un modo de concebir la vida y no solo abarcó a las consideradas bellas artes sino que 

también pasó por el aspecto físico, la indumentaria, los muebles, la decoración, la 

arquitectura, los actos celebratorios de masas, las películas, las revistas y prensa ilustrada, y 

las prácticas fotográficas. El eclecticismo dominante y la necesidad de legitimación 

fomentaron la cultura de la copia y la imitación, la expresión más representativa sería el 

castillo de la Mota, pero el sentido atemporal de éste y su condición de escenario de vida le 

integra de manera casi natural en los escenarios de ficción que ofrecían otros medios, como 

el cine.  

 

Por otro lado, durante los primeros años de la dictadura los materiales visuales tuvieron 

una importancia fundamental en la construcción de las identidades de género. El estudio 

arroja nuevas luces que matizan la omnipresencia de unas identidades hegemónicas, las 

cuales han sido detectadas en investigaciones basadas principalmente en la documentación 

textual. Los materiales visuales ofrecen identidades de género más heterodoxas que los 

discursos textuales. Las ambivalencias que se manifiestan en las fotografías de los mandos 

de la Sección Femenina cuestionan realmente cuál es su identidad de género, pues 

prevalece en ellos su masculinidad, y se contradicen abiertamente con los discursos que 

dirigieron a las mujeres españolas que han quedado recogidos en los textos. En las mismas 

páginas de Y revista para la mujer, donde esos retratos fueron publicados, podemos leer ese 

discurso de la domesticidad dirigido a las “otras”, a esa población femenina a la que se 
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pretendió “educar” en los valores nacional-sindicalistas. Esta diferencia identitaria entre las 

dirigentes de la organización y el resto de las mujeres existía a nivel intelectual —eran 

miembros de familias educadas, incluso de clase alta—, y también en la forma de vida: no 

solo no eran ni madres ni esposas, sino todo lo contrario, debían ser mujeres solteras y sin 

hijos. La existencia de estos dos discursos paralelos se desvela claramente a través del 

material visual, pues los retratos fotográficos no permitieron camuflar esa identidad, muy 

alejada de la domesticidad. Como ocurrió con las mujeres progresistas, también las 

conservadoras construyeron conscientemente su imagen, no sin dificultades y riesgos. Esta 

construcción se elaboró sobre todo durante la guerra civil, en el ámbito de la lucha activista 

de los años treinta pero relativa a la ideología fascista de Falange. Y en este sentido, lo que 

delatan sus retratos fotográficos es que el cuerpo y sus contextos —la apariencia física, la 

pose, la disposición en el espacio, los objetos a través de los que se proyectan—, jugaron 

un papel fundamental en la construcción de su propia subjetividad, que no supieron o, más 

bien, no quisieron erradicar. Fueron sabedoras del poder, del cual disfrutaron durante toda 

la dictadura, y legitimadas por éste se presentaron de forma casi antagónica al modelo 

textual “ideal” de mujer que predicaban.  

 

La mediación fotográfica, su carácter de índice y sus potentes relaciones con la fisicidad, 

que pasa por la proyección de la identidad y la preservación de la memoria, hizo difícil que 

se presentaran como algo que no eran. Por otro lado, seguramente fueron muy conscientes 

de cómo a través de su construcción fotográfica podían transmitir esos otros valores tan 

apreciados del “modo de ser falangista”, que no armonizaban tan fácilmente con la 

abnegada vida doméstica: fortaleza, disciplina, modernidad y trabajo. Las fotografías son 

mucho más fáciles de emular que los textos y causan un impacto más inmediato, 

alcanzando incluso a los analfabetos. En consecuencia, las lectoras de la revista tuvieron 

incluso desde la oficialidad diversos modelos de mujer, alternativos al discurso hegemónico 

para hacer frente a su vida cotidiana. El género, copia de una copia sin original como ya 

evidenció Butler (2008), fue una estrategia para las mujeres falangistas pero pudo devenir 

en táctica para las lectoras, como hemos demostrado al distinguir entre estrategia y táctica, 

siguiendo a De Certeau (2000). Los mandos locales, las afiliadas a la organización y la 

población femenina en general, pudieron apropiarse de esos retratos de poder para actuar 

el propio género de otra manera. La imagen falangista del abnegado mando fue 

resignificada como una mujer masculina y empoderada, una mujer que participaba del 



 Conclusiones 

	  

322 

espacio público y que hacía política, con todas las implicaciones que esto pudiera tener en 

su subjetividad.  

 

El estudio de la obra del castillo de la Mota, transformado en escuela de mandos de la 

Sección Femenina entre 1939 y 1942, nos ha permitido conocer y entender el espacio y las 

políticas de lugar, que pasan por la arquitectura y la decoración, en conexión con los 

cuerpos que lo habitan, pudiendo recuperar parte del continuum de la experiencia. La 

transformación del castillo en escuela hizo de él un auténtico laboratorio de “estilo”, que 

culminó con éxito tanto en lo que se refiere a la funcionalidad y representación de su uso 

por parte de la organización, como a la nueva fórmula de creación de escenarios diseñados 

para el turismo, donde el pasado inventado se transformaba en presente. Se devolvía así 

una imagen y una identidad nacional que remitía a una época de unidad territorial con los 

Reyes Católicos, cuya moral fundamentada en la religión católica ofreció la riqueza cultural 

de estilos artísticos tan genuinos como el “isabelino” y el “mudéjar”. Pero seguir la 

reconstrucción del castillo también desvela con dramatismo que la realidad política del 

régimen franquista no fue consecuencia de una cruzada medieval, sino que éste se levantó 

sobre los restos y ruinas de una guerra moderna. El castillo es su gran metáfora pues en él, 

como en la vida cotidiana de las gentes, se pretendió la desmemoria y la supresión del 

tiempo, anulando la diferencia y la distancia que existe entre lo original y lo añadido, entre 

lo genuino y la copia.  

 

Pero el castillo fue mucho más. En el ejercicio de la feminidad y el poder fue un espacio de 

vida que se constituyó como un “lugar otro”. Una “heterotopía” siguiendo a Foucault1, que 

hizo de esta utopía realizada un espacio precario, construido sobre contradicciones y 

ambivalencias sobre las relaciones de género propias de la Sección Femenina. La 

propaganda del castillo-escuela no visualizó las jerarquías ni los rituales —militarización y 

disciplina encarnadas en cuerpos de mujeres—, sino que ofreció la imagen de una colmena 

femenina horizontal de hacendosas mujeres, donde ninguna destacaba por encima de otra. 

Las responsables de la prensa y la propaganda de la Sección Femenina fueron muy 

conscientes del poder de la fotografía a la hora de construir y transmitir identidades, de ahí 

que se oculte la actuada por los mandos pues su masculinidad podría llegar a ser 

insoportable para una mentalidad que concebía a las mujeres como modelos virtuosos y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “Utopías y heterotopías”, Fractal núm. 48 (16pp.), 
http://mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html (acceso el 7 de abril de 2014). 
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sujetos a la prevalencia del varón. Nada de esto ocurrió con sus compañeros varones 

falangistas pertenecientes al S.E.U., que legitimados por el poder asociado a su condición 

de hombres, no solo desplegaron a través de sus materiales visuales una virilidad 

militarizada y fascista, que sí fue hegemónica para ellos en los primeros años de la 

posguerra, sino que también visualizaron sin “pudor” su homosociabilidad.  

 

A lo largo de la presente investigación hemos podido comprobar la importancia y el valor 

del material visual por su condición de “documento”, pero también como generador de 

prácticas. En ese sentido, las fotografías se constituyeron en testimonios de veracidad, 

sobre todo cuando se asumieron como imágenes especulares de la realidad. Esta condición 

hace de ellas objetos conflictivos pues con el tiempo el “peso de la representación”, 

sirviéndonos de las palabras de Tagg, hace que se puedan trasformar en elementos 

peligrosos para los que figuran en ellas. Esto lo hemos podido comprobar con el álbum 

fotográfico que recoge una experiencia estival en un albergue del S.E.U. en 1941 —

compuesto desde el “triunfo” de la ideología falangista—, o en las prácticas relativas a la 

fotografía personal, que llevan a destruir testimonios tan íntimos como las fotografías de 

boda. Pero al tiempo se hace necesario guardar una prueba de vida, de que el pasado existió 

y fue real, de ahí que se conserven objetos comprometedores como el retrato de carnet de 

un anarquista. La fotografía como índice, huella del pasado y registro de la fisicidad se sitúa 

entre la identidad y la memoria: ambas se tratan de selecciones y construcciones inestables 

y cambiantes, pero la memoria tiene una carga crítica y desestabilizadora, tanto para los 

individuos como para las colectividades, que en ocasiones es capaz incluso de cuestionar la 

identidad del presente. Estos materiales visuales entrañan una serie de prácticas sociales y 

culturales específicas, en las cuales es posible detectar la agencia de las personas: sus 

decisiones a la hora de disponerlos y de utilizarlos. Como contenedores de experiencias y 

contextos vitales conforman identidades y construyen memorias.  

 

Dentro del archivo visual del primer franquismo ocupó un lugar preferente el material 

filmado. A través del cine las mujeres pudieron conocer “mundo”, acercándose a 

experiencias multisensoriales donde encontraron realidades muy distintas de las suyas. 

Pero, al igual que ocurría con los modelos alternativos de la Sección Femenina, hemos 

podido comprobar como también hubo protagonistas femeninos en las películas que 

presentaron modelos, “mujeres fuertes” empoderadas, en claro contraste con la política 

misógina y retrógrada del régimen franquista. En ellos las mujeres encontraron modos de 
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hacer que asimilaron en sus propios contextos vitales, emulando a las heroínas para 

sobrevivir. El éxito de la “ficción histórica”, donde su “teatralidad autorreflexiva” o 

“mascarada” evidencian su condición de pastiche —como ocurría con el escenario del 

castillo de la Mota—, refuerzan su sentido performativo, pues el pasado da licencia y 

legitima poder ofrecer feminidades activas, máxime cuando éstas son parte de esa 

comunidad imaginada en la que se fundamenta la idea de nación. Hemos visto como se 

reforzó el imaginario español, incorporando al medio popular del cine la “memoria visual” 

que se había construido a lo largo del siglo XIX. La ilusión del cine fue un paso más en las 

narrativas orales, textuales y visuales que hicieron llegar a todos los rincones las gestas y 

hazañas donde se reconoció la comunidad de españoles a lo largo de la centuria 

decimonónica, desde las estampas y las coplas hasta las hechuras de cera. Todos ellos, 

como el cine, despertaron emociones en la audiencia vivificando la historia.  

 

En el cine el peso de la “mascarada” se desvela en la puesta en escena, esencial en la 

creación del look histórico, que también ofreció placer y entretenimiento. Algo que también 

ocurrió con el NO-DO, cuyo alto contenido de noticias blandas está todavía por investigar. 

En nuestro estudio nos hemos centrado en aquellas reservadas particularmente a las 

mujeres: las noticias sobre moda. La “revista cinematográfica” ofreció a la audiencia un 

repertorio de escenarios y vestidos modernos y cosmopolitas, pero también puso el cuerpo 

de las mujeres en juego de una forma opuesta al modelo hegemónico de madre y esposa 

abnegada. La mirada háptica presente en la experiencia del cinematógrafo, en la que los 

espectadores se dejan llevar por el flujo audiovisual de manera emocional, física y sensual, 

permite evidenciar cómo los “modelos” femeninos de las pantallas fueron en cierta medida 

agentes, pero sobre todo referentes de esas otras posibilidades de encarnar el género lejos 

de la feminidad “ideal” que se construyó en el periodo de la autarquía.  

 

Las experiencias multisensoriales, tan difíciles de rastrear y recuperar pero tan importantes 

en la vida de las gentes, son significativas para la comprensión del historiador de lo 

cotidiano y se localizan tanto en la sala de cine como en la vivencia de un castillo-escuela, 

quedando registradas en los folletos, las revistas ilustradas y las fotografías personales. 

Estos objetos que contienen imágenes no solo se miran, sino también se tocan, se dañan, 

se huelen…, haciendo prevalecer su materialidad. Esta relación experiencial genera una 

serie de prácticas sociales y culturales. Abordar las prácticas cotidianas asociadas a las 

fotografías personales en la década de los años cuarenta nos ha llevado a concluir cómo 
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estos corpus de cultura visual y material, muy poco estudiados en España, fueron esenciales 

en la vida y el mundo afectivo de las gentes, expresión de la sociabilidad y medios de 

proyección de la identidad y de la memoria. En ellas, las mujeres pudieron hacer 

construcciones de sí mismas audaces y decididas, con las cuales muchas obtuvieron las 

compensaciones emocionales que necesitaron para sobrevivir a su condición de subalternas 

al poder y al género masculino. A otras las abrieron nuevas posibilidades de “actuación” 

subjetiva de su propia identidad dentro de un contexto vital generalmente hostil, lo cual 

debió resultar gratificante.   

 

También hemos podido comprobar como la subcultura administrativa, con su afán 

organizativo y de control, ha generado un material visual que devuelve una parte de la 

realidad vital e íntima de las mujeres, situadas ya en los confines del reino que para ellas 

diseñó el régimen: la domesticidad familiar. Los expedientes de familia numerosa, donde el 

registro del grupo familiar incluía el retrato del mismo, devuelven las diversas imágenes de 

la familia patriarcal, modelo y principio básico de la sociedad diseñada por la dictadura. 

Este “marco de encuadre” también desvela las fracturas que existieron en ese referente 

ideal. Así mismo, a través de esos retratos colectivos normalizados y tramitados con 

indiferencia, a veces con violencia, se manifiestan las penurias y dificultades vividas, las 

prácticas fotográficas y el acceso diferenciado a las tecnologías, el peso de la tradición en las 

composiciones y la ambientación, el registro de los rituales y el logro, aunque sea temporal, 

de las aspiraciones, algunas de las cuales vinieron impuestas, como la consecución del 

modelo familiar. 

 

 La familia “ideal” fue un modo de homogeneizar y controlar a la población, pero sobre 

todo fue el medio en el cual la mujer debía construir su identidad de género, en la misma 

medida en la que el varón se construirá como el “ganapán”. El desarrollo técnico y el 

afianzamiento de la economía de mercado incorporará a la vida doméstica la práctica de la 

fotografía familiar, donde las mujeres tendrán un papel fundamental, primero como 

modelos y archiveras, más tarde como fotógrafas. El cambio de rol a productora de 

imágenes no cabe en el marco temporal que esta investigación recoge —momento de 

transición al respecto—, sino que se desarrollará a partir de la segunda mitad de la década 

los cincuenta del siglo XX. Las madres comenzarán a fotografiar a sus propios hijos y se 

convertirán así en historiadoras y cronistas de su propia vida; fotógrafas que ofrecerán 
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“versiones domésticas de la historia”, a través de las cuales podrán desarrollar su 

subjetividad y expresar sus afectos.  

 

Todos estos materiales visuales que hemos ido enumerando son lugares de agencia, placer y 

resistencia. Pensamos que de esta forma fueron usados en la época. Revistas, películas, 

ficciones documentales o arquitectónicas supusieron espacios físicos y virtuales en los 

cuales las personas, desde la resignificación y reapropiación, pudieron generar un mundo 

afectivo personal significativo y ciertamente alternativo al mandato oficial. A lo largo del 

estudio se comprueba cómo, a pesar de los discursos monolíticos y de la legislación 

represiva y sancionadora del primer franquismo, hubo una pluralidad de identidades que 

circularon y que, pese a la mentalidad machista y patriarcal, las mujeres utilizaron tácticas 

para vivir y construir su subjetividad desde cierta libertad, ejerciendo su capacidad de 

elección. Esto es especialmente significativo en el álbum fotográfico de Esperanza Parada, 

objeto en el que la compiladora construye visual y materialmente, a través de una secuencia 

fotográfica, su genealogía y su red de afectos. Pero su estudio nos devuelve una realidad 

invisibilizada y prácticamente olvidada: las mujeres artistas del Madrid de los años 

cincuenta y las prácticas solidarias de “sororidad” utilizadas para poder formarse y 

desarrollar su trabajo. El álbum también nos devuelve otra realidad: el abandono de sus 

vocaciones. Su historia, la historia de tantas otras, explican la ausencia de mujeres en la 

nomina de la práctica artística, a pesar de que siempre estuvieron en el sistema de las artes, 

pero su rastro bien no pasó al archivo, bien quedó en los archivos que no se estudian como 

fuentes de conocimiento, porque son parte de las memorias y subjetividades de los 

subalternos. Este tipo de acciones, como la de elaborar un álbum personal, es decir un 

espacio autobiográfico propio, las entendemos como tácticas de resistencia. Sin duda, su 

consideración como parte de la micropolítica de lo cotidiano, requiere métodos de análisis 

diferentes a los que han imperado en la historia del arte tradicional, pues a pesar de la 

importancia que en estos corpus tiene la materialidad y lo visual, no han sido estudiados y 

apenas se ha reflexionado sobre ellos. 

 

A lo largo del texto, hemos podido comprobar la complejidad de la relación entre lo visual 

y la memoria, tanto en términos individuales como colectivos. Lo visual es inmediato e 

integrador. Con su escueta información la psique puede elaborar conjuntos y series de ideas 

y sensaciones que a su vez producen asociaciones e identificaciones. En la España del 

primer franquismo esta alfabetización visual se remontaba a la década de los años treinta y 
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por ello, aunque discursivamente el régimen se presentó como una ruptura radical con el 

periodo anterior, lo cierto que es que hemos ido detectando continuidades. En el corpus 

visual que ofrecemos no se ve una representación de los discursos de adoctrinamiento, sino 

más bien un espacio de resignificaciones múltiples donde fluyen las formas, las prácticas y 

los modos de hacer que se pretenden negar, empezando por el diseño y el lenguaje 

fotográfico de las revistas de mujeres falangistas así como la identidad de sus mandos, 

conectada con el activismo político de la década anterior y las vanguardias artísticas. Pero 

hubo otras muchas continuidades: en el “estilo” presente en la propaganda integral de 

Falange en su versión más “revolucionaria”; en parte del mobiliario del castillo de la Mota y 

su principal diseñador, Feduchi; en géneros, equipos y artífices cinematográficos; prácticas 

fotográficas personales, etc. Probablemente hacer el álbum sea la continuidad más 

perdurable pues ya desde el siglo XIX funcionó como “espacio de feminidad”, a través del 

cual las mujeres proyectaron sus deseos, viajaron a través de estos objetos y validaron sus 

experiencias.  

 

Nuestra investigación se ha centrado en el estudio de las identidades de género a través de 

los materiales visuales, pero estos registros han demostrado que son algo más que 

documentos o representaciones: son expresiones, muchas de ellas también estéticas, que 

encarnan significados y emociones a través de su propia materialidad. Y a la vez son 

agentes generadores de memoria, una memoria que además suele sentirse, puesto que nos 

atraviesa, provoca placeres pero también esa punzada de dolor que siente Barthes (1999) al 

referirse a la fotografía. Solo si perdemos el miedo a trabajar con subjetividades, incluida la 

nuestra, si dejamos aparte los prejuicios ideológicos y si comprendemos que el filtro 

estético empequeñece demasiado nuestras posibilidades de conocimiento, podremos 

acercarnos a complejos periodos de la historia como el primer franquismo, abriendo otras 

vías de relato histórico que también incorporarán las de la resistencia. De este modo no 

solo estaremos en situación de discutir la “historia de los vencedores”, sino también, y 

sobre todo, podremos recuperar la vida de las “otras”, abriéndoles la puerta de entrada al 

archivo. 

 

 

	  



	  



	  

	  

 

 

CONCLUSIONS 

 

The complexity of the study of the identities which were constructed in Spain during the 

first years of Franco’s dictatorship through visual materials transcends the limits of 

traditional Art History and its aesthetic categories. Nonetheless, an interdisciplinary 

approximation by means of studies of visual culture, in those in which above all the interest 

is in the context onto which the works are projected and where a methodological dialogue 

is possible (in this case gender studies) offer adequate tools for reflection and analysis. It is 

no longer possible to put forward a global understanding and discourse, as Art History did 

from its beginnings, in the search for stylistic classifications, generally evolutionary, where 

the hierarchy of the arts and the prevalence of artistic genres remain undisturbed. The 

prodigious quantity of material preserved and it variety makes it impossible to look at this 

time from a purely traditional Art History approach because a study of the first years of 

dictatorship by means of the traditional Art History approach is seen as irrelevant.   

 

The period under study has hardly any works which have been preserved, as it has always 

been considered as sterile from the aesthetic and creative point of view. It has been a time 

understood as one of poor material and invention which looked back to a more academic 

and retrograde past. However, as it has been possible to show, leaving aside these 

traditional concepts, the archive was richer in quality and quantity. The selection of works 

examined, which has been shown to be coherent and representative because the criteria of 

analysis which has guided it has been the means of reception, has made it possible to: 

investigate the sociability of the times and its practices; the way of life of people under an 

intrusive and repressive totalitarian regime; the everyday life where both discipline and 

intimacy had their place; the affective world where reality and fiction became blurred on 

many occasions in a form of survivalist escapism. All of this permeated all levels of society, 

generating multiple significations which are connected with people’s experiences and which 

make up the visual culture of the time. 

 

The study of visual culture in the period 1938-1953 has led to an understanding, in 

accordance with the theories of Gramsci that cultural space is a place of struggle between 

different forces- heterogenic and fragmented, dominant and subaltern which strive 
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amongst themselves for dominance. It has further allowed the demonstration that there is 

not one visual culture, but rather, as has been seen, an interplay of different visual 

subcultures which are province of different groups. These groups see the practice of 

culture in different ways not always matching, and which, on occasion, are at odds in their 

struggle for power. It has been shown how, in the last years of the civil war and the first 

years after the war the dominant visual subculture within the official sphere was that of the 

Falange. Nonetheless, internal struggles within the heart of the Francoist power structure 

meant that, from 1942, this subculture began to give way to others closer to what has 

become known as National Catholicism, showing the battle for political dominance, which 

found faithful reflection in the field of visual culture. 

 

In the visual subcultures related to “Officialdom,” subjects to changes and ups and downs 

it may be concluded that from a formal point of view there did exist a “style” although it is 

not that which it has traditionally been believed to be. This was seen as a way of viewing 

life and was not limited to so called Art but rather included physical appearance, dress, 

furniture, decoration, architecture, mass celebrations, films magazines, illustrated press and 

photographic practices. The dominant eclecticism and the need for legitimization led to 

the rise of a culture of copy and imitation, the most representative example of which is the 

castle of Mota. However, the timeless sense of this and its presence as a backdrop to life 

became almost naturally a part of the fictional scenery on offer through other media such 

as cinema.  

 

On the other hand, during the first years of the dictatorship, visual materials had a 

fundamental importance in the construction of gender identities. This investigation sheds 

new light which qualifies the idea of the universal adoption of dominant identities, 

identities which have been the product of largely text based investigations. Visual materials 

offer more varied gender identities than textual investigations. The ambivalence which is to 

be seen in photographs of the leadership of the Sección Femenina bring into question what 

really is their gender identity, due to the penchant for masculinity, and which openly 

contradict the message directed at Spanish womanhood which has been exemplified in 

textual sources. In the same pages of Y revista para la mujer where these portraits were 

published it is possible to read a message of domesticity directed at the “others,” the 

female population which they sought to “educate” in the values of the national women’s 

movement. This difference of identity between the leadership of the movement and the 
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rest of Spanish womankind existed on an intellectual level —they were members of 

educated families, even of the upper classes— and also in their way of life: not only were 

they neither mothers nor wives, but rather the complete opposite: they had to be single and 

without children. The existence of these two parallel discourses is clearly revealed through 

visual materials, as photographic portraits do not allow this identity to be disguised; very 

far from that of the domesticated woman. As happened with the most progressive of 

women, the conservative also consciously constructed her identity, though not without 

difficulty and risks. This construction was above all refined during the civil war in the ambit 

of the activist struggle in the 1930’s as an aspect of the fascist ideology of the Falange. In 

this sense what their photographic portraits foreshadow is that the body and its context —

physical appearance, the pose, the use of space, the objects which were used as 

decoration—, would come to place a fundamental role in the construction of their own 

subjectivity, which they could not overcome, or better, they did not want to entirely 

remove. They were connoisseurs of power, which they enjoyed throughout the 

dictatorship, and legitimized by this they presented themselves in a way almost “opposed” 

to the textual model of the “ideal” woman they preached. 

 

The effect of photography, its nature of index and its powerful relationship with physical 

reality, on the projection of identity and the preservation of memory made it difficult for 

someone to be presented for anything other than what they were. On the other hand, it is 

certain that they were very conscious of how by means of a well constructed photographic 

image they could transmit these other much valued aspects of the “Falangist ethic”: 

strength, discipline, modernism and work, which did not sit so well with ideas of a selfless 

domestic life. Photographs are much easier to emulate than texts and have a more 

immediate impact, reaching even the illiterate in society. In consequence the readers of the 

magazine had, even from the realms of officialdom, different models for women, 

alternatives to the dominant discourse with which to face their everyday lives. Gender, a 

copy of a copy without original as shown by Butler (2008) was a strategy for women of the 

Falange which could become a tactic their readership, as has been shown in distinguishing 

between strategy and tactic, following De Certeau (2000). The local leadership, the 

members of the organization, and the female population in general, could appropriate for 

themselves from these portraits of the powerful to act out their gender in another way.  

The Falangist image of the selfless leader was resignified as a masculine empowered 
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woman who had her place in public life and was involved in politics, with all the 

implications that this might have for her vision of herself. 

 

The study of the work carried out on the castle of Mota between 1939 and 1942 to 

transform it into a leadership school for the Sección Femenina, has permitted an 

understanding of the space and its use by means of the architecture and the decoration, 

together with the groups which were resident there, allowing a partial recovery of the 

continuity of its existence. The transformation of the castle in school made it a genuine 

laboratory of “style” which was successful as much with regard to functionality and 

representation of its use by the organization, as with the new idea of creating scenery for 

tourism where an invented past was transformed into present. Thus they created a national 

image and identity based in an age of territorial unity with the Catholic Kings, whose 

beliefs based in the Catholic religion offered a rich varied culture of artistic styles of such 

genuineness as the “isabelino” and the “mudéjar”. However looking at the reconstruction 

of the castle also dramatically reveals that the political reality of Franco’s regime was not 

the result of a Medieval crusade but rather that it stood on the remains and ruins of a 

modern war. The castle is a great metaphor, because in it, as in people’s everyday life, the 

aim was the destruction of memory and the suppression of time, removing the difference 

and the distance which exist between the original and the added-on, between the genuine 

and the copy. 

 

However, the castle was much more. In the exercise of femininity and power it was space 

which was seen as “another place”. It was in Foucault’s terms a “heterotopias”1 and of this 

utopia was made a precarious space, constructed over contradictions and ambivalences 

with regard to the gender relationships within the Sección Femenina itself. The propaganda 

of the castle-school did not show hierarchies nor rituals —a military ethic and discipline 

embodied in a corps of women— but rather offered an image of a horizontally organized 

and industrious female hive, where no one was in any way “above” another. Those 

responsible for the press department propaganda of the Sección Femenina were very 

conscious of the power of photography when constructing and transmitting identities, and 

there the reality was hidden by the leadership, given that their masculinity might become 

unbearable for a mentality that saw women as virtuous models and subject to male rule.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “Utopías y heterotopías”, Fractal nº. 48 (16pp.), 
http://mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault.html (Access 7th April of 2014). 
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None of this happened with their male Falangist counterparts members of the S.E.U., who, 

legitimized by the power of their position as males, not only showed off through their 

visual materials a militarized and Fascist virility, which was dominant in them in the first 

years after the war, but rather visualized without “modesty” their homosociability. 

 

Throughout this investigation it has been possible to show the importance and the value of 

visual material in its form as “documentation” and also as a generator of practices. In this 

sense photographs are to be construed as truthful accounts, above all they are taken to be 

images reflective of reality. This makes of them objects of controversy as with time the 

“burden of representation” in the words of Tagg means that they may become objects of 

danger for those who appear in them. This has been shown with the photographic album 

which recounts a summertime experience in an S.E.U. hostel in 1941 —put together to 

show the “triumph” of Falangist ideology—, or the practices of personal photography 

which led to the destruction of such intimate images as wedding photographs. However 

with time comes the need for a proof of life lived, that the past existed and was real, and 

that is when compromising objects, like the license photograph of an anarchist, are 

preserved. Photography as an index, mark of the past, and a register of the physical is 

situated somewhere between identity and memory: both deal with unstable and changing 

selections and constructions, but memory has a critical destabilizing role, as much for 

individuals as for collectives, which on occasions is able even to question the identity of 

the present. These visual materials involve a series of specific social and cultural practices 

in which it is possible to detect the agency of people: their decisions when they come to 

arrange and use these materials. As containers of experiences and living contexts they 

shape identities and construct memories. 

 

Within the visual archive of the early Franco period filmed material has a special place.  

Through cinema women could learn of “the world,” getting close to multisensory 

experiences where they could find a vision of reality very different to their own. However, 

we have been able to show, as also happened with the alternative models in the Sección 

Femenina, that in cinema there were also important female characters in the films which 

presented models of strong, empowered women, in sharp contrast to the retrograde and 

misogynistic policies of Franco’s regime. In these films women found ways of doing 

things which they assimilated into their own existences, emulating their heroines to survive. 

The success of “historical fiction” where self-reflecting dramatic nature or masquerade 
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made evident its nature as a pastiche —as happened with the “fabrication” of the castle of 

Mota — reinforced it sense of being a performance, given that the past offered license and 

legitimacy to offer active female roles, heightened when these are part of this imaginary 

community on which the idea of a nation was founded.  It has been seen how an imaginary 

vision of Spain was reinforced, incorporating into cinema the “visual memory” which had 

been constructed throughout the C19th. The illusion of the cinema was a step beyond the 

oral, textual and visual narratives which had taken to every corner the deeds and exploits of 

Spain throughout the C19th, from prints and their adorning couplets to wax figures. All of 

them, like the cinema, aroused emotions in their audiences, bringing history to life.  

 

In cinema the power of masquerade is shown in the setting of the scene which is essential 

in the creation of a historical look, and which also offers pleasure and entertainment. This 

also occurred with NO-DO, whose high level of soft news content is still to be 

investigated.  This study has centered on the area of soft news specifically aimed at women: 

fashion news. The “cinematographic magazine” offered its public a repertoire of modern 

and cosmopolitan scenes and dresses, but also brought the female body into play in a way 

very much opposed to the dominant model of mother and selfless spouse. The haptic gaze 

present in the cinematographic experience, in which the spectators allowed themselves to 

be carried by the audiovisual stream emotionally, physically and sensually, makes it clear 

how the female role models were in a certain measure agents, but above all references to 

these other possible embodiments of the female gender, very different to the “ideal” of 

femininity constructed in the period of the early years of the dictatorship. 

 

Multisensory experiences, so difficult to recapture and recover but so important in people’s 

lives are significant for the historian’s understanding of the everyday and are to be found 

as much in cinemas as in the life of a castle-school, remaining in visible form in pamphlets, 

illustrated magazines and personal photographs. These objects which contain images are 

not only looked at, but also touched, damaged and smelt, etc.; in every way showing off 

their materiality. The experiential relationship generates a series of social and cultural 

practices. The investigation of everyday practices associated with photographs in the 

decade of the 40’s has led to the conclusion that this body of visual culture and material, 

very little studied in Spain, was essential in people’s life and affective world, an expression 

of sociability and the means of projection of identity and memory. In them, women could 

construct audacious and decisive identities for themselves, which for many served as the 



Conclusions 

	  

335 

emotional compensation necessary to allow them to survive in their condition of subjection 

to male gender and power. To others they opened up new possibilities of “acting” within, 

and as part, of their own identities in a world which was generally hostile; which must have 

been a pleasure. 

 

It has also been possible to show how the subculture of the administration, with its 

eagerness for organization and control, generated visual material which handed back part 

of their living and intimate reality to women living within the confines of the realm 

constructed for them by the regime: domestic and family life. The records of “large 

families” where the registration of the group included a family portrait, show diverse 

images of the patriarchal family, the model and basic structure of the society designed by 

the regime. This “frame” also reveals the cracks which were always present in this ideal. In 

this way, by means of these group portraits, standardized and processed with indifference, 

sometimes violently, the hardships and difficulties of life can be seen; together with the 

photographic practices and the different levels of access to technology, the weight of 

tradition on the composition and the settings and props present, the recording of rites and 

the fulfillment, albeit temporary, of aspirations, some of which were imposed, as for 

example the successful family model. 

 

The “ideal” family was a way to standardize and control the population, but above all it 

was the medium through which a woman must construct her gender identity, in the same 

way that the male would construct himself as breadwinner.  The development and 

strengthening of the market economy would incorporate the practice of family 

photography into domestic life, in which women would have a fundamental role, first as 

models and archivers, and later as photographers. The change of role to that of producers 

of images does not fall within the timespan of this investigation —a transitional moment 

in this respect— but rather took place from the second half of the 1950’s onwards.  

Mothers began to photograph their own children, and thus became historians and 

chroniclers of their own lives.  These photographs which offer domestic versions of 

history, were means by which they could develop their internal point of view and express 

their affections, and tastes. 

 

All of these visual materials which have been referred to are places of agency, pleasure and 

resistance. This, it is argued, is how they were used in their time. Magazines, films, fictional 
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documentaries and architecture created physical or virtual spaces in which people, by 

means of resignification and reappropriation, could create themselves a significant personal 

emotional world, very different to the imposed official version. Throughout this study it 

can be seen how, in spite of the oppressive discourses and the punitive and repressive 

legislation of early Francoism, there remained in circulation a plurality of models of 

identity, and which, despite the chauvinist and patriarchal mentality of the time, women 

used to live and create their own internal world with a certain freedom; exercising their 

ability to choose. This is especially significant in the photographic album of Esperanza 

Parada, an object through which she constructed, visually and materially, by means of a 

sequence of photographs, her genealogy and the group which was emotionally important 

for her. This study reveals to us, however, a reality which has become invisible and almost 

forgotten: that of the women artists of Madrid in the 1950’s and the practices of support 

and “sisterhood” they used to get the training necessary and to develop their work. The 

album also reveals to us her abandonment of her vocation. Her story, together with that of 

so many others, explains the absence of women in the world of Art. Despite the fact that 

they have always been present, and yet have left little mark on the official record, the 

unofficial record is replete with their work; a record little studied as it is part of the memory 

and internal world of the subalterns. These kinds of action, such as the putting together of 

personal albums, that is to say their own autobiographical space, should be seen as acts of 

resistance. There is no doubt, that their consideration as part of the micro-politics of the 

everyday, necessitates different methods of analysis to those traditionally employed within 

Art History, given that, despite the importance of the material and the visual within this 

body of work, it has not been studied  and has been the subject of little thought. 

 

Throughout this study it has been possible to show the complexity of the relationship 

between visual material and memory, as much with regard to individuals as collectives. The 

visual is immediate and inclusive. With no more than the information it imparts, the mind 

is able to elaborate sets and series of ideas and sensations which in their turn produce 

associations and identifications. In the Spain of the early years of Francoism, visual literacy 

dated back to the decade of the 1930’s and for this, although in discourse terms it was 

presented as a clean break with the past, what is true is this that investigation has revealed 

continuities. In the body of visual materials under examination one does not see the 

representation of discourses of indoctrination, but rather a space of multiple 

resignifications where the forms, practices and the way of doing things which were to be 
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rejected are all still present, beginning with the design and language of photography of 

Falangist womens’ magazines as well as the identities of their leadership, all connected with 

the political activism of the previous decade and the artistic avant-garde. However there 

were many other continuities: in the “style” present in the core propaganda of the Falange 

in its most “revolutionary” form; in aspects of the furnishings of the castle of Mota and its 

principal designer Feduchi; in genres, teams and the artifice of cinema; personal 

photographic practices, etc. Probably the keeping of albums would be the most lasting 

continuity given that since the C19th it had been seen as a “female, and feminine, space” 

by means of which women could project their wishes, and travel in thought with these 

objects and relive, and reinforce, their experiences. 

 

This investigation has been centred on the study of gender identities by means of visual 

materials, but these examinations have shown that they are something more than mere 

documents or representations. They are expressions, many of them also aesthetic, which 

embody significance and emotion through their own materiality. Furthermore they are 

agents, generators of memory, a memory which would also be felt, given that through 

them pleasure was felt, but also that twinge of pain mentioned by Barthes (1999) with 

reference to photography. Only if the fear of working with subjective material, including 

our own, is abandoned and if intellectual prejudices are set aside and then it is clearly 

understood that the filter of the “aesthetic” too far reduces our possibility of 

understanding, will it be possible to really come to a better understanding of complex 

periods of history like the early years of the Francoist regime. Other ways to understand 

history, including that of ways of resistance, must be opened up. In this way it will be 

possible not only to discuss “history written by winners” but also, and above all, to recover 

the lives of “the others” and open to them the door to become part of the historical 

archive. 
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