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La obra cumbre de la literatura española se abre con un retrato pormenori-
zado de un hidalgo manchego. El físico, la alimentación, el vestuario diario
y festivo, ponen al lector frente a un pequeño noble rural, un cristiano viejo
asido al solar de sus antepasados. En cambio, a nuestros contemporáneos
menos avezados en la lectura, más embebidos en la imagen, sólo le llegan
los arquetipos universales de don Quijote y Sancho que dormitan en la me -
moria colectiva. Las siluetas delgada y magra del caballero y corta y pan-
zuda del escudero que han sido inmortalizadas desde Joaquín Ibarra a Gus-
tave Doré. Mas, al pairo de las idealizaciones tópicas, el historiador debe
cubrir a los protagonistas con las ropas coetáneas, en lugar de convertirlos
en aldeanos franceses como hace el director de cine Georg-Wilhelm Pabst,
en samuráis como los pintó el japonés Fouyita o en bocetos apenas co -
loreados por el magín delirante de Salvador Dalí. 

De resultas, los personajes del Quijote, y por extensión los hombres y
mujeres de la España del Siglo de Oro, han de ser desnudados del disfraz
con el que les habían arropado durante siglos ilustradores, escenógrafos y
cineastas, para ser vestidos y engalanados de acuerdo a los cánones de moda
en los siglos XVI y XVII. Los vestigios literarios y artísticos nos permitirán
recrear los tipos sociales del mundo áureo. Merced al vestido y la belleza
sabremos de la estética barroca (fig. 1).

Vestir el Siglo de Oro

Cuando el joven William Shakespeare sobrevivía en el Londres isabelino
como poeta cortesano, regalaba los oídos de sus clientes aristócratas y bur-
gueses afirmando que los grandes no siguen las modas, sino que las origi-
nan. Este prejuicio estamental que nace en el literato provinciano deseoso
de ganarse la vida, se diluye en su etapa como dramaturgo y empresario tea-
tral, cuando el gran escritor inglés incorpora las corrientes culta y popular a
su producción dramática. Y, sin embargo, la idea de que las modas las
inventan los privilegiados y las imitan las capas populares ha perdurado en
la mentalidad de los tiempos modernos, como reflejan sin apenas disimulos
las acepciones del lenguaje.

De este modo, si consultamos el Diccionario de la Lengua Española, se
reserva la palabra “hábito” para el traje que cada uno usa según su estado y
nación, en particular los religiosos que toman o cuelgan los hábitos y los
caballeros de hábito que lucen la cruz de su orden militar en el pecho. Lo
mismo sucede con la voz “traje”, la cual, aunque nomina el vestido peculiar
de los distintos tipos de personas o los naturales de un país, se suele reser-
var para los hombres de clase distinguida, aquéllos que portan traje de cere-
monia en la corte o de etiqueta en actos solemnes. En cambio, “vestido” es
más popular, pues hace referencia a la cubierta que nos ponemos en el cuer-
po por decencia o para abrigo, y su sinónimo “indumentaria” incluye ade-
más el significado de ser el estudio histórico del traje. Pues bien, quedémo-
nos con este último término, despojado de connotaciones clasistas, a fin de
sopesar el valor de la indumentaria como fuente histórica para un período
tan sugerente y colorista como fue la España del Siglo de Oro.

La información acerca del ropaje de la sociedad estamental de la Europa
moderna aflora de campos muy dispersos y variados. Tales como la docu-
mentación de archivos y bibliotecas, la pintura y los demás soportes icono-
gráficos, las descripciones literarias de atuendos, los trajes conservados en
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museos y el vestuario de época confeccionado para representaciones teatra-
les o rodajes cinematográficos. Todo este acopio de fuentes posibilita la
reconstrucción de la moda de cada época para los distintos estamentos, ofi-
cios y países. Además, desde el género de La danza de la Muerte hasta la crí -
tica mordaz del loco que contienen La nave de los necios de Sebastián Brant,
El elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam o El Licenciado Vi drie ra de
Mi guel de Cervantes, asistimos a una simbiosis entre la palabra impresa y
el grabado que la ilustra para describir los arquetipos sociales en el tránsito
del Renacimiento al Barroco1. Luego las investigaciones sobre indumenta-
ria del pasado interesan tanto al historiador social como al del arte, la lite-
ratura, la fiesta y el juego, el trabajo y el ocio, y, en fin, la cultura, enrique-
cidas por los análisis interdisciplinares hoy en boga.

Los hábitos de los estamentos

Los privilegiados, nobleza y clero, pasan por un momento en el que preci-
san deslumbrar a los pecheros para justificar su posición preeminente. De
ahí que tanto su apariencia externa, manifestada en la ropa y en el coche,
co mo los modales cortesanos en ámbitos más privados como el palacio y la
mesa, tiendan a disociarse de las costumbres populares a las que se comien-
za a juzgar groseras y paganas. Además, los pensadores del momento eran
conscientes del empleo del vestido en tanto medio de diferenciación social,
como expresa el moralista Antonio de Torquemada en sus Coloquios satíri-
cos (1553): «No parece que todos anden vestidos de un paño ni de una
hechura, sino cada uno en su traje se diferencie según la cualidad de su per-
sona, estado y oficio»2.

Dentro de la aristocracia que vestía al uso cortesano, los caballeros juga-
ban con el color de sus prendas, las modas de los países y las insignias de
las órdenes militares a las que pertenecían y que les daban marchamo de
sangre azul. De manera que no había general o político que no se hiciese
retratar con su cruz bordada en el hábito, desde el Marqués de Santa Cruz
al Con de-Duque de Olivares, así como artistas que accedieron a este distin-
tivo por mediación de los reyes al cuestionarse su limpieza de sangre, como
les sucede a Diego Velázquez y a Lope de Vega, al pintor y al escritor que
tra bajaban “vilmente” con las manos3 (fig. 2).

Por su parte, las señoras barajaban dos estilos de vestuario según se con-
cibiese para presentarse en público o para desenvolverse en la intimidad,
para inmortalizarse en lienzos y estatuas, participar en fiestas y ceremonias,
o para habitar la casa familiar. En ambos casos era fundamental el tocado,
sím bolo de categoría superior, mientras que sólo las damas de compañía y
las mujeres del servicio doméstico podían llevar la cabeza descubierta. Las
joyas, los tejidos de seda y lana fina, la pañería labrada, los afeites y los
com plementos engalanaban a las nobles, atrapadas entre faldas y mantos
exteriores y corpiños y miriñaques interiores, que creaban los volúmenes
visibles en Las Meninas. La prenda guardainfante era de una incomodidad
tal pa ra cruzar puertas y pasadizos que no escapó al soneto mordaz de Fran-
cisco de Quevedo:

Si eres campana, ¿dónde está el badajo?
Si pirámide andante, vete a Egipto;
si peonza al revés, trae sobrescrito;
si pan de azúcar, en Motril te encajo.
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Los autores extranjeros coinciden en sorprenderse ante una costumbre de
las mujeres españolas, a lo que parece cuajada a mediados del siglo XVI,
con sistente en taparse el rostro con un manto transparente. De esta forma,
las “tapadas”, pues así se las ha venido llamando, podían ver a los demás a
la par que dejaban entrever el rostro y el pecho a quienes las mirasen. Mien-
tras que el velo de las musulmanas era una imposición vinculada a la prácti -
ca social de la religión, esta coquetería de las cristianas obedecía a criterios
más cercanos al juego erótico, así como al anonimato en la libertad de
movimientos. La promulgación de sucesivas leyes prohibiendo esta prácti-
ca es la mejor prueba de su desobediencia. Las licencias sexuales y los
engaños maritales propiciados por esta argucia de la moda femenina sirvie-
ron de inspiración a muchas escenas de las comedias de enredo. El atavío
del mantillo ponía en situaciones cómicas a los personajes masculinos, los

2. El hábito de Orden Militar y la
equitación eran marchamo de nobleza.
Velázquez, Retrato ecuestre del 
conde-duque de Olivares, Madrid,
Museo del Prado.
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cuales des conocían si la “tapada” a la que requebraban era una posible
amante, una fraternal hermana o una casquivana esposa. En una sociedad
que toleraba los “galanes de monjas”, sólo escandalizaba lo justo y necesa-
rio, en particu lar a las autoridades eclesiásticas, esta forma de permisividad
amoro sa.

La veladura de las aristócratas era sustituida por la máscara durante los
bailes de carnaval, a medida que la fiesta de las carnestolendas fue segre-
gando el ritual de la corte, cuyo marco era el palacio y los sitios reales, de
las celebraciones populares, que convertían la calle en un teatro pletórico de
actores improvisados. Mas si como el antifaz de la diversión no bastara, ahí
estaba el maquillaje para realzar las bondades de la cara y encubrir sus
defectos, como advierte sir Richard Wynn, ayudante de cámara del prínci-
pe de Gales, el futuro Carlos I cuando viajaron de incógnito a Madrid en
1623:

Entre todas estas mujeres me atrevo a jurar que no había ni una que no fuera pinta-
da, y tan ostentosamente estaban pintadas que más parecían máscaras lo que lleva-
ban en sus propias caras. No sabría decir sin son hermosas o no, tendrían que qui-
tarse la máscara; aunque un número muy elevado entre ellas tiene ojos y dientes
muy bonitos; y son las mujeres más atrevidas del mundo, porque, a mi paso,
muchas me llamaban y me hacían gestos: tampoco sabría decir si se debía a mis
vestidos o a lo descaradas que son4.

Parece que la alteridad cultural, la diversidad estética y costumbrista, carga
las tintas de los viajeros foráneos. Porque, sin ir más lejos, y cambiando la
alusión a los cosméticos por la independencia personal, un andaluz como el
Marqués de Tarifa, acostumbrado al gineceo y la reja, cuando regresa de su
peregrinación a Tierra Santa se asombra de la condición femenina de las
genovesas:

Las mujeres [de Génova] son más libertadas que en toda Italia. Están siempre en la
calle sentadas hablando, con cuantos quieren hablalles, y aunque sus maridos las vean,
se pasan delante. Andan por la ciudad hasta una hora o dos de la noche, y quando quie-
ren cavalgar, cavalgan solas, o con una vieja en otra mula, en sillas de hombres5.

En lo que atañe al estado eclesiástico, hay una distinción entre el lujo del
alto y la penuria del bajo clero, entre regulares y seculares y entre órdenes
masculinas y femeninas. Así que los hábitos son todo un muestrario talar de
combinaciones de colores y formas, de sotanas y albornoces, de capuchas y
bonetes. Ese cortejo abigarrado acentuaba su barroquismo durante las pro-
cesiones de Semana Santa y del Corpus Christi, en las que tras la cruz des-
filaban estandartes, pasos y miembros de las hermandades, cofradías y auto-
ridades. La imaginería policromada y simbólica de la fiesta religiosa.

En la cúspide de la jerarquía católica, el papa y los miembros de la curia se
hacían retratar investidos de la púrpura cardenalicia, mientras las dignidades
de obispados y diócesis ostentaban una pompa que contrastaba con la iglesia
de los pobres invocada en la prédica y con el pecado original de la lujuria. En
esa sacralización del rojo como el símbolo del poder influía la herencia del
mundo antiguo, puesto que así vestían los emperadores romanos, pero tam-
bién el hecho de que el pontífice de Roma poseía el monopolio del tinte lla-
mado alumbre, obtenido en las minas de Tolfa, cuya administración se había
encargado a la familia florentina de los Médicis. Cuando la Corona de Casti-
lla se haga con la urchilla de Canarias y con la cochinilla de América, liquen
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y parásito que produce un color sangre de carácter indeleble, los reyes espa-
ñoles se codearán con los cardenales en portar la tintura del poder.

Aunque a todos, a aristócratas y a religiosos, les esperaba la muerte para
ca stigarles por su vanidad, como nos muestra el cuadro Finis gloriae mundi
de Valdés Leal, donde sólo la cruz del caballero y la mitra del obispo sobre-
viven a la podedumbre de la carne. La indumentaria, pues, nos habla tam-
bién de las actitudes ante la vida y la muerte (fig. 3).

Los vestidos de los oficios

Los vestidos de los oficios incluyen las armas, las letras, los gremios urba-
nos, los campesinos agricultores y ganaderos, así como la población flotan-
te y transeúnte del tenor de arrieros, carreteros, compañías de cómicos de la
legua, peregrinos y aún bandoleros. Todo un hormiguero humano que, o
bien no rebasa el horizonte de la aldea, o bien pulula entre el campo y la ciu-

3. La muerte igualaba a todos los
estamentos. El Greco, El entierro del
conde de Orgaz, Toledo, Iglesia de Santo
Tomé.
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6. La obra de teatro de Pedro Calderón
de la Barca Casa con dos puertas, mala
es de guardar se estrenó en los corrales
de comedias madrileños en torno a 1636.
Citado por GARCÍA MARTÍN 2003, donde
puede hallarse un análisis del cambio de
valores entre Renacimiento y Barroco 
en torno al discurso de las armas y las
letras.

dad al rebujo del camino, la cañada y los frentes. Tomaremos como ejem-
plos a los soldados y a los pastores.

Algunos de nuestros autores más afamados, desde Garcilaso de la Vega a
Miguel de Cervantes, compatibilizaron la actividad castrense con la crea-
ción literaria. Mas como ejemplifica el propio don Quijote, en el ejercicio
de las armas se alcanza más honra que en el de las letras, por lo que el
aspecto de la soldadesca formaba parte de la nueva cultura de la guerra que
tan bien había definido Maquiavelo en su Arte della guerra. El discurso
humanista que cultivaba a un tiempo la pluma y la espada, el curriculum
seguido por los súbditos de la España del Siglo de Oro que querían ganar
fama, es recitado por un galán de la comedia de Calderón de la Barca Casa
con dos puertas, mala es de guardar:

Después que troqué
el hábito de estudiante
al de soldado, la pluma
a la espada, la suave
tranquila paz de Minerva
al sangriento horror de Marte, 
la escuela de Salamanca
a la campaña de Flandes,
y después, en fin, que hube 
-sin valedor que me ampare-
merecido una jineta,
premio a mis servicios grande, 
por haberme reformado;
entre otros capitanes,
ya la campaña acabada
-que no viniera antes-,
pedí licencia, y partí
a España, por ver si honrarme
merezco el pecho con una
de las cruces militares,
que sobre el oro del alma,
son el más noble realce6.

Los ejércitos del momento eran agregaciones de fuerzas más o menos regu-
lares y de mercenarios de los más variopintos países, por lo que no vestían
el uniforme homogéneo de nuestros días, sino las prendas más llamativas
para distinguirse del estado llano. La literatura satírica les calificará de
“papagayos”, a imagen de las exóticas aves, de plumíferos tonos y algara-
bía de cantos, que estaban llegando al Viejo Mundo allende las Indias. Los
militares, sobre todo mandos y personas principales, aparecen así envueltos
en colores chillones, cintas y bandas, sombreros con plumas y prendas que
pasarán al atuendo civil. Las razones de esta vistosidad en las galas del sol-
dado estriban en actuar como escaparate que atraiga a nuevos reclutas a la
milicia, pues estas ropas que idealizaban la galanura de los varones guerre-
ros se creía que enamoraban a las damas, daban bríos para enfrenarse a las
empresas más valerosas e infundían temor en los enemigos.

Mas a la oficialidad afectada se le oponía una tropa más o menos astrosa.
En este sentido, los encargos oficiales a los maestros pintores para alabar al
monarca como dios de la guerra o la conmemoración de campañas victorio -
sas, nos muestran un ejército pulcro y noble en sus acciones bélicas. Al
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punto que, entre tanto fragor de la batalla, está ausente la sangre. Esto suce-
de en los retratos de los reyes católicos que, encorsetados en su armadura
bruñida y deslumbrante, miran desafiando al espectador, pasan revista a sus
huestes o irrumpen en el campo de batalla aplastando herejes e infieles. Lo
mismo que en la serie de tapices intitulada La conquista de Túnez, pintados
por el holandés Jan Vermayen para glosar la empresa que en 1535 dirige el
emperador Carlos V contra el renegado de Berbería Jeredín Barbarroja, en
los cuales se detallan los barcos y armas de los contendientes cristianos y
musulmanes con fidelidad pero con asepsia. Por fin, en Las lanzas de Diego
Velázquez, que recogen el momento de la rendición de la ciudad flamenca
de Breda a los tercios mandados por el general Ambrosio de Spínola, el
alarde de encajes y brocados de los mandos no deja ver las miserias bélicas
que humean detrás de las picas. En cambio, los lienzos más espontáneos y
realistas de mediados del siglo XVII, cuando encaren el enquistado conflic-
to de los Países Bajos y la cruenta guerra de los Treinta Años presentarán
un ejército de harapientos, algunos lisiados y los más parcheados de remien-
dos. Por tanto, el seguimiento de los uniformes militares nos habla de la
evolución de los conflictos bélicos, puesto que a medida que va vaciándose
la Hacienda Real mengua la calidad de las prendas en los soldados, como
correspondía a la economía de guerra en la España de los Asturias que fini-
quitaba nuestra hegemonía europea.

En cuanto a la figura de los pastores, hemos de dilucidar entre los fingi-
dos y los reales, entre los cortesanos que juegan y los esforzados que traji-
nan. Los versos y novelas de género pastoril que menudearon en el Renaci-
miento y el Barroco hispanos se inspiraron en la moda italianizante inaugu-
rada por la Arcadia de Jacopo Sannazaro. Mas los zagales que buscaban a
su amada en el espejo de las aguas cristalinas que aparecen en las églogas,
la soledad sonora que reinaba en las majadas en la poesía mística, respon-
dían a una estilización lírica de la pastoría7.

En El Quijote conviven las imágenes ideales y fieles de la ganadería en
nuestro Siglo de Oro. Los episodios literarios de un mundo bucólico del que
participan caballeros y damas se suceden en el cuento de la pastora enamora-
da que era Marcela, la zagalejas libres del tiempo áureo, la voluntad postrera
del caballero vencido en dedicarse al pastoral ejercicio, trocando los nombres
por Quijotiz y Pancino para adentrarse en los bosques, endechando aquí,
bebiendo en los limpios arroyuelos allá, dándoles Apolo versos y el amor con-
ceptos que les harían eternos y famosos en los venideros siglos. Los jóvenes
aristócratas o hijos de villanos ricos comparten con los pastores un amor des-
deñado, expresando en música y lamentos que suenan en la soledad de los
prados, abandonando por un tiempo las armas y el nombre por el cayado y el
rebaño. Los pastores y las zagalas de estas novelas visten ricas sedas, precia-
das telas y finos paños, que en la vida cotidiana sólo portaban los miembros
de los estamentos privilegiados, en contraste con la austeridad y pobreza del
atuendo real de rabadanes y cabreros. Ellas se presentan con los cabellos suel-
tos cayendo por las espaldas, tan rubios como el sol, y tocadas de guirnaldas
de laureles y flores. Ellos gallardos, caballerosos y engalanados de ricos bro-
cados. Todos idealizados y transeúntes hacia su estamento de procedencia.

Las jornadas ceñidas a la realidad del mundo rústico aparecen en el gana-
dero de Quintanar que transtermina por el territorio jurisdiccional de las
órdenes militares, el cabrero que busca yerbas frescas en Extremadura, los

7. Acerca de la iconografía y el arte
pastoril véase GARCÍA MARTÍN 1994, 
pp. 17-24 y 261-276. El ciclo
trashumante y la historia de la Mesta lo
hemos abordado en GARCÍA MARTÍN
1998. La percepción del paisaje
agropastoril se halla en GARCÍA MARTÍN
2000, pp. 99-108.



8. Los vestidos de los oficios contenidos
en El Quijote son magistralmente
recreados en BERNIS 2001, merced a una
esmerada indagación, que va de las
alusiones en comedias y novelas a las
relaciones de fiestas, de los libros de
viajes a los tratados moralizantes, de las
ordenanzas de sastres a las pragmáticas
antilujo, de la pintura al grabado, de la
escultura a los manuales gremiales que
dan cumplida noticia de patrones y
hechuras.

9. TEMPRANO 1988.

pas tores de Sierra Morena que escuchan atónitos el discurso clásico sobre
la Edad Dorada, la aventura de los toros que un tropel de garrochistas lle-
vaba a encerrar para la corrida, y, sobre manera, en el alanceamiento de dos
reba ños trashumantes por el Caballero de la Triste Figura al confundirlos con
sen dos ejércitos prestos a batirse en la llanura.

Las imágenes de los vestidos pastoriles pondrán las cosas en su sitio. De
este modo, en las panorámicas de los grabados del Civitates orbis terrarum
pueden contemplarse en primer plano hatos y rabadanes, trasterminando
con sus cayados por los aledaños de las poblaciones. Y, sobre todo, cuando
en la pintura áurea, entre otras escenas bíblicas tan dilectas para la Contra-
rreforma, se puso de moda el tema de La adoración de los pastores. Puesto
que, dada la fidelidad que atesoraban los grandes maestros del momento,
desde Diego Velázquez a Bartolomé Esteban Murillo, los lienzos trasmiten
el retrato de unos pastores con vestidos pobres y rotos, que portan zurrones
e instrumentos musicales y crían ovejas de apreciados vellones merinos.
Esta impronta dejaba a los dos polos sociales del gremio de la Mesta, los
ganaderos propietarios y los pastores asalariados, en su sitio material de
acuerdo a la calidad de sus atuendos8.

Los trajes de los países

Los trajes de los países ilustran las diferencias culturales que, aun compar-
tiendo una misma matriz nacida en el mundo antiguo y que ahora se ha
recuperado, existen entre los pueblos de las Españas en el Siglo de Oro. Este
término era una expresión geográfica culta, empleada desde la romaniza-
ción hasta el humanismo, a sabiendas de que ese mosaico de entidades polí-
ticas estaba vinculado por la dependencia de un mismo monarca. Por eso,
en el Barroco se hablaba de Monarquía Española o Monarquía Católica,
denominando al monarca Rey de las Españas en términos coloquiales, con-
viviendo en el hispanismo unidad y pluralidad.

Al margen de los descubrimientos en los Nuevos Mundos, la mayoría de
la población europea era sierva de la distancia, pues apenas rebasaba el uni-
verso del hogar, la aldea, la ciudad o la comarca. Estas unidades sociales
menores, que de forma difusa aglutinaba la convergencia en la monarquía y
la religión, se diferenciaban entre sí por sus características geográficas, lin-
güísticas y etnográficas. Y, sobre manera, en un momento en el que no exis-
tía el concepto de nación en el sentido contemporáneo del término, afirma-
ban su identidad local mediante el vestido. 

En la lucha fratricida entre vecinos, en la rivalidad entre oligarquías loca-
les, en los encuentros y desencuentros entre el campo y la ciudad, el atuendo
delataba la procedencia de los súbditos, dando pávulo a la selva de los tó -
picos: los castellanos tenían fama de adustos, los aragoneses de testarudos, los
catalanes de ahorradores, los andaluces de dicharacheros, etcétera9. Esta espe-
cie de determinismo cultural, que desgraciadamente ha rebrotado en nuestros
días, nos habla de una variedad de estereotipos evidenciada en el ropaje.

Estamos hablando de los famosos trajes regionales, que en el último siglo
vendían lo que hoy llamamos denominación de origen desde las postales a
los sellos, y que al historiador que los rastrea en los siglos XVI y XVII le apa-
recen en las fuentes más insospechadas. De tal talante son los dibujos sobre
historia del traje que se conservan en la Calcografía Nacional de Madrid, los
grabados sobre pueblos indígenas o exóticos incluidos en los diarios de
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peregrinación y en los libros de viajes, las vistas de ciudades del Civitates
orbis terrarum con paisanos en primer plano, y las estampas de perfiles
urbanos y trajes regionales que se dibujan en la orla de los más acendrados
mapas salidos de las modernas escuelas cartográficas española y flamenca.
El estudio de la indumentaria nos revela la existencia de una convivencia
plural menos traumática y desmitificada que la que nos está tocando vivir
en esta España de nuestras entretelas. Y ello a pesar de la advertencia que
lanzaba hace ya unas décadas la palabra sabia y crítica de Julio Caro Baro-
ja en Los pueblos de España:

conviene presentarlos [los temas regionales] limpios de todo lirismo de poca ley y
deshacer la idea de la importancia del “color local”: lo que los amantes literarios de
lo aldeano llaman así no tiene nada de local la mayor parte de las veces. Tiene una
repartición múltiple en vastas extensiones continentales. Pero lo malo es que de
lirismo localista se han contagiado frecuentemente hombres de ciencia10.

Y es que puede que “el hábito no hace al monje” en este desgajamiento
localista, pero después de escritas estas páginas sí llegamos a la conclusión
de que el hábito sí hace al hombre, y, éste, amigo lector, es el sujeto de la
historia, de nuestra historia.

El honor en el hombre

El honor y la honra eran los valores fundamentales en la sociedad española
del Barroco. El honor, que era la defensa de la fama familiar cara al exte-
rior, recaía en el hombre. La honra, que era la guarda de la fama familiar
hacia el interior, competía a la mujer. La elevación del matrimonio en el
concilio de Trento a estado ideal, a célula que aseguraba la reproducción del
sistema, consagró este matrimonio del honor y la honra.

El honor en el hombre se relacionaba con la negativa al ejercicio de ofi-
cios viles y mecánicos y con la aspiración a ser hidalgo. Pues el modo de
vida noble era sinónimo de holganza, marchamo de limpieza de sangre,
pero también garantía de exención fiscal para los estamentos privilegiados.
Esta deserción productiva de los cristianos viejos sería motivo de crítica por
parte de los arbitristas, de los pensadores en los remedios de nuestros reinos
estancados, como dice Martín González de Cellórigo: «Lo que más apartó
a los nuestros de la legítima actividad que tanto importa a la república ha
sido el gran honor y la autoridad que se da a huir del trabajo». Quizás se
deba a ese celo en el cumplimiento del código del honor, la inclusión del
vicio de la soberbia en las descripciones físicas que los extranjeros hacen de
los españoles, como anota Albert Jouvin en el segundo tomo de Le voyageur
d’Europe: «Por lo que se refiere a su persona, son pequeños de cuerpo, tie-
nen la mayor parte los cabellos negros, el rostro atezado, una barba rizada,
que amenaza al cielo, y los cabellos cortos; son de un carácter soberbio»11.

El exceso de altivez, que acortaba la distancia entre la bravuconada y el
desafío, desembocaba en multitud de duelos ejecutados a cuchilladas. Es
por eso que el maestro de esgrima fuese tan importante como el de letras o
de danza para los jóvenes aristócratas. De resultas, el caballero, pero tam-
bién sus criados, no dudaban en ponerse en guardia por «un quítame aque-
llas pajas», como se decía, por las afrentas más baladíes. De ahí que sir
Richard Wynn constatase en palacio que: «Ni uno sólo de los que entraron,
aunque fuese un recadero, iba sin espada». En tanto un compatriota inglés

10. CARO BAROJA 1975, vol. II, p. 216.

11. JOUVIN 1672, vol. II.



12. DÍEZ BORQUE 1990, pp. 41-58.

13. VÉLEZ DE GUEVARA 1641, pp. 85-86.

corroboraba en una carta unos años más tarde que en la Villa y Corte:
«Hasta los cocheros llevan aquí espada, en sus pescantes, lo cual constitu-
ye, en todos los demás países, una señal de distinción para la nobleza». La
naturaleza de esta visión negativa es sopesada con mesura por José María
Díez Borque:

La altanería, el orgullo, la presunción la fanfarronería [...], vienen a ser las notas
dominantes en este retrato. De todo ello nacería, en relación con otros pueblos, una
voluntad de dominio y expansión; y en la convivencia interior: la venganza el pun-
donor, la valoración de lo externo. Puede que esa fuera la única imagen que se tenía
del español, y que los extranjeros vinieron a comprobar más que contrastar12.

La gravedad y adustez, derivadas de un supuesto humor colérico, no empa-
ñaban su cortesía y respeto de acuerdo a las exigencias del rango. Mas hay
que ser cuidadoso en los análisis iconológicos. Así, por ejemplo, muchos
retratos de Felipe II, en los que a primera vista aparece ataviado de negro,
han sido interpretados desde fuera como sintomáticos de su ánimo lúgubre
y severo. Pero si nos fijamos bien en alguno de ellos, el color de sus pren-
das es un azul muy oscuro, producido por un tinte recién traído de Améri-
ca, con lo que el “rey de los papeles” no pretendía alimentar una imagen
taciturna, sino demostrar al mundo que él poseía el monopolio tintorero más
novedoso y vestir de forma lujosa (fig. 4). La misma mudanza en la inter-
pretación icónica la emplea el director de cine Jacques Feyder en su pelícu-
la La kermesse heroica (Francia, 1937), donde los burgueses de una ciudad
flamenca reciben la visita de los tercios españoles y, creyendo que iban a ser
asesinados por unos soldados fieros y bárbaros, los varones se esconden. Al
recibirles las mujeres, comprueban para su sorpresa que desde el capitán al
inquisidor, de los oficiales a la tropa, se muestran atildados en sus modales
y respetuosos en su visita. Este sarcasmo acerca de la guerra y de la figura
del héroe, que tan criticado fue tanto en la Alemania nazi como en Holan-
da, al menos tiene la valentía de romper los tópicos de crueldad y atraso con
los que la “leyenda negra” trata a los españoles del momento. 

La forma de peinados y bigotes, ropaje y porte, contraponían al hombre
varonil con el afeminado, cuyos síntomas estribaban en presumir de su her-
mosura y cuidar demasiado de su compostura. Así nos lo muestra Luis
Vélez de Guevara en su novela El diablo cojuelo (1641): «Mira aquel pre-
ciado de lindo, o aquel lindo de los más preciados, cómo duerme con bigo-
tera, torcidas de papel en las guedejas y el copete, sebillo en las manos y
guan tes descabezados, y tanta pasta en el rostro que pueden hacer colación
toda la cuaresma que viene». Estos personajes, que aparecen en las come-
dias de enredo en tono de chanza, debían velar por su imagen pública, pues-
to que el pecado de sodomía era castigado por la Inquisición al atentar con-
tra la mo ral cristiana. De esa forma cobra sentido la mala fama que Agustín
Moreto les atribuye en su obra El lindo Don Diego: «Al bajar allá dos lin-
dos/quedaron los diablos ciegos,/porque los lindos son gente/que el diablo
no puede vellos»13.

Por último, un complemento estético que se puso de moda y que a lo que
parece no empañaba la bizarría de los gentileshumbres fueron los anteojos,
cuya función no sólo era mejorar la visión, sino hacer alarde de estar a la últi-
ma, en cuyo caso se solían llevar abrochados a las muñecas. Lo constató sir
Richard Wynn en su paso por la Villa y Corte: «En ningún sitio del mundo
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4. El rey se hacía retratar con sus
mejores galas. Juan Pantoja de la Cruz,
Retrato de Felipe II, Madrid, Museo del
Prado.
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hay tanta gente como en esta ciudad de Madrid que se pasee por las calles,
hable y coma con los anteojos puestos. De cada diez personas que se encuen-
tra, una tendrá un par de ojos de cristal». La acusada personalidad del escri-
tor Francisco de Quevedo, a pesar de la antipatía que se ganó por sus invec-
tivas literarias y sus andanzas de espadachín, iba a dar nombre a unas anti-
parras: los llamados “quevedos” o lentes de forma circular con los que el
escritor aparece en todos sus retratos. Y es que la proliferación del pre -
cedente de las gafas dio pie a conjeturar acerca de su función primordial,
como hace el viajero francés Jean Muret en sus epístolas: «He notado que los
hombres llevan anteojos por honor, que es el carácter exterior de los sabios,
que es una señal de que han debilitado la vista, a fuerza de estudiar, y de ahí
viene el que no se los quiten más que cuando se quieren acostar, llevándolos
por las calles y no quitándolos ni siquiera en las visitas más importantes»14.

La honra en la mujer

La estética de la mujer del Siglo de Oro verá modificar el canon renacen-
tista de la belleza corporal en favor de un proceso de espiritualización deri-
vado de la Contrarreforma. Los motivos paganos se cristianizaron. Los
temas profanos se “vertieron a lo divino”. Mas nunca se perdió el hilo sen-
sual que rezumaban los versos bíblicos del Cantar de los Cantares, la topo-
grafía de la novia palestina, el paisaje edénico que embriaga los cinco sen-
tidos: huerto cerrado, paraíso de granados, nardo y azafrán, incienso y
mirra, bálsamo y vino..., la Tierra Prometida de leche y miel. 

A vueltas con el modelo judeocristiano, Fray Luis de León inició en 1561
la redacción de su Exposición del Cantar, cuando impartía clases en la Uni-
versidad de Salamanca. Andando el tiempo, a pesar de los sinsabores que el
libro le acarreó con la Inquisición, sería su obra más querida hasta que llegó
la definitiva vida retirada. De nuevo reaparecen en sus comentarios la natu-
raleza, las flores, los rebaños, las palomas y, en fin, los olores y colores del
campo, mimetizándose la flora y la fauna israelita con la ibérica. Esta lite-
ratura de efusión amorosa, ya se interprete como égloga bucólica, en un
momento en que la novela pastoril está desplazando a los libros de caballe-
rías, ya como canto de boda de Jerusalén, enaltece el espíritu sin rechazar
el cuerpo. Por eso, el estilo es sublime, la poética exagerada: «Es muy digno
de considerar aquí el gran artificio del encarecimiento. Como aquel gran
poeta Toscano que, aviendo de loar los cabellos, los llama “oro”; a los
labios “grana”; a los dientes “perlas”, y a los ojos “luces”, “lumbres” o
“estre llas”; el qual artificio se guarda en la escritura sagrada más que en otra
del mun do»15.

No es más que la aplicación del principio estético del bello adorno para
realzar la belleza interior. Como subrayaba el aludido Francesco Petrarca:
«Un bello manto una beldad adorna»; o lo que es lo mismo, el arreglo sólo
mejora a las mujeres hermosas, pero no a las feas. Y, fuera de los requiebros
literarios, poco lo debían observar las susodichas en la realidad cotidiana,
pues las tiendas más numerosas de las ciudades eran las que mercaban ade-
rezos femeninos, como evoca esta letanía compuesta por el catedrático por-
tugués Tomé Veiga en su visita al Valladolid cortesano de Felipe III:

Arandelas, lechuguillas,
velos, rebozos, listones;

14. Citado por DÍEZ BORQUE 1990, 
pp. 55 y 58.

15. LEÓN 2003, pp. 190-191.



periquitos, gargantillas,
plumas, moldes, espadillas;
redes, pecho y cabezones,
tocas, cofias y garvines,
trenzas, mastros, tranzadillas,
cintas, bobos y velillos,
guantes de ámbar, jazmines,
de flores, perro y polvillos.
Firmalles y prendederos,
cebollinas, floretillas,
bandas, puños, vueltecillas,
flucques, cintos vivos, seros.
Brazaletes y manillas, 
pretinas y trenzaderas,
alzacuellos, abanillos,
rebozos, leques, arillos,
arracadas y gorgueras,
firmalles y regalillos.
Guantes de Ocaña y de flores,
ligas, medias, zapatillos,
chapines, randas, cintillos, 
valona apretadores,
piernas, rodillas, tobillos16.

De la cabeza a los pies, todo un batiburrillo de prendas ayudaban a realzar
los encantos de la mujer y, en no pocos casos, a crearlos casi de la nada. De
ahí al sarcasmo sobre moda tan festiva sólo mediaba un paso. Como el que
dio Tomás Rodaja, personaje cervantino conocido como el Licenciado
Vidriera, cuando le preguntaron por qué eran pobres la mayoría de los poe-
tas, respondiendo que en sus manos estaba el ser ricos. ¿Cómo es eso? Mer-
ced a sus damas:

que todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de oro, la frente de
plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de
coral y la garganta de coral transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas;
y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momen-
to producía jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ámbar, almizcle y alga-
lia; y que todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza17 (fig. 5).

Después de tanta pedrería, florilegio y perfumería, tan sólo nos resta aludir
el culto al pie. Lo oculto provoca deseo sexual. En eso estaba la picardía de
las “tapadas”. El resto de las mujeres dejaban ver rostro y escote, pero las lar-
gas faldas apenas dejaban asomar la punta del zapato o el corcho de los cha-
pines, que calzaban para parecer más altas. De ahí que mostrar un pie des-
nudo fuese el anticipo para entregar el resto del cuerpo, por lo que se des-
pliega todo un juego erótico cuando la fémina se descalza en público, o
cuando el galán le regala unos zapatos. Pues como apuntilla Lope de Vega
en Los Tellos de Meneses: «que quien zapatos envía/presume que ha visto
el pie».

No albergan tanta galantería carnal las mujeres retratadas en El Quijote,
la galería de personajes de la que partimos, cuyas más dilectas hembras nos
ayudarán a concluir esta fiesta estética18. De la hermosura de Marcela a la
pastora bigotuda, de las galas de la Duquesa a las prostitutas astrosas de la
venta, del ideal a la realidad pura y dura, no hay término medio. Es por ello
que quien mejor encarna esta dicotomía en los atractivos femeninos sea la

16. Citado por DÍEZ BORQUE 1990, 
p. 138.

17. El Licenciado Vidriera es una novela
ejemplar de Miguel de Cervantes, escrita
en 1605, pero que no se edita por vez
primera hasta 1607.

18. El tiempo del Quijote, el paisaje y las
relaciones entre cultura popular y de élite
en la España del Siglo de Oro, han sido
abordados en GARCÍA MARTÍN 2005.
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propia Dulcinea del Toboso. En el magín del Caballero de la Triste Figura,
que siente por su dama un amor platónico, la figura de la enamorada res-
plandece por su sin par hermosura y buena fama. Pero en la mollera rústica
de Sancho, quien sabe que se trata de la campesina Aldonza Lorenzo, sólo
aflora el recuerdo una moza recia «hecha y derecha y de pelo en pecho».
Luego en la vida real la estética cortesana naufragaba, no dejando resquicio
a las sutilezas del manto y el pie, sino desprendiendo un desagradable olor
a ajos.
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5. Prendas y afeites embellecían a las
damas. Velázquez, La infanta Margarita,
detalle de Las Meninas. Madrid, Museo
del Prado.
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