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INTRODUCCIÓN 

1. Orígenes de la investigación 

Acercarse a un poema, al igual que escribirlo, es siempre un 

ejercicio de intuición. Nos referimos a esa intuición etimológica donde 

la mirada y la imagen cobran todo su sentido. No hay poema sin 

mirada, como tampoco existe el más mínimo trazo de escritura sin ella. 

Conocer que el lector, como el poeta o el traductor –ambos se 

aproximan en sus carencias y funciones hasta niveles insospechados- 

no es más que alguien cuya mirada indaga geológicamente en el 

territorio del poema, hace que el resultado de eso aclimate la 

devastación del blanco del papel a una habitabilidad necesaria.  

Así se planteó el origen de este trabajo. Tras la lectura de 

diversos y trascendentales estudios sobre Riba1 y sus Elegies de 

Bierville, sentimos cierta necesidad de enfocar una nueva lectura del 

poemario atendiendo al ejercicio del misticismo del lenguaje y del 

símbolo. El propio Riba escribe en “L’Oració de Roís de Corella”: “El 

misticisme, en suma, és […] la reducció de l’home a allò que hi hagi en 

ell de més simple, de més intuïtiu, és a dir, de més angelical2”. En eso 

consiste el proceso místico de Riba: despojar al hombre de todo aquello 

que no lo une con su sacralidad. La mística es el encuentro con el 

conocimiento primordial, el regreso al estado indemne y original. Pero, 

más profundamente, en este trabajo hemos trasladado ese discurso al 

proceso de creación poética. El acto de escritura es regresar al estado 

puro de la poesía. Esa es la manera de hallar su sentido, su verdadero 

lenguaje. 

                                       
1 Atendemos a los lúcidos estudios de Jaume Medina, Jordi Malé, Carles Miralles, 
Enric Sullà, Mercè Boixareu, convenientemente reseñados en la bibliografía. 

2 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 65. 
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 Tras las primeras lecturas de las Elegies de Bierville, hubo algo 

que ya no pudo abandonarse: el viaje interior que cada una de las 

Elegías que conforman el libro planteaban y ejecutaban. El poema 

como un viaje que poco tendría de atractivo si nada de nosotros 

mismos no encontráramos en el camino. Pero eso no ocurría. A cada 

verso de cada Elegía, se daba un paso más hacia algo interior que 

llamaba de manera parecida al lamento de Perséfone en las 

profundidades de la tierra. Esa llamada, hija a veces del grito y otras –

la mayoría de las veces- del silencio más sobrecogedor y, sin embargo, 

nominal, nos llevó a saber que había algo trascendente en este libro: la 

Palabra. 

Por ello, el enfoque de este estudio se focaliza especialmente en 

qué ocurre con las palabras, hacia dónde llevan, qué son. La mística 

que recorre las corrientes subterráneas de cada palabra radica en la 

necesidad de nombrar aquello que o bien es inefable o bien se dice 

eludiendo, de manera fantasmal, aquello que no puede decirse, 

friccionándose a veces de manera violenta. Aquí nace una de las 

primeras heridas del poeta que confía su esencia a la insuficiencia de 

las palabras. El poeta se descubre pobre, asombrado ante el abismo de 

aquello a lo que necesita acercarse pero que a la par reconoce que si da 

un paso más allá será convertido en silencio, como aquello que busca. 

Un poeta silenciado es incurrir en la inexistencia. 

Las Elegies de Bierville son un regreso hacia ese mismo silencio 

que, sin embargo, debe dejar que el poeta, al menos, escuche el eco y 

la presencia dif(h)erida de aquello a lo que aspira: lo divino.  

Pero nada es aleatorio en este poemario. Poco hay en él de una 

simple reivindicación del espíritu. No olvidemos que este libro parte de 

una tragedia social y humana –desde las profundidades más 

insondables del hombre-: el exilio. El éxodo, cuyo prefijo –el prfijo “ex”- 

ya indica una continua expulsión de todo aquello a lo que se acerca o 

pertenece, ya marca el estado espiritual de un poeta que en 1939 cruzó 

las fronteras francesas para padecer una cruel muerte metafísica. Y 
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ahí nace la primera pregunta: ¿las Elegies de Bierville es un libro 

metafísico o místico? ¿Qué fronteras existen entre un término y otro? 

Ambas opciones, bien argumentadas, podrían ser válidas, pero acaso 

no pecaremos de resolución salomónica si planteamos que, en 

realidad, el poeta traspasa las fronteras de la metafísica para reconocer 

en la inefabilidad el secreto de la esencia trascendente. Chantal 

Maillard acierta a pronosticar: “el poeta místico es un metafísico que se 

ignora”. Y de esa ignorancia, de ese no saber, pero que percibe –lo que 

de traspasar por los sentido tiene- aquel lugar originario e indemne, 

nacen estas Elegías. Por eso nos interesa tanto la Palabra, esa palabra 

en mayúscula que hace de la poesía –como los románticos ya hicieron- 

la presencia reintegradora del ser.  

La desposesión, la no pertenencia a ningún lugar –un exiliado 

nada reconoce como propio-, provocan que la génesis de estas Elegías 

sean el regreso délfico a sí mismo. Regresar a sí mismo desde una 

escisión trágica primordial. Más allá de la concepción platónica del 

andrógino – concepto que alude a la escisión-, la tragedia de Riba es la 

de perderse a sí mismo. Un hombre sin centro, arrastrado por la 

violenta tempestad de una guerra y su posterior exilio, provoca el 

desgarro que separa su condición de ser en el mundo. El hombre se 

desconoce, una parte de él yace, sonámbula, en alguna estancia. Pero 

antes de encontrarse a sí mismo de manera tan délfica y novaliniana, 

debe ocurrir algo que lo advierta de la necesidad de esa búsqueda. En 

Riba acontece Grecia. Acontece porque Grecia es un hecho, una idea y 

una experiencia. De manera súbita, como recoge el propio autor en el 

prefacio de la segunda edición de las Elegies de Bierville –y que tanto 

recuerda a cómo Rilke inició sus magníficas Elegías de Duino-, las 

arboledas de los bosques de Bierville se convirtieron en la columnas 

dóricas del templo de Sunion. Esta aparición, también fantasmal, es el 

inicio del viaje de regreso a sí mismo. Grecia es el lugar donde espera 

la salvación. Espera que es también esperanza, como indica su propia 

etimología. Estar en sí, entrañado –lejos de la extrañeza que lo 

circundaba entre los verdes parajes de Bierville- era la única y 
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verdadera forma de salvarse. Pero esa estancia interior que tan bien 

reconstruyó Teresa de Ávila en sus Moradas y Antonio Machado en sus 

Galerías está dotada de la misma transparencia de la poesía. Existir(se) 

es habitar en lo diáfano, en aquello que al mirarlo nunca tiene fin 

porque nada existe donde poner la mirada –la intuición más 

sobrecogedora, recordemos. El interior es un abismo abierto –de nuevo, 

aparece Rilke- donde el poeta se sumerge. Pero esa inmersión poco 

tiene de huida. Es la manera de saberse en la borradura o la huella de 

algo que aconteció y ya no está. 

El horror del éxodo y tragedia que tanto acompañaron a muchos 

de los poetas del terrible siglo XX hacen que ejerza sobre el acto de 

escritura una presión que torsiona el poema. Algo así ocurrió con Paul 

Celan, cuando se vio abocado irremediablemente a escribir en alemán, 

la lengua de sus propios verdugos. Escribir en la lengua de quien 

asesina –el caso de Celan- y escribir en la lengua lejana –el caso de 

Riba. En ambos casos se provoca una fractura en el lenguaje que 

necesita reintegrarse. Theodor W. Adorno afirmó –y luego se desdijo- 

que después de Auschwitz no podía hacerse poesía. Se hizo, tenemos el 

caso del propio Celan, de Nelly Sachs, de Martine Broda –hija de 

víctimas directas, herida que la acompañaría hasta el fin de sus días 

en 2009-. Lo que hacen estos poetas es sentirse en la palabra 

despojada del sentido. No se habla de la herida, porque el poema se 

convierte en la herida en sí, en lugar abierto donde se deja escapar el 

sentido para articular la existencia de otra manera. El poema debe 

alejarse de ese lenguaje referencial que contiene su sentido. La poesía, 

después de la tragedia, se compromete con el interior del ser que late 

despojado para hallar aquello que lo conforma: lo divino. ¿Cómo borrar 

ese sentido que nada o poco tiene que ver con esa divinidad que se 

muestra callada y oculta? ¿Y una vez borrado, qué hacer con la 

palabra? Riba lo soluciona a través del símbolo. La mística –que calla- 

y el símbolo –que une lo callado con lo dicho, como Hermes era el 

emisario de los dos mundos- son trascendentales para poder articular 

el poema. Por ello la mística es una dimensión que alcanza al texto, 
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pero no habla de él, porque sería imposible en su esencia. Por eso 

mismo, al fin y al cabo, decidimos dar a este libro una interpretación 

simbólico-mística, reinterpretando la tradición mística de los clásicos. 

El poeta elude aquello a lo que aspira. En esa elusión que marca 

delicadamente los contornos, Riba ve, a lo lejos, el hueco dejado por 

aquello que busca, pero también se funde con aquello que une con lo 

sagrado: el símbolo que también es la Naturaleza. Como Odiseo –la 

Odisea homérica es un marco referencial en este libro- se impregna de 

todo aquello que sus viajes iniciáticos proveen. Como Odiseo u Orfeo 

baja a los infiernos donde mora una parte de él que lo conoce. 

Riba es heredero de la tradición idealista –con matices, como 

veremos a lo largo de este estudio- donde la Naturaleza contiene en sus 

simas la verdad que origina todas las cosas. Quien lo ha perdido todo 

corre el riesgo de convertir su existencia en una sombra. Sombra que 

no perfila los límites de lo real. Pero otra de las salidas para el 

desposeído es alcanzar -o al menos lanzarse a la búsqueda- de un 

Absoluto que se encuentra sumergido en la altura –no es un juego de 

palabras, como veremos a lo largo de este estudio- de la Naturaleza y 

de la evocación griega. 

Esto es el trazo que rodea el contenido de este trabajo. Más 

adelante, vemos cómo se ha elegido la indagación individualizada de 

cada Elegía en vez de agrupar cada uno de los aspectos de manera 

generalizada. Esto responde a la necesidad de respetar el proceso 

creador del poeta. Como el propio Riba afirmó en su prefacio de la 

segunda edición: “Una a una sense previ pla de conjunt; cadascuna 

sense senyal de cap que l’hagués de seguir, cadascuna en certa 

manera desenvolupant-se d’un son, d’un mot, d’un enigma de 

l’anterior, talment com d’un germen sobrer”. Con ello no queremos 

decir que este libro carezca de unidad, todo lo contrario, simplemente 

preferimos hundirnos en la profundidad de cada Elegía que muestra 

siempre sus temas de manera individualizada o con enormes señas 

que la diferencia de otra, a pesar de que se trate el mismo tema. Cada 
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Elegía es un viaje hacia las profundidades abismales de la escritura y 

cada una inocula a la voz poética de algo diferente. Ese “germen 

sobrer” al que hace referencia Riba es el movimiento impulsor de la 

siguiente, el grito de llamada, pero si las uniéramos presenciaríamos, 

no sin cierta tristeza, que se reconocen de la misma manera que esos 

amantes de Magritte separados por la asfixiante presencia de una 

sábana tapando el rostro y los labios del amante. Hemos 

experimentado el trabajo de traducir estas Elegías de Bierville3 y vimos 

que la mirada, lejos de ser horizontal y unitiva, es perpendicular y 

diferida. Cada palabra en sí misma contiene un lenguaje diferente, una 

función diferente que demuestra la grandiosidad con la que el poeta 

catalán asume la condición de la palabra. No podía traducirse, sino tra-

ducirse, dejarse conducir en un traslado de sentidos rousseaunianos 

que apenas permiten aceptar, como dijo Walter Benjamin, que el 

traductor, como el poeta, sólo puede mostrar la conexión entre el 

sentido y su palabra. 

 

2. El contenido de las Elegies de Bierville 

En la Elegía I se muestra cómo el tradicional símbolo místico del 

camino –Riba bebe de todas las tradiciones místicas, como se verá- se 

asimila al acto de escritura. El camino místico es el rastro que la voz 

poética recorre hacia el encuentro –en parte frustrado- con el Absoluto 

que mora en soledad. El símbolo servirá como conector de escritura y, 

a la vez, como agente distanciador de la esencia poética. Todo lo que 

une demuestra que existe una distancia. De la misma manera que un 

largo puente nos muestra la enorme lejanía que nos separa de un 

punto al extremo contrario. Ese mismo símbolo provoca que la Palabra 

se retraiga en el acto poético, provocando una mayor distancia. El 

texto, de esta forma, queda inundado de una dimensión mística de 

inefabilidad que responde a los mecanismos de escritura. 

                                       
3 Carles Riba, Elegías de Bierville, Madrid, Libros del Aire, 2011. 
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Más adelante, se desarrolla, de manera más profunda, el análisis 

de esos mismos mecanismos de escritura de lo imposible de decir. La 

escritura es víctima o forma de una perversidad dada su naturaleza 

desviante del sentido supremo. La escritura del agua –uno de los 

elementos que más fuerza simbólica tienen en este libro- más allá del 

simbolismo purificador que lo caracteriza, responde a la escritura de la 

desnudez que Riba siempre buscó en su obra. La escritura, de este 

modo, participa del no-lugar al que invoca concluyendo con una atopía 

necesaria para ayudar a esa introyección ansiada.  

El lugar de lo Absoluto está en continuo movimiento –se borra 

siempre, a su vez- atendiendo a una interpretación heraclitiana. Por 

ello en la mística de Riba no existe desvelamiento, sino aproximación o 

re-velación –una vuelta al velo-. De ahí que el símbolo se presente 

como el último estadio de la expresión poética. Más allá, está la 

experimentación poética que alcanza su dimensión mística. En esta 

Elegía ya se presenta de manera contundente. 

Ese movimiento perverso de la escritura provoca el engaño. 

Existe una continua torsión y contracción de la palabra que desvía y, 

por otro lado, una reunificación originaria de la Naturaleza. Riba, como 

los griegos o Hölderlin, plantea el origen de lo divino en la Naturaleza, 

como ya hemos apuntado. Desde ahí, parte de un discurso poético que 

aúna las tradiciones pagana y cristiana para, en la figura del dios 

anónimo, se produzca un renacimiento que está velado. Sin embargo, 

Riba lleva hasta el extremo el concepto de la inefabilidad. Borra su 

propia escritura. El renacimiento del dios –como Dionisos- no se 

presenta en el texto, queda bloqueado antes de que acontezca. De esta 

manera, se demuestra la escritura subterránea de Riba que se 

prolongará a lo largo de todo el libro. Todo acontece, sí, pero en el 

interior. 

En la Elegía II, el poeta plasma cómo se inicia un proceso de 

reconocimiento simbólico entre el templo de Sunion –aparición 

fantasmal de su evocación- y su propia identidad como individuo. El 
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templo pasa a metamorfosearse en diferentes ángulos que activan el 

movimiento del pensamiento metafórico –meta-forá, aquello que se 

traslada de un lugar a otro-. Las ruinas del templo de Poseidón parten 

de ser un objeto real que armoniza el mecanismo de la memoria del 

poeta. Esa misma memoria es la que favorece que el motivo de la ruina 

se interiorice para transformarse, finalmente, en símbolo de lo inefable 

y absoluto. La imagen del templo comienza a relacionarse con los 

conceptos de lo puro y lo divino que el poeta hilvana como elementos 

centrales. Riba elude para poder delimitar aquello que no tiene límites, 

sólo los de su propio vacío. El lenguaje, una vez más, muestra su 

insuficiencia y aparece la destrucción del proceso simbólico y 

metafórico. La escritura aparece sumergida, inalcanzable, pero no por 

ello deja de experimentarse. Escribir se convierte en un decir de otra 

manera. 

La tercera Elegía desarrolla el discurso sobre la función del amor  

como eje vertebrador del nombrar –no pasemos por alto que estas 

Elegies de Bierville son un canto de verdadero amor-. También su 

simbología lo es. De ahí que el amor se articule como una experiencia 

del Absoluto. Será, de este modo, la representación de su ocultación, 

también la huella de su inexistencia. 

El trasunto hölderliniano de la ausencia de nombres sagrados 

hace que la Naturaleza adquiera una importancia central. Será de ella 

donde, desde su movimiento, acoja lo inefable-divino. Ahí se encuentra 

el nombre y ahí también radica su terror. Ese terror abisma al hombre, 

lo lanza a lo Abierto rilkeano. Ante el descubrimiento del riesgo 

asumido y la mudez de lo terrorífico del nombre, el poeta asume el rol 

de aproximador del nombre. En realidad, sólo lo lejano puede 

construirse en palabra. 

Más adelante el estudio desarrolla la morfología del amor en su 

dimensión simbólica. La noche, la luz, la melancolía, los pájaros o la 

isla serán operaciones simbólicas que marcarán el discurso de 

imposibilidad. Cada uno de ellos teje un vínculo para unificar un 
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mundo dividido. Desea unirlo y transformarlo en exaltación de plenitud 

armónica. La importancia del cromatismo como función simbólica 

eleva al color a una plasmación física de la trascendencia. Sólo en él 

existe lo divino. 

En la Elegía IV, se trata la función vertebradora que la belleza 

ejerce en el poema. La belleza existe como un daimon que siempre se 

mantiene en un estado limítrofe, fluctuando entre estados de 

indefinición. Su naturaleza es la de no pertenecer en presencia a 

ningún habitus. Esa misma belleza se muestra en su dimensión 

mística como el ente transfigurado entre el arte y la naturaleza. Riba, 

de este modo, asimila la tradición romántica idealista de un Schiller 

definitivo en su obra. Con él comparte la necesidad de regresar a 

Grecia como medio de recuperación de sí mismo –algo que también 

aparecerá de manera clarividente en la Elegía IX-. Grecia es el origen 

escindido del hombre desde el nacimiento. Por ello, debe volver a ella. 

De la misma manera que la Naturaleza provoca la creación de toda 

existencia. 

La tragedia del exilio elabora en la voz poética una identificación 

entre ésta y la belleza. Ambas se presentarán en el texto como 

entidades exiliadas que están en continua errancia. Así, se elabora un 

discurso acerca de la tragedia del hombre contemporáneo que ha sido 

motivo generador en gran parte de la poesía del siglo XX y, sobre todo, 

en su lenguaje y concepción estética. Riba recupera la belleza como 

medio de reconstrucción a pesar del éxodo, quebrando la tradición 

contemporánea de la necesidad de mostrar el desgarro a través de la 

fealdad. 

Trascendiendo la belleza, la palabra se despojará de toda 

connotación para transfigurarse en divinidad, a través de diversos 

procesos simbólicos de las diferentes tradiciones místicas. De este 

modo, se trabajará el concepto compositivo del poema, sus guías 

direccionales del “arriba” y “abajo”, viendo cómo en el caso de Riba 
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estos conceptos no quedan definidos. Esta ambigüedad acentuará la 

idea de límite que siempre asciende.  

En definitiva, esta Elegía es un manifiesto de estética y mística 

en tiempos trágicos, mientras Riba supera la concepción de su propia 

historia y su propia época. 

En la Elegía V, el tema del viaje como medio de conocimiento 

interior adquirirá suma importancia. El regreso a la Naturaleza 

originaria de la que fue expulsado el hombre adquiere una 

trascendencia ineludible. El acto de escritura poética busca la 

reconstrucción de un mundo puro en el que se re-origine el mundo. 

Esto sólo puede conseguirse gracias al poder metaforizador de la propia 

palabra para manifestar aquello que sólo existe en lo indecible. A 

través de la imagen de la esposa secreta –tan evocadora de la tradición 

mística cristiana-, se desarrollará el discurso del deseo por el regreso 

hacia el origen. Pero podrá verse que ese mismo centro deseado está en 

continuo movimiento, fuera de su propio eje. Esto provoca que la 

búsqueda de esa unión con lo otro –que es el hombre mismo- se base 

en su recuerdo previo. Ya no es sólo conocerse a sí mismo, sino 

recordarse, que es una manera de existir(se). La memoria es un motor 

de reconstrucción, a través de la imaginación, del mundo diseminado. 

Hay además otro elemento central: el mar. Este símbolo es 

indicativo de contención de la esencia pura jamás desvelada. De ahí se 

extiende el símbolo de la isla que reconstruye parte de la imaginería 

órfica, trasunto, a su vez, de los lugares híbridos entre la vida y la 

muerte. 

Los puntos básicos que se tratan en la Elegía VI son tres: el eje 

espacial del descenso, la teoría del lenguaje poético y el amor. 

En el primero de los puntos, se hilvana el tema del descenso en 

el acto de escritura, movimiento, a su vez, íntimamente relacionado 

con los conceptos del sueño y la sombra. Se desciende para provocar la 

reintegración perdida. El medio será la escritura, que cobra una 

importancia vital en esta Elegía –aunque reconocemos que subyace en 
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todo el libro-. Se busca la reintegración para encontrar la escritura 

originaria que linda con las premisas de la escritura órfica. En el 

descenso, vemos que la escritura que florece en el poema se convierte 

en simulacro. Es la escritura fantasmal que habita el sueño y la 

sombra que la voz poética recorre. Ese mismo sueño se convierte en un 

lugar liberado de coordenadas para arrojar a la voz poética hacia lo 

Abierto. 

Arrojada la voz, surge el concepto de la palabra infinita para 

desarrollar la teoría poética del lenguaje. Se ahonda en el estudio de la 

presencia de la Palabra lejana e indecible que permanece abandonada 

a la espera del regreso de los dioses. El dios se ha convertido en una 

borradura que esconde la problemática del nombrar poético en una 

época convulsa. ¿Dónde y cómo se reconstruyen los dioses en un 

tiempo de tragedia? Las teorías del lenguaje de Rousseau acerca de la 

suplantación serán determinantes para poder explicarlo. La palabra 

que aparece, al fin ya al cabo, es la suplantación de una presencia 

siempre ida. 

Riba regresa en esta Elegía al discurso sobre el amor, pero en 

este caso se identifican las diferencias entre el eros y el agape. En el 

primero el amante se identifica por una clausura de sus sentidos ante 

la existencia de lo Abierto. Es el amor que no trasciende más allá de los 

cuerpos, sin libertad. El agape, por otra parte, procura la cercanía con 

lo divino, es el que da el conocimiento del que los amantes carecen. 

La Elegía VII aparece claramente definida por Riba en sus notas 

a las Elegies de Bierville: “Digressió sobre el misteri dels mots”. El 

misterio de las palabras, lo que hay de secreto en ellas, circula 

silenciosamente en esta Elegía. Para desembocar en este misterio 

cegador de la palabra, el viaje vuelve a tener una importancia 

trascendental. El yo que viaja se encuentra reflejado en el tema 

homérico del regreso a Ítaca. El poeta concibe Grecia como su historia 

y su intrahistoria, como el eco de algo que ya no está. Es cierto, a su 

vez, que han existido diversos planteamientos sobre el sentido 
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simbólico de ese viaje. Muchos estudiosos vieron un trasfondo político 

en esa patria a la que regresar, un trasunto de la Cataluña perdida4. 

Pero vemos que Riba convierte en materia existencial el lugar que ha 

perdido. Se despide de Cataluña como Nausica se despidió de Odiseo al 

abandonar la tierra de los Feacios. Nausica, como Cataluña, se 

convierte en una intuición que regirá el destino de estas Elegies. Esa 

intuición hace que traspase la realidad sensible para ascender a 

aquello que reintegre su existencia. El poeta escribe siempre desde un 

afuera, en constante estado de exilio, provocando que su propia 

escritura participe de este éxodo. Regresar consiste en abandonarse, de 

la misma manera que Odiseo se abandonó a su fe cuando se alejó de 

las estancias de Feacia. Sólo en el abandono a esta fe la escritura 

ejerce la unidad necesaria para saberse en plenitud. Unidad que se 

transforma en símbolo, pero también en metáfora. Esta misma 

metáfora es la que convierte en otra cosa aquello que necesita decirse, 

pero durante el viaje de la escritura, la metáfora se ha convertido en 

víctima de sí misma. Ha sufrido su propia transformación para poder 

nombrar lo invisible. Aquello que no puede verse forma parte del 

proceso constante de desrealización. Así se presenta lo trascendente y 

en ese mismo punto surge la intimidad de lo Abierto. Intimidad, a su 

vez, que contrapone la naturaleza engañosa de la realidad objetiva a la 

pureza de la esencia. Lo desviante de la realidad ejerce en la esencia 

un mantenimiento constante de una fuga de sí. Es el desgarro de la 

identidad de la escritura. Por ello se necesario viajar, iniciáticamente, 

hacia el origen. De esta forma, la escritura se convierte en el 

alojamiento de la verdad natural y Riba siempre se encuentra en 

búsqueda de esa Verdad, de la sinceridad total. Por eso regresar a 

Grecia es una manera de regresar a la primera escritura, la única 

verdadera. Para ello se altera el tiempo. El tiempo que marca lo real 

queda completamente abolido para dar paso a otro tiempo en el que 

                                       
4 Remitimos al artículo de Lluís Calderer y a las palabras de Jaume Medina en su 
estudio de La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de Bierville, 
ambos reseñados en la bibliografía. 
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Dios pueda manifestarse a través de él: el kairós. Todo marcador 

provendrá de aquello que se desea encontrar. Es una manera de 

centralizar aquello que no tiene centro en sí mismo, pero de lo que todo 

procede en el acto de escritura. La poesía es, también, una manera de 

salvarse. “Cuanto más poético, más verdadero”, dijo Novalis en sus 

Notas y eso mismo articula Riba en su creación poética. La palabra se 

convierte en semilla que espera reintegrarse en el poema, ser en su 

totalidad. Esa reintegración provoca que la palabra actúe como daimon 

que no puede ser apresada por el poeta, tan sólo le deja su huella. Esa 

huella es la palabra humana, mientras que la Palabra poética es la que 

engendró a la primera. Hay espacios entre ambas, la exacta desolación 

del vacío del papel, el blanco mallarmeano. Ese blanco encierra al 

poeta en los espacios terribles de su propio lenguaje, apresado entre lo 

dicho y lo indecible, sometido a un no-ser constante, desfigurador. 

La Elegía VIII, por su parte, es la que mejor concentra todo el 

pensamiento délfico –gnothi seauton– que florece a lo largo de todo el 

libro, pero que en este poema se hace definitivo. A través del mito, el 

poeta encuentra su propia experiencia, experimenta míticamente. La 

necesidad de conocer(se) el hombre es un indicador claro de todo lo 

contrario, de esa escisión de sí mismo que ya hemos planteado. El 

hombre vive exiliado de sí mismo. Conocerse es renacer, como Dionisos 

–el otro dios délfico por naturaleza-. Y renacer indica de manera 

indirecta una superación de la muerte, una seguridad en el futuro, en 

aquello que aún no existe. En ese futuro, que es una forma de espera, 

se encuentra la Palabra poética. El futuro es el lugar secreto y el 

hombre necesita algo de él que lo supere, mantenga su existencia. Y 

aquello que se mantiene es la palabra, que precede al poeta y siempre 

se mantendrá a una distancia suficiente como para pertenecer al 

hombre, y, sin embargo, poder sobrevivirlo. La poesía, de este modo, 

vierte un mensaje que ni tan siquiera el poeta podrá recibir, pero que 

queda ligado al origen y fin de manera inevitable.  
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La muerte sólo es superada por el canto divino que emerge de la 

naturaleza. Canto que aparece encarnado a través de sus propios 

elementos. Delfos se convierte en el lugar indemne donde el poeta es 

capaz de profetizar y, de este modo, salvarse y no ser atrapado nunca 

por la muerte a través de su Palabra. El agua, por ejemplo, era 

elemento conductor de purificación y profecía. De esa misma agua 

bebe el poeta para invocar el conocimiento a través de la poesía. El 

agua es el germen de la existencia originaria, objetiva, dada su pureza. 

Al fin y al cabo, la tradición oracular siempre ha estado enormemente 

relacionada con la escritura. El fuego que recorre los versos de esta 

Elegía, alumbra el oscuro y abismal camino del acto de escritura. El 

fuego hace diferenciar, ver. El fuego rescata de la blancura oculta de la 

Palabra para ayudar al poeta a nombrar. El agua lleva hacia el fuego a 

la escritura. La esencia iluminadora de la poesía circula por el interior 

entregado del poeta. El mito se convierte de esta forma en el 

Apocalipsis de la poesía, en un descubrimiento. 

La Elegía IX es la menos extensa en el estudio debido a que su 

lectura es la menos mística de todo el conjunto. De profundo sentido 

político, la Elegía IX es un recorrido por el concepto de la historia que, 

en ese caso sí, alberga cierta interpretación mística. La libertad que 

exalta la voz poética es el trasunto necesario a esa libertad perdida por 

la tragedia civil de la guerra y el posterior exilio. Salamina y Queronea 

aparecen en el imaginario poético de Riba para encarnar su propia 

condición de ser civil. El acto de nombrar lugares que fueron conquista 

y pérdida de la libertad hace que ejerzan una función determinante en 

el poeta. Todo hombre alcanza su esencia de hombre a través de su 

propia libertad. El grito del hombre libre es el origen del nuevo 

nacimiento, convirtiéndose, de este modo, en el ser primordial, intacto. 

La libertad de Salamina es la libertad del hombre, su verdadera 

manera de despertar. Pero también la verdadera manera de despertar 

en la poesía, unido a la Naturaleza para así abolirse de sus estratos 

secundarios. De este modo, el ser originario se expande, libre, 

abarcando las coordenadas de la historia. El ser desliga de ella y se 
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convierte en Absoluto. El mito de la libertad griega encarnada en 

Salamina, hace que el hombre se acerque hacia el logos de su 

despertar. Despertar que, a su vez, es una manera de conocerse hacia 

dentro –equiparable al conocimiento de la Elegía VIII-, introyectarse 

para vislumbrar lo real. La libertad, eso sí, es el sentimiento unificador 

con el otro. La introyección a la que nos referimos es la que favorece el 

acercamiento a  lo otro, la apertura infinita de los espacios. El poeta 

debe caer en la fisura de la libertad. En ese instante el poeta concentra 

toda la historia y todo el abismo a la vez. Sólo así el ser podrá asumir 

su infinitud. De esta libertad nacida para la salvación, nace la semilla 

virtuosa de la esperanza. La virtud resurge como medio de unión con 

las cosas. Todo, pues, se convierte en un orden místico de las cosas, 

regidas por algo superior. 

La Elegía X es una de las más complicadas en su análisis. Riba 

asimila en ella la tradición órfica para enmarcar su claro pensamiento 

cristiano. Por ello, el orfismo actuará como un claro mecanismo de 

símbolos.  Pero el orfismo no es más que eso: un mecanismo simbólico 

que esconde en su interior una compleja articulación espiritual que 

podríamos denominar como cristianismo órfico. 

El descenso de Orfeo a los infiernos es la base poética para 

lanzarse a la búsqueda de la palabra. Riba asimila el cantar del poeta 

tracio a su propia voz poética. El canto transforma y devuelve a las 

cosas su presencia originaria. El canto es lo que abre las cosas al Todo 

y por ello plantearemos esta Elegía desde el punto de vista musical, 

como puede verse en el subcapítulo V. De nuevo, hace del mito su 

pensamiento poético. Pero el obstáculo radica en ver cómo el poeta 

realiza ese traslado del mito al logos y lo inserta en el acto de escritura. 

Lo más importante en esta Elegía no es rescate de Eurídice, sino cómo 

asimila la tradición órfica tras su particular muerte metafísica. Para 

ello reconstruye a Orfeo, lo sueña para hallar el conocimiento. El 

mundo del arriba se contrapone al mundo del abajo. Existe un 

dualismo entre Dios y el mundo, hasta convertir a éste último en el 
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“anti-Dios”. La existencia en el mundo se articula como un continuo 

opuesto al estado de la oscuridad sagrada. Pero lo sagrado no se 

encarna en Cristo de manera explícita. Riba lo presenta como una 

abstracción que aparece a través del sueño. Orfeo no es el salvador, 

pero sí quien muestra el camino a la salvación. 

El orfismo de esta Elegía se basa en dos pilares determinantes: el 

olvido y la memoria. A través de ellos la voz poética sabe. El 

conocimiento, envuelto en la imaginería de la tradición órfica, apenas 

puede llegar a ser gracias a la diseminación del ser que se anula y se 

salva. La salvación es el signo perfecto, concluido en el instante. Y a su 

vez, Riba metaforiza la vida y la muerte con la imagen de las dos 

fuentes: Mnemósine y Olvido. Una de ella lleva a la salvación, la otra a 

la terrible muerte del no iniciado. Recordar es la única manera de 

mantener el recuerdo originario de sí mismo, es la única manera de 

salvarse. De esta forma su existencia interior queda protegida. 

Recordar(se) hace verse de manera desdoblada, siendo otro. En esa 

distancia se gesta un ser en errancia. La escritura hace posible marcar 

qué distancia existe entre ambas existencias. Unir ambos extremos 

favorece poder enfrentarse al vacío dejado del sí mismo entre un tiempo 

y otro instante. 

Aunque el orfismo de esta Elegía X se encuentra más próximo al 

de la tradición iniciática, la figura de Eurídice no deja de tener una 

importancia trascendental. Eurídice es la parte escindida del poeta, lo 

que hay que rescatar de sí mismo. Ella se encuentra entre el poema y 

la muerte. Eurídice está velada, su nombre está velado y oscuro. Por 

ello, el poeta debe perfilar su sombra que ha de ser llenada con la 

palabra. Rescatar a Eurídice es abocarse al peligro. No olvidemos que 

mirarla es suficiente para destruirla. Rescatarla, pues, es una manera 

de destruirla también. Por ello, el poeta debe decantarse por hacer 

desaparecer aquello que perdió. El poema, pues, se transforma en el 

lugar del adiós. Así, la escritura apenas puede estar frente al otro, 

despidiéndose.  
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Finalmente, Riba trata en esta Elegía el tema del alma y de cómo 

la escritura logra restituir la Naturaleza dentro de ella. Regresar a la 

Naturaleza es regresar al origen necesitado. De esta forma ella se 

convierte en la presencia que emana la sustancia del alma para poder 

dotar de existencia al hombre. El hombre se transfigura en un 

continuo siendo.  

La Elegía XI es, posiblemente, la más cristiana de todas. Ligada a 

la Elegía IX por ser la libertad el motivo central, se trata de una 

encarnación de la más elevada integridad ribiana.  

El miedo que caracterizó los días de su paso por Burdeos, hace 

que surja en el poeta la necesidad imperiosa de la salvación, como ha 

ocurrido en otras elegías. La Palabra será el estado más elevado de 

unión con lo divino. En la altura de la Palabra se encuentra la 

salvación. Esa misma Palabra, para acercarse al hombre, se 

transforma en palabra y de esta forma realiza la idea necesaria.  

Esta dislocación es la que engendra el poema. El cielo de la 

palabra se contrapone con el silencio que la envuelve, alcanzando las 

cotas de las teorías swedenborgianas. Lo que está arriba es contrario a 

lo que está abajo.  

Por otro lado, se presentará, cómo se articula el acto lingüístico 

en la escritura. El dios cristiano de Riba presenta una voluntad 

abandonada al bien, un volo que elige el cielo de la Palabra –

recordemos que para Swedenborg el cielo y el infierno eran dos 

cualidades morales de las que podía participar el hombre libremente-. 

La voluntad está por encima de la capacidad cognoscitiva, se abandona 

a la fe. De esta forma encuentra su libertad en un Otro. Por ello el ser 

se mantiene en un continuo trance de ser, de ser hacia el Otro, infinito 

y único, alejado de los dioses paganos que abandonaron sus estancias.  

Se verá que no se ha realizado el estudio de la Elegía XII. Esta 

omisión se debe a que está última Elegía ejerce en el libro una función 

de llamada a su propia escritura habla de su destino futuro,a modo de 

conclusión. Ellas, en sí mismas, son las emisoras de un viaje largo 
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hacia el adentro, memoria de un exilio que inició un encuentro con el 

alma para salvarse en ella.  

 

3. Motivaciones 

Es deseable y bueno sentir admiración por la figura que se ha 

decidido convertir en el tema de una tesis, pero en este caso, fueron, 

además, otras muchas las motivaciones que nos llevaron a dedicar el 

estudio a la figura del poeta Carles Riba y, más concretamente, a sus 

Elegies de Bierville. Ya explicamos en la primera parte de esta 

introducción por qué era necesario mostrar una perspectiva simbólico-

mística, pero ahora debemos explicar algo más sencillo. ¿Por qué 

Carles Riba? La respuesta definitoria es por su injusto olvido y su 

necesaria y trascendente importancia poética. Fuera de las fronteras de 

Cataluña, donde se han realizado múltiples estudios y, muchos de 

ellos de gran lucidez, en el ámbito castellano la figura de Riba no ha 

corrido la misma suerte. Apenas antologado en volúmenes de poesía 

catalana, la última edición al castellano de las Elegies de Bierville data 

del año 1985 y el resultado de sus traducciones ha sido dispar. En 

pocas de ellas se ha logrado fijar la palabra ribiana en su verdadero 

sentido, lo que ha provocado conclusiones, a veces desesperantes y 

muy desafortunadas, de un simple traslado entre lenguas sin tener en 

cuenta lo más importante: la poesía de Riba. Todo poeta trabaja con su 

palabra, eso es innegable, pero Riba dota a esa misma palabra de un 

sentido subterráneo que no ha sabido verse con claridad y que ha 

sumergido su obra en un silencio cruel. La manera de escribir ribiana 

parte de la honestidad del hombre que ha experimentado y del hombre 

que conoce la lengua. Obviar esto ha provocado que no tan sólo se 

catalogue a Riba de poeta difícil sino algo peor, que no se lo haya 

sabido leer. 

La lectura es una forma de mirar y si en el ejercicio de 

traducción el traductor se dedica a borrar o desoír el eco original, nos 



28 
 

queda entre las manos un mensaje extraño que no sirve para nada. No 

interpretar a la Pitia, habría hecho inútil la existencia del oráculo. 

No se ha hecho una buena y amplia introducción de Riba en 

lengua castellana –sí hay grandes estudios en lengua italiana, gracias a 

G.E Sansone, por ejemplo- y no es justo el olvido al que ha estado 

relegado uno de los poetas de más alta talla poética e introductor de 

una poesía europea a la que España estaba completamente 

impermeabilizada por unos cánones poéticos que, si bien tuvo sus 

buenos frutos, empobreció la mirada poética. Cavafis no haya 

posiblemente encontrado mejor traductor que Riba gracias a sus 

versiones. Lo mismo podemos decir de Homero. La tipificación de 

poesía peninsular en escuelas en las que Riba era difícil inscribir, no 

hizo ningún favor a que el autor de las Elegies de Bierville ocupara el 

espacio que merecía.  

De la misma forma fue excluido de ser estudiado profundamente 

dentro de la poesía del exilio. Su particularidad, alejada del eco social 

de otros poetas –olvido o desgana comparable al de Pedro Garfias-, hizo 

que su voz se silenciara casi convirtiéndose en metáfora del propio 

silencio que recorre estas Elegías.  

El panorama, como puede verse, ha sido desolador a pesar de 

tratarse de una figura de primer orden poético. No entraremos en 

indagar en las causas de este silencio ya que, desde luego, no es su 

supuesta falta de calidad poética. Lo que sí proponemos con este 

estudio es (re)introducir, dentro de lo posible, la voz y el pensamiento 

ribianos de las Elegies de Bierville dentro del panorama peninsular. 

Riba no debe encerrarse única y exclusivamente dentro de los términos 

de poesía catalana y, por ello, que un hispanista no tenga por qué 

comprender mejor los límites hispánicos. Un hispanista podrá 

comprender mejor qué ocurre en la poesía del ámbito hispánico 

atendiendo a su obra de manera solvente. Por ello, desde los necesarios 

y admirados estudios que ya hemos mencionado al comienzo de esta 

introducción, intentamos mostrar cómo es la poesía ribiana en estas 
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Elegies de Bierville. Desde esa base, buscamos reconstruir el 

pensamiento ribiano desde un punto de vista hermenéutico y, a pesar 

de poder resultar algo arriesgado, lejos de los formalismos estrictos 

filológicos. Nunca sentimos el texto como una presencia aprehensible e 

inmóvil. La profundidad de la poesía, su belleza, radica precisamente 

en ser un espacio escrito hacia el abierto mundo del ser. Cada poema 

es lo que el lector ve en él. Por eso es un espacio infinito, por eso un 

solo dogma interpretativo lo estaría traicionando. Buscar la huella 

mística y simbólica, de manera que el poema pueda verse o 

escucharse, forma parte del método de análisis que hemos empleado 

en este trabajo. Plantear un poema infinito, en constante fricción con 

otros territorios como la música, la filosofía, la filosofía del lenguaje, el 

arte, o la religión, era necesario. Hasta la fecha no se había dado 

ningún estudio que se lanzara al profundo mar que se plantea. Se 

esboza, es cierto, pero no se toma como punto de partida. Y el punto de 

partida es la escritura en sí. Por eso esta idea envuelve todos y cada 

uno de los capítulos de esta tesis. Y si partimos de la escritura han 

sido inevitables estructurar el trabajo con aquellos autores que se 

preocuparon sucintamente del problema de la escritura. Jacques 

Derrida es uno de ellos, al igual que Maurice Blanchot, Mallarmé o 

Valéry. Por ello la filosofía tiene gran cabida en este trabajo, a pesar de 

reconocer las debilidades que una formación no filosófica y sí muy 

autodidacta pueda dotar a ciertas partes de este trabajo. No se 

pretende que este trabajo sea un análisis filosófico, sino atraer hacia el 

papel aquello que late, no sin ciertas pérdidas, en el silencio poético.  

Lo que más nos ha interesado es ver cómo en la escritura se 

refleja el dolor por una historia social que desgarra, cómo ha influido 

eso directamente en la escritura y el pensamiento ribianos. Era 

necesario, bajo nuestro punto de vista, conducir un viaje hacia el 

origen de pensadores y poetas que Riba conocía muy bien y que, 

además a algunos de ellos, había traducido: Homero, Plutarco, Platón, 

Plotino, Cavafis, Hölderlin o Rilke. Un campo muy amplio, como puede 
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verse, en el que reconocemos dejar ciertas puertas abiertas para 

próximos estudios más individualizados.  

El objetivo de esta tesis, como podrá verse, es romper ciertos 

dogmas del análisis textual, abriendo el poema hacia un campo 

inexplorado. No se pretende fijar una norma interpretativa, sino 

plantear la articulación subterránea de los textos, saber qué ocurre 

con las palabras hasta haber llegado al papel. Por eso se ha recurrido a 

diversas corrientes místicas como el sufismo, la mística cristiana o la 

Cábala –en el plano simbólico- y de pensamiento. Creemos en la crítica 

sumatoria que siempre pueda ayudar a la aproximación íntima al 

texto. No se excluye ningún sentido, sino que se procura leer de otra 

manera. De este modo, se notará que hemos creado palabras 

derivadas, en cursiva o con tachados para intentar definir. Es una de 

las maneras de las que disponíamos para poder aproximar con más 

exactitud los términos que procuraban hablar de aquello de lo que no 

se puede hablar, bien empleando palabras de uso cotidiano pero que 

adquieren aquí un significado diferente o bien por su inexistencia 

gramatical. Los guiones, por ejemplo, buscan escindir un sentido que 

convive: re-velar es velar dos veces, justamente lo contrario de lo que 

su acepción semántica ofrece. Términos como  revelar o desvelar, se 

atribuyen una función contraria y tenue a la que su acepción completa 

alude. Lo desvelado, vuelve a velarse, pero de una manera menos 

oscura. 

 Si la poesía es el género de la libertad, su aproximación teórica 

ha de participar de ella para no empobrecerla, de ahí este “juego” de 

conceptos. 

Por otro lado, para esa nueva lectura propuesta que ayude a 

desentrañar el silencio, hemos incluido en este trabajo las fotografías 

originales de la época del exilio en Bierville, procurando que el marco 

referencial de la imagen ayude a situar la voz poética a la que tanto le 

debe. Asimismo, hemos empleado la edición de 1943 de las Elegies de 

Bierville por ser la que contenía mayor información y tratarse de la 
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versión definitiva, editada y comentada por el propio Riba en diversas 

notas o charlas que fueron transcritas. 

De la misma manera, se notará que de algunos libros hemos 

empleado diferentes ediciones o bien las versiones originales y 

traducidas. Esto se explica porque siempre de cada una de las 

ediciones se ha extraído algo nuevo. Leyendo en la versión original o 

bien en la traducción se ha podido trasladar el sentido de diversos 

términos que nos han ayudado a abrir la mirada al texto ribiano. 

En otro orden de cosas, se observará que no se han realizado 

traducciones de la mayor parte de los textos, tan sólo de los textos en 

griego moderno que sí hemos traducido por manejar ediciones en 

lengua original y por plantearse la posibilidad de que el lector no 

conozca la lengua griega moderna.  

Por otro lado, la bibliografía citada es única y exclusivamente 

aquella que hemos empleado para la realización de esta tesis. No se ha 

procurado mostrar una bibliografía exhaustiva de la obra ribiana, ya 

que habría podido provocar cierto caos en la lectura y búsqueda de 

referencias.  

Finalmente, para la transcripción de nombres griegos he 

empleado las normas establecidas por Pedro Bádenas de la Peña que 

se encuentran reseñadas en la bibliografía. Se observará que no se han 

seguido en el caso en el que trabajamos con ediciones traducidas en 

las que se ha mantenido la elección del traductor original. Ocurre, 

especialmente, con Yorgos Seferis, el cual puede verse escrito de 

múltiples maneras: Georgios, Giorgios o Yorgos. Asimismo, a pesar de 

cuidar enormemente la lectura de este trabajo es posible que el 

procesador de textos haya alterado en alguna ocasión algunas palabras 

en catalán, castellanizándolas. Ha sido algo que hemos intentado 

reparar todo lo posible, pero la infalibilidad, desgraciadamente, no es 

una atribución especialmente humana. 



32 
 

 

ELEGÍA I 
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Era secret el camí, fabulós de tristeses divines, 

fins a les aigües vivents que em recordaren un nom, 

oh inefable! i una callada manera senzilla  

d’amorosí el pensament per una gràcia tenaç.  

Lliures al cel, les tofes havien donat a la terra 

llur primavera d’antany, flonja i daurada humilment; el meu 

pas, bandejat de tants ahirs d’alegria 

hi ha conhortat l’afany que de l’hivern abaltit 

em llançava a un abril incert, ah! com si tinguessin  

tots els homes la pau i només jo fos errant.  

Somnis per a mi sol en averany i en figura!  

 L’ànima s’hi coneix, ja no és sola a esperar; 

en el parc estremit on sembla estar per renéixer 

jo no sé quin déu mort, fill de la font i del verd.  
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I. El camino como huella. La Palabra contraída 

El símbolo del camino siempre ha representado, con variantes, el 

decir de la prolongación y del tránsito. En los corpus textuales de 

muchas tradiciones literarias, y más concretamente de la literatura 

catalana, así se manifiesta5. 

Si algo caracteriza a gran parte de la literatura europea, es el 

reflejo que siempre ha tenido en la imagen del homo viator. A través del 

viaje, el hombre ha necesitado saber su origen y su destino, muchas 

veces sin plantearse que ese mismo camino es su origen y su llegada. 

El hombre habita en el instante. El pasado o el futuro, por muy 

cercanos que estén, no son más que un abismo de no-existencia que el 

hombre, sin embargo, siente y habita. Digamos que el hombre habita 

                                       
5 Acotando el vasto dominio de la literatura de viajes, para centrarnos 
exclusivamente en la literatura catalana, partimos de la escritura de crónicas 
historiográficas. En ellas, más allá de la mera descripción antropológica o 
geográfica de los nuevos territorios, se proyecta una pulsión de viaje interior y 
de autoconocimiento. El hombre comienza a conocerse tras conocer al otro. Se 
afianza ese nexo del yo formando parte de lo otro. La tradición nace de obras 
como Les Quatre gran Cròniques (Cfr. Les quatre grans Cròniques, Barcelona, 
Soldevilla, 1971) de Jaume I. Bernat Desclot, Muntaner y de Pere el 
Cerimoniós, el cual conoció la versión catalana de los viajes de Marco Polo 
documentada en la segunda mitad del siglo XIV (Cfr. Juan Miguel Ribera 
Llopis, Hacia una escritura del “viaje”, en torno a documentos catalanes de los 
siglos XIII-XV, Madrid, Revista de Filología Románica (Anejo I), Universidad 
Complutense, 1991, pags. 73-100), pasando por la introspección mítica de 
Ramon Llull en su Félix o Llibre de meravelles (Cfr. Ramon Llull, Llibre de 
meravelles, Barcelona, Teide, 2000), y dos textos de viajes con dimensiones 
místicas e iniciáticas que influyeron en Riba (de ellos hablaremos en el 
capítulo III) como es Viatge del Vescomte Ramon de Perellós i de Roda fet al 
Purgatori de Sant Patrici (viaje al Purgatorio en el que se introducen secuencias 
del libro sobre el origen del Purgatorio de san Patricio, de Huch de Saltrey) o el 
fascinante cuento anónimo del siglo XVI Cas raro d’un home anomenat Pere 
Portes (viaje al Infierno de amplia influencia dantesca, ligado a la tradición de 
la escatología medieval). Esta breve selección muestra el esquema de las 
diferentes visiones que se han tenido del viaje en los orígenes de la literatura 
catalana. Siempre estuvo presente. El símbolo del camino, fuera de 
connotaciones particulares, siempre ha querido mostrar un viaje para hallar 
un conocimiento necesario, del tipo que sea. No podemos entrar más en esta 
apasionante materia dado que no nos ocupamos de la tradición de la literatura 
de viajes en este punto. En el caso de Riba, este viaje está imbricado, de 
manera inmarcesible, al encuentro con su alma y la divinidad.  
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en la periferia de sí mismo. El poeta existe para transformar aquello 

que permanece en la intuición de sí mismo. 

De este modo se nos presenta esta primera Elegía. El camino es 

el eje central que articula el poema entero. Pero lo diferente es ver que 

en sí esa imagen es ficticia; un espejismo vehicular que desemboca en 

lo que antecede. 

En esta Elegía, la errancia, el instante que se desvanece desde el 

momento que acontece, es lo que hace el camino. Ese mismo camino 

no es más que el inicio de la palabra poética y de su pensamiento. Es 

el hálito que precede a la palabra. La voz surge como medio de 

salvación ante la tragedia del exilio, que es otra forma de errancia. Se 

recurre, por ello, a la certera afirmación de Hölderlin en la que el 

hombre debe habitar la tierra poéticamente. Es su medio para la 

salvación. Riba así lo asume y así lo escribe: “Vaig començar a pensar 

en l’exili de l’única manera que, comptat i debatut, jo sé pensar: per 

procediments poètics”6. 

Por procedimientos poéticos se genera el pensamiento de Riba. 

Todo lo pensado existe y es por ello que piensa el exilio y lo revela de 

esta forma. Atendiendo a esto, puntualizamos que la esencia poética en 

Riba encaja perfectamente con el mecanismo de la realidad como 

emanación divina. Aquello que ve o siente se procesa como una 

realidad revelada y verdadera7. Esa realidad lo acerca a María 

Zambrano. En El hombre y lo divino, acontece esto mismo y se sitúa 

lejos de la explicación que Heidegger dio acerca de la esclarecedora 

frase de Hölderlin: “poéticamente habita el hombre”8. El filósofo alemán 

                                       
6 Carles Riba, “Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville”, en Jaume 
Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 
127. 

7 Si atendemos a la definición del Diccionario de la Real Academia Española, la 
segunda acepción de “realidad” es descrita como “verdad, lo que ocurre 
verdaderamente”. Así procesa Riba su pensamiento poético. Es una manera de 
verificar la existencia, de que ésta alcance la verdad. 

8 Martin Heidegger, “Poéticamente habita el hombre”, en Conferencias y 
artículos, Barcelona, Serbal, 1994. 
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afirma que el poeta, en su existencia, trabaja para desrealizar aquello 

que se le presenta como objetivo. Heidegger no atisba que la realidad 

del hombre pueda presentarse como un objeto revelado –un suceso- 

que necesita ser reconstruido para decirse. Riba, al igual que 

Zambrano, prolonga9 lo real –también sus objetos- hacia el 

pensamiento.  Es ahí donde llega la poesía a Riba. Y así como lo 

presenta María Zambrano: 

Y podríamos sorprender en la “visión” el carácter peculiar 

del conocimiento que el hombre alcanza a tener de su propia 

realidad: una especie de revelación que padece al mismo tiempo 

que realiza. Conocimiento poético en su raíz, aunque esté 

asistido de la más estricta disciplina, de los métodos más 

rigurosos de investigación10. 

Zambrano no ve en la existencia del hombre un pervivir, sino un 

previvir continuo. Eso ocurre en Riba. Todo acontece en el antes11 y es 

ahí donde su existencia se convierte en trascendente, única. Riba 

concibe que su existencia histórica (su exilio) no es objetivable, sino 

que es emanación de un discurrir poético (como el verbo poieo designa 

una construcción, un hacer). La individualización de la experiencia de 

                                       
9 Lo percibimos como una prolongación y no como una conversión, ya que para 
que se dé ésta última se daría una pérdida de estado. No es así cómo acontece 
esta metamorfosis. En la realidad se producen múltiples movimientos 
metamórficos que la suceden en sus diferentes estados. Es por lo que la 
realidad se convierte en suceso, en acumulación de acontecimientos. La 
contemplación de lo sucedido hace que se ésta se fije en el pensamiento, se 
fusione desde un estado básico. Esta fijación no es más que un estado de 
recepción. El suceso es en cuanto permanece en su ser mutable circular. Por 
ello, hemos la acertada terminología empleada por Chantal Maillard: el suceso. 
Cfr. la conferencia: Chantal Maillard, En la traza. Pequeña zoología poemática, 
Barcelona, Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, 2008, p. 35. 

10 María Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1992, p. 230. 

11 Incluso, en los versos 11-12 atribuye un reconocimiento del alma con los 
sueños de presagio. Aquí Riba evoca de manera evidente los sueños 
teoremáticos. Según Artemidoro de Daldis escribió en su Onirocriticón, estos 
sueños correspondían con la imagen y son de cumplimiento inmediato Cfr. 
Artemidoro de Daldis, El libro de la interpretación de los sueños, Madrid, Akal, 
1999. Riba reconoce a su alma en esos sueños de por-venir. Como vemos, una 
y otra vez, el poeta nos situa en un tiempo que aún no ha llegado, en un 
aliento previo de creación y renacimiento. 



37 
 

vida siempre está necesitada de una perpetuación histórica para 

sentirse habitada en el mundo. Riba es hombre tanto que poeta y 

exiliado. De todas esas maneras está en el mundo. De ese encuentro 

con la historia depende “el que la historia no sea una pesadilla que 

solamente se padece, sino una tragedia de donde se espera que brote la 

libertad”12. Es por lo que el poeta, lejos de soñar la realidad sucedida, 

de imaginarla, como dijo Heidegger, se sirva de ella para encontrarse. 

El poeta se sabe en la errancia del mundo como una existencia 

histórica e individualizada.  

Y es en este punto donde comienza el recuerdo de ese camino 

transitado y revelado. Riba define esa senda como secreta. Ahora 

debemos preguntarnos si ese secreto indica algo no dicho13 o algo 

oculto (lo críptico). Comienza esta Elegía: 

Era secret el camí, fabulós de tristeses divines, 

fins a les aigües vivents em recordaren un nom, 

oh inefable! 

El camino oculto, encriptado en su significado, es el inicio de esa 

búsqueda de interpretación y existencia de los registros del 

pensamiento. Aquí es donde la voz de Riba comienza a poetizarse como 

manera de estar. De este modo, el suceso subyacente –lo llamado real- 

se proyecta como tragedia vital del exilio. Así, el éxodo se convierte en 

un símbolo de explicación existencial. No es que la voz poética de la 

tragedia busque razones, sino que en esa búsqueda es donde 

únicamente tiene razón de existir.  

Hablamos del camino y surge la pregunta de hacia dónde va. La 

respuesta nunca podrá ser exacta. Toda afirmación poética siempre 

estará en continua mutación. El poema sólo existe en movimiento. De 
                                       

12 María Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit. p.232. 

13 El propio origen del adjetivo “místico” nos conduce a ese mecanismo de lo 
secreto o de lo callado. Pero debemos tener en cuenta que ambas acepciones 
no indican una misma realidad. Lo callado no tiene por qué ser secreto. 
También el silencio se desvela y adquiere forma existente desde su propio vacío 
de sonido. 
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ahí la importancia del camino como medio de tránsito, pero también de 

esas aguas en movimiento que son una manera de camino intangible. 

Riba inicia un proceso de interpretación poética que se convierte en 

ontológica14 a través de la tierra y el agua.  La conocida frase de 

Novalis en la que el poeta debía regresar a su alma como a una patria 

antigua se convierte en el motivo que desencadena el poema. Escribe 

Riba: 

Hi ha el sentiment de l’exili i l’esperit de retorn, amb tots 

els simbolismes que es lliguen a aquest primer. És a dir, 

l’experiència de l’exili constitueix una mena de retorn; cap on?, 

cap a un mateix?, cap a les meves pròpies bases?15 

Riba reconstruye la morfología del exilio. Es un éxodo, un estar 

afuera. Pero también es un estar en el afuera para dirigirse a un 

adentro. Es un regreso a la raíz, a la esencia que duerme velada 

dentro. En este punto, la voz que regresa reconoce, a lo lejos, el lugar 

hacia el que se dirige. Ya lo apuntamos: el hombre habita en su propia 

periferia. Hay un aprendizaje previo del alma en aquello a lo que 

vuelve. Lo comparamos con el sentimiento mítico de Sefarad, donde el 

                                       
14 Aunque más adelante entraremos en  profundidad en el símbolo del agua, no 
podemos dejar de anticipar que de esta idea se desprende que Riba  asimiló las 
diferentes corrientes órficas en las que el agua era símbolo evocador del reposo 
y la felicidad. Las aguas de este poema son interiores, posibles trasuntos 
íntimos de la tradición pastoril de locus amoenus. Hay una amplia tradición de 
pasajes idílicos en las descripciones del inframundo órfico. La Pradera de los 
Bienaventurados es un lugar que convive con el agua y donde el alma regresa a 
su origen de silencio. En este poema, se nos presenta un paisaje interior, clara 
proyección de esa iconografía de lugar de reposo del alma. Ese viaje órfico 
también es iniciado por un camino –recordemos que debía elegirse el camino 
adecuado para acceder a esa divinidad- y posteriormente, debía beberse del 
agua de Mnemósine, que es la que mantiene el recuerdo eterno de los 
conocimientos religiosos. De ahí que esas aguas recuerden un nombre divino. 
Estos testimonios se registran, por ejemplo, en las Laminillas de Eleuterna y 
Milopótamo, donde se lee: “De sed estoy seco y me muero, dadme pues de 
beber/ de la fuente del eterno fluir”. También se encuentran registros y 
variantes de estos poemas órficos en las Laminilla de Hiponio (400 a.C), 
Entella (siglo IV a.C), Petelia (mediados del siglo IV a.C) o la de Farsalo (350-
330 a.C). En todas ellas, se presenta la figura de Mnemósine –memoria-. Ella 
es la que recuerda la iniciación ocurrida en vida, la que concluye el viaje de 
regreso del alma.  

15Jaume Medina, La plenitud poética de Carles Riba. Presentació d’una lectura 
de les Elegies de Bierville, op. cit., p. 127. 
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volver y el llegar se solapan para mostrarnos la necesidad de ese viaje. 

De este modo, la raíz de esa identidad se enfrenta a todos sus matices 

para hallarse en plenitud. Para ello, Riba prescinde de cualquier 

situación temporal definida. Todo lo concibe desde el vacío que se 

prolonga en sí mismo. En ese continuo vagar es donde la voz trágica 

adquiere su forma. Esta connotación ha caracterizado a gran parte de 

la cultura del siglo XX. Si hay un mito que caracterice a ese convulso 

siglo es el de Sísifo. El hombre que no para de caminar y de regresar al 

principio porque es derribado una y otra vez. No es sólo un eterno 

retorno, sino que es una continua desposesión para volver a comenzar. 

El hombre forma parte de lo absurdo, se vuelve absurdo. Lúcidamente 

se hizo eco de ello Patxi Lanceros: “Se trata del apalabramiento de la 

experiencia trágica: el entre es un espacio siempre móvil que no ofrece 

sosiego al vagabundo”16. 

Nietzsche abrió ese discurso del hombre abocado infinitamente 

hacia esa nada de sí mismo. El hombre pierde su “confort metafísico” 

para exponerse al silencio proclamado tras la muerte de Dios. Es 

cuando comienza el éxodo, su búsqueda originaria que siempre será 

interrumpida por la tragedia de no llegar nunca salvo al principio. Esta 

eterna rueda trágica lo único que certifica es que lo estático, aquello 

que puede ser en un instante, no es más que huella o recuerdo, rastros 

de la memoria. El poema avanza, se con-duce a sí mismo para atraer al 

afuera aquello que está dentro y al revés. Se crea, de esta forma, un 

intersticio donde sólo la escritura puede habitar. Todo estará siempre 

en un estado de dis-locación continua. El locus no existe, tan sólo la 

grieta. Es ahí donde se da la aproximación al regreso, donde se intuye 

la presencia divina tan ansiada. La existencia es un tras-paso 

continuo, una tendencia a lo Absoluto, no una visión de lo Absoluto. 

De ahí que el camino sea secreto y organizado en la tristeza que 

                                       
16 Patxi Lanceros, La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hölderlin, 
Nietzsche, Goya y Rilke, Barcelona, Anthropos, 1997, p. 96. 
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provoca la asimilación de esa ocultación17. Hay un nombre que se 

retiró originariamente de su decirse. Así se presenta la presencia 

divina: algo que siempre acaba de marcharse. La escritura no ha hecho 

más que anunciar la marcha de ese nombre, ser su huella, su fin y su 

principio. De ahí su tras-paso, su relevo que queda marcado en la 

escritura del poema, en su forma gráfica. El poema, su existencia, no 

se sostiene si no es a través de un tropo, de algo que gira y cambia. El 

acto de la escritura poemática en esta Elegía no es más que una 

prolongación. Es la única manera de proceder en la mística. Para 

alcanzar aquello que no puede decirse (“oh, inefable!”) la enunciación 

de la palabra se contorsiona, se convierte en rastro que debemos 

seguir. Ése es el camino que aparece en esta Elegía. Su símbolo-

imagen atiende a ser la sustitución del rastro, el guión que lo prolonga 

en su silencio18.Ese nombre secreto se disloca, ejerce de guión en el 

símbolo. Es su intersticio, que es a su vez fruto del repliegue que deja 

aquello que siempre se marcha. Escribe Jacques Derrida al respecto: 

Pero como esa retirada de lo metafórico no deja el sitio 

libre a un discurso de lo propio o de lo literal, aquella tendrá a 

la vez el sentido de re-pliegue, de lo que se retira como una ola 

en la playa, de un re-torno, de la repetición que sobrecarga con 

un trazo suplementar…19. 

Desde esta contracción del símbolo parte el concepto de lo 

Absoluto en esta Elegía. Esto ocurre también en el poeta Stefan 

                                       
17 En todos los procesos místicos ha aparecido este dolor por la ausencia de 
Visión.  

18 En el interesante artículo del profesor Julián Santos Guerrero, “Guión para 
pensar la metáfora”, en “Éndoxa: Series Filosóficas”, nº8, 1997, se desarrolla la 
idea del guión como presencia elidida del verbo. La manera de exposición del 
silencio de un eje articulatorio como conversión copulativa. De este modo, se 
plasma en el papel el traslado de un término a otro en la construcción de la 
metáfora. En esta Elegía de Riba, ese guión es silencio, la muestra palpable de 
que el tropo ha ejecutado su función de torsión textual, de conversión poética. 

19 Jacques Derrida, “La retirada de la metáfora”, en La deconstrucción en las 
fronteras de la filosofía, Barcelona, Paidós, 1989, p. 58. 
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George: Ninguna cosa sea donde falta la palabra20. Conocer esta 

retracción, tan cercana a las concepciones judías del Dios contraído, 

dota a la voz de esa necesidad de regreso a los espacios recién 

abandonados por Dios. Esto aparece de manera muy marcada en 

Mallarmé, donde el espacio vacío que dejaba aquel Igitur se convierte 

en espacio de transición y desplazamiento. Escribe Riba: 

Ens salvem, no d’una vegada per a sempre, sino cada 

vegada que responem de ple, amb un total abandó, a la 

sol·licitació divina; defugir un risc en el pla temporal, obtenir, 

conquerir, són aventures reeixides; la sola i veritable ventura és 

tornar a nosaltres mateixos i als perills21. 

El hombre necesita re-tornar al alma para salvarse, para llegar al 

encuentro con el Absoluto. En parte, por qué no, para retornar a la 

inocencia. Ha sido implicado en ese suceso que se palpa en la 

escritura. Escritura y existencia se unen por un guión de 

desplazamiento del símbolo. El espacio vacío es la huella de la 

divinidad, la nada que encontró Mallarmé al excavar el verso de 

Herodíades. Así también interpretamos el verso de Stefan George, y de 

la misma manera interpretamos ese “oh, inefable!” de Riba22. 

                                       
20 Martin Heidegger, en su artículo “La palabra”, emplea el poema de 

Stefan George para hacer una acertada exposición acerca de la imposible 
renuncia del poeta a nombrar. Escribe Heidegger en ese artículo: “Aprender 
significa: doblegarse a la experiencia del recorrido (Er-rahren)”. El aprendizaje 
está íntimamente unido con lo que se ha visto. Es ahí donde se produce el 
suceso prolongado. Esto es lo que se despliega en esta Elegía, un doblegarse 
ante ese recorrido, reconocerlo desde la sinceridad. Al igual que en el primer 
soneto a Orfeo, donde la comunicación entre dos espacios unidos por su 
prolongación cuya génesis es la misma no indica más que el camino, su 
movimiento constante. 
21 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les 
“Elegies de Bierville”, op. cit, p. 45-46. 

22 Existen diferentes interpretaciones acerca de este nombrar inefable. Carme 
Boyé afirma que esa palabra no dicha es el templo de Sounio que aparecerá en 
la Elegía II (Cfr. Carme Boyé, “Les elegies de Bierville i el mite d’Orfeu” en In 
memoriam Carles Riba, Barcelona, Ariel, 1973). Para Boyé, esto se debe a las 
propias palabras de Riba en las que apuntaba que tuvo una aparición 
fantasmal de las columnas de Sounio entre las oscuras arboledas de Bierville. 
Bajo nuestro punto de vista, este silencio es la presencia terrible de lo divino 
que habita en su silencio. Lo inalcanzable de la palabra hace que no responda 
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Las aguas a las que hace alusión Riba son, como avanzamos, el 

camino en movimiento. Ellas son las que recuerdan el nombre inefable 

al poeta. Esto indica que ese nombre sagrado permanecía en el 

interior, velado. La cualidad de ese participio -“vivents”- las dota de la 

capacidad para crear vida, re-vivificar el nombre. Éste se encuentra en 

su muerte y vuelve a la vida como Dionisos o Cristo.  

El nombre divino regresa de la muerte, como el poeta exiliado. 

Así concibe Riba la nietzscheana muerte de Dios. No es una negación 

de la existencia divina, sino una transformación natural. Acercándose 

a posiciones epicúreas, Riba ve el vacío –ese vacío que existe como 

grieta o intersticio- como naturaleza impalpable. Ese vacío es espacio y 

ese vacío infinito, entonces, una plasmación de lo Absoluto. El silencio, 

de este modo, es una palabra desplazada. Por ello Riba escribe:  

Oh inefable! i una callada manera senzilla 

d’amorosí el pensament per una gràcia tenaç. 

 

El nombre que no puede pronunciarse es una manera de 

encuentro en la gracia. Su naturaleza de vacío lo hace puro. La 

pureza del nombre es algo que siempre acompañó a Riba. En su 

hermoso artículo “Sinceritat i literatura”, Riba realiza toda una 

declaración de intenciones poéticas al referirse a la palabra como 

algo “sencer”23, es decir, sin mezcla, puro, completo. Esa pureza 

es la que la dotaba de vida. Esas aguas vivientes son las que 

nutren ese nombre inefable. A su vez, ese mismo nombre es el 

poder emanante de vida y creación. El acto poético es, de este 

modo, el arte de hacer natural la palabra, inocular de esa 

naturaleza del nombre a la palabra en un constante movimiento 

de prolongación y retraimiento. Escribe Riba: 

                                                                                                               
a referentes, que se establezca una superación del límite del lenguaje místico si 
se objetiviza. 
23 Carles Riba, “Sinceritat i literatura”, en Obres Completes II, Barcelona, 
Edicions 62, 1967, p.64. 



43 
 

Ah, però, el que en prosa serien el·lipsis, són en vers uns 

espais que omplen no els mots, sinó uns corrents màgics, 

inefables, llançats entre els mots per allí on aquells espais 

comencen i per allí on acaben: tot dins la unitat de l’ànima24. 

Este texto resulta muy a propósito para lo que estamos 

exponiendo. Aquí se muestra el poder emanante de la palabra. Existen 

unas ligaduras subterráneas entre la escritura y el silencio. Riba 

concede una importancia capital a esos espacios en blanco en los que 

se prolonga ese tránsito. La invisibilidad es tal, que en ningún 

momento el poeta menciona en qué ha desembocado la posible tra-

ducción de ese nombre. Simplemente se presenta en silencio, con una 

morfología de vacío recortado sobre vacío. ¿Qué hay, por ejemplo, 

dentro de lo blanco del cuadro suprematista de Malevich “Cuadrado 

blanco sobre fondo blanco”? Apenas una presencia intuida que no dice, 

porque simplemente es. Aquí se destruye el Nombre. Se destruye en el 

mismo momento en que se evoca. Su intuición ya es anuncio de 

apocalipsis. Así es como Riba estructura la construcción del lenguaje 

místico de la inefabilidad. El silencio es palabra, como dijimos, y 

también lenguaje de vacío, naturaleza. Lo que consigue es naturalizar 

esa genética silenciosa para construir lo que no tiene cuerpo.  Así lo 

expone en “He cregut i per aixó he parlat”: 

El llenguatge no té merament una funció comunicativa, 

documental, en l’ordre pràctic: serveix també per a construir el 

que no existeix, per suggerir el que no és conegut, el que és sols 

pensat o somiat25. 

El lenguaje poético no comunica en ninguna de sus dimensiones; 

mucho menos en su dimensión mística. Simplemente sirve para 

aproximar el nombre, sugerirlo. El nombre se presenta de manera 

                                       
24 Carles Riba, “Sobre poesia i sobre la meva poesia”, en Sobre poesia i sobre la 
meva poesia, Barcelona, Empúries, 1984, p. 67. 

25 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, op. cit., p. 65. 
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diferida, indirecta. Sugerir es una manera de solidificar la distancia, de 

desplazar el enunciado y el objeto. Al fin y al cabo, sólo así se muestra 

el repliegue del lenguaje.  

El poema se construye con una sintaxis transparente, de espacio 

en blanco. El ejercicio lingüístico se mide por sus elipsis en esta Elegía. 

Eso es lo que sustenta y teje el poema. Riba rompe, en parte, el 

esquema del Tractatus de Wittgenstein. Los límites de su lenguaje no 

son los límites de su mundo, sino todo lo contrario. El poeta es creado 

por el lenguaje, y no al revés. También es víctima de él, se encierra en 

su devastación. Sí que comparte con Wittgenstein la idea del lenguaje 

como disfraz del pensamiento26. Lo oculto es el lenguaje de lo pensado, 

el lugar en el que mora el poeta a merced de su lenguaje. Por eso quizá 

sea mejor callar sobre aquello que no se puede hablar. El hombre se 

acaba –que no se limita- allí donde el lenguaje decide cesar o hacerse 

incomprensible. La extinción de la voz del hombre es la existencia 

melancólica del poeta, el silencio de Wittgenstein. En eso se aproxima a 

Heidegger27. La inefabilidad es una forma de lenguaje que pertenece al 

mundo del adentro, donde germina el acto poético. No se conciben 

límites, tan sólo silencio. Todo ello pertenece al hombre, habita en él. 

Es ahí donde nace la verdadera tragedia del lenguaje: el hombre está 

desterrado de sí mismo cuando ese nombre permanece dormido y se 

ignora su presencia.  

                                       
26 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza, 2002, p. 49, 
escribe: “El lenguaje ordinario es una parte del organismo humano y no menos 
complicado que éste. Es humanamente imposible extraer de él inmediatamente la 
lógica del lenguaje. El lenguaje disfraza el pensamiento. Y de un modo tal, en efecto, 
que de la forma externa del ropaje no puede deducirse la forma del pensamiento 
disfrazado; porque la forma externa del ropaje está construida de cara a objetivos 
totalmente distintos que el de permitir reconocer la forma del cuerpo”. 

27 Heidegger lo expone certeramente: “El hombre se comporta como si fuera el 
forjador y el dueño del lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es 
señor del hombre”. Martin Heidegger, “Poéticamente habita el hombre”, en 
Conferencias y artículos, Barcelona, Odós, 1994, p. 165. Añadimos a esta 
espléndida afirmación que lo único que queda del hombre en el lenguaje es la 
palabra. Ésta ha sido engendrada en esa creación humanizada del 
pensamiento, tras la revelación. 
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Ahora bien, ¿qué provoca esa amnesia del nombre en el poeta? 

Wittgenstein, de nuevo, da una respuesta28. El poeta no se limita a 

nombrar, ya que pertenece a una realidad inexpresable. Tampoco 

habla, ya que sólo aspira a imprimir aquello que permanece disfrazado. 

Escribe para no hablar, aunque parezca contradictorio. La escritura es 

el habla primitiva del lenguaje, pero ella no entiende lo que ve, el lugar 

del que proviene. Por eso describe, cuenta su viaje, como Odiseo. Esta 

es la melancolía del poeta, también su herida. Una herida previa es lo 

que provoca una herida social, histórica, que florece en herida-poema. 

“No hay poema que no florezca como una herida”, escribe Derrida. Así 

se da en Riba. El dolor produce retraimiento, contracción29. María 

Zambrano lo expone con una estremecedora lucidez en su ensayo Los 

intelectuales en el drama de España. El hombre del siglo XX es una 

entidad habitante del extremo30, abocado y lanzado a la realidad o las 

ideas. El hombre no asume su pertenencia a las dos entidades. 

Zambrano,  en este estremecedor texto, se hace eco de algo muy 

importante: la evasión del hombre de sí mismo. El idealismo alejó al 

hombre de sus raíces al negarle la posibilidad de vivir la realidad. No 

existió reconciliación entre las distintas caras de una misma 

existencia. Así, la razón queda horadada y lo que queda es una visión 

deformada del hombre. Escribe Zambrano: 

                                       
28 “A los objetos sólo puedo nombrarlos. Los signos hacen las veces de ellos. Sólo 
puedo hablar de ellos, no puedo expresarlos. Una proposición sólo puede decir cómo 
es una cosa, no lo que es”. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, op. 
cit., p. 35. 

29 Escribe Chantal Maillard en su conferencia En la traza. Pequeña zoología 
poemática: “¿Y por qué no decir el gozo, en vez del dolor? Cierto, ¿por qué no? 
Tal vez porque el que goza no necesita el apoyo de otros; gozando uno se siente 
entero, se siente pleno y exulta, porque en el gozo no se está solo, en el gozo 
hemos pactado un acuerdo (transitorio) con el mundo. El dolor, en cambio, 
contrae”. Chantal Maillard, En la traza. Pequeña zoología poemática, op. cit., p. 
37. Así, lo que queda del dolor contraído es la palabra para Riba, la grafía 
como trazo que evoca el dolor, su huella. 

30 Como muy bien expuso Albert Camus en su hermoso ensayo La belleza de 
Helena sobre el que me detendré en el capítulo IV. En ese ensayo se explica 
dónde está la enfermedad del hombre contemporáneo, por qué reproduce una y 
otra vez sus heridas. 
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El idealismo: la altísima idea del hombre que el europeo 

se formó a través del cristianismo y del renacimiento, no le ha 

permitido contemplar la imagen clara del funcionar real de su 

vida; una repugnancia infinita le defendía de esta realidad. El 

hombre se evitaba a sí mismo y eludía su propia imagen31. 

El hombre es resultado de un proceso de des-realización de sí 

mismo. Se disemina su imagen para parecerse a su molde pensado. 

Zambrano habla de una sociedad adolescente que peca de su misma 

inmadurez, de su mismo idealismo: 

El idealismo, pues, llega a funcionar como barrera, o sea, 

como algo negativo; por una parte, impide al hombre vivir 

íntegramente una experiencia total de la vida, al no reconocer la 

realidad, y, por otra, ofrece una máscara en que esconderse, 

salvando las apariencias todavía con una cierta comodidad. 

Surge una profunda insatisfacción que en las conciencias más 

exigentes se llega a convertir en enemistad con la vida 

¡Tremenda enfermedad de la adolescencia estancada de 

Europa!32  

Esa barrera a la que se refiere Zambrano hizo que el hombre 

nunca procesara el mecanismo doloroso de la Primera Gran Guerra y, 

entre otras cosas, no evitara la llegada del fascismo y todas las lacras 

que trajo. El dolor fue incapaz de horadar la vida del hombre hasta tal 

extremo de hacerlo consciente, despierto a la realidad. El dolor se 

transformó en temor, inoculado de anestesia.  El hombre, de este 

modo, sólo se ha debatido entre un mundo de ideas que solapan a 

otras ideas. De ahí su soledad, su ensimismamiento. El “ànima sola” 

de la que habla Riba es la consecución poética y metafísica de esa 

herida histórica. Una herida primigenia que el hombre arrastra desde 

hace siglos y donde cada vez ha ido acumulando más ideas. El alma 

                                       
31 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la 
Guerra Civil, Madrid, Trotta, 1998, p. 91. 

32 Ibid., p. 93. 
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del hombre europeo se ha anestesiado, olvidado del nombre originario, 

de su misterio. Al fondo de todo esto sólo queda la soledad. De esa 

soledad parte la errancia de Riba y así lo muestra en el prefacio a la 

segunda edición de las Elegías de Bierville: 

Fou la paradoxal solitud, amb tots els significatius 

objectes vivents dins ella, que em submergí de ple dins el 

sentiment de l’exili. Hi vaig entrar com a la mort; com a la mort 

tal com per la figura de l’exili jo aprenia a conèixer-la. Les cuites 

i les enyorances es revelaven increiblement a la superfici de tot; 

la lleugeresa del bagatge material asegurava la lleugeresa del 

suprem moviment. En aparença jo ho havia deixat tot, és a dir, 

béns i habituds, esdeveniments i activitats, i fins 

m’acompanyava dels éssers dels meus afectes elementals en 

una mena de possessió pura, sense vincles de vida33. 

Aquí Riba expone con claridad la particularidad del drama de 

España al que hace alusión Zambrano. En Riba nace el “ideal 

cristiano” de muerte y resurrección y es a él hacia donde camina este 

poema. La figura de Cristo muerto y luego resucitado se moldea en su 

existencia. De ahí la muerte originaria y la búsqueda posterior, su 

renacimiento final. Podemos decir que su idealismo es distinto al 

idealismo europeo –también sustentado en el cristianismo, pero que 

entendió a Cristo de una manera diferente-. En el caso de Riba esa 

muerte se encarna en él y es a través de esa desposesión de la muerte 

que el misticismo se hace antropológico. Riba pertenece a ese grupo de 

personas que pertenecían a la España viva, a aquella que, desposeída 

de todo, miraba a la realidad sin máscaras y se oponía a la España 

oficial. Riba miraba cara a cara a Cataluña, su pérdida. Esa era su 

angustia originaria. Por ello reconstruyó su lenguaje desde la soledad 

del dios muerto y renacido, siempre en tránsito. Riba, así, se aproxima 

a un discurso muy cercano al de Séneca. Su resignación ante la 

                                       
33 Carles Riba, Obres Completes I. Poesia, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 
214.  
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tragedia no es la de la indiferencia, sino la de la reconstrucción, que es 

una forma de racionalización. Y Riba reconstruye a través de la poesía. 

Ahí está la raíz de su pensamiento poético, siempre en soledad. El paso 

desterrado que menciona Riba: 

el meu pas, bandejat de tants ahirs d’alegria, hi ha 

conhortat l’afany que de l’hivern abaltit 

 em llançava a un abril incert, ah! com si tinguessin  

tots el homes la pau i només jo fos errant. 

También ha sido expulsado de su propio pasado. Se ha 

desposeído al tránsito de su propio origen. Se limita a una existencia 

circular donde se desconoce el origen y el final. No sabemos dónde 

comienza ese viaje, tampoco en qué momento. Y esto es necesario que 

así ocurra, por muy laberíntico que nos parezca. Esa torsión de los 

significados hace que el tiempo –esa coordenada tan necesaria para el 

hombre- se introduzca en la palabra reconstruida. El tiempo contendrá 

la raíz significada de la palabra. De nuevo Zambrano lo atestigua 

bellamente: 

Pues el tiempo real de la vida no es el que se hunde en la 

arena de los relojes, ni el que palidece en la memoria, sino el 

que contiene ese tesoro: las raíces de nuestra propia vida de 

hoy. Porque la vida no está formada de momentos, sino de 

momentos que consumen tan sólo un argumento último que 

necesita ser descifrado34. 

El tiempo que late en esa errancia es otra huella, una 

diseminación sígnica de la memoria. Ésta es la objetivación de la 

tragedia del desposeído, su resignación. Pero lo más atrayente, sin 

duda, es contemplar cómo Riba tensa la palabra hasta ese otro tiempo 

invisible que se ha purificado. El lenguaje sólo atiende al mecanismo 

de ese “suprem moviment” al que hacía alusión en el prefacio a la 

                                       
34 María Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1992, p. 232. 
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segunda edición de las Elegies de Bierville. No sólo mueve la palabra 

que busca su nombre, sino que atiende a un movimiento superior, 

ascendido. Y es que los poemas de estas Elegías siempre se configuran 

en un sentido vertical: “En l’exercici de la poesia, com en tot allò que 

pertany a la vida espiritual superior, cal una col·laboració de Gràcia i 

ascesi”35. 

El poeta actúa en su ejercicio poético con un doble movimiento 

que parte desde arriba hacia abajo. La poesía, como acto que es, debe 

ascender para participar de la vida plena36. Respecto a esto, Riba en 

una hermosa carta-prólogo al libro Epigrames i cançons (1938) de Rosa 

Leveroni: “La gràcia, és precisament quan es té, que vol la seva ascesi, i 

tot el que és vida exigeix la seva conquesta”. Lo que Riba muestra con 

claridad en este breve pasaje de su carta-prólogo es que la vida y la 

poesía son proyecciones de una misma creación divina. Por lo tanto, el 

mecanismo, inexplicable, de la escritura debe atender a este mismo 

movimiento ascensional que abarque un Absoluto. De este modo, la 

poesía es imagen y semejanza de un acto creador que también es la 

vida. La poesía de Riba siempre se caracterizó por buscar el canto a la 

vida. A través de la poesía se busca, entre otras cosas, entrar en 
                                       

35 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, op. cit. p. 64. 

36 Escribe Riba en una hermosa carta-prólogo al libro Epigrames i cançons 
(1938) de Rosa Leveroni, Obra poètica completa, Girona, CCG edicions, 2010, p. 
55: “La gràcia, és precisament quan es té, que vol la seva ascesi, i tot el que és 
vida exigeix la seva conquesta”. Lo que Riba muestra con claridad en estas 
palabras es que la vida y la poesía son proyecciones de una misma creación 
divina. Por lo tanto, el mecanismo, inexplicable, de la escritura debe atender a 
este mismo movimiento ascensional que abarque un Absoluto. De este modo, la 
poesía es imagen y semejanza de un acto creador que también es la vida. La 
poesía de Riba siempre se caracterizó por buscar el canto a la vida. A través de 
la poesía se busca, entre otras cosas, entrar en contacto con una existencia 
colectiva. Sólo así comprende la vida. Desde la soledad debe abocarse a la 
presencia común. Hermosamente lo anuncia en su artículo “Polítics i 
intel·lectuals”:“l’intel·lectual no farà pas la seva feina si no baixa a la plaça 
(com Sòcrates)”. El humanismo ribiano atiende al hombre que no es diferente 
del poeta (siendo un trasunto de Cristo, que fue dios y hombre para la 
tradición cristiana). A través de esta kénosis, el poeta se vacía de sentido y 
desde ahí concibe la vida. Al igual que para José Manuel Aguilar Peña en su 
certero artículo Valéry-silencio-Riba. En torno a su relación, su época y lo 
inexplicable (“Revista de lenguas y literaturas catalana, gallega y vasca”, nº8, 
págs, 13-26), definimos la vida como un acto del alma y un proceso de 
depuración que abstrae de los contenidos del la existencia cotidiana en un acto 
de ascensión. 
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contacto con una existencia colectiva. Sólo así comprende la vida. 

Desde la soledad debe abocarse a la presencia común. El humanismo 

ribiano atiende al hombre que no es diferente del poeta (siendo un 

trasunto de Cristo, que fue dios y hombre para la tradición cristiana). 

A través de esta kénosis, el poeta se vacía de sentido y desde ahí 

concibe la vida37. 

Riba muestra evidentes ecos bíblicos38 de los que no se separó a 

lo largo de la escritura de estas Elegías. La errancia se mantiene con la 

consciencia del destierro como camino hacia la génesis. Esto se aúna 

con la mayor parte de las tradiciones místicas39. Esa consciencia es lo 

que le recuerda al poeta que está infinitamente ligado con la 

trascendencia y su circularidad. Es ése un camino –como queda 

señalado- circular. Se desconoce su origen y su final porque ambos 

están en continuo desplazamiento y borradura. El tiempo, que se ha 

retraído en una curvatura, se concibe renaciendo y muriendo en la 

primavera y el invierno. Es una manera de tras-cender. La primavera 

es antigua. Y es en ese lugar pasado donde nace el encuentro, donde 

se intuye la regeneración. Las aguas vivientes han ungido de vida esa 

memoria40. La nostalgia de ese otro tiempo que tras-ciende es lo que 

                                       
37 Definimos la vida como un acto del alma y un proceso de depuración que 
abstrae de los contenidos de la existencia cotidiana en un acto de ascensión. 
Nos apoyamos en el acertado enfoque que José Manuel Aguilar Peña ofrece en 
su artículo “Valéry-silencio-Riba. En torno a su relación, su época y lo 
inexplicable”, en “Revista de lenguas y literaturas catalana, gallega y vasca”, 
nº8, pp. 13-26. 

38 Son diversos los pasajes bíblicos donde se plasma esta idea de manera muy 
próxima a lo escrito por Riba: Éxodo 1-20; 32-34; Número 11-14. 

39 “Un sentimiento común es el destierro: como si de pronto la persona se 
descubriera despatriada, deseando comenzar un camino de regreso al estado 
primordial del alma”. Miguel Norbert Ubarri, Las categorías del espacio y 
tiempo en San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2002, p. 
38. En realidad, lo que late bajo estas palabras es esa resignación a la que 
hemos hecho alusión anteriormente. Esa revelación a la que se refería 
Zambrano se convierte en epifánica. De este modo se reorigina la creación, se 
reorigina el lenguaje en sí mismo. La voz antecede al tiempo, se convierte en 
base transparente y es cuando ese otro camino se presenta. Es un camino 
emanado de esa retracción de lo divino. Nace ex nihilo, directamente de algo 
que acaba de retirarse. 

40 Aquí vemos clara referencia a Juan 7-4, 38-39: Lo dice la Escritura: “De sus 
entrañas brotarán ríos de agua viva”. 
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incita al movimiento41. La nostalgia es movimiento desde el momento 

que es voluntad de regreso. Y el poeta participa de ese movimiento, lo 

garantiza y favorece. 

Se dota a la tierra de su antigua primavera, intuyendo que su 

presente es yermo, habitado en las grandezas del invierno. Menciona el 

mes de abril. Y, al igual que para Eliot42, es el mes del renacer. Eso sí, 

a diferencia del poeta norteamericano, la transición del invierno a la 

primavera no contempla la herida, sino la exaltación de lo que supera 

esa misma herida, de una manera ralentizada. 

“Abril es el mes más cruel”43. Así comienza uno de los libros más 

definitivos de la poesía del siglo XX: La tierra baldía (1922), de T.S. 

Eliot. En este inicio se atisba una primavera a la que aún no se ha 

despojado de la devastación del invierno. Su transición es trágica, no 

carente de dolor. Según el conocido antropólogo James George Frazer, 

en su principal libro: La rama dorada44, abril es el mes de la 

resurrección y de los antiguos ritos de fertilidad45. Tanto Eliot como 

Riba sitúan en este mes el renacimiento de ese dios previamente 

muerto. En ambos la primavera se va superponiendo al invierno. Pero 

en Riba esa transición se da de manera revelada, exclamativa. En Eliot 

se da de una manera traumática46. Lo que sí comparten los dos poetas 

                                       
41 Como dolor por el regreso, que es lo que indica la etimología griega de la palabra 
nostalgia. 

42 “Abril es el mes más cruel, criando / lilas de la tierra muerta, mezclando / 
memoria y deseo, avivando /raíces sombrías con lluvias de primavera”. Thomas 
Stearns Eliot, La tierra baldía, Madrid, Cátedra Letras Universales, 2006, p. 195. 

43 Ibid. 

44 James George Frazer, La rama dorada, México, Fondo de Cultura Económica, 
2006. 

45 Asimismo, la primavera es el inicio del ciclo órfico. Al igual que en Rilke 
(Sonetos a Orfeo, XIII), el invierno es la estación de la que parte el no ser que se 
dirige a la primavera para encontrar su lugar de resurrección. Rilke elabora el 
discurso poético del encuentro para completarse: “Sé siempre muerto en 
Eurídice, cantando sube, / ensalzando regresa a la pura relación”. La “pura 
relación” es la relación desposeída que tiene el poder unificador en la 
ascensión órfica. Esa misma relación mantiene Riba en esta Elegía.  

46 En su acepción etimológica griega de τράυμα, como herida, escisión 
profunda. Escribe Eliot: “En esta basura pétrea, ¿qué raíces prenderán?/ ¿qué 
ramas crecerán? Hijo del hombre, / no lo puedes decir ni adivinar, pues 
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es que esa primavera regenera hasta la raíz y su arriba, con letitud, 

porque es desde ahí donde la palabra germina. Se mueve hacia el 

adentro. Sólo en el camino existe ese consuelo. Por ello, sus pasos se 

consuelan de la tragedia del invierno47. Es desde esa percepción de la 

vida en la altura (la primavera) que se expone sobre la muerte (el 

invierno) desde la que parte el exiliado. Estas estremecedoras palabras 

de Vicente Llorens, él mismo un desterrado, lo ejemplifica: 

La vida del desterrado apenas merece tal nombre. Rota, 

frustrada, vacía, fantasmal, está en realidad más cerca de la 

muerte que de la vida. Cuando el motivo del non omnis moriar 

horaciano se repite en Ovidio, poeta desterrado, reaparece con 

una variación significativa: no “he muerto” del todo… Ya no 

habla un ser viviente sino un hombre que pertenece al pasado. 

Por lo menos, la existencia del desterrado, y éste es uno de sus 

rasgos más característicos, se proyecta anormalmente hacia el 

pasado. Como el anciano, el desterrado, viejo prematuro, vive 

casi exclusivamente del recuerdo48.  

El sentimiento de la muerte y la vida es umbilical en todas y 

cada una de las personas que sufrieron el éxodo. Pero hay un detalle al 

que debemos atender: el pasado. En este caso, Riba asocia el pasado a 

                                                                                                               
conoces sólo / un montón de imágenes rotas donde el sol golpea”. T. S. Eliot, 
La tierra baldía, op. cit., p. 199. 

47 Fue desde enero de 1939 cuando se produjo un elevado número de exiliados 
republicanos que cruzaron la frontera española. Francisco Caudet señala que 
no son exactos los datos recogidos acerca del número de exiliados en Francia 
en todos los años de guerra. Javier Rubio estima que durante el mes de abril 
de 1939, el número de exiliados era de 430.000. Juan Francisco Climent, por 
su parte, asciende esa cifra a 527.843. Desde la caída del frente de Cataluña 
se produjo un éxodo tan desbordante que resultó imposible cifrarlos.Cfr. 
Francisco Caudet, Hipótesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1997. Riba y Antonio Machado marcharon 
juntos a ese exilio en enero del 39. Por ello, el invierno, además de 
connotaciones antropológicas que simbolizan la muerte, en ambos poetas tiene 
una connotación tan intrahistórica que supera los términos del símbolo. El 
exilio, como acertadamente explicó el profesor Francisco Caudet, es un estado 
psicológico. Cfr. Francisco Caudet, El exilio republicano en México. Las revistas 
literarias (1939-1971), Madrid, Fundación Banco Exterior, 1992. 

48 Vicente Llorens, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, 
Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, 2006, p. 105. 
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la primavera. Por ello la vida, enterrada en su raíz, se desvela, florece 

sobre la muerte. Escribe Riba en esta primera Elegía: “el meu pas, 

bandejat de tants ahirs d’alegria”. El ayer es el lugar de la alegría y ésa 

es la identidad del exiliado, el pensamiento del éxodo. Se produce 

cierto amor en esa muerte (Liebestod49) para alcanzar ese encuentro 

interior.  

Riba hace, asimismo, una alusión clara a las parábolas de la vid 

y los sarmientos50, pero de una manera que reafirma su convicción 

cristiana en ese renacimiento de los ramajes: 

Lliures al cel, les tofes havien donat a la terra llur 

primavera d’antany, flonja i daurada humilment […] 

Riba plasma su fe cristiana en ese florecimiento vegetal. Escribe 

bellamente en el prefacio a la segunda edición de las Elegies de 

Bierville: 

Amarat indefinidament, suggeria alhora la corrupció i la 

renovació: els segles, més que enfugits, arrelats, i un futur, cap 

al qual hom es decantés sense caiguda. 

                                       
49 Hacemos referencia al espléndido final de la ópera Tristán e Isolda, de 
Wagner, profundamente influida por la concepción de la muerte transformante 
de Schopenhauer. En el aria final que lleva este nombre, el propio Wagner 
describe que no existe un dolor físico en el último aliento de Isolda, sino que se 
da el paso transformante hacia otro estado del ser. Eso mismo ocurre en este 
poema, donde la muerte comienza a ser ungida por la vida de la primavera en 
un paso transformante lento pero decisivo para concebir ese ciclo de muerte y 
resurrección. Por otro lado, no podemos obviar que esta descripción del paisaje 
recuerda a la dada por los órficos a la pradera de Perséfone (pradera de los 
bienaventurados). Este lugar se encuentra después de haber tomado el camino 
correcto y allí iban a parar las almas ya purificadas. Sobre este tema, es 
interesante consultar el libro de María del Henar Velasco López, El paisaje del 
más allá: el tema del prado verde en la escatología indoeuropea, Valladolid, 
Universidad de Valladolid-Secretariado de Publicaciones e Intercambio 
Editorial, 2001.  

50 Juan 15, 1-5: “Yo soy la vid verdadera, y mi Padre es el viñador. Él corta 
todos los sarmientos que no dan fruto en mí, y limpia los que dan fruto para 
que den más. Vosotros estáis ya limpios por la palabra que os he dicho. Seguid 
unidos a mí, que yo lo seguiré estando con vosotros. Como el sarmiento no 
puede dar fruto por sí mismo si no está unido a la vid, así tampoco vosotros si 
no estáis unidos a mí. Yo soy la vid, vosotros los sarmientos. El que permanece 
unido a mí y yo en él, da mucho fruto; porque sin mí no podéis hacer nada”. 
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[…] 

Els verds perennes es mesclaven amb els despullaments, 

els sostenien, els vetllaven, els negaven. En avingudes i corriols, 

tots d’abrils morts jeien talment els uns sobre els altres, humil 

catifa maurada pels fangs dels estius cohibits i pels glaços dels 

hiverns obstinats. 

Estos dos fragmentos introducen a la perfección esa coexistencia 

de vida y muerte. El abril muerto convive con los ramajes florecidos de 

la primavera. Las hojas secas actúan como recuerdo-estela de la 

muerte, son su huella. El paisaje se encierra en sí mismo para guardar 

en él ese ciclo. La vida nace de esas aguas “vivents” en un movimiento 

ascensional que recibe la luz proveniente de arriba, penetrando los 

ramajes que encierran ese ciclo. La imagen que se desprende es la de 

ese camino que ejerce la función del límite entre un estado y otro. El 

tránsito es el requisito para la iniciación. Mircea Eliade lo recoge 

perfectamente, asimilando las palabras de Platón: 

En cierta forma, la muerte iniciática, esto es, un descenso 

simbólico a los Infiernos, no quedaba excluida, toda vez que el 

juego de palabras entre “iniciación” (teleîsthai = ser iniciado) y 

“muerte” (teleutân = morir), era bastante popular en los griegos. 

Morir es ser iniciado, decía Platón51. 

La voz poética presenta su identidad de abandono del estado de 

no ser, se transforma en soledad: 

em llançava a un abril incert, ah! com si tinguessin 

tots els homes la pau i només jo fos errant. 

El jo (yo) es expuesto a lo desconocido de la nueva primavera, en 

soledad y aislamiento, como veremos en la Elegía III. Esa soledad se 

hace más profunda ante la necesidad del poeta de explicitar el 

                                       
51 Mircea Eliade, Iniciaciones místicas, Madrid, Taurus, 1975, pp. 188-189. 
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pronombre personal jo. Ese jo necesita apartarse para establecer la 

primera conexión consigo mismo, para encontrar la traza cristalizada 

de su camino. La soledad del exiliado es una manera más de 

representarse la desposesión. Acertadamente lo escribe Gabriel 

Ferrater: 

[…] la reacció que en Riba va produir l’exili és d’una 

enorme humiliació d’haver-ho perdut tot, de –en certa manera- 

haver de dir que havia fracassat, havia perdut la seva batalla, 

però la mateix temps, un inmens orgull52. 

El poeta nombra para objetivar el camino e igualarlo a su propia 

identidad de desposeído. Se exalta por esa pérdida porque sabe que así 

alcanzará el supremo sentido, pero también el reconocimiento entre los 

otros. Continúa Ferrater: “com diu ell, absolutament solitari, 

absolutament deseixit de tota protecció i de tota reserva en tots els 

sentits”.53 

Así, sin diferencias porque nada se contrapone, se produce el 

encuentro y el camino. Esta eliminación de diferencias inicia un 

proceso de anulación de lo otro para llegar al silencio. La voz poética no 

está unida a nada. Su propia condición de voz exiliada le impide 

estarlo, sería algo desnaturalizado en ella. La palabra previa, de este 

estadio ya de desnudez, comienza un proceso encadenado de 

construcción interna del poema. Atendiendo a las propias palabras de 

Riba en su esclarecedor prefacio a la segunda edición: 

Un poema no s’explica; és a dir, les seves paraules no són 

canviables per unes altres, el seu cant no pot ésser dut més 

encá de les nocions i de les imatges que comporta, perquè 

                                       
52 Gabriel Ferrater, La poesia de Carles Riba, Barcelona, Edicions 62, 1979, p. 
80. 

53 Ibid. 
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justament la seva comesa és dur el lector més enllà d’elles, pel 

camí d’una veu insubstituïble54. 

Riba describe claramente, con estas palabras, la presencia en 

mutismo del poema. Cada palabra es una representación gráfica de un 

silencio previo, de ahí su originalidad –como vuelta al origen, no como 

hecho diferenciador-. Riba, de este modo, presenta la cuestión del 

discurso prelingüístico que late en todo este libro. Al igual que para 

Rilke, los fundamentos prelingüísticos radican en el silencio y el 

poema, de este modo, no es más que el entre de la grafía y ese silencio, 

que es la presencia divina55. Este problema se plantea en el soneto a 

Orfeo número XX y Rilke lo concluye con una pregunta: 

Los peces son mudos…, se pensó alguna vez. ¿Quién 

[sabe? 

¿No hay, sin embargo, al final un lugar donde aquello 

[que fuera 

                                       
54 Carles Riba, Obres Completes I. Poesia, op. cit., p. 214. 

55 Patxi Lanceros, en su libro ya citado La herida trágica, hace un análisis muy 
lúcido acerca de la concepción de Dios en el poema. La existencia de un Dios 
infinito, inabarcable, hace que su presencia se resuma en silencio y distancia. 
Pero, paradójicamente, ambos estados son los que conectan el movimiento 
creador del poeta y su palabra. De esta manera lo concibió Hölderlin, que era 
médium de la palabra divinizada que emergía en el poema. Hay que 
retrotraerse a la pregunta ¿por qué surgen los dioses en el poema? Nacen en el 
momento en el que la tragedia del hombre se hace palpable y su finitud se 
despliega. La herida primigenia del hombre es su abismarse constante. Nacen 
los dioses en el poema para trascender la existencia agónica del hombre. De 
este modo se presenta en Riba, ahí radica su trascendencia. En este instante el 
hombre recupera su tiempo desde el mismo momento en el que perece en él. El 
hombre se extingue para transfigurarse. El tiempo regresa al hombre igual que 
lo vieron Empédocles o Nietzsche. Cfr. Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, Madrid, Edaf, 2010. Riba absorbe el tiempo de la misma manera, 
regresando, pero también como una necesidad hölderliniana de purificación y 
sacrificio. Riba se alejaría, eso sí, del nihilismo de Schopenhauer. La infinitud 
schopenhaueriana es la de un estado de vacío, de ausencia, no de encuentro. 
El ser se transfigura en vacío.Schopenhauer lo explica: “Planteado así el 
problema, deberíamos consolarnos del tiempo infinito de que no existiremos 
después de nuestra muerte, con el tiempo infinito en que no existimos, antes 
de nacer, puesto que se trata de un estado conocido y que debería sernos 
familiar y en que nos hemos encontrado a gusto”. Arthur Schopenhauer, La 
estética del pesimismo.El mundo como voluntad de representación, Barcelona, 
Labor, 1976, p. 278. Este vacío de Schopenhauer no es el silencio de Riba, que 
es la silueta del nombre inefable. 
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la lengua de los peces se hable sin ellos?56 

En Rilke se produce esa retirada del verbo y en su rastro está el 

camino a la raíz de la palabra. De profundas reminiscencias 

cabalísticas, el lenguaje se presenta como un lugar cuyo “sentido  está 

desterrado de sí mismo y en infinita remisión”57. De ahí parte la 

tristeza divina que abre esta Elegía58. El poeta se somete a la herida del 

silencio y se identifica con el sufrimiento del dios que muere y renace59. 

Nada le asegura la revelación de la verdad divina que yace en raíz  

callada. Esa raíz es lo que ansía Riba, también lo que ansió Rilke. El 

verdadero lenguaje es el que pre-existe60. Una vez desposeído el verbo 

de su prefijo anticipativo (pre-), la palabra se contorsiona para encerrar 

todo lo que existió previamente y no puede expresarse. La palabra, 

para Riba, es una unidad mínima dentro del lenguaje. El poema no 

tiene la función de ser explicado, sino de ser despojado, mirado hacia 

dentro. El poema convive en un sustrato acuático junto a la pre-

palabra. En ese no-lugar sólo hay silencio61. Esa realidad previa, una 

no-realidad, es inaprensible, acaso porque habita en una tachadura. 

Lo inexpresable es la más alta condición de lo negado. En un juego de 

                                       
56 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra 
Letras Universales, 2007, p. 194. 

57 Esther Cohen, El silencio del nombre. Interpretación y pensamiento judío, 
Barcelona-México, Anthropos, 1999, p. 64. 

58 El comienzo de esta Elegía es un claro eco del poema de Hölderlin 
“Lamentaciones de Menón por Diótima”: “Puesto que tanto, tanto, por los 
tristes senderos terrenales, / habituado a ti, te he buscado errabundo”, en 
Friedrich Hölderlin, Las grandes Elegías, Madrid, Hiperión, 1983, p. 63. 

59 Dedicaremos en este capítulo un apartado a este tema: el dios muerto que 
renace y es trasunto de Cristo y Dionisos. 

60 Aquí también hallamos ecos del judaísmo, donde la presencia de Dios 
siempre se da a través de la ausencia del lenguaje. Esto lo encontramos en 
diferentes cábalas. Por ejemplo, en la cábala de Isaac Luria, el movimiento de 
la contracción de Dios para iniciar la creación (tzimtzum) es hacia un refugio 
de silencio. En ese vacío se dará lo creado. El hombre habita la tierra de un 
Dios retirado y que guarda silencio. 

61 Recordemos los esclarecedores versos dedicados por Rilke a Fanette Clavel: 
“Silencio. Quien más íntimamente calló, /llega a tocar las raíces de la palabra”. 
La palabra tiene una naturaleza vegetal, de enraizamiento y pertenencia al 
silencio. De ahí que el poema tenga para nosotros una existencia vertical y 
cíclica de arriba hacia abajo y a la inversa.  
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reflejos, el origen de la palabra está en aquello que no es palabra. Es 

aquí cuando en Riba también late una voz determinante, la del poeta 

metafísico inglés John Donne62. Por ello, recurre al símbolo. Sólo así es 

posible la escritura que anuncia lo que late abajo, el camino. Riba 

destierra el nombrar, para sustituirlo por la creación del poema. Es su 

manera de decir. Atiende a su variante de “poietikós” y así crea. 

Escribe Riba en su presentación de las Elegies de Bierville: 

Hi ha aleshores un període en què l’esperit, vessant-se a 

través de tots els sentits esbanatats, meravellat i només un 

punt conscient de ser-ho per no ser ingenu del tot –és a dir, per 

no ser “infant”, el que no parla-crea63. 

Riba apunta un carácter espiritualista de la palabra. Habla de 

consciencia, pero de mínima consciencia. Es la mínima consciencia 

que necesita para el acto de escritura, para iniciar el camino. Es por 

ello que crea, aunque no consiga decir. Crear es existir, a pesar de que 

esa existencia sea muda. Los verbos “crear” y “decir” se alejan entre sí. 

Se dice aquello que se alcanza. Lo alcanzado no participa de lo 

Absoluto. De ahí que no pueda nombrarse. Es por ello que lo que se 

alcanza es el “crear”. Riba construye sobre el objeto elidido de lo 

incomunicable, lo evoca a través de la creación. Emerge una existencia 

pura. La palabra gráfica es lo que une al hombre con la poesía, pero no 

es la poesía: “La poesia no és gràfica, la poesia és per la veu 

humana”64. Igual que para Heidegger la “Poesía es fundación por la 

palabra y sobre la palabra”65. La voz poética es aquello que la palabra 

ha moldeado, el eco de una preexistencia. La voz de Riba está 
                                       

62 Escribe Donne en su poema “Amor negativo”: “Si es simplemente lo perfecto 
/lo que expresarse no se puede /sino con negativos”. John Donne, Canciones y 
sonetos, Madrid, Cátedra, 2007, p. 121. Las estructuras del lenguaje 
construido a través de la negación será algo que Riba asuma como método de 
aproximación al nombre. También es algo que pertenece a la tradición mística 
de conocimiento negativo. 

63 Carles Riba, Obres Completes. Crítica I, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 43. 

64 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, op. cit., p. 27. 

65 Martin Heidegger, Hölderlin y la esencia de la poesía, Barcelona, Anthropos, 
1989, p. 29. 
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desposeída de conceptos, sustentada sobre pilares de transparencia66 y 

silencio –que es otra forma de vacío, pero proveniente de un sentido 

superior-. Lo que escribió Chantal Maillard sobre María Zambrano es 

aplicable a Riba: 

De ahí se sigue que la creación de universos nuevos es 

posible cuando la mirada prospectiva –la que define y 

estructura- se da sobre la base de una mirada primera, 

reflexiva, despojada al máximo de un lastre conceptual67. 

Riba atiende a esa primera palabra intacta para construir hacia 

ella. Se crea para construir hacia el objeto inoculado de silencio. El 

movimiento nunca cesa en el poema, nunca se termina68. El poema 

debe construirse desde la pureza de lo que está fuera de los 

parámetros, de ahí su posición distante. Atendiendo a la parábola de 

Charles de Foucauld, que muy bien explica Mircea Eliade69, la 

limitación de lo objetivo no sirve para poder estar en la divinidad. Ese 

“salir fuera” es el requisito para iniciar ese regreso al interior. En ese 

regreso, el afuera se torna una existencia en murmullo que lentamente 

se desvanece. El exterior se neutraliza para hacerse transparente en el 

tránsito y la distancia. La voz poética comienza a estar y a perder su 

ser. La existencia queda suspendida en un entre que ni afirma ni niega, 

ni asciende ni desciende. Regresa a su origen y ahí no existen los 

parámetros. Escribe Riba en su prólogo para la antología de Jacint 

Verdaguer: “És un diví capgirament de tot; la divina paradoxa del 

                                       
66 La transparencia como representación visual del silencio. 

67 Chantal Maillard, La creación por la metáfora. (Introducción a la razón-
poética), Barcelona, Anthropos, 1992, p.12. 

68 Este movimiento inacabado es común en las tradiciones literarias místicas. 
Miguel Norbert Ubarri escribe sobre San Juan de la Cruz: “El símbolo universal 
del camino constituye una de las varias posibilidades léxicas. Está imbricado 
en el paradigma “medio” o “lugar de tránsito” y responde a un proceso o 
maduración espiritual sentido como movimiento nunca terminado en un 
espacio virtual”. Miguel Norbert Ubarri, Las categorías del espacio y el tiempo 
en San Juan de la Cruz, op. cit., p. 298. 

69 Mircea Eliade, El vuelo mágico y otros ensayos sobre simbolismo religioso, 
Madrid, Siruela, 1995. 
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“deixa-ho tot i ho trobaràs tot” és experimentada com la més 

immediata de les veritats”70. 

Si atendemos a estas palabras prologales, el poeta habla de una 

experimentación. Lo desposeído sólo puede experimentarse, como se 

experimenta el poema, que sólo tiene existencia en experiencia, no en 

explicación. Al camino se accede a través del silencio de una “callada 

manera senzilla” que entra en el pensamiento para recordar algo ya 

existente que había sido velado. Riba lo expone con mucha belleza al 

referirse a la Nausica de Joan Maragall: 

Paral·lelament, per l’energia poètica del seu propi goig pur 

en la realitat sensible, es remuntava a Déu, suprem sentit i 

garantia d’aquesta realitat sensible. Noti’s bé: anys enrera havia 

acompanyat Enric d’Ofterdingen en el seu viatge de conquesta 

mística del món i del temps, viatge a finir, segons la idea de 

Novalis en el retorn a la pròpia ànima com a la més antiga 

pàtria71. 

Riba dota a Dios de la capacidad de generar realidad sensible. Lo 

llama “sentido supremo”. Es decir, es la totalidad. Esa misma totalidad 

se aloja en el pensamiento que ha sido tocado por la gracia. De esta 

forma, se neutraliza la realidad objetiva para crear otra realidad 

sensible en el adentro, abstraída. Riba habla en el prefacio de la 

segunda edición de las Elegies de Bierville de “íntima realitat”: 

En l’íntima realitat, m’acarava a mi mateix, ple de mi 

mateix no finit i del que de mi mateix hagués donat; m’acarava 

a mi mateix, recollit en les meves pròpies forçes, per tal que per 

elles em conegués i m’acabés i m’expandís cap a l’encontre 

d’una idea divina. Això era tornar, sí, “a la meva ànima com a 

una pàtria antiga”72. 

                                       
70 Carles Riba, Obres Completes II, op cit., p. 269.  

71 Ibid., p. 516-517. 

72 Carles Riba, Obres Completes 1. Poesia, op. cit., p. 211. 
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Es en esa íntima realidad del tránsito donde se alcanza el 

conocimiento. Es interesante la idea que resalta de recogimiento y 

expansión. En estas Elegías la contracción y la expansión son los 

movimientos principales. Lo que queda de cada movimiento es lo que 

se nos muestra, su huella. Es ahí donde habita la señal de lo divino. 

Esta concepción acerca a Riba al neoplatonismo de Plotino73. La 

realidad objetiva es una emanación de esa realidad íntima, divina74. 

Todo lo que emana posee una connotación líquida. Riba siente el 

origen en un silencio líquido primigenio. Serían las aguas sin nombre. 

Aguas que generan todos los nombres sin poseer ellas un nombre 

porque ellas son todos los nombres. Todo ello, de una forma continua, 

atendiendo a las pulsiones naturales del lenguaje engendrado de esa 

agua indemne y pura del silencio. 

 

II. La escritura a-tópica del agua: el nombre sumergido 

El agua es una manera diferente de mostrar un camino. Su 

naturaleza inaprensible, escurridiza y transparente está con los 

dictámenes de un lenguaje creador de realidad divina. Se trata de 

unas aguas indemnes. Su origen es puro y no tienen elemento que las 

pre-exista. Ellas son las que dotan y tejen una perpetuación del 

instante en una continua kenosis o vaciamiento del origen. Creemos 

muy acertado este término empleado por Harold Bloom aparecido en 

su libro La angustia de las influencias75. En las páginas del texto al 

que nos referimos, Bloom afirma que la poesía posee como 

                                       
73 Para Plotino, el Uno (μονή) habita en sí mismo y de ahí fluye hacia lo 
múltiple (πρόοδος). Esa expansión ha de retornar (επιοτροθή) al Uno. En el 
camino está la creación. No sería descabellado apuntar que Riba, como hemos 
anunciado anteriormente, parte de esa misma soledad para acercarse al 
mundo, a la colectividad. Todo es emanación de lo divino y a todo debe 
alcanzar la voz del poeta. 

74 Aquí Riba podría haber bebido directamente de las fuentes de la mística 
alemana medieval de influencia neoplatónica. En esa corriente, las criaturas 
son denominadas como usflusse (emanaciones.) 

75 Harold Bloom, La angustia de las influencias, Caracas, Monte Ávila, 1973. 
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característica el acto de contención. Toda poesía aspira a ser 

propiedad de algo. Es algo indiscutible. Pero debemos detenernos en 

quién conduce ese latir poético, quién ansía participar del contenido 

de esa represión y en cómo lo formula. El poeta es ahora cuando forma 

parte de un mecanismo imperfecto de errores y desvíos en la herencia 

de la presencia poética. Nosotros no haremos referencia a la herencia 

que se reproduce en las influencias de la tradición, sino al origen del 

poema. Adelantamos en el apartado anterior que el poeta, para Riba, 

participaba de ese vaciamiento de sentido e identidad. Ese vaciamiento 

desvía la indemnización de esa pureza original. Pero ese error es, 

paradójicamente, el que protege la originalidad del camino y lo difiere. 

Ese mismo error se convierte en conciencia, afirmación, también en 

distancia. Como acertadamente escribe Bloom:  

El primer reino del efebo es el océano, o se halla a la 

orilla del océano, y el efebo sabe que ha llegado hasta el 

elemento agua debido a una caída. Lo instintivo en él lo 

mantendría allí, pero el impulso antitético lo sacará y lo enviará 

tierra adentro, para que busque el fuego de su propia actitud76. 

El poeta está en un continuo éxodo de errores y desvíos. En ello 

radica su búsqueda para conseguir la posesión poética. Ha sido 

expulsado de su origen para condenarlo a la errancia –que erra como 

error y como camino-. Por ello, las aguas de esta Elegía recuerdan un 

nombre. El nombre es verdadero en su silencio y se configura en la 

continuidad de su ciclo. Hacia allí se dirige el poeta. Las aguas 

contienen, en su pureza, el silencio que no mancha. Se expulsa del 

Poema al poeta (cuyo origen se vacía) como fueron expulsados Adán y 

Eva del paraíso original, como Cristo se vació para convertirse en 

hombre a través de la humillación77. Riba también se vacía, conoce la 

humillación de quien lo pierde todo para dejar en herencia el vacío de 
                                       

76 Harold Bloom, La angustia de las influencias, op. cit., p. 93. 

77 H. Bloom, Ibid., p. 102, escribe: “Tomo el término de kenosis de San Pablo, 
quien lo usa al describir la “autohumillación” de Cristo al pasar de su 
condición de Dios a la de hombre”, op. cit., p. 102. 
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lo puro. Lo describe muy bien Gabriel Ferrater como apuntamos en el 

subcapítulo anterior78. 

Riba trasciende hacia su vacío para dejarlo como herencia en el 

poema por-venir que, sin embargo, ya pre-existe. Se religa el sentido de 

lo vaciado con el lenguaje. Es un gesto aproximativo a la Verdad tan 

ansiada. Así concibe Riba la escritura: como la necesidad de regresar a 

ese paraíso del que fue arrojado. Paraíso que, a su vez, está en 

continua dislocación. Todo atiende a la variante heraclitiana de “Nadie 

se baña dos veces en el mismo río porque todo cambia en el río”. La 

creación es un acto de repetición, de vuelta al Poema originario. 

Llegados a este punto, matizamos las afirmaciones de Bloom79. No 

podemos marcar la diferencia entre recordar (repetir hacia atrás) y  

repetir (recordar hacia adelante) en el mecanismo del poema ribiano. 

No podemos porque es lo mismo. Riba se desliga de esta escisión para 

asumir la perversidad80 de su camino continuamente desviado, 

errante. Asume, como Mallarmé81, lo perverso para poder aspirar a lo 

contrario: el verso82. De ahí que las aguas, en el poema, más allá de 

toda connotación innegable de la tradición mística, alcancen una 

dimensión mística determinante en la escritura. Si vamos un poco más 

                                       
78 Gabriel Ferrater, La poesia de Carles Riba, Barcelona, Edicions 62, 1979. 

79 Harold Bloom, La angustia de las influencias, op. cit., p. 93 

80 Con el sentido de la palabra latina “corrupción”. La pureza de las aguas 
originarias han sido sustituida por la mácula de la expulsión en la escritura. 
Escribe Riba en el prefacio a la segunda edición: “Amarat indefinidament, 
suggeria alhora la corrupció i la renovació: els segles, més que enfungits, 
arrelats, i un futur, cap al qual hom es decantés sense caiguda”.  En el fondo 
se produce esa renovación, brota la pureza y se mancha en ese mecanismo de 
repeticiones que habita en el poema. 

81 Apuntaba Mallarmé en el prefacio al poema “Una tirada de dados” que el 
verso era la linea perfecta, un signo general, la palabra total. Tanto Riba como 
el poeta francés aspiraban a lo mismo. Cfr. Stéphane Mallarmé, Poesías; 
seguidas de Una tirada de dados, Madrid, Hiperión, 2003.  

82 Según la cuarta acepción de la palabra latina versus-us, como  “surco”, 
“línea de escritura”. El poeta aspira a seguir esa huella que se escapa, el 
camino que lo lleve al poema originario. Pero no se nos debe escapar algo: ese 
mismo versus comparte su origen con el verbo verso, que quiere decir “dar 
vueltas, girar, hacer dar vueltas”. Así se construye la búsqueda el expulsado: 
en vueltas y giros continuos.  
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lejos, atendamos a lo que al respecto escribe la profesora Hildegard 

Elisabeth Keller: 

El agua constituye el modelo fundamental de todo lo 

fluido y movible, y, de un modo mucho más originario, el 

paradigma por antonomasia de la compenetración. Se dice del 

agua que une a todo ser en un movimiento lineal o circular83. 

El agua actúa como un daimon. Es conector que fluctúa entre 

dos estadios diferentes dentro de su circularidad. Es algo que abarca la 

pureza y la Verdad del Todo. El agua teje mecanismos de unión y 

origen. Unión porque constela el poema. Origen porque de ella renace 

el déu mort del que nos ocuparemos en el siguiente epígrafe. Las aguas 

están dentro de su continuo movimiento.  

Cirlot define la fuente mística como “fonti perenni”, “fuente 

inagotable”84, como el filósofo y médico Gómez Pereira (1500-¿1558?) la 

definió en su obra Antoniana Margarita85. Esa misma fuente inagotable 

unge el poema de divinidad y señaliza al poeta siempre a lo lejos (“fins 

les aigües em recordaren un nom”). El recuerdo es una manera de 

distancia, de diferir la existencia.Para Carles Miralles estas aguas son 

la propia poesía: 

Tot demostra que la font vivent, el curs pur de l’aigua, és 

la poesia. La poesia entesa com una idea, com una possibilitat 

viva, subterrània, fins a l’instant del naixement, de la 

inspiració; a partir d’aquí, el doll i el curs, el poema86.  

                                       
83 Cfr. Mística y creación en el siglo XX, ed. Victoria Cirlot y Amador Vega, 
Barcelona, Herder, 2006, p. 88. 

84 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2011. 
85 “En consecuencia a Ti, Verbo Divino desde y durante el principio, Fuente 
inagotable de todas las ciencias”. Gómez Pereira, Antoniana Margarita, 
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela / Fundación 
Gustavo Bueno, 2000, p. II. 

86 Carles Miralles, Lectura de les “Elegies de Bierville”, Barcelona, Curial, 1979, 
p. 32. 
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Miralles aborda la existencia de esa poesía en estado de idea 

platónica. Es decir, aún no se ha encarnado en el verbo necesario para 

construir el poema. Es una idea muy acertada desde la que partiremos. 

El símbolo une y diferencia a la par. Atiende a la mención del término 

medio de los órficos registrada en la Teogonía de las Rapsodias -Fr. 

359 (355 K.)-: “El término medio unifica y separa. Por ello la divinidad 

es unificadora al tiempo que separativa, como dicen los oráculos y 

escribió Orfeo”87. En el símbolo radica la perversidad de la escritura. El 

sentido se aproxima en su afán de unión, pero también se bloquea. 

Accede a un movimiento de dualidad natural. 

Por otro lado, esa agua/fuente sigue siendo una máscara del 

origen que desvía el sentido de la escritura. Hay que mirar 

conjuntamente lo que simboliza el agua y su propio enunciado. Debe 

introyectarse, provocar la logofagia que asuma el conjunto, nunca 

aislar el símbolo de aquello que simboliza. No podría darse esa 

vivisección. El símbolo es el último estadio de expresión. Quitar esa 

máscara provocaría morir como Narciso: tragado por esas mismas 

aguas. Es lo que escribe Bachelard al respecto: 

El agua es también una invitación a morir: es una 

invitación a una muerte especial que nos permite alcanzar uno 

de los refugios materiales elementales88. 

La llamada de lo que late dentro de esas aguas sólo se traduce en 

la muerte. Quien se atreve a subordinar esta idea desarticula su 

lenguaje para siempre, lo desmembra.Lo ocultado tras el símbolo está 

en una continua atopía, girando en compulsión hacia el error, 

desviando. 

Riba, poeta que buscó la comunicación espiritual con sus 

semejantes, exteriorizó su expresión poética. Proyectaba símbolos en 

                                       
87 Hieros Logos, op. cit., p. 214. 

88 Gaston Bachelard, El agua y los sueños, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, p. 90. 
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su propia experiencia de lo real. Ese mismo real que emanaba poesía. 

Por ello escribió en su prefacio a la segunda edición de las Elegías: 

Fora, el Juïna, poc enriquit en el seu cabdal d’aigües 

tranquil·les per les de l’Eclimont, s’endinsava en el bosc89. 

Esas aguas se introducían en el bosque espeso y oscuro. La 

poesía estaba entrando en el Verbo cerrado y agreste. Pero el receptor 

presencia un espectáculo mudo, un nuevo giro, y se queda frente a 

esas aguas. Recordemos que la naturaleza, lugar de nacimiento de los 

dioses, está cubierta de un velo triste tras la llegada de los nombres90. 

La poesía y lo divino laten de manera subterránea. Se presentan 

aludidos91. Ni se ven, ni se explican. Por ello no cabe decir que el agua 

es la poesía. Pero sí se puede decir que el agua alude a la poesía y así, 

aludida, nos la trae al poema. Alude marcando su silueta de silencio 

protector. Alude para eludir. 

Ese fluir del agua es el decurso del vaciamiento  de lo divino 

sobre lo humano. En su tránsito, esa divinidad queda manchada y 

llega a lo humano con una mácula que es rastro. Esa mancha es una 

metamorfosis ontológica92, un traslado del sentido, una cicatriz de lo 

divino. Ahí nace la escritura del poema, ese es su lugar de encuentro. 

Explica Riba en su prefacio a la segunda edición de las Elegies de 

Bierville: 

És cert; però la Poesia, cal cercar-la on se sap que és, 

havia jo mateix escrit anteriorment: espera, com la veritat, a la 

qual és unida; com la font més amagada i més pura, cap a la 

qual obre camí la set; com l’Amor, al qual hom s’acosta 

estimant; com Déu, que s’estima en qui aprèn d’estimar-se. I 

                                       
89 Carles Riba, Obres Completes 1. Poesia, op. cit. p. 210. 

90 Walter Benjamin, Angelus Novus, Barcelona, Edhasa, 1971. 

91 Como su etimología indica: con levedad, delicadamente. 

92 Escribe Gaston Bachelard: “El agua es realmente el elemento transitorio. Es 
la metamorfosis ontológica esencial entre el fuego y la tierra. El ser consagrado 
al agua es un ser en el vértigo”. Gaston Bachelard, op. cit., p. 15.  
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per exercici, ascéticament – els dos mots es valen – vaig fer 

l’esforç cap a trobar la Poesia –cap a trobar la inefable 

coneixença concreta, singular, íntima, de mi mateix […]93. 

En este párrafo hay una palabra determinante: “cap”, que indica 

un movimiento; un “hacia”, que configura los caminos del acto de 

escritura. Sabe que ese tránsito lo guía hacia la Verdad tan necesaria 

en la poesía. Explica ello que “Només la vertitat salva”. Busca que la 

salvación desde la poesía persiga la redención espiritual que lo aboca 

hacia una comunicación silenciosa con el origen puro. El agua está 

inoculada de Verdad. El agua siempre ha tenido una vinculación con lo 

trascendente y en este caso no es una excepción. La Verdad es uno de 

los nombres que se le conceden a los acontecimientos trascendentes. 

Todo lo que no es Verdad, no pertenece a lo divino.  A través de la 

Verdad, el ser se reconoce libre, unido a su esencia natural. Es en la 

naturaleza donde se da el encuentro primitivo. Es una nueva manera 

de integrarse en una realidad fragmentada y, de esta manera, 

unificarla. En ese momento silencioso pierde su aura de tristeza para 

desplegar su esencialidad divina. Es el adiós del nombre. 

 

III. El dios engañado, renacido en la naturaleza. Dionisos 

crucificado  

El renacimiento de un dios anónimo y desconocido es uno de los 

aspectos centrales que se unen a los símbolos del camino y el agua. 

En el epígrafe anterior lo describimos como un alumbramiento de la 

purificación de la naturaleza. Riba lo afirma en el texto como “fill de la 

font i del verd”94. Esta encarnación de lo divino en la naturaleza 

                                       
93 Carles Riba, Obres Completes 1. Poesia, op. cit., p. 213. 

94 Aquí se vislumbran ecos de Hölderlin. El poeta alemán vio en la belleza la 
explosión de lo bello diseminado en el Todo. Ese mismo Todo es nombrado por 
Hölderlin como naturaleza. Todo será hijo, a su vez, de esa naturaleza.Cfr. 
Jacques Taminiaux, La nostalgie de la Grece a l’aube de l’idealisme allemand, 
La Haya, Martinus Nijhoff, 1967. Pero no olvidemos que Riba lo asimiló junto a 
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responde a la necesidad original de regreso a la esencia de las cosas. 

Es su manera de estar en plenitud, en una omnipresencia 

participativa de lo divino. Riba busca rescatar la presencia primordial 

e indemne anterior a la expulsión. Surge, de este modo, la presencia 

aludida del primer dios.  

Este dios aparece desposeído de nombre. Su anonimato lo dota 

de inalcanzabilidad, rompe los límites que impone el nombre. De este 

modo, el dios a punto de renacer, habitante de una idea vaciada de 

sentido, mantiene una condición no desvelada. El dios es invocado por 

su propia madre (la Naturaleza), como Démeter lo hiciera con 

Perséfone. La naturaleza es quien engendra al dios y quien lo alumbra. 

Todo el poema es una metamorfosis del paso del invierno convertido en 

primavera. Con la llegada de la primavera llega Perséfone del 

inframundo, del mundo de los muertos. Es la diosa híbrida que no 

habita el mundo de los vivos ni el de los muertos. Pero, evidentemente, 

el tratamiento que se hace del mito de Perséfone se centra 

exclusivamente en el regreso del inframundo para convertirse en 

primavera. El dios muerto que aparece en el texto y que renace hace 

clara alusión tanto a Dionisos Zagreo como a Cristo95.  

Ambas figuras comparten la muerte y la resurrección. También 

comparten la capacidad salvadora. En el cristianismo son conocidas la 

redención y salvación de la figura de Cristo. Dionisos también posee 

esta cualidad salvadora que aporta al hombre la calma ante un destino 

finito de vida y muerte. Asegura al ser humano que será integrado 

                                                                                                               
las concepciones de autores clásicos como Calímaco, Píndaro, Ovidio, Propercio 
u Homero. En todos ellos, se regresa a la naturaleza, que es el motor emanante 
de vida divina. 

95 El culto a Dionisos está íntimamente relacionado con el orfismo, si bien esta 
conclusión fue amplia y profundamente debatida. La vieja escuela filológica 
establecía una clara diferencia entre ambos, pero los hallazgos de las 
laminillas de oro órficas o las inscripciones de Olbia han demostrado lo 
contrario. Así lo muestra W. Burkert en su libro De Homero a los Magos. La 
tradición oriental en la cultura griega, Barcelona, Acantilado, 2002. Desde este 
punto, otros estudios han resultado esclarecedores para establecer la conexión 
entre los ritos dionisiacos y órficos. (Cfr. Alberto Bernabé, Ana Isabel Jiménez 
San Cristóbal, Instrucciones para el más allá, Madrid, Ediciones Clásicas, 
2001). Esta confluencia nos interesa para demostrar que en Riba también se 
da este paralelismo de motivos y símbolos a lo largo de las Elegies de Bierville. 
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dentro de un ciclo de muerte y resurrección constantes.  Pero sólo 

Dionisos renace de la naturaleza y mantiene una relación constante 

con lo físico. Ha adquirido las más variables formas de la naturaleza 

para su corporeización, representa los ciclos de la naturaleza, el vino o 

la primavera. Su madre, Perséfone, regresa al mundo de los vivos junto 

con la primavera. Pero lo que más nos importa es qué función ejerce en 

el texto la muerte del dios y su resurrección, sea Dionisos o Cristo. 

Conocemos las diferentes versiones que existen acerca de la 

muerte de Dionisos, pero siempre hay algo que incide: el engaño al 

dios96. Después de ese engaño llega el ocultamiento. Algo similar 

ocurre en el texto. En él se produjo el engaño y ocultamiento del 

Absoluto. También Perséfone fue engañada por la Naturaleza97. En 

ambos dioses el engaño se produce con el elemento al que quedarán 

unidos para siempre: Perséfone con la primavera cíclica y Dionisos 

Zagreo con la muerte de la que regresa. Dionisos fue engañado por los 

Titanes que se pintaron la cara con yeso para simular el rostro de un 

cadáver98. Tras el engaño, Dionisos es desmembrado y esparcido por la 

tierra. De esa misma tierra renace. Al igual que la palabra, que renace 

                                       
96 Los Titanes se pintan la cara de yeso -Teogonía de las rapsodias Fr. 308 (ad 
209 K.)- y así logran engañar a Dionisos. En otros fragmentos órficos aparece 
que los Titanes engañan al dios con un espejo – Teogonía de las rapsodias, Fr. 
309 (209+214 K.)-, objeto muy asociado desde la antigüedad con Dionisos. Se 
ha asociado al espejo la misma capacidad de Dionisos para la unidad y 
multiplicidad haciendo un recordatorio de su desmembramiento. 

97 Atendemos a la versión del himno homérico a Démeter: “A Démeter de 
hermosa cabellera, venerable diosa, / comienzo a cantar, / a ella y a su hija de 
delicados tobillos, a quien Aidoneo /raptó (lo concedió Zeus de grave tronar, 
que de lejos ve) /cuando, apartada de Démeter, la de dorado acero, ufana de 
sus frutos, / jugaba con las hijas de Océano, de pronunciado seno, / en el 
prado mullido recogiendo flores: / rosas, azafrán, violetas preciosas, iris, 
jacinto / y narciso, el que crió como engaño para la muchacha (botón de flor)”.. 
Himnos homéricos, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 85-86. Conocemos que la 
versión de las laminillas órficas atiende a un rapto de Perséfone mientras 
bordaba. Así, en la Teogonía de las rapsodias Fr. 288 (193 K.): “…cuando sale 
de su morada deja inacabado su tejido, es raptada y, tras haber sido raptada, 
se desposa y, una vez desposada, da a luz” o Fr. 290 (196 K.): “El mito cuenta 
que la Muchacha (…) fue raptada en esta estación (otoño), añadiendo que fue 
cuando, dedicada a su labor, bordaba un escorpión, el que ocupa el centro de 
esta estación, cuando fue víctima del rapto”. 

98 Tal y como registran diversos fragmentos de teogonías antiguas. Cfr. Hieros 
Logos, op. cit. 
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en el texto después del engaño perverso. En la carta-prólogo escrita a 

Rosa Leveroni dice Riba: “i la seva paraula dura i perpetuament es 

renova, en el broll indefinible de la mateixa naixença”99.  

La palabra ejerce esa función en el texto: la de renovarse 

continuamente para dislocar su sentido, para no apre(he)nderlo. La 

palabra es la huella del dios que se aproxima en su renacimiento. Pero 

su mensaje se nos mostrará, como vimos, silencioso. Por ello, Riba 

elude esa presencia dando valor comunicativo al lenguaje subterráneo 

del poema. La Verdad está en la elipsis, como Mallarmé veía en lo 

blanco. Por esta causa no llegamos a ver el nacimiento y regreso del 

dios, sino que su llegada se interrumpe en la narración.  

En esta Elegía se mantiene el eco oscurecido del sufrimiento del 

dios. Escribe Riba en una esclarecedora carta de 1957 a su traductor 

al italiano Rinaldo Froldi: 

ELEGIA I. Fabulós de tristeses divines… Hay que 

entender literalmente: donde suenan los ecos de 

fábulas, de mitos de dioses que sufrieron100.  

La voz poética regresa a un lugar donde aconteció una 

desaparición, una retirada. Dios está ausente, retraído en la 

profundidad de la naturaleza y su lenguaje es inaudible. Es la tragedia 

original de la que parte la escritura. El poema siempre germinará sobre 

esa fractura. Riba hereda esta concepción de Nietzsche101. Ambos 

conciben a Cristo y Dionisos como víctimas del sufrimiento y la 

devastación. Eso sí, Riba se aparta del discurso ateo del filósofo y poeta 

alemán. Nietzsche, como Unamuno102, atribuye la creencia divina en 

una necesidad ontológica del hombre para soportar la herida trágica 

                                       
99 Rosa Leveroni, Obra poètica completa, op. cit., p. 53. 

100 Carles Riba, Cartes de Carles Riba (III: 1953-1959), Barcelona, Institut 
d’Estudis Catalans, 1993, p. 355.  

101 Cfr. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Edaf, 1998.  

102 Cfr. Miguel de Unamuno, El sentimiento trágico de la vida, Madrid, Espasa 
Calpe, 2011.  
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que sufre desde su nacimiento. Riba, por el contrario, mantiene un 

discurso integrador y esencial en la divinidad. Se debe regresar a ella 

para renacer de esa tragedia. Es la razón por la que se escribe. El 

texto, engañado primero y torturado después, sólo puede recurrir a la 

salvación y protección de su palabra indemne que nunca florecerá103 

en el afuera. Esa misma palabra original engendrará otras palabras 

que son las que comunicarán con esa realidad oculta. Joaquim Moles 

describe una eternidad de la palabra: 

Més encara: la seva paraula n’engendrarà d’altres, per 

tant, continuarà vivint fins desprès que el temps l’haurà 

destruïda. De la primera no en sap res. La segona, com la de la 

pàtria, consisteix en una renovació constant a través de la 

creació poètica104. 

Riba cree en la perpetuación de la palabra poética. La que conoce 

es la que llega hasta él, la que ese dios renacido y velado sobre-pone en 

el texto para prolongarse a través de su existencia. 

El renacimiento del dios es, en realidad, la única manera a la que 

se puede acceder para delimitar el tiempo. Aquí Riba se acerca a 

Schopenhauer. La muerte y la vida responden a la necesidad de 
                                       

103 Riba conoce muy bien los preceptos de la mística renana, sobre todo, los 
estudios del maestro Eckhart. Tanto en Riba como en el místico confluye la 
idea de la muerte original sobre la que se sustenta la experiencia de Dios. Lo 
Absoluto, despojado de nombre y cuerpo, atiende a un vacío del que proviene. 
El alma, separada primigeniamente, regresa a su nada creadora, aniquilándose 
(recordemos que aniquilación, en catalán es “anihilació”, es decir, hacerse 
nada) para participar de los atributos divinos. Para Eckhart (Cfr. Maestro 
Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 2006), dios es un Verbo que sólo 
se habla a sí mismo: “Dios es un Verbo, un Verbo no dicho”. Su Verbo no se 
encarna. Por ello mantiene su blancura indemne, se retroalimenta: “La salida 
de Dios es su entrada”. Ese regreso y fuga responden al ciclo de muerte y 
resurrección espiritual. Ni Eckhart ni Riba sienten este ciclo como una 
redención, sino como un movimiento natural e interior de su esencia. Por ello, 
lo que logra salir afuera y comunicarse en la palabra, aparecerá manchado, 
como recuerdo de la primera muerte. Escribe Eckhart en su texto “Del 
nacimiento eterno”: “Por lo tanto es preciso que el alma en la que el nacimiento 
ha de producirse se mantenga perfectamente pura y viva con una perfecta 
nobleza, que esté completamente unificada y completamente interior, que no 
vagabundee afuera, por los cinco sentidos. (Cfr. Maestro Eckhart, Obras 
escogidas, Barcelona, Edicomunicación, 1988, pp. 79-80). 

104 Joaquim Moles, “Notes sobre la prehistòria poètica de Carles Riba”, en Els 
Marges, Barcelona, nº1, 1974, pp. 20-21. 
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herencia. Nada puede empezar desde algo que no ha acabado. Lo 

ejemplifica muy bien este extracto de El mundo como voluntad y 

representación: 

La muerte y el nacimiento sirven para renovar 

constantemente la conciencia en una voluntad sin principio ni 

fin en sí, y que por sí sola es, en cierto sentido, la sustancia de 

la existencia105. 

Sin estos ciclos de muerte-vida, no existiría el poema, su 

voluntad de creación y aspiración. Ese límite, esa acotación interna del 

poema, favorece que sea posible el lenguaje. Todo ello es el testigo de la 

resurrección de lo Absoluto en el interior. No busca redimirse, como a 

este respecto apunta Mircea Eliade106, sino que sabe que es el único 

camino que lo aproxime ad-nihilo, que es origen y final sin límite. La 

nada es el primer y último nombre silente. Es silente, pero su falta de 

atributos lo vacía no sólo de voz, sino también de rostro. El hombre 

está habitado por un vacío verdadero al que regresa. Esa nada ocupa el 

abismo sin fondo que es lo divino, el abgrunt de la espiritualidad 

alemana de la que tanto bebió Riba. En una carta a Carles Cardó 

Arran, escribe Riba: 

És precisament el dolor meu –i el més punyent, 

incalculable, que ens volta en el món- que m’ha guarit de tota 

vel·leitat de crear en uns déus indiferents com a més forts. Els 

ha donat vida una idea humana, viuen per ella –per això els 

presento, i els sento, com a reals; però els venç el Déu de Salut, 

anterior a l’home, que reneix en cadascú per la Gràcia, i que, 

revelant-se-li, l’assegura fill de la pau i destinat a l’amor107. 

                                       
105 Arthur Schopenhauer, La estética del pesimismo. El mundo como voluntad de 
representación, Barcelona, Labor, 1976, p. 305. 

106 Mircea Eliade, Iniciaciones místicas, Madrid, Taurus, 1975. 

107 En Albert Manent, “La correspondència entre Carles Riba i Carles Cardó 
arran de les Elegies de Bierville”, en In memoriam Carles Riba (1959-1969), 
Barcelona, Ariel-Institut d’Estudis Hel·lènics-Departament de Filologia 
Catalana, 1973, p. 244. 
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Riba afirma su cristianismo con ese destino amoroso que escribe 

al final de la carta y al que también hace referencia en esta Elegía: “i 

una callada senzilla manera /d’amorosí el pensament”. “Amorosir” 

significa sosegar, pero sosegar de una manera amorosa. Aquí se 

produce la cura de la herida de la tragedia. Existe la palabra que sana 

en esa nada.  

Por otro lado, la indeterminación que muestra Riba al escribir “jo 

no sé quin déu mort” hace que se hayan barajado interpretaciones que 

llevan a su posible paganismo. Es cierto que el desconocimiento que da 

ese “no saber” y la escritura minúscula llevan a pensar en lo que 

Ferrater expuso: 

Aquesta presència del Déu, a les Elegies de Bierville, en 

realitat no s’identifica encara com el Déu cristià. I això es 

perquè les Elegies estan carregades de mitologia grega, i, 

sobretot, d’un tema que, per una d’aquestes ironies que té la 

vida, és un tema molt antic en Riba, que és la identificació amb 

Ulisses i, sobretot, amb aquell barrer episodi de l’Odissea108.  

Es evidente que no podemos desprendernos de la concepción 

clásica en Riba. La traducción de los clásicos fue su primera fuente de 

creación109. Pero bajo nuestro punto de vista, Riba introduce en la 

imaginería clásica su espiritualidad cristiana. Lo apunta en sus 

anotaciones a las Elegies, refiriéndose, por ejemplo, a la tan órfica 

Elegía X. Riba pretende desprenderse del sentido pagano hacia el que 

pueda conducirle. Esta certeza no la negaremos, pero atribuimos este 

desconocimiento del dios muerto como un giro que impide mirar 

directamente a ese mismo dios. De esta forma se marcará su 

anonimato y su silencio. Ese dios no tiene pertenencia para Riba. 

                                       
108 Gabriel Ferrater, La poesia de Carles Riba, op. cit.,  pp. 81-82. 

109 Nos referimos a la importancia capital que tuvo en él su traducción de las 
Bucólicas de Virgilio en 1911. Fue determinante para que escribiera sus 
primeros poemas. Riba concebía la traducción como una nueva manera de 
comunicación y creación poética. En ambos actos, se inicia una búsqueda de 
la palabra transparente. 
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Simplemente es, lo establece como existencia aún no renacida y, por lo 

tanto, es desconocida. Riba asume los dioses en su dios para 

poetizarlo, que es el acto más sagrado para él. Riba re-crea al dios. Esa 

es su versión espiritual del mito clásico. Homero siempre se presentó 

como el poeta de la palabra que cura y establece la unión con el 

mundo. Daba a la palabra la condición aérea que la sacralizaba, como 

ocurre en el Canto VIII, cuando Nausica libera palabras aladas que se 

dirigen a Odiseo pidiéndole su recuerdo110. La palabra de Homero, 

verdadera existencia absoluta, aparece en plenitud y unidad 

genesíacas. Riba creía en esa palabra que tejía sentidos en el interior 

del poema. Riba pudo ver sólo en los griegos que la naturaleza 

traspasaba su condición física para ser metafísica. Alguien que hereda 

esto, debe asumir su influencia hasta en su propio pensamiento 

religioso de tanta convicción como era el caso de Riba. Ferrater 

defiende que Cristo es una figura mitológica más. Desde luego que es 

una opción válida, ya que Riba transfigura a Dionisos en el dios 

cristiano. No difiere el uno del otro y acomoda el mito a su necesidad. 

Nosotros nos referimos a él como un Dionisos Crucificado. “Afegim, 

completant humanísticament la lliçó de la saviesa cristiana” continua 

Riba en otra carta a Carles Cardó. Su dios es pre-existente, como para 

Hölderlin. No habla de un dios encarnado, sino del dios des-carnado 

que debe germinar. 

En realidad, el trasfondo real que Riba quisiera mostrar: su 

paganismo o su cristianismo, no es de alta trascendencia. Una de las 

cosas que hace de Riba un poeta en continua comunicación es su 

desnudez. Despoja los sentidos supremos de su connotación cultural 

para ofrecerlos en esencia. Su transparencia es tal que incluso al poeta 

que es lo deja fuera de lo sagrado. Lo vislumbra desde la periferia. Lo 

                                       
110 “Nausica, la hermosa por don de los dioses, apostada en la puerta del rico 
salón admiraba con los ojos bien fijos a Odiseo y al cabo, dejando que escapase 
su voz, dirigíole palabras aladas: Ve, extranjero, con bien: cuando estés en los 
campos paternos no te olvides de mí, pues primero que a nadie me debes tu 
rescate”. Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 2006, p.127. 
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Absoluto siempre estará en otra parte. Riba des-nombra111 y la poesía, 

de manera subterránea, se nombra en un lenguaje intraducible para el 

poeta expulsado. 

                                       
111 Marta López Vilar recoge en su prólogo a la edición castellana de las Elegies 
de Bierville titulado “La palabra en transparencia”: “Riba, como lo hiciera San 
Juan del a Cruz, se adelanta explicando ciertas interpretaciones ante la 
posibilidad de ser mal interpretado. No desea que su libro se sienta pagano, 
pero –siempre desde la certeza de que ninguna palabra en Riba fue superflua- 
esto importa poco. Consigue des-nombrar, saberse máscara de lo Absoluto y es 
eso lo que se nos cuenta. Se oye, se siente esa divinidad, aunque no sepamos 
qué rostro tiene porque la voz poética participa de ella. Desnuda tanto su 
pertenencia a lo divino, que todo es de manera plena, a pesar del dolor”. Carles 
Riba, Elegías de Bierville, Madrid, Libros del Aire, 2011, p. 12. 
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ELEGÍA II 
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Súnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria, 

tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent: 

pel teu record, que em dreça, feliç de sal exaltada, 

amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell. 

Temple mutilat, desdenyós de les altres columnes 

que en el fons del teu salt, sota l’onada rient, 

dormen l’eternitat! tu vetlles, blanc a la l’altura, 

pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb; 

per l’embriac del teu nom, que a través de la nua garriga 

ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus; 

per l’exiliat que entre arbredes bosques t’albira 

súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix 

per ta força la força que el salva als cops de fortuna, 

ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur. 
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I. La Grecia velada. Un orfismo de la persona 

La Elegía II fue una de las escritas durante su estancia en 

Bierville112. Se inicia tras el recuerdo de un viaje que, doce años atrás, 

realizó a Grecia junto a su esposa, la también poeta Clementina 

Arderiu113. Como inicio de este punto, escribe Riba en Presentació 

d’una lectura de les “Elegies de Bierville”: 

[…] de professió i de vocació no pot prescindir de Grècia. 

Feia aleshores dotze anys que jo havia fet l’inoblidable viatge a 

Grècia, a reconèixer els paisatges de tants autors estimats i 

traduïts per mi, i des d’Atenes vaig, vam anar a Súnion. Ja s’ha 

dit que anar a Grècia, a Itàlia, a un país al qual un s’ha 

preparat, al qual un deu alguna cosa de la seva construcció, és 

anar a omplir uns noms, omplir amb visions uns noms, uns 

noms que ens empenyen a trobar el lloc que hi correspon. La 

dèria –no puc dir altre mot perquè és el just- de veure Súnion 

em venia d’un vers bastant dolent però extraordinariament 

suggestiu de Moréas: «Sunion, Sunion, sublime promontoire»114. 

Este hecho será determinante en su composición poética, porque 

nos permitirá observar cómo el poeta desarrolla dos imágenes 

paralelas de un mismo motivo: la imagen real de Sounio y la imagen 

simbólica del templo.  

La capacidad fluctuante del uso del símbolo en la poesía de Riba 

ha sido tratada de manera diferente. Alexandre Cirici y Mercé Boixareu 

son dos de los estudiosos que  más profundamente lo analizan. 

                                       
112 Bierville, 17 de abril de 1939. 

113 Nacida en Barcelona en 1886 y fallecida en la misma ciudad en 1976. 
Adscrita a la corriente postsimbolista, fue autora de libros como Cançons i 
elegies (1916), Sempre i ara (1946) o L’esperança encara (1969). 

114 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, Barcelona, Empúries, 
1984, p. 32. 
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Como acertadamente muestra Cirici, esta Elegía se interpreta 

como el recuerdo real de un lugar visitado. El promontorio, situado a 

65 kilómetros de Atenas, fue un punto estratégico en la antigüedad. 

Servía para avistar los barcos que pudieran acercarse a las costas 

atenienses. Es un lugar mítico dentro de la Hélade. En este punto, el 

poeta nos ofrece una lectura real del templo115. 

Sin embargo, la imagen de Sounio tiene, a su vez, una 

interpretación simbólica. A través de la ruina, el yo poético tiene su 

lugar de representación. Según Mercè Boixareu: 

A causa de la doble vida de la superfici del mar i de la 

terra, el Temple rep els seus respectius viatgers: “el mariner”, és 

a dir, l’home que viu en el temps, lluitant amb la circumstància 

(onada i vent), l’Ulisses de l’Elegia VII, “que per tu veu ben girat 

el seu rumb”, sofrint o gaudint de l’atracció del mar cap a la 

terra; el segon personatge, “l’embriac del teu nom”, el 

contemplador, l’esteta, el que ve terra endins –“a través de la 

nua Garriga”- el que no s’ha llençat a la mar a lluitar, el que ve, 

però, no empès pel vent, sinó pel seu propi peu, amb aquesta 

voluntat que la terra representa, solament alterat per 

l’embriaguesa de l’obra d’art116.  

Apoyamos la tesis de Cirici, pero algunas afirmaciones de 

Boixareu son rebatibles: menciona el factor determinante del hecho 

cultural dentro de la Elegía. Esto se traduce en la exaltación de la 

belleza artística en el viajero que llega. Pero bajo nuestro punto de 

vista, Sounio está desprendido, en esta Elegía, de una connotación 

cultural plena117. Alexandre Cirici afirma, en la misma linea que 

                                       
115 Alexandre Cirici, Riba i el temple de Súnion, en In Memoriam Carles Riba, 
Barcelona, Ariel-Institut d’Estudis Hel·lènics-Departament de Filologia 
Catalana, 1973, p. 116. 

116 Mercè Boixareu, “L’aigua i la terra a les Elegies de Bierville de Carles Riba. 
(Reflexions per a una lectura simbòlica)”, revista Faig, nº 12 (1980), p. 25. 

117 No ignoramos que una de las bases del movimiento noucentista es la 
recuperación cultural como seña de identidad. En el caso de Riba, la tragedia 
del exilio, una experiencia psicológica, como afirmara Francisco Caudet, genera 
un proceso de desposesión progresiva de datos culturales o, si bien aparecen, 
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Boixareu, que Riba adquiere en la tradición artística de su tiempo un 

cuerpo para exaltar una identidad local, atenuado por cierto 

determinismo biográfico: 

La tria de Súnion com a model té un vessant social i un 

vessant individual. Socialment, respon a la reivindicació general 

del model clàssic mediterrani, propi del Noucentisme, entès com 

a cultura de l’etapa constructiva desencadenada per la 

Mancomunitat de Cataluña a l’època de Prat de la Riba. El mite 

de la Cataluña Grega, despertat els primers anys de segle, 

destinat a cloure el període nòrdic del Modernisme, era present 

a les teories i a la pintura de Torres Garcia, la revista “Garba”, l’ 

“Almanac dels Noucentistes”, l’òpera Empòrium, amb música 

d’en Morera, la Nausica de Maragall, tant com la tasca 

exhumadora de les ruïnes d’Empúries, en mans de Puig i 

Cadafalch. Personalment, respon a la vocació personal de 

Carles Riba com a hel·lenista i a l’impacte físic i sentimental 

obtingut en visitar Grècia. També fets culturals, com el prestigi 

literari de Súnion, tema de famoses poesies de Lord Byron i de 

Jean Moréas, que exalçaven com a quelcom de molt alt: Sunion, 

Sunion, sublime promontoire118. 

El exilio está ligado en Riba a un proceso de interiorización y 

asimilación de lo externo. Ese será su camino hacia la Verdad, 

indicado en un mismo sentido que lo hiciera San Agustín119. Pero, 

sobre todo, atiende a la última etapa del pensamiento de Heidegger en 

la que indaga en la metafísica del ser y en la que se introduce la poesía 

                                                                                                               
el ornamento estético no es su objetivo. El arte es conductor emocional hacia sí 
mismo. En la Elegía IV indagaremos en la función del arte como marco 
emocional. 

118 Alexandre Cirici, “Riba i el temple de Súnion”, en In memoriam Carles Riba 
(1959-1969), Barcelona, Ariel, 1973, p. 118. 

119 “Noli foras ire, in teipsum redi, in interiore homine habitat veritas”. San 
Agustín, De vera religione, XXXIX, 72. La interioridad es un punto clave en el 
pensamiento de san Agustín. Ya desde la asimilación del neoplatonismo de 
Plotino y Porfirio, se gesta esa necesidad de interiorización que acompañó su 
conversión al cristianismo. Esto se ve en los Diálogos, las Confesiones o, como 
citamos, De vera religione. 
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como medio de encuentro con la verdad120. La poesía, en este punto, 

responde a un lenguaje originario. Sólo en el poeta aparece la voz 

velada del ser. Ahí radica la verdad. Al desvelarse, se revela, por 

consiguienre, lo único real. Eso lo asimila Riba perfectamente. En su 

prefacio de les Elegies de Bierville, escribe Riba: 

En aparença jo ho havia deixat tot, és a dir, béns i 

habituds, esdeveniments i activitats, i fins m’acompanyava dels 

éssers dels meus afectes elementals en una mena de possessió 

pura, sense vincles de vida. En l´íntima realitat, m’acarava amb 

mi mateix, ple de mi mateix no finit i del que de mi mateix 

hagués donat; m’acarava amb mi mateix, recollit en les meves 

pròpies forces, per tal que per elles em conegués i m’acabés i 

m’expandís cap a l’encontre d’una idea divina121. 

El primer paisaje de Bierville era el origen de esa reconstrucción 

de imágenes en la Elegía I. Sin embargo, el templo, en ésta, es la 

evocación que aparece en tiempos de abandono. No es más que el 

punto de partida para concebir la vida como un viaje trascendido en 

un plano meramente espiritual. Compartimos con Cirici, eso sí, que el 

arte es en Riba un elemento espiritual. Es aquí donde Hölderlin tiene 

una presencia determinante. De su fuente bebió Riba, y fue uno de los 

impulsores de la sacralización de la poesía desde un punto de vista 

existencial. En su obra se plantea la capacidad de divinización de la 

poesía en el proceso de escritura. Riba sabe que el proceso de 

apropiación de la conciencia plena, sin quebrarla, no sólo incumbe al 

Dios de la trascendencia filosófica, sino que es la transfiguración del 

propio poeta122. En la palabra poética, bajo la poiesis, debe latir la re-

                                       
120 Claramente expuesto en su comentarios acerca de la obra de Hölderlin. 

121 Carles Riba, Obres Completes 1. Poesia, op. cit., p. 211. 

122 Esta idea, que Hölderlin tensa hasta sus últimas posibilidades, es asentada 
en la fenomenología de Husserl –que tanta influencia tuvo en Heidegger, 
Merleau-Ponty u Ortega- y establecida por Gadamer. Cfr. Hans-Geog Gadamer, 
Poema y diálogo, Barcelona, Gedisa, 1993. El poeta se convierte en un 
mecanismo creador de verdad y perduración en el tiempo. Se acepta su figura, 
no como sustituto del dios, sino como artífice de lo trascendente. El poeta 
existe en un movimiento perpetuo de atracción de lo trascendente. 



82 
 

velación del Absoluto. Y esto mismo es lo que se desprende 

hermosamente de esta Elegía. No es un alarde ni una exaltación 

nacional, sino una toma de conciencia hölderliniana en la que se 

expone que en el arte debe habitar  el concepto de lo verdadero. Esa 

sacralización del arte no se debe a un nuevo hábitat para la existencia 

de Dios. Como acontecía en Hölderlin, lo divino en Riba es una 

transfiguración en palabra. El poeta catalán prolonga la existencia 

divina en el arte de manera naturalizada. Ya desde los siglos XVIII y 

XIX, alumbrando la nueva noción de espiritualidad y literatura, nos 

encontramos nombres como Jean Paul Richter, Gerard de Nerval o 

Giacomo Leopardi. En este punto, el nombre de Dios se torna algo 

fluctuante: destino, necesidad o abismo. Para Riba, es lo indecible, 

aquello que siempre escapa de los límites de la palabra. Exactamente 

igual que la Poesía. Pero de Hölderlin sí toma la necesidad de mirar 

hacia lo sagrado -en este poema, en esa ascensión al templo o en el 

heliotropismo que siempre conduce al sol para ubicarse-, de dirigirse 

hacia él a través de la palabra poética construyendo un ámbito divino.  

Riba, por otro lado, tomando las concepciones neoplatónicas, 

inicia un viaje de regreso desde la materia a su propio espíritu. Joan 

Ferraté lo explica con claridad: 

Poesia d’exili i d’allunyament físic, les Elegies de Bierville 

són paradoxalment la narració d’un retorn. Retorn metafísic i 

trascendent, repeteixo. Retorn ideal al jo profund i als seus purs 

pouvoirs, diríem formalment amb Valéry; retorn als origens del 

projecte vital, diríem existencialment amb Ortega; o 

intel·lectualment amb Descartes, retorn al punt de fixesa de 

l’ordre del món a Déu123. 

De este modo, se inicia un proceso de interconexión símbolo-

escritura que se desvela internamente.  

                                       
123 Joan Ferraté, Papers sobre Carles Riba, Barcelona, Quaderns Crema. Assaig 
Minor, 1993, p. 36. 
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Asimismo, debemos comenzar a preguntarnos ¿de qué está 

conformado el hombre que se expresa a través de ese símbolo? Riba 

defiende que en su interior se halla un sentido divino que no es ajeno 

al hombre, algo que nos lleva a relacionarlo con una base 

contemporáneamente órfica124.  

Riba conoce que el hombre contiene en su interior una parte de 

la esencia divina. Como poeta, sabe que la genealogía del hombre posee 

una dualidad antropológica125. 

Un origen mítico y dual del hombre se proyecta en esta Elegía de 

manera clara, manteniendo la lectura órfica, pero con 

reinterpretaciones. Riba se preocupa de insertar la tradición religiosa 

dentro de la poesía. Lo que incumbe a la filosofía ya no queda claro que 

sólo pueda expresarse por esos canales126. 

El alma se unifica en el templo: humanidad y divinidad conviven 

de manera connatural. La configuración del concepto poético de 

persona se lleva en esta Elegía a su expresión más exacta. Eso es lo 

que nos  aparta del concepto órfico en su plenitud. Mantenían los 

órficos que el alma era el continente de lo divino como antítesis a la 

                                       
124 También Plotino desarrolló la teoría de la conciencia divina en el interior del 
hombre. No debemos olvidar que Plotino bebió de las fuentes órficas para sus 
tratados místicos. 

125 Habría que añadir a esta afirmación una explicación totalizadora de raíz 
antropológica: es el llamado Homo religiosus de Mircea Eliade o el Homo simbolicus 
que definió el antropólogo Gilbert Durand. Ambos defienden que hubo un momento 
en el que en el hombre se originó la revelación de algo trascendente. Es interesante la 
lectura de La nostalgia de los orígenes de Mircea Eliade, donde se plasma que el 
hombre participa de la experiencia de lo sagrado sin necesidad de adscripción a 
alguna religión. Esto dota al hombre de una tendencia connatural a lo trascendente. 
Lo Absoluto habita en su propia conciencia y y de ahí debe partir la asimilación de lo 
trascendente. Este proceso de revelación se hace posible gracias a la hierofanía, que 
es el instante en el que el concepto de lo sagrado aparece en la concepción profana 
del hombre. Cfr. Alberto Bernabé, Biblia y helenismo. El pensamiento griego y la 
formación del cristianismo, ed. Antonio Piñero, Córdoba, El Almendro, 2006, p. 612. 

126 Gadamer y Wittgenstein alumbraron la certeza de que la filosofía debería 
comenzar a expresarse mediante los lenguajes poéticos. Inocularon al pensamiento 
contemporaneo de una ruptura de las formas de procedimientos de pensamiento. Al 
fin y al cabo, ¿qué son los “claros del bosque”? ¿Acaso los leñadores y los 
guardabosques a los que se refería Heidegger no responden a entidades que conocen 
lo desconocido del bosque? Heidegger los llama “Genius Loci” y ellos mismos son los 
que informan la poeta. Sólo al poeta. Cfr. Martin Heidegger, Caminos del bosque, 
Madrid, Alianza, 1998. 
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impureza del cuerpo. Esto no ocurre en Riba. La persona es el nexo 

entre exterioridad e interioridad en un eterno movimiento de expansión 

y retraimiento, cuyos ecos podemos encontrarlos, de nuevo, en Plotino. 

El profesor Christoph Elsas explica claramente: 

Esto queda reforzado con la afirmación central de que las 

ideas, aunque son objetos en sí mismas, no se hallan fuera del 

espíritu. Así, el dualismo entre el mundo de las ideas y el del 

movimiento, en el que las almas de los dioses y los hombres 

divinos representan lo supremo, es sustituido por un monismo 

según el cual, en definitiva, todo está contenido de alguna 

manera en el Uno supremo127. 

Pero, ¿cómo proyecta Riba estas ideas en un pensamiento 

poético puramente contemporáneo? Podríamos responder esta 

pregunta gracias a la importancia que tuvo la corriente del 

personalismo en su obra128.  

Riba mantiene ese equilibrio para proyectarse en lo Absoluto -

como menciona el poeta en su prefacio-, siguiendo pautas 

                                       
127 Christoph Elsas, “La importancia de la mística en a filosofía de Plotino”, en 
Enrahonar. Quaderns de filosofía, Barcelona, Universitat Autònoma de 
Barcelona, nº 13, 1987, p. 17. 

También sobre este tema es interesante la lectura del artículo de Agustín Uña, 
“Plotino: el sistema del Uno. Características generales” en Anales del Seminario 
de Historia de la Filosofía, Madrid, Universidad Complutense, nº 19, 2002, pp. 
99-128. En él se desarrolla el mecanismo de la Unidad en el Todo como 
principio y las pautas de desentrañamiento de la Totalidad. Asimismo, se 
realiza un interesante itinerario de la filtración de esta teoría en pensadores 
que parte desde Platón hasta llegar a Leibniz, implicando, de este modo, la 
actualidad del no previsto sistema de Plotino.  

128 “I l’home total, el microcosmos perfet, té una significació completa en el mot 
persona. Persona com a individualitat que excel·leix del nombre, persona com a 
entitat en el cos i l’ànima que la integren troben un punt d’equilibri”. Cfr. 
Albert Manent, “Riba, cristià”, en Germinabit, Barcelona, 1959, nº65, p. 23. Es 
determinante para comprender la obra de Riba la importancia que tuvo el 
movimiento personalista, corriente filosófica creada por Emmanuel Mounier 
(1905-1950). De raíz cristiana, defendía una visión de la persona como ser 
independiente y único, trascendente y subjetivo no subordinado. Aunque esta 
corriente tiene como padre a Mounier, podemos encontrar en autores 
anteriores las bases de ese pensamiento. Uno de ellos, posiblemente uno de los 
más determinantes junto a Soren Kierkegaard, sería Kant en su exposición de 
la persona como un valor Absoluto y libre. Véase, por ejemplo, la 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres.  
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personalistas: “m’acarava amb mi mateix, recollit en les meves pròpies 

forces, per tal que per elles em conegués i m’acabés i m’expandís cap a 

l’encontre d’una idea divina”129. 

La persona se constituye como un binomio para alcanzar la 

trascendencia130. El único medio para concebir a la persona es a través 

de una unificación que no debe escindirse y que se dirige hacia lo 

externo –la experimentación del afuera- para alcanzar su última razón 

de ser: el motor trascendente que se genera sin origen. Eso sí, la 

experiencia de lo trascendente siempre viene acompañada de una 

pérdida del sentido131. De ahí lo imposible de su lenguaje y la 

conformidad con la aproximación. Riba aspira a la unión con un origen 

para desvelar lo real. Recordemos un fragmento del prefacio a la 

segunda edición de las Elegies: 

Això era tornar, sí, a la meva ànima com a una pàtria 

antiga; la frase del gran romàntic alemany se’m repetia fins a 

l’obsessió. Però hi tornava amb el meu cos, que, essencialment 

constituït amb ella en persona humana, i amb ella participant 

de totes les dignitats, amb ella es volia alliberar i salvar. 

Carles Riba concibe como verdadera identidad a la persona que 

participa de la liberación y la salvación. En el verso: “pel teu record, 

que em dreça, feliç de sal exaltada” Riba expone un gozo en la 

liberación de su persona e impregna de esa esencia a su recuerdo –

presencia no material que es su única pertenencia. Igualmente, puede 

verse en los versos: 

                                       
129 No es tan solo una proyección, sino una emanación de causa-causado en el 
que el Uno mana de todas las cosas, conformando un orden descendente, como 
afirma Agustín Uña en la filosofía de Plotino. 

130 Muy acertadamente, Antoni Blanch atiende a la parábola del animus-anima. 
Ambos términos, inteligencia y espiritualidad, cohabitan en búsqueda de una 
“reconciliación” y “unión” personal. Esta es la manera de aspirar a una 
existencia auténtica. Cfr. Antoni Blanch, Poesia i transcendència. Lectura de 
les Elegies de Bierville de Carles Riba, Barcelona, Claret (Fundació Joan 
Maragall), 2004. 

131 Eliot ya lo plasma en sus Four Quartets: “We had the experience but missed 
the meaning”. 
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[…] i coneix 

per ta força la força que el salva als cops de 

[fortuna 

Todo esto permite que la imagen del templo o, para ser más 

precisos, su recuerdo –presencia tan intangible-, sea el motivo 

liberador y salvador de la persona en esta Elegía. 

Este proceso está relacionado en los preceptos personalistas de 

Mounier: 

Notre liberté est la liberté d’une personne située, elle est 

aussi la liberté d’une personne valorisée. Je ne suis pas libre 

seulement par le fait d’exercer ma spontanéité, je deviens libre 

si j’incline cette spontanéité dans le sens d’une Liberation, c’est-

à-dire d’une personnalisation du monde et de moi-même132. 

Para Riba queda personalizado el templo como parte indivisible 

de él mismo133. Así aparece en los versos IX y X:  

per l’embriac del teu nom, que a través de la nua 

[garriga 

ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus. 

El templo está situado en un extremo. Así mismo, el poeta realiza 

una analogía entre la extrema situación del templo y la condición 

divina. Pero, hay que preguntarse: ¿qué motivo posee la voz poética 

para hacer propio ese recuerdo? En Riba nada es aleatorio y siempre 

responde a un mecanismo de causa-efecto determinado. En este caso, 

el exilio es lo que, paradójicamente, dota a la voz poética de posesión 

dentro de su desposesión absoluta134. Riba en ningún momento 

hablará desde la soledad del que nunca ha tenido, sino todo lo 

                                       
132 Emmanuel Mounier, Le personnalisme, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1950, p. 79. 

133 Una parte que conforma el Todo en unidad. 

134 Riba, a través de la paradoja, se comunica en esencia. 
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contrario. Su acción lo lleva siempre a sus posesiones y motivos de la 

memoria (pasado) y a una lucha constante por proyectarse en lo que lo 

rodea. Hace de la memoria su única posesión135. De ahí que exprese: 

per l’exiliat que entre arbredes fosques t’albira 

súbitament, oh precís, oh fantasmal! 

En este punto, hace alusión directa a su propia condición de 

exiliado, a la presencia perdida del templo como su posesión más 

íntima y divina136. El exiliado necesita los recuerdos para recuperar su 

mundo sentido. En parte, hacer de él una facticidad objetiva. Sentido e 

intuición conviven para proclamar la consciencia emanada de los 

objetos. 

Riba necesita el hecho objetivo. Ahí es donde el personalismo 

aparece de nuevo para asentar los preceptos de su teoría poética137. Su 

                                       
135 Constante que aparece reflejada en gran parte de la literatura del exilio 
republicano español. Ocurrió en María Teresa León en el que es uno de los 
libros más emocionantes sobre la tragedia del exilio: Memoria de la melancolía. 
Pero también debemos atender a un libro capital para comprender cómo se 
recuerda el dolor del exilio. Por ello, atendemos a la lectura de Memòries (1905-
1940) de Xavier Benguerel, a quien le debemos la edición chilena de las Elegías 
de Bierville en 1949. En el libro de Benguerel se dedican unos capítulos 
sobrecogedores desde el año 36 al 40. Xavier Benguerel, Memòries (1905-1940), 
Barcelona, L’Avenç, 2008. 

136 “Mon corps n’est pas un objet parmi les objets, le plus proche des objets: 
comment s’unirait-il à mon experiénce de sujet? En fait les deux expériences 
ne sont pas séparées: j’existe subjectivament, j’existe corporellement sont une 
seule et même expérience. Je ne peux pas penser sans être, et être sans mon 
corps: je suis exposé par lui, a moi-même, au monde, à autrui, c’est par lui 
que  j’échappe à la solitude d’une pensée qui ne serait que pensée de ma 
pensée”. Emmanuel Mounier, Le personnalisme, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1971, p. 28. 

137 “La vie personnelle est affirmation et negation succesives de soi. Ce rythme 
fonamental se retrouve dans toutes ses operations. Elle s’affirme dans un 
perpetual travail d’assimilation des apports éxterieurs. Elle s’élabore en les 
élaborant. Une subjectivité pure, nous l’avons vu, est impensable par l’homme. 
Disposer pour soi d’un certain champ d’objets avec qui elle puisse entrer en 
intimité, un peu comme elle le fait avec des personnes, à longuer de temps et 
de fréquentation, est pour la personne un besoin élémentaire. S’affirmer c’est 
d’abord se donner du champs. Il ne faut donc pas opposer trop brutalment 
l’avoir et l’être, comme deux attitudes existencielles entre lesquelles il y aurait 
à choisir. Pensons plutôt à deux poles entre lesquels est tendue l’existence 
incorporée. Il ne lui est pas possible d’être sans avoir, bien que son être soit 
puissance indefine d’avoir, ne soit jamais épuisé par ses avoirs et les débordes 
tous par sa signification. Sans avoir, elle est sans prise, s’évanouit dans l’objet. 
Posséder, de plus, c’est entrer en contact, renoncer à être seul, à être passif: il 
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cuerpo forma parte de esa persona cuya existencia se marca al ritmo 

del binomio. La singularidad de la persona para Riba lo aleja de la 

cogitatio cartesiana que es excluyente. 

En Riba, existe Absoluto por cómo el poeta escucha los latidos de 

su deber hacia él mismo. Esa escucha produce la liberación necesaria. 

El exilio enseña a Riba a dignificar la identidad de existencia de las 

cosas. A través de ellas –y de su recuerdo- puede reconstruir un 

mundo dividido, incierto. Riba busca la palabra perdida que 

reconstruya el mundo. 

Llegados a este punto, ¿qué papel juega la religión? Bajo nuestro 

punto de vista, únicamente un papel espiritual. La manera de decir es 

lo que se mantiene fluctuante en Riba. Por lo demás, el poeta catalán 

siempre se preocupó por la creación de puentes entre él y el mundo. 

Riba reinterpreta el orfismo -lo veremos en su simbología- como 

también lo hicieron Pitágoras, Platón o los estoicos138, y lo 

complementa con su identidad cristiana139. Por ello, el estado 

unificador es la dimensión mística, cómo evolucionan y se filtran en 

esta obra, las particularidades: el orfismo y la mística del cristianismo. 

Todo en su conjunto dibuja la espiritualidad del poeta, vestida de 

símbolos. 

El símbolo es una manera de interpretar la experiencia. Esto 

puede encontrarse en abundancia en diversas obras poéticas 

                                                                                                               
y a de fausses pauvretés qui sont des dérobades”. Emmanuel Mounier, Le 
personnalisme, op. cit., p. 57. 
138 Para una profundización en el tema, véase el interesante artículo de 
Francesc Casadesús, “Orfismo, usos y abusos”, en Koinòs Lógos. Homenaje al 
profesor José García López. Ed. E. López, A. Morales, M. Valverde, Murcia, 
2006, pp. 155-163. 

139 Sobre el orfismo y el cristianismo antiguo, es interesante el lúcido y 
detallado estudio de Miguel Herrero de Jáuregui, Tradición órfica y cristianismo 
antiguo, Madrid, Trotta, 2007. 
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místicas140.El propio Riba escribía en Sobre poesia i sobre la meva 

poesia: 

Realment, què fa el poeta? Opera amb símbols que si els 

encerta del tresor que porti dintre d’ells, contenen en un 

moment determinat tota la vida d’ells i la dels altres141. 

Se inicia una comunicación entre el objeto recordado y la voz 

poética, un nexo142. La comunicación con las cosas es la base de Riba, 

al igual que, para él, Dios se presenta en todas las cosas creadas.La 

dignidad del ser acontece al comunicarse. Sounio, en sí, es un paisaje 

espiritual de su propia memoria que lo recibe como persona 

participante de su divinidad. 

 

II. Tiempo y palabra sintomática. Los fantasmas del 

símbolo 

Según las palabras de Cirici que hemos apuntado anteriormente, 

la imagen de Sounio tiene una doble interpretación temporal: la del 

viaje real junto a Clementina Arderiu el 20 de agosto de 1927 y la del 

viaje evocado desde Bierville. Sin embargo, habría que matizar la 

manera con la que Riba lo desarrolla. Tal y como comienza el poema: 

Súnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria 

Vemos que el yo poético se dirige con un vocativo al promontorio. 

El circunstancial de lugar “de lluny” sitúa la voz poética en una 

posición de distancia temporal y física. De este modo, el poeta 

                                       
140 Sería interesante mencionar, por ejemplo, obras como El peregrino 
querúbico, de Ángelus Silesius, las mencionadas Enéadas de Plotino, Scivias de 
Hildegarda de Bingen o Castillo interior de Teresa de Ávila. 

141 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, Barcelona, Empúries, 
1984, p. 28. 

142 Es interesante recordar la etimología de la palabra “símbolo”: lazo, algo que 
une. 
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construye esta Elegía desde el concepto del tiempo. Resulta llamativo, 

a su vez, que en un mismo verso aparezca una dualidad temporal que 

se disocia entre el pasado y el futuro.  

El primer verbo que nos encontramos, “evocaré”, es un futuro. 

Esto nos explica que la voz presente hilará un discurso en un tiempo 

que aún no ha llegado. La introducción de esta segunda Elegía se 

asimila a una despedida, a una promesa de reconstrucción desde el 

futuro. Pero, si indagamos un poco más, observamos cómo ese verbo, 

ya desde su semasia, indica que esa acción futura partirá desde un 

punto pasado. La evocación pertenece a un tiempo que ya ha 

transcurrido. Riba, de este modo, unifica ambas acciones temporales 

en una posición de distancia. Es la mejor manera para neutralizar el 

tiempo histórico y transmutarlo en intrahistórico.  

El concepto del recuerdo de Sounio ya estaba esbozado años 

antes, durante su viaje real a Grecia. Escribe Riba a su amigo Josep 

Obiols el 19 de septiembre de 1927: “Veurem què hi farà el record”. Es 

decir, hay una lógica del recuerdo que opera lentamente en la 

consciencia del poeta. Apoyándonos en las afirmaciones de Carles 

Miralles: 

Grècia ofereix igualment al poeta la pròpia realitat com a 

viatge, i aquesta realitat recolza en l’evocació i en el record, com 

la mateixa realitat de la mort més enllà d’ella mateixa143. 

A través del recuerdo y su símbolo, la voz poética puede 

interpretar poéticamente una realidad absoluta, trascendente. En los 

versos posteriores, Riba escribe: 

Tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent: 

pel teu record, que em dreça, feliç de sal exaltada. 

                                       
143 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 191. 
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Por ese recuerdo, que desemboca en memoria, el poeta puede 

elaborar la experiencia de la contemplación. Afirma Riba en “El 

Jovencell de la Síndone”: “La memòria parla, abrivada per la seva 

mateixa càrrega. Mentrestant la imaginació, respectuosa, calla i es 

vela”144. 

A su vez, ese mismo hecho lo eleva para continuar su itinerario 

ascensional. Tal y como afirma Raimon Panikkar: 

No hace falta insistir sobre el cuádruple papel de la 

memoria. Por un lado, nos permite hablar de la experiencia. Por 

el otro nos deforma, o por lo menos transforma, la experiencia, 

puesto que la memoria no sólo está mediatizada por su 

recuerdo, sino también por su interpretación, en la que pueden 

intervenir recuerdos anteriores. Pero la memoria puede ejercer 

también una tercera función: nos puede hacer revivir de nuevo 

la experiencia145.  

Y es eso mismo lo que Riba expone en su Presentació, cuando 

escribe: 

És un símbol que no cal explicar. Hi vam anar per terra, 

en un trenet que arriba fins a Làurion, on hi ha aquelles mines 

de les quals els atenesos treien plata per a la seva moneda quan 

no la robàven d’altres bandes, i des d’allí, a través de la Garriga, 

vam anar cap a l’extrem del promontori. Naturalment, entre els 

arbres d’aquesta vall de Bierville, jo veig, com un fantasma, el 

temple, amb el seu símbol146. 

La imagen del templo es fantasmal, una visión de un pasado que 

se le representa en un momento de abandono. Recordemos los versos 

de esta segunda Elegía: 

                                       
144 Carles Riba, Escolis i altres articles, Barcelona, Publicacions de “La 
Revista”, 1921, p. 34 

145 Raimon Panikkar, De la mística. Experiencia plena de la vida, Barcelona, 
Herder, 2005, p. 151 

146 Carles Riba, Escolis i altres articles, op. cit., p. 33. 
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per l’exiliat que entre arbredes bosques t’albira 

súbitament, oh precís, oh fantasmal! 

Pero debemos atender a lo que escribe al final de su cita: “[…] el 

temple, amb el seu símbol”. Tras la aparición de la imagen del templo 

(pasado) en Bierville (presente), se consuma, de nuevo, la idea de un 

tiempo circular y anulado que retorna a su origen y se renueva 

constantemente. La visión fantasmagórica del templo en un espacio 

diferente -su evocación- es lo que facilita ese regreso a través de la 

memoria. Se corporeiza en la imagen de Jesús-Dionisos, dioses que 

nacen y mueren. Esta idea vuelve a remitirnos a los ciclos de 

renacimiento de los misterios órfico-dionisiacos147. 

Si bien es cierto que en esta Elegía no se menciona ese 

renacimiento desde el punto de vista de la ζωή148, en el caso de Riba se 

reinterpretan los elementos de la memoria y el tiempo para proceder a 

ese regreso como símbolo metafísico de sí mismo. Atendemos, de este 

modo, a un pensamiento poético simbólico-místico149. El tiempo es 

canalizador de un regreso, de la exposición de la propia voluntad del yo 

para alcanzar la pureza de lo Absoluto. La indeterminación del tiempo 

se esboza para despojarse de cualquier coordenada objetiva y centrarse 

en el plano de conocimiento ascensional150. Es lo que Patxi Lanceros 

afirma: 

Porque hay un paisaje incategorizable, sin lugar, ni 

tiempo, ni modo, cuya ineludible presencia tiene el carácter 

terapéutico de una anagnórisis. Ubicuos y eternos son el 

                                       
147 Atendiendo a la información que desvelan las láminas de Olbia, en la 
primera inscripción aparece: “Vida-muerte-vida /verdad /Dionisos, Órficos”. 

148 Sobre el concepto de ζωή –o vida cíclica- y βίος –vida particular o mortal– es 
interesante atender al libro de Karl Kerényi, Dionisos, raíz de la vida 
indestructible, Barcelona, Herder, 1998. 

149 Se acerca al concepto de “razón poética” de María Zambrano. El 
pensamiento poético para Riba es el esclarecimiento de la esencia, la desnudez 
progresiva de las cosas, para formar parte de ellas. Es un proceso de 
interiorización y aprehensión del mundo. 

150 Ascensión que también será, como apuntaremos más adelante, un 
descenso. 
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Olimpo, el Paraíso y el Walhall, ubicuos y eternos el Hades y el 

Infierno: no se reducen a un cruce de coordenadas espacio-

temporales, no se limitan a la sugerente presencia de una 

geografía imaginaria. Exentos de exigencia transcendental del 

espacio y del tiempo, se erigen en soldadura de la memoria y la 

fantasía, en quicio en el que confluyen la añoranza y el 

anhelo151.  

En este caso, sí tenemos un espacio definido –aunque simbólico- 

pero el tiempo se despoja de sus cualidades de marcador objetivo para 

adquirir una connotación indefinida. Riba busca anular el tiempo, 

neutralizarlo para desestructurar, a su vez, la historia. Se acerca para 

quebrar la historia y construir su intrahistoria152. 

La conciencia de sí mismo renace a través del templo: símbolo 

cultural y tautológico. Afirma Carles Riba en su artículo “Creadors i 

diletants”: “Per això la cultura, tota naixença, és en certa manera una 

renaixença.”153 Cirici, por su parte, defiende que en esta Elegía, se 

produce un antes y un después en el concepto del tiempo, tal y como 

escribe: 

Les articulacions són evidents, l’abans i el després (com 

als vells eslògans publicitaris), però l’abans i el desprès d’un fet 

històric precís: la derrota de la comunitat amb la qual el poeta 

se sentia identificat154. 

                                       
151 Patxi Lanceros, La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hölderlin, 
Nietzsche, Goya y Rilke, prólogo de Andrés Ortiz-Osés, Barcelona, Anthropos, 
1997, p. 98. 

152 Desde el punto de vista antropológico, estos ritos siempre mantuvieron el 
mismo organigrama y el mismo objetivo. Mircea Eliade lo recoge lúcidamente 
en Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 2000, p. 87: 
“Colectivos o individuales, periódicos o esporádicos, los ritos de regeneración 
encierran siempre en su estructura y significación un elemento de 
regeneración por repetición de un acto cosmogónico. Lo que nos detiene 
principalmente en esos sistemas arcaicos es la abolición del tiempo concreto y, 
por tanto, su intención antihistórica”. 

153 Carles Riba, Escolis i altres articles, op. cit., p. 11. 

154 Alexandre Cirici, Riba i el temple de Súnion, en In Memoriam Carles Riba, op. 
cit., pp. 117-118. 
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Las nociones atemporales –y sobre todo la memoria- son medios 

para acceder al encuentro con la consciencia personal. Siguiendo la 

teoría aristotélica, la memoria, que pertenece al pasado, sería la 

representación de lo conocido y sabido para abarcar lo que 

trasciende155. 

Carles Riba muestra dos planos de Sounio (real y simbólico) y 

ambos confluyen en un tiempo reconstruido que da cabida al 

desarrollo discursivo. No hay tiempo y el espacio es indeterminado, 

pero sí existe un movimiento de composición. Todo se condensa en la 

expansión y retraimiento del arriba al abajo. La memoria es excavada 

hacia abajo, en busca de la palabra156. 

El proceso del recuerdo se aproxima en esta Elegía a la noción 

platónica del είκον; es decir, a la representación de algo ausente que se 

reconstruye a partir de la imaginación. La concepción de Riba se sitúa 

en un estado interpretado del είκον y el concepto de lo representado de 

Paul Ricoeur. Tal y como este último afirma: “La presencia en la que, 

se cree, consiste la representación del pasado parece ser la de una 

imagen”157. 

A Riba se le representa poéticamente una parte de su pasado a 

través de un símbolo. Su recuerdo (είκον) no es más que la antesala 

para una verdad trascendente que debe desvelar. Riba, como bien 

expresa Jaume Medina, se aproxima al idealismo trascendental de 

Schelling158. 

                                       
155Aristóteles, Del sentido y lo sensible y de la memoria y el recuerdo, Buenos 
Aires, Aguilar, 1980, p. 86: “La memoria, pues, no es ni sensación ni juicio, 
sino un estado o afección de una de estas cosas, una vez que ha transcurrido 
un tiempo. No puede haber memoria de algo presente ahora y en el tiempo 
presente, según se ha dicho, sino que la sensación se refiere al tiempo 
presente, la espera o expectación a lo que es futuro y la memoria a lo que es 
pretérito”. 

156 “Estamos cavando la fosa de Babel”, escribe Kafka en sus Diarios. En esa 
excavación se horada el pensamiento que esconde la palabra. 

157 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 21. 

158Jaume Medina, “El mite com a odissea de la conciència pura de Déu”, en 
Revista de Cataluña, nº 49, (febrer de 1991). “Al Sistema de l’idealisme 
trascendental, Schelling havia parlat d’alló que els homes anomenen 
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Riba, sin embargo, corporeiza en esta Elegía no su experiencia 

trascendente en el motivo natural al que se refería Schelling, sino en 

una imagen que permanece en el tiempo. Ella no es originaria de la 

naturaleza, sino que es construida por el hombre como morada de lo 

divino. Riba describe en esta Elegía la revelación simbólica a través del 

recuerdo: único camino para acceder a la verdad de uno mismo, 

formulación apoyada también por Jaume Medina. La imagen  

simbólica, pues, es la antesala a una verdad secreta que ha de 

revelarse. Afirma Chantal Maillard: 

[…] pues una verdad tan sólo obtiene el rango de 

«iluminación», esto es, de verdad como revelación (alétheia), en 

el instante de su descubrimiento159.  

El símbolo se convierte en una afección desvelada que el poeta 

aún no ha matizado. El objeto final es la noción de la pureza en el 

templo. Su imagen es el significado de lo puro desde lo verdadero. 

Como explica Jaume Medina: “En el secret interior, ben cert, es realitza 

la unió del nostre voler amb la veritat; per això són misteriosos aquests 

vincles”160 .  

A través de la verdad se llega al conocimiento de lo que 

trasciende, de lo que nombra el espíritu de lo que el hombre es. 

Escribió Riba: 

No dubtar vol dir ésser sincer; i és sincer tot aquell, i 

solament aquell, que pensa d’acord amb el que ha sentit com a 

veritat i s’expressa en termes fidels al que pensa. Una sola 

operació de l’esperit, només teòricament repartida en tres 

                                                                                                               
naturalesa com d’un poema ocult darrere d’una meravellosa escriptura secreta: 
si en poguéssim desxifrar l’enigma –deia- hi reconeixeríem l’odissea de 
l’esperit. Segons afirma E. Cassirer, l’escriptura secreta de la naturalesa va ser 
desxifrada pel mateix Schelling en el seu examen del mite: l’odissea de l’esperit 
era l’odissea de la «consciència»”.  

159 Chantal Maillard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-
poética, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 20. 

160 Jaume Medina, Carles Riba (1893-1959), Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1989, p. 100. 
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moments. La seva perfecció exigeix un suprem domini de certs 

mètodes. Etc. És tòpic que tot això fóra simple si ho fóssim 

nosaltres mateixos. Si en aquells mètodes i en els instruments 

amb que s’ajuden tinguéssim un fil segur per atravesar “el 

laberint del pit” i trobar, no una veritat particular, viciada per 

nocions i il·lusions no examinades i per posicions bonament 

acceptades o preses, sinó una veritat pura, externa a nosaltres, 

fixada una vegada per sempre, quieta allí esperant-nos161. 

Riba aspira a una verdad pura, ajena a él, pero que a su vez, 

pueda alcanzar para desvelar el contenido secreto de su propia 

existencia, desde su origen: 

I tantmateix el que val i pot donar motius raonables de 

confiança en una veritat, és haver-la cercada per un impuls 

amororós i lliure, tant com lúcid, cap a més enllà de l’obscur 

fons central d’existència que s’ha anat component a cadascun 

de nosaltres162. 

Por ello, la imagen simbólica del templo, que se reconstruye 

desde un plano temporal pasado, es el enigma que comporta el 

Absoluto. Escribe Carles Miralles: 

Poeta, recorda l’experiència anterior dels seus versos; 

home, sent en una síntesi il·luminadora la presència de tot el 

seu passat, des de l’origen –idea divina-, passant pel naixement, 

fins aleshores; recorda també, fixada en un símbol, la pròpia 

entitat cultural, i el que aquesta comporta163. 

El templo, símbolo de verdad absoluta y pureza divina, 

construido en el espacio vacío que deja la Palabra perdida en su 

                                       
161 Carles Riba, “He cregut i és per això que he parlat”, en la revista “Serra 
d’Or”, nº53 (abril de 1959), Barcelona, p. 12. 

162 Ibid. 

163 Carles Miralles, Lectura de les Elegies de Bierville, Barcelona, Curial, 1979, 
p. 35. 
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retracción se convierte en el lugar de encuentro con la consciencia de 

sí mismo. También la consciencia renace como el dios de la primera 

Elegía164. 

Por otro lado, la antigüedad simboliza para Riba su propio 

recuerdo y su condición existencial. Esto hace que esta Elegía se haya 

convertido en una interpretación de sí mismo. Como escribe Josep 

Alcina i Clota, en parte, acertadamente: 

Interpretació «existencialista» de l’antiguitat? 

Posiblement. Però, almenys, interpretació viva, pregona, 

sincera. I, d’altra banda, és que, per ventura, en última 

instància, podem entendre els altres si no és per l’escletxa de la 

nostra pròpia ànima?165 

Riba no busca, en esta Elegía, interpretar la antigüedad desde 

un punto de vista existencialista. Busca interpretarse a sí mismo 

dentro de sus límites existenciales, tomando como base física la ruina 

clásica y, en términos generales, el viaje. Las causas responden a una 

necesidad que convive dentro de los términos de la comunicación 

mística. La palabra se convierte en el síntoma de lo que realmente 

esconde. Para ello, aplicaremos las ideas de Jacques Derrida 

plasmadas en La farmacia de Platón, acerca del Fedro platónico166. La 

escritura poética es una escenificación de lo verdadero también para 

Riba.  

El topos que aparece en esta Elegía es el marco referencial que 

elabora el discurso de la Verdad. El significado de la comunicación se 

                                       
164 Se advierte muy bien en Gabriel Ferrater, Papers sobre Carles Riba, 
Barcelona, Quaderns Crema, Assaig Minor, 1993, p. 40.: “Un moviment similar 
de recobrament íntim ens és descrit en l’Elegia II. Però aquí és prou per 
suscitar-lo la joia de certesa agraïda que sorgeix del dolor més profund amb el 
record, encara, d’un món de plenitud que ha vençut la mort, per la figuració 
del qual basten les columnes del temple de Sounion”.  

165 Josep Alcina i Clota en: Homenatge de Carlos Riba, 1893-1959: l’home, les 
elegies, la seva mort, XXX, Cercle de Cultura Torras i Bages, 1964, p. 25. 

166 Jacques Derrida, La farmacia de Platón, en La diseminación, Madrid, 
Fundamentos, 1997. 
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convierte en un juego consistente en des-velar el verdadero sentido, 

como en Heidegger167. Pero este asunto, de suma oscuridad, no puede 

abandonarse a la certeza, simple y frustrante, de lo imposible. La 

escritura de lo imposible ya es escritura, una forma de existencia. 

Como existencia, atiende a una razón. Por ello debe alterarse el orden 

lógico-comunicativo. No buscaremos la alusión, la presencia del 

Absoluto, aquello a lo que alude, sino su elusión, su ausencia. Es 

desde esta oquedad desde donde construiremos el discurso, desde 

donde Riba lo construye. Así será cuando la función simbólica 

desarrolle su objeto de comunicación de lo inefable.  

Lo insuficiente de la expresión del concepto hace que se 

introduzca una nueva manera de silencio y elusión: el símbolo. El 

símbolo une lo eludido y lo aludido. En este caso, Sounio es para Riba 

el símbolo de la permanencia y lo puro, pero también es su proyección 

metafísica de lo Absoluto, de lo divino. Es lo que escribe Josep 

Junyent: 

[diví] adjectiu, perquè, d’origen, els múltiples déus grecs 

eren adjectius indicadors que cada cosa duu un escreix d’ella 

mateixa que la depassa i la integra dins un tot superior, l’esfera 

del diví168. 

Apoyamos que ese Todo superior toma su cuerpo en el templo 

griego. Se trata de un lugar sagrado – al que se le añade la connotación 

sentimental de un recuerdo feliz: pel teu record que em dreça, feliç de 

sal exaltada- y, como bien continua diciendo Junyent: “Així Riba pot 

fer néixer o renéixer déus a tot arreu on percebi un hàlit religiós”169. 

Riba proyecta en ese único lugar su sentido de la Verdad 

Absoluta. 

                                       
167 Cfr. Martin Heidegger, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2009. 

168 Josep Junyent, “Joia en la poesía de Carles Riba”, Faig revista literària, nº 
23-24 (maig, 1985), p. 103. 

169 Josep Junyent, “Joia en la poesia de Carles Riba”, op. cit. p. 104. 
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Es inevitable no volver al texto de Derrida. Puede ayudarnos a 

esclarecer qué pretende Riba, qué le lleva a  emplear este mecanismo 

metafórico para hablar de lo divino y su composición. Al igual que en el 

Fedro, y como muy bien apunta Derrida, el proceso de autoscopía se 

inicia desde la única determinación a un topos: el recuerdo y la imagen 

del templo visitado unos años atrás. Pero realmente, esta imagen 

poetizada no es más que uno de los velos que recubre el objeto. No es 

el sentido final que se descubrirá inefable. Para explicar esto, basta 

recordar las palabras del propio Riba en su prefacio a la segunda 

edición170. 

El motivo-símbolo del templo actúa como ese fármacon que 

inocula el texto -el acto de escritura- y proyecta la intimidad del yo 

poético en el símbolo de algo objetivado. El movimiento se prolongará 

en un dentro-fuera constante, en expansión y retraimiento. La palabra 

en sí se generaría en ese punto intermedio entre expansión y 

recogimiento. Conquista el espacio recién abandonado por la presencia 

absoluta, la palabra perdida. Como dice Derrida: 

Las hojas de escritura obran como un fármacon que 

empuja o atrae fuera de la ciudad al que no quiso nunca salir 

de ella, ni siquiera en el último momento, para escapar de la 

cicuta. Le hacen salir de sí y le arrastran a un camino que es 

propiamente de éxodo171. 

El templo, si fuera una imagen despojada de todos sus velos, de 

todas las capas que lo protegen de su sentido, no es para el poeta un 

objeto necesario, sino un logos sin trascendendido que ha aniquilado 

                                       
170 “Un poema no s’explica; és a dir, les seves paraules no són canviables per unes 
altres, el seu cant no pot ésser dut més ençà de les nocions i de les imatges que 
comporta, perquè justament la seva comesa és dur el lector més enllà d’elles, pel 
camí d’una veu insubstituible”. Carles Riba, Obres Completes 1. Poesia, op. cit, p. 
214. 

171 Jacques  Derrida, La farmacia de Platón, en La diseminación, Madrid,  
Fundamentos, 1997, p. 103. 
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su existencia172. Etimológicamente, el logos procede del verbo λέγω, es 

decir: contar, hablar. Pero para que ello sea posible necesitamos tener 

una presencia que contar, de la que hablar. Cuando esto lo elevamos a 

intentar “decir”, “contar” o “mencionar” lo que no puede de-limitarse en 

la palabra, se recubre de un velo que lo designa y lo corporeiza. 

Sócrates, en el Fedro, sale del topos más habitual. Pero ese viaje del 

“aparente-afuera” le lleva al conocimiento. En Riba es exactamente 

igual. Él realiza el mismo viaje para su construcción de escritura. Con 

esto queremos decir que, realmente, lo que nos importa para 

interpretar Les Elegies de Bierville no es la experiencia mística que se 

pueda vivir o no en él, sino cómo se produce en el texto la plasmación 

de los mecanismos místicos ante la trascendencia173. 

El objeto templo es una exposición producida, expuesta con 

anterioridad a su concepto. Su palabra, es decir, su forma gráfica, 

remite también a un significante previo, donde se encuentra el velo al 

que nos referimos. El objeto es lo que trasciende, no la cosa. 

El proceso de ocultamiento, además de ser connatural al 

concepto de lo divino por su naturaleza de imposible e inefable, 

también pertenece a la morfología del alma participante de la 

                                       
172 Empleamos el término “objeto” y no “cosa”, valorando que lo primero pertenece al 
campo de lo intramental, no con un valor objetivado –que es a lo que pertenece la 
“cosa”. La imagen del templo no es, bajo nuestro punto de vista, una realidad física 
en el poema, sino  una concepción desposeída en el cuerpo metafórico. Riba 
prescinde, al construir la imagen del templo, de sus propiedades físicas para dotarla 
de abstracción.  Nos acercamos a la tesis de Mittelmann, al defender que es el 
“objeto” el continente semántico mental. El objeto queda aislado de la “cosa”, es un 
acto psicológico y, añadiríamos que, en este caso, es un acto metafórico. Es 
interesante en el desarrollo de este tema el libro de Jorge Mittelmann, Lenguaje y 
pensamiento. El “Cours” de Saussure y su recepción crítica en Jakobson y Derrida, 
Pamplona, Cuadernos de Anuario Filosófico, 2000.    

173 En este punto es interesante afirmar que a lo largo de este trabajo se investigarán 
las dimensiones místicas en las Elegies de Bierville y no la experiencia mística 
acontecida en ellas. La causa radica en que defendemos en esta tesis que Riba 
construye su obra en un universo de simbología y estructuras místicas, pero no llega 
a alcanzar la experiencia del encuentro con Dios. Riba trabaja el discere, es decir, el 
conocimiento de lo Absoluto a través del intelecto, no del pati de Pseudo-Dionisos: 
que es el padecimiento de la presencia de Dios. En el caso del discere, desde el punto 
de vista metafísico, se produce una experiencia trascendente o, como afirmaría Juan 
Martín Velasco: “experiencia mística profana”. 
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divinidad. Esto es apoyado muchos siglos antes por Johannes 

Tauler174 y reinterpretado por Derrida. 

Riba recoge este concepto y lo moldea en sus Elegías. Más 

concretamente, en esta Elegía II se plantea el problema de la 

funcionalidad del símbolo. Es por ello complicado reducir a una sola 

definición el objeto divino de la ruina del templo. Su esse es intuitivo, 

no universal, aunque, a su vez, sea completamente necesaria la 

correspondencia entre “objeto” y “cosa”. Su intuición se presenta 

necesaria, como si la palabra se hubiera introducido en una roca 

porosa que poco a poco es inundada. El texto es al fin y al cabo así. 

Entre habla interior y escritura hay algo que transpira. 

El objeto simbolizado en el templo es un modo de significación. 

La delimitación del concepto siempre llevará a territorios ambiguos que 

sólo presenta un cuerpo polisémico que concibe repetidamente su 

variabilidad. Podríamos acercarnos a un proceso de deconstrucción de 

la metáfora. Este problema nos lleva a plantear los límites de la mística 

cuando se plasman, a través de la escritura, sus fines.  

Acertadamente, y como dijimos en el capítulo anterior, Chantal 

Maillard defiende que cuando este acto de lo indecible se consuma en 

la escritura, el místico pasa a ser un metafísico y recurre al lenguaje 

simbólico175. Pero, ¿es Riba un metafísico o concibe el acto de escritura 

como una realidad incompleta? Podemos decantarnos por la segunda 

posibilidad, sin abandonar la primera. No hay metafísico sin el 

reconocimiento de lo incompleto. Riba disloca la función del poeta y el 

filósofo, los superpone porque ambos buscan lo mismo. El poeta sabe 

que la poesía muestra lo inefable del mundo176. Recordemos que Riba 

                                       
174 “De Juan el Señor dijo: “Es más que profeta”. Quiere decir que en este fondo 
donde la razón no puede penetrar se ve luz en la luz. Allí se ve luz interior, allí 
con luz creada, quiero decir la luz de gracia, se ve la luz divina. Conocer que al 
principio está velado”. Johannes Tauler, Obras, Madrid, Universidad Pontificia 
de Salamanca- Fundación Universitaria Española-, 1984, pp. 358-359. 

175 Chantal Maillard, “Desde la ignorancia”, (Óscar Pujol y Amador Vega eds.), 
Las palabras del silencio, Madrid, Trotta, 2006. 

176 La corriente del New Criticism, sobre todo los ecos de la crítica de T.S. Eliot, 
se asimila en la concepción de Riba.  El poema se muestra en cómo consiste 
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trasciende, que los procesos místicos se plasman en el texto y que eso 

es lo que nos interesa. Efectivamente, él atisba –“consumar” es un 

verbo excesivo- lo indecible en la escritura como un metafísico, pero 

sigue manteniendo la incapacidad de la escritura para alcanzar el fin. 

Sería una escritura de la pobreza. Se acerca a Wittgenstein177 cuando 

experimenta que lo que vive por sí mismo en el lenguaje, no puede ser 

expresado a través del lenguaje. No se puede intercambiar la 

existencia. 

Para Riba, la palabra poética acepta desde su propia esencia su 

propia insuficiencia, tiene significado en sí misma, se dice a sí misma, 

pero no puede decirse completamente en un ámbito atextual. Como 

defendió Walter Benjamin, la lengua comunicará siempre el ser 

lingüístico de las cosas, manifestándose en la lengua en sí178. Por ello, 

cuando hablamos de mística en Riba, proponemos una nueva manera 

de misticismo. Es decir, Riba también busca ese “decir” del objeto 

divino a través de su huella, pero el acto poético de escritura se 

produce en el camino de esa búsqueda. Podríamos hablar de un 

proceso de degradación del concepto físico para llegar a la génesis más 

pura, a una “catástrofe de la metáfora”, su ruina. Derrida emplea un 

término al que nos atendremos: borradura. Como Derrida expone: 

El sentido primitivo, la figura original, siempre sensible y 

material («todas las palabras del lenguaje humano fueron 

golpeadas en el origen por una figura material…y todas 

representaron en su mocedad alguna imagen sensible… 

materialismo fatal del vocabulario…») no es exactamente una 

metáfora. Es una especie de figura transparente, equivalente a 

un sentido propio. Se convierte en metáfora cuando el discurso 

filosófico la pone en circulación. Se olvida, entonces, 

                                                                                                               
decir poéticamente, a través de “dramatizaciones” que sustenten el acto 
creador. Por ello, la poesía nunca dice, sino que se muestra, sin más. Su 
pureza radica en eso. 

177 Nos referimos a lo que aparece en la primera redacción del Tractatus. Cfr. 
Ludwig Wittgenstein, Prototractatus, Londres, Routledge, 1997. 

178 Walter Benjamin, Angelus novus, Barcelona, Edhasa, 1971. 
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simultáneamente, el primer sentido y el primer desplazamiento. 

No se nota ya la metáfora y se la toma por el sentido propio. 

Doble borradura179. 

Por otro lado, Riba, al igual que Benjamin, es consciente de que 

tan sólo el objeto es comunicable en él, no su ser espiritual como tal. 

Debemos recordar que el lenguaje místico siempre retorna a un origen 

que no existe porque él mismo es su origen. De ahí que el templo sea 

ese objeto que en sí mismo (se) dice como divinidad, pero siempre como 

un indicio, como una huella gráfica180, nunca como una 

correspondencia exacta entre objeto y palabra. De esta misma manera 

se desarrollaron las diversas teorías aristotélicas. Se inicia un proceso 

de traducibilidad - término muy acertado empleado por Benjamin - 

entre el objeto divino que (se) dice y se traduce al lenguaje humano a 

través del nombre. El poeta es un traductor, al fin y al cabo. El símbolo 

tiene la función de comunicar lo no comunicable a través de la lengua. 

Nos acercaríamos a lo que Michel De Certeau defiende en su Fábula 

mística181, nunca se encontrará lo buscado, porque ese objeto es 

habitado en sí mismo. Esa realidad se plasma desde su propia 

imposibilidad, como si se autofagocitara. El símbolo del templo actúa -

manteniendo la terminología de Platón siglos más tarde, reutilizada por 

Derrida- como una khôra: expresa, pero sin llegar a poder expresarlo, 

suscribiéndose siempre en un prefijo de negación. (La) khôra sucede, 

como explica Derrida: 

Khôra nos sucede, como el nombre. Y cuando un nombre 

llega, dice inmediatamente más que el nombre, lo otro del 

                                       
179 Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, p. 251. 

180 Empleo el término de Derrida para identificar el cuerpo del nombre a través 
de la palabra. Dicha palabra –ya convertida en símbolo- al hallar su expresión 
gráfica se convierte en huella, indicio de experiencia de escritura de manera 
originaria. No tiene origen, es en sí misma. Es interesante el texto donde 
desarrolla este concepto. De él nos atrae, especialmente, el discurso que 
hilvana acerca de la huella como desaparición del origen al que nos hemos 
referido anteriormente. Cfr. Jacques Derrida, De la gramatología, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1971.  

181 Michel De Certeau, La fábula mística, Madrid, Siruela, 2006.  
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nombre y lo otro sin más, de lo cual anuncia justamente la 

irrupción. Este anuncio no promete aún, no amenaza más. No 

promete ni amenaza a nadie. Permanece todavía extraño a la 

persona, nombrando sólo una inminencia extraña al mito-, el 

tiempo y la historia de cualquier promesa y de cualquier 

amenaza posible182. 

Riba siempre será consciente de la pobreza del lenguaje –

profunda base del lenguaje místico-, de su existencia velada, de su no 

materia en su esencia. La búsqueda de nombrar el objeto o, más 

exactamente, de de-limitarlo, concluiría en transformarse en khôra: ese 

desplazamiento del ser. Es un planteamiento, las nociones de velo o 

hendidura  de las que hablan Derrida183 y Tauler184, que el propio Riba 

asimila. Su misticismo -y es importante- es textual desde su resultado. 

Por otro lado, al igual que para Wittgenstein y los neoplatónicos, 

existe una imposibilidad de expresión objetiva en términos comunes. 

Se toma el silencio como una nueva forma de comunicación, a pesar de 

la aparente contradicción de los términos. El cuerpo de ese decir(se) es 

el silencio, el cuerpo transparente de esa elusión. Y añadimos que Riba 

simboliza este silencio como hendidura en los siguientes versos de la 

Elegía II: 

 

 

                                       
182 Jacques Derrida, Khôra, Córdoba (Argentina), Alción Editora, 1995, p. 13. 

183 Jacques Derrida, La diseminación, Madrid, Fundamentos, 1997. 

184 Y en parte el Maestro Eckhart, de quien Tauler fue alumno, aunque sus 
afirmaciones fueran mucho más categóricas. El proceso de “desnudez” del 
concepto íntimo de la palabra como plasmación divina que desemboca en  el 
vacío más Absoluto influiría sobremanera en la filosofía de la posmodernidad,  
gracias a la conducción de Heidegger o Husserl. Alois M. Haas, recientemente, 
ha publicado un excelente ensayo sobre mística y posmodernidad  titulado: 
Viento de lo Absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad? 
(Madrid, Siruela, 2009). En él realiza una lúcida reflexión sobre la 
reinterpretación de la mística y su recepción en la filosofía posmoderna. En el 
tema que nos ocupa, Riba se situaría, en este punto, mucho más cerca de 
Tauler que de Eckhart. Riba no construye la identidad divina como una nada –
algo que sí haría Eckhart o Nâgârjuna, dentro del budismo zen y afirmando el 
vacío del concepto divino. 
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Temple mutilat, desdenyós de les altres columnas 

que en el fons del teu salt, sota l’onada rient, 

dormen l’eternitat! 

Las columnas sumergidas son esa escritura invisible, blanca, a 

la que se refiere Derrida en “La mitología blanca” y que late debajo del 

texto. Se producen en este poema dos ejes de movimiento centrales: el 

ascensional en el que se encuentra en templo y, más arriba aún, el sol 

–el teu sol lleial-; y el de descenso: donde se sitúan las columnas 

sumergidas. El ascenso y el descenso conforman el cuerpo del poema 

donde late el Absoluto, en ese intersticio. En estas posiciones 

antitéticas se da la armonía, lo justo de lo Absoluto. Es interesante 

mencionar que este concepto de la armonía de contrarios es clara 

influencia de Hölderlin185 y que, realmente, lo que se nos plantea es el 

concepto del camino heraclitiano: el camino que asciende y el que 

desciende es el mismo. Parte de un origen y allí mismo llega. Es por lo 

que Sol y Hades –como submundo y profundidad acuática en este 

poema- se asimilan en este texto. El sol nace y muere cada día, 

asciende y desciende desde su propio origen. El sol es la presencia, 

dentro de su dimensión mística, que no puede mirarse fija ni 

directamente. Es el origen de la ceguera, del no ver que acaba por 

“cerrar los ojos” (expresión etimológica, μύω, de la palabra mística) si 

nos queremos acercar. La imagen del sol, en esta Elegía, además de 

mantener sus reminiscencias sagradas -hijas de muchas tradiciones 

como la Cábala zohárica de revelación, cuyo mayor exponente es 

Abraham Abulafia en la península, o la Teología mística ortodoxa-, 

ejerce una influencia determinante en el acto de escritura. El sol 

cegará la escritura, producirá un giro –la pervierte-, un cambio para 

poder expresar su insuficiencia, desde su imposibilidad. Y sólo podrá 

                                       
185 Se encuentra con claridad en su novela Hiperión: “La noche que me despedí 
de ella se había hecho de noche, y la noche se había hecho día pero no para 
mí, en mi existencia ya no había ni dormir ni despertar. No era ya sino un 
sueño continuo, en que la soñaba, un sueño de felicidad y de sufrimiento, una 
lucha del temor con la esperanza”. Friedrich Hölderlin, Hiperión o el eremita en 
Grecia, Madrid, Hiperión, 2001. 
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expresarse con una palabra que contiene todo lo dicho anteriormente: 

heliotropismo. Es decir: el movimiento de dirección al sol. La luz es el 

origen en la Biblia y de luz está hecho Dios en diferentes textos186, pero 

lo que nos interesa es la recepción mística en el texto, ver cómo lo 

plasma Riba. Riba mantiene una escritura consciente de su ceguera, 

de su imposibilidad. 

Sin embargo, para Mercè Boixerau187, esta imagen confeccionada 

de columnas sumergidas, tiene una interpretación de imaginería de 

subconsciente. No lo compartimos. El concepto de escritura borrada188, 

a través de un proceso de desposesión íntima es lo que defendemos en 

esta tesis. Esas profundidades son el nuevo símbolo que hay que des-

velar, el de la divinidad enraizada en lo indecible, su prueba más obvia. 

Las columnas que se atisban desde lo alto del templo es el concepto 

divino sumergido, velado. Se acercaría sobremanera a ese point pur de 

Paul Valéry189, la lejanía que muestra el lenguaje con la idea pensada 

de la divinidad. Esta idea se acentúa en otros dos versos muy 

esclarecedores que hemos mencionado anteriormente: 

Per l’exiliat que entre arbredes fosques t’albira 

súbitament, o precís, oh fantasmal! […] 

Riba se dirige al templo con los adjetivos “precís” y “fantasmal”. 

Expresa que hay una exactitud y, también, una inaprensibilidad. Es 

interesante analizar el adjetivo “fantasmal”. Recurriendo de nuevo a 

                                       
186 En el Salmo 104 el vestido de Dios es de luz: “Señor, Dios mío, qué grande 
eres vestido de majestad y de esplendor, envuelto en un manto de luz”. En el 
Salmo 27.1 aparece: “El Señor es mi luz y mi salvación” y en Juan 8.12 se 
escribe: “Yo soy la luz del mundo, el que me sigue no camina en tinieblas, sino 
que tendrá la luz de la vida”, por citar algunos ejemplos. 

187 Mercé Boixareu, “L’aigua i la terra a les Elegies de Bierville”, en Faig arts, 
nº12, Manresa, 1980, pp. 22-33. 

188 Como Mallarmé hacía una y otra vez, hasta reducirse a mero ejecutor de 
acto de escritura, alejado de la vibración sensitiva del habla interior. El 
lenguaje se sustenta por sí mismo, como el símbolo. 

189 “Temple du Temps, qu’un seul soupir résume, / A ce point pur je monte et 
m’accoutume, /Tout entouré de mon regard marin;”. Paul Valéry, El cementerio 
marino, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 44. 
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Derrida, lo fantasmal190 es esa presencia que transita siempre en 

umbrales. Si bien esta expresión resulta obtusa, podemos añadir que 

la acción fantasmática del templo como parte del lenguaje explica que 

esa visión y ese fantasma son, pero no (se) dicen. Ninguno está en un 

lugar, ninguno se de-limita. Lo Uno es exacto, preciso, pero también 

adquiere, desde su elusividad, una forma de huella191. Lo fantasmal es 

la huella de lo que fue corporal. Lo Verdadero es huella, la desposesión 

del exiliado que se enfrenta, a lo lejos, con la pureza de lo Absoluto. 

Es una línea general de todas las vertientes místicas, excepto de 

la cábala judía, donde se atribuye al lenguaje de lo inefable un valor 

positivo. El lenguaje es un mecanismo desposeído de razones para 

Riba. Es un aprendizaje del no-sentido -empleando la terminología 

wittgensteiniana192- que se apoya en un corpus de negación de lo 

decible, donde debe demostrarse el sinsentido del lenguaje como algo 

evidente. Conseguido esto, la plasmación metafórica se consuma. 

En los preceptos místicos, si esto no se desarrolla de tal forma, 

las palabras no serán más que sombras que poco pueden decirnos. La 

palabra para Riba, en esta Elegía, será el reflejo de una realidad 

espiritual. Y es llamativo el empleo de reflejo como algo intangible, algo 

que acerca su existencia a la irrealidad y a la imposibilidad como 

esencia metafísica. El símbolo no es más que una necesidad, su perfil y 

su límite son los que permiten acercarnos al concepto de lo Verdadero.  

No debemos olvidar que estas Elegías son el recorrido de Riba 

hacia la propia alma. Ellas se convierten en una interiorización del 

                                       
190 Es interesante mencionar aquí el concepto de la hantologie o, en palabras de 
Derrida: “ontología asediada por fantasmas”. Para Derrida, el fantasma es 
aquello que nunca muere y siempre aparecerá y re-aparecerá. Podemos 
prolongar en esta explicación que su naturaleza es inmutable, eterna, pervive 
para emerger de su no-tiempo y su no-espacio, como ese concepto velado del 
lenguaje que re-aparece para presentarse al exiliado. 

191 Con esto no obviamos las referencias que Riba realizó acerca de esta 
“visión” fantasmal en su prólogo a la segunda edición de las Elegies de 
Bierville, pero consideramos que esta explicación es trascendental para enteder 
qué es la escritura para Riba dentro de las dimensiones de la mística. 

192 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones  filosóficas, Barcelona, Crítica, 1988. 
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símbolo – abandonamos el éxtasis para centrarnos en el éntasis- para 

adecuarlo a sus propios parámetros lógicos de ser espiritual en el 

lenguaje. Se entabla una relación continua entre el (a)dentro y el 

afuera.  

Bajo los conceptos místicos, vemos que la mística se alimenta de 

su propia ausencia de palabras y que traza un nuevo camino para 

plasmar lo indecible. Estamos frente a la mística del “no” o de la 

ecuación del “ni/ni”. Desde ese punto de partida, nace la necesidad de 

corporeizar, aunque esa necesidad ya difumine lentamente un 

concepto que es, en sí, tautológico193: clasificar el sentido, a través del 

nombre, de aquello que no lo tiene.  El símbolo físico del templo es el 

contorno -la alusión- de una palabra vaciada de todas sus 

posibilidades definitorias. Pero bajo él se encuentra el término elusivo 

que concibe el acto imposible del nombrar lo divino.  

La lengua, tal y como la definió Walter Benjamin, “es la expresión 

inmediata de lo que en ella se comunica”194. Al igual que Benjamin, 

defendemos que esa esencia espiritual se “comunica en la lengua y no 

a través de ella”. Y hablamos de inmediatez o de contorno para iniciar –

y posiblemente, nunca des-velar- la tarea comunicativa que es innata 

al ser espiritual.  

Esta premisa nos llevaría a la solución del problema si no se 

tratara de un texto lírico y que éste no buscara la trascendencia a lo 

divino.  

Riba posee la lengua, pero es consciente de su imposibilidad. 

Recordemos sus palabras cuando escribe: 

No hi ha artista de la paraula que no s’hagi planyut 

d’aquella violència i d’aquesta insuficiència. Alguns s’han 

manifestat a aquest propòsit amb una resignació desolada o 

desdenyosa, que contrasta amb la general satisfacció dels qui 

                                       
193 Pero no olvidemos el empleo exacto de la definición de palabra para Riba 
como un reflejo. 

194 Walter Benjamin, Angelus novus, op. cit, p. 146. 
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s’expressen per altres modes d’art. Qui no coneix la xènia de 

Schiller? Per què l’esperit vivent no pot aparèixer a l’esperit? Si 

parla l’ànima, ai!, ja «l’ànima no parla». I és que del contingut a 

la forma la distancia és máxima en l’expressió pel lenguatge; 

ara, si en els usos pràctics, quotidians, d’aquest, l’intercanvi 

intel·lectual es fa per mitjà dels mots, sí, però en rigor per 

damunt d’ells, fins al punt que seria imposible sense una més o 

menys vasta convenció de referències, sense una certa 

comprensió prèvia, en suma, el poeta posa el seu honor a reduir 

aquella distancia al mínimum195. 

El acto de escritura, su plasmación, es ese mantenerse sobre el 

abismo que defendía Benjamin. Para Riba es una reducción de 

distancias. Aunando ambos conceptos, el ser espiritual en la mística es 

el verdadero concepto al que el poeta debe acercarse, reducir su 

distancia abismal, aceptar que mana desde un no-origen, desde algo 

que precede y acontece, como lo hace khôra196. 

Riba defiende la consciencia del poeta de emplear una lengua 

insuficiente que se nutre del lenguaje en sí y atiende a efectos que no 

residen en la palabra. La creación no es la palabra, sino su contenido 

espiritual. Tal y como explica Riba: 

La veritable llibertat, estic per dir que la poesia l’ha 

trobada sempre per l’acceptació plena, sense reserves, del 

llenguatge en ell mateix, en la seva essència i amb la seva 

insuficiència; és a dir, com un sistema de signes no necessaris, 

de natura abstracta i per tant d’efectes indirectes; vivents, en 

suma, només per llur contingut espiritual197. 

                                       
195 Carles Riba, “Els poetes i la llengua comuna”, en Per comprendre, Obres 
Completes II, op. cit., p. 431. 

196 Omitimos la presencia del artículo determinado “la” para enfatizar la 
inaprensibilidad y la no de-limitación del término khôra, tal y como defiende 
Derrida. 

197 Carles Riba, “Els poetes i la llengua comuna”, op. cit., p. 431. 
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El objeto en esta Elegía sería el templo –también elemento 

experiencial y el símbolo que se nutre de su naturaleza y su metafísica 

en la poesía de Riba198-. El interno es la desposesión del alma que 

busca su origen. La función empírica del elemento externo –no en su 

fisicidad- es determinante. Está despojada, eso sí, de connotaciones 

innatas del sujeto.  

En este punto, deberíamos recordar el texto de Walter Benjamin 

Sobre el programa de la filosofía futura199. La función interna del 

símbolo es el discurso místico de un hecho objetivo, el desarrollo de la 

evidencia de ese sinsentido a la configuración poemática.  

Se asimila, de este modo, la tradición mística a la creación 

poética. Será un método de autoconocimiento y se explicará como un 

lenguaje en imágenes en el que la construcción poética es un medio 

para expresar lo inexplicable, una mística de la existencia200. Ferrater 

lo desarrolla detalladamente: 

L’experiència del místic i la descoberta d’un mateix que 

ens és descrita en les Elegies tenen, si es vol, un punt de 

partida similar, i encara un terme “exterior” idèntic (el terme 

                                       
198 Como él mismo escribiera en el texto arriba mencionado. 

199 Walter Benjamin, Sobre el programa de la filosofía futura, Barcelona, 
Planeta-Agostini, 1986. 

200 Podemos encontrar ejemplos de este tipo de lenguaje en imágenes en textos 
como Parábolas del Talmud (Tamid 32 a, Baba Batra 74 b o, por ejemplo, 
Pesajim 88 b)o las Parábolas de Jesús, en Mateo 13 (Tercera instrucción: El 
misterio del reino): “Les propuso otra parábola, diciendo: «El reino de los cielos 
es parecido a un grano de mostaza que un hombre coge para sembrarlo en su 
campo; es la semilla más pequeña de todas las semillas, pero una vez 
desarrollado, es mayor que las hortalizas, y se hace un árbol, hasta el punto de 
que los pájaros del cielo van a anidar en sus ramas»“. Por otro lado, queremos 
acentuar que no es lo mismo “una mística de la existencia” que una 
experiencia mística. En el primer caso, aparecerían esas dimensiones místicas 
de búsqueda de lo trascendente. En una experiencia mística, se consuma esa 
unión con lo divino. Por ello, no compartimos en su totalidad la afirmación de 
Ferrater. Bajo nuestro punto de vista, en el texto no se produce una 
experiencia mística, sino que se plasma, como ya dijimos, una dimensión 
mística, un mecanismo intelectual de la mística. 
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interior no el podríem distingir del procés mateix que se segueix 

en l’experiència)201. 

Esta tradición mística de explicar lo inefable a través de 

imágenes202 tiene en Carles Riba una génesis cristiana profundamente 

influida por las tradiciones paganas –con las matizaciones que a esta 

terminología deberíamos atribuirle-. Recordemos que la poesía de Riba 

asimila ambos cauces. En la obra de Riba tenemos el ejemplo del 

neoplatónico Plotino –Eneadas-, padre de la imaginería mística que es 

reinterpretada en el cristianismo. Riba toma de él la existencia análoga 

entre lo Absoluto y divino (lo inexpresable) y la marca experiencial 

(imagen real del templo) como inicio de la contemplación203. El poeta 

tiene como objetivo alcanzar lo Absoluto desde la contemplación de la 

imagen del templo recordado, no puntualiza que sea la idea de Dios a 

lo que se dirige. Ese algo, late sin nombre. Esto separa a Riba, en 

parte, de una lectura puramente cristiana y lo acerca al paganismo 

neoplatónico de Plotino204.  

                                       
201 Joan Ferraté, Papers sobre Carles Riba, Barcelona, Quaderns Crema. Assaig 
Minor, 1993, p. 42. 

202 Wittgenstein sembró esta idea en múltiples autores. La realidad se muestra 
como una imagen inefable e iconográfica. 

203 Concepto de contemplación que para Pseudo-Dionisio era Dios, como pati 
divina. Para Plotino sería el adjetivo sustantivado: “lo contemplado”. 

204 Dice: “Síguese que la acción surge por mor de la contemplación. Diríase que 
tratan de apresar mediante un rodeo lo que no pudieron captar derechamente. 
Porque, de nuevo, cuando logran lo que quieren y lo que desearon que se 
originase, su intención no es la de desconocerlo, sino la de conocerlo y verlo 
presente, adentrado en el alma, claro está, como objeto de contemplación. 
Obran, en efecto, por razón del bien, esto es, no para que el bien resultante de 
la acción esté fuera de ellos ni para no poseerlo, sino para poseerlo. Pero 
poseerlo ¿dónde? Dentro del alma. La acción giró, pues, de nuevo hacia la 
contemplación. Porque lo que uno acoge dentro del alma, que es razón, ¿qué 
otra cosa puede ser sino razón silenciosa? Y cuanto más adentro, tanto más 
silenciosa. Porque el alma entonces se mantiene sosegada y no busca nada, 
como saciada que está; y, en un hombre así, como tiene fe en que posee, la 
contemplación se halla dentro de él. Y cuanto más clara es su fe, tanto más 
sosegada es también su contemplación por cuanto es más unificadora y por 
cuanto el sujeto cognoscente –hora es ya de hablar en serio-, cuanto más 
conoce, tanto más se unifica con el objeto conocido”. Plotino, Eneadas III-IV, 
Madrid, Gredos, 1985, pp. 247-248. 
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Plotino defiende la unidad del alma con lo contemplado para 

llegar a la comprensión del Absoluto –una comprensión que se volverá 

silenciosa cuanto más interior sea-. Riba lo mantiene en su imaginería 

metafórica en esta Elegía II. El poeta se vuelve lo contemplado. Tanto 

Plotino como Riba buscan en la raíz de ese viaje de autoconocimiento 

la verdad de sí mismos, la verdad de lo divino en el interior de la 

persona. Josep Junyent refuerza estas afirmaciones: 

Això explica el perquè del llenguatge religiós de Riba a les 

Elegies: en no poder adscriure’s a cap mena de llenguatge fet, 

ha de recrear-lo prou dúctil com per a resseguir tots el 

meandres d’una autoformulació que es correspongui amb cada 

un dels estadis o dels matisos de l’experiència205. 

Un claro ejemplo lo encontramos en el siguiente verso de esta Elegía: 

amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell 

En este verso se observa cómo el poeta se asemeja –no se une206- 

al Absoluto del templo, partiendo desde el verso anterior que lo enraíza 

al recuerdo con júbilo. Recrea una imagen, un nuevo lenguaje, para 

expresar lo inexpresable a través de la elevación en el siguiente verso 

de la misma Elegía: 

pel teu record, que em dreça, feliç de sal exaltada 

Se aproxima y compara su esencia con la de la divinidad. 

Podemos decir que el concepto divino, su idea originaria, se convierte 

en presencia inefable207. Desarrolla este aspecto muy acertadamente 

                                       
205 Josep Junyent, “«Joia» en la poesia de Carles Riba”, “Faig”, revista literària, 
nº 23-24, maig, 1985, p. 102. 

206 La comparación nunca es una unificación de conceptos. Al igual que en la 
experiencia mística el sujeto es tomado por Dios y él ve sólo por sus ojos, como 
es el caso de Simone Weil –como ejemplo de contemporaneidad- que afirmó en 
su libro A la espera de Dios: “Jesucristo mismo descendió y me tomó”. 

207 “El relato de la experiencia religiosa no debilita a la filosofía y, por tanto, no 
llegaría a romper la presencia y la inmanencia cuyo cumplimiento enfático es 
la filosofía. Es posible que el término Dios haya venido a la filosofía a partir de 
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Emmanuel Lévinas. La filosofía adquiere los valores de la religión en el 

mecanismo de traer a la presencia la imagen de Dios. Riba lo hace a 

través de la poesía. Intenta desvelar a través de una experiencia textual 

y la sintomatología de la palabra. 

En definitiva, el templo de Sounio es experiencia, visión y 

recuerdo. Parte de ese templo se encuentra bajo las aguas o tan sólo se 

atisba en la distancia por el marinero que lo busca o por el ebrio de ese 

nombre indecible que no tiene consciencia de sí, que vive en su propio 

abandono, igual que el exiliado. Todo concluye en la búsqueda. 

                                                                                                               
un discurso religioso. Pero la filosofía –aún cuando lo rechace- entiende este 
discurso como un discurso de proposiciones sobre un tema, es decir como 
cargado de un sentido que se refiere a un develamiento, a una manifestación 
de presencia. Los mensajeros de la experiencia religiosa no conciben otra 
significación de sentido. A partir de este momento, la “revelación” religiosa 
queda asimilada al develamiento filosófico (asimilación que incluso la 
dialéctica mantiene). Que un discurso pueda hablar de manera diferente de 
cómo habla cuando dice lo que ha sido visto u oído afuera o saboreado 
interiormente resulta insospechado. En principio, pues, el ser religioso 
interpreta su vivencia como experiencia”. Emmanuel Lévinas, De Dios que viene 
a la idea, Madrid, Caparrós Editores, 1995, p. 112.  
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ELEGÍA III 
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Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada 

dels records adormits, tan solitari en la nit 

dels rossinyols – oh dolcíssima cosa certa, certa, 

cant absolut, per damunt l’alba que et trenca- era tan 

pàl·lid dins la profunda rodona dels tells –cristal·lina 

de primavera, però sols en l’altura –que el mar 

ens ha obsedit, perquè fos l’estrella més pura, si hi era, 

i ens acuités el Temps, i pensament, exaltat 

sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense nombre  

que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del seu vent! 

 

Fins que ens ha pres una illa més verda enllà de les 

[illes, 

verda com si tot el que dins terra és impuls 

dolç i obstinat de pujar per ser llum amb la llum contra 

[l’ombra 

triomfés allí ona per ona, en l’espai 

indecís –i en els ulls i en l’ànima: oh més intensa 

suavitat abans d’un occident més secret; 

oh cant líric que es dreça a l’extrem abrupte del somni, 

veu i món acabant junts sobre el buit inhumà! 

Torna a tenir-me el vell parc; al llarg dels meus versos 

[les aigües 

llisquen monótonament com un destí presoner. 

Ja no el recordo de vist, sinó de com el preveia, 

canvi més ric i més pur de l’alegria del mar, 

l’últim flotó maragdí del rumb nocturn. Però encara 

més innocentment tantes imatges i tant 

ai! d’impensable sentit se m’han canviat i es contenen 

en el fervor dels dos enamorats juvenils 

que al bell cor de la inmensa ciutat fumosa ens obriren 

llur paradís ple de llum, de voluptat i de risc. 

I m’és dolç de comprendre que, dels feliços, agraden 

únicament als déus els que ahn volgut, com els déus, 

sota el llit amorós l’onada inestable i, bevent-los 
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les rialles, els vents que han mesurat el gran freu. 
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I. El concepto del amor como una forma del nombrar 

Uno de los discursos más recurrentes en la obra de Riba es el 

sentido del nombre. ¿Qué mecanismo se desencadena en el acto de 

nombrar y hasta dónde llega su alcance? No es sólo un proceso sobre 

lo comunicable, sino un proceso que se materializa como acto de 

sinceridad y conocimiento poéticos. Además de esta idea base, los 

versos de Riba siempre procuran alcanzar un Absoluto desde el acto de 

la Palabra revelada. 

Al igual que para Hölderlin, el poema sólo se revelará desde lo 

alto y lo externo208: “però sols en l’altura”, escribe Riba en esta tercera 

Elegía. La palabra en el poema es una presencia previa al tiempo en el 

que aparece la grafía. Esa es la revelación poemática, casi 

fantasmagórica, que engendra el texto escrito. En ese tiempo de 

silencio previo se nos anuncia la consumación, ya debilitada, de la 

palabra209. La llegada de los dioses presentes210, que denomina 

Hölderlin, se anuncia en este punto. En esa prolongación acontece el 

poema, mucho más allá de su forma escrita. El poema como algo 

sagrado induce e inocula un sentido determinante que queda fijado en 

el poeta. Él es la prolongación del poema, también quien padece la 

                                       
208 Heidegger en el homenaje a Friedrich G. Jünger de 1968 dio la conferencia 
titulada “El poema”, que versa sobre el concepto del poema en Hölderlin. Esa 
conferencia nos aclara muchas cosas de la obra de Carles Riba. Heidegger 
analiza en él el corpus poético del poeta alemán y construye un discurso en el 
que el poema, como presencia consumada, es siempre lo otro, lo que es 
superior desde su propia forma. En este caso, Riba moldea su idea en su 
concepción poética. 

209 Es lo que ocurre en el Igitur de Mallarmé, donde el texto germina para que 
la luz reveladora se filtre entre las grietas de la noche y el silencio. La pureza 
es la ausencia, la desaparición. Sólo desde esta última, se dará paso a la 
pureza, algo que aparece claramente en el fragmento “Varios esbozos del 
abandono de la habitación”: “En efecto, cesó el ruido, en la luz que quedó sola 
y pura” Cfr. Stephane Mallarmé, Igitur o la locura de Elbehnon, Buenos Aires, 
Signos, 1970, p.49.  

210 Partiendo desde el vacío primigenio, que es lo que defendería Hölderlin –
poema “Germania”- y Riba. 
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ausencia del nombre. Se produce un mecanismo gemelo de sentidos: lo 

que padece el poema, lo padece en su fin el poeta. 

El amor abre esta tercera Elegía. Primeramente, y conociendo ya 

la infinitud del acontecer poético, lo inevitable es preguntarnos desde 

dónde parte ese amor. También nos enfrentamos a una posible 

respuesta vacía en ese intento. Si aplicamos el esquema de lo expuesto 

anteriormente, la resolución no es muy alentadora: “ausencia del 

nombre”, un fracaso en el decir. Eso ya lo afirmamos. Pero es en ese 

fracaso donde radica el origen de la teoría mística de Carles Riba. 

A ese “trist amor” con el que comienza el poema se le atribuyen 

una serie de definiciones que nos pondrán en el punto de partida: 

“dolcíssima cosa certa”, “cant absolut”. Nos queda desvelado que el 

amor es una experiencia del Absoluto. Así, al menos, se nos nombra. 

El poeta conoce ese inabarcable lugar prolongado en el tiempo donde 

ocurre la palabra. Todos los elementos que la cobijan mantienen una 

lucha infinita por hacerse con ese “venirse-a-la-presencia”211 en un 

acto de claridad y desvelamiento. De ahí que Riba escriba: “que el mar 

ens ha obsedit, perquè fos l’estrella més pura, si hi era, / i ens acuités 

el Temps”. El tiempo acecha, el mar –símbolo mudable que acoge a lo 

infinito, como el tiempo para Hölderlin- obsesiona y se reduce a un 

parámetro mínimo de sólida pureza. El desorden212 primordial tan sólo 

busca una unión participativa de ese Todo213.Vemos en esta Elegía III 

                                       
211 Hay que mencionar el interesante artículo de Heidegger titulado “La falta de 
nombres sagrados” en revista “Acentos”, nº2 (mayo de 1982), Buenos Aires, pp. 
29-32, en el que afirma que Hölderlin consuma su palabra poética por una 
urgencia de venir-a-la-presencia de lo divino. Podemos llegar a la conclusión 
de que, para Riba, la palabra necesita regresar a su estado de divinidad 
natural para adquirir sentido, materia. Digamos que la palabra necesita 
recuperar(se) en plenitud. 

212 En su Teogonía, Hesíodo sitúa el origen en el Caos primigenio: “Antes de 
todas las cosas fue Caos” […] “y de Caos nacieron Erebo y la negra Nix, Eter y 
Hemero nacieron, porque los concibió ella tras unirse de amor a ellos”. Más 
adelante, ahondaremos en este tema para explicar el simbolismo de la noche.  

213 En este caso, la necesidad-urgencia de unificación con el Todo para 
nombrar es algo que comparte con la concepción poética de Hölderlin y, muy 
próximamente, con la de Rilke. Para éste último lo sublime del amor radica en 
su naturaleza de carencia. 



119 
 

que el organismo interno del poema nos pone frente a una imagen de 

caos, de lucha de elementos: 

que el mar ens ha obsedit, perquè fos l’estrella més 

[pura, si hi era, 

i ens acuités el Temps, i pensament, exaltat 

sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense 

nombre 

que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del seu 

[vent! 

Y observamos cómo continúa: 

Fins que ens ha pres una illa més verda enllà de les 

[illes, 

verda com si tot el que dins terra és impuls 

dolç i obstinat de pujar per ser llum amb la llum 

[contra l’ombra 

En este desorden previo y subterráneo214 se da esa urgencia de 

decir la falta de divinidad de la que también hablaba Hölderlin. Es 

ahora cuando debemos preguntarnos: ¿es el amor una forma de 

nombrar? ¿Suple el amor la carencia de nombres sagrados en la 

poesía? 

Hemos comentado que el amor es una presencia experiencial, 

sentida empíricamente. Es experiencia desde el momento en que ese 

“cant absolut”, por su morfología de Todo inefable, sólo se expresa 

desde su vivencia, no desde su concepto como tal. Lo que es necesario 

es que tome cuerpo, que se expanda y rompa sus límites de idea. 

Atendemos, en este punto, a la débil capacidad del decir. Esta 

conclusión, si bien es acertada, es insuficiente. Para ello, Riba toma 

consciencia de la necesidad de un proceso de expansión. Hemos 

                                       
214 Las líneas de composición del poema tienen las coordenadas pertenecientes 
al tiempo: “previo/venido-a-la-presencia” y al espacio: “inferior/superior”. Esto 
dota al poema de una totalidad de conocimiento magnífica. Todos los planos de 
existencia de pensamiento poético se dan en este texto. 



120 
 

comentado anteriormente que en la mística, los movimientos continuos 

son de expansión y retraimiento. Ahí radica la esencia pura de lo que 

nunca puede decirse. Pero para que exista esa expansión debe existir, 

previamente, un mecanismo que la haga viable. Al igual que para 

Rilke215, la Naturaleza es la que lo hace posible en la obra de Riba. El 

poeta checo encuentra en la Naturaleza la matriz de lo sublime. Es ahí 

donde nace su concepto de “amor intransitivo”. En ambos poetas, el yo 

se diluye para fundirse en ese Todo natural. Para los dos, el hombre 

como ser pertenece a la misma categoría que el resto de todas las cosas 

pertenecientes a la Naturaleza. Sólo a través de ella puede nombrarse 

el ser de lo humano. La causa es obvia: para Rilke, esa fuerza 

vivificadora es lo que crea voluntad en el hombre, lo que germina en él 

para hacerlo presente. Es en ese desvanecimiento del yo en la 

naturaleza donde se hacen presentes los dioses. Digamos que el yo se 

enfrenta a sus límites para acceder a “lo otro” y descubrir la fuente de 

la Naturaleza sagrada. La escisión previa aísla. Sólo así se descubre lo 

sagrado y es lo que Riba pretende. El intersticio, el hueco aislado, es, 

para Rilke y para Riba, la morada del dios. Recordemos estos versos de 

la Elegía III: 

Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada 

del records adormits, tan solitari en la nit 

dels rossinyols […] 

El amor se encuentra solo, sumergido, separado del hombre por el 

límite aún no traspasado. El poeta es consciente de su lugar, pero lo 

localiza en la noche216, sin posibilidad aparente de que el yo acceda y 

traiga su palabra al aquí en forma de consuelo. Jacinto Choza, en su 

interesante ensayo sobre las Elegías de Duino escribe algo 

determinante: 

                                       
215Cfr.Elegías de Duino y Sonetos a Orfeo, aunque la Naturaleza  creadora e 
impulsora del movimiento de la vida es una constante en todo su pensamiento 
lírico. 

216 Dedicaremos un apartado exclusivo para la noche, pero no podemos dejar 
de mencionarla en este punto. 
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Si la propia subjetividad está en estrecha relación con 

otra a la que se considera más poderosa y en la que se confía 

plenamente, entonces se acude a ella. Quizá esa otra persona 

pueda recomponer las fracturas (remediar las penas), o bien 

puede tomar bajo su custodia los fragmentos de esa unidad 

rota, y eso es de alguna manera ser consolado: refugiarse en 

una unidad distinta de la propia pero que no es del todo ajena, 

sino, en algún sentido, también propia217. 

¿Acaso no es esta la manera de convivencia entre lo sagrado y el 

hombre? Consuela “lo otro”, lo que está al otro lado del yo, aun 

perteneciendo a él, aunque el proceso para revelarlo no deje de ser 

terrible por romper los límites de la forma humana. No es un discurso 

lejano a la conocida frase escuchada por Santa Teresa en una oración: 

“Búscame en ti “búscate en mí” o al celebérrimo “Gnothi seauton” 

délfico. Para alcanzarlo hay que ser consciente de su existencia. El 

Génesis (Gn. 28, 16) ya lo afirma: “Dios está aquí y yo no lo sabía”. 

Rilke, por su parte, en su primera Elegía lo expresa con claridad: 

¿Quién si yo gritara me oiría de entre los coros 

de los ángeles? Y si uno de repente me tomara 

sobre su corazón: me fundiría ante su más potente 

existir. Pues lo bello no es más que el comienzo 

de lo terrible […] 

El poeta checo habla de fusión, pero también de algo terrible. El 

lamento del hombre radica en esa esencia terrible de lo divino. El 

motivo no es más que su ausencia, su carencia. Es terrible porque ese 

consuelo está velado, alejado, pero nos olvidamos de lo más 

importante: eso es lo necesario para que esa fractura interior se dé. 

Sólo así el hombre puede ligarse a la forma de lo sagrado. Juan Martín 

Velasco lo desarrolla en la figura de San Juan, pero sus afirmaciones 

con válidas para Riba o Rilke. Escribe: 

                                       
217 Jacinto Choza, Al otro lado de la muerte. Las Elegías de Rilke. Pamplona, 
EUNSA, 1991, pp. 19-20.  
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Cualquiera de estas palabras tomadas por el Absoluto no 

harían más que confirmar al deseo en su finitud autosuficiente. 

Aquí tiene que intervenir el silencio de Dios que despoje al 

deseo humano de todo descanso en lo finito. Ese silencio, esa 

ausencia, son indispensables para hacer efectiva la ruptura de 

nuestro ser deseante y abrir por fin al hombre a la Presencia 

que lo origina. Sólo así se pasa de los deseos a lo que de verdad 

desea el corazón; sólo así se supera la voluntad como 

sentimiento y se la libera para esa operación suprema que es el 

amor218. 

La presencia que origina al hombre es, para Rilke y Riba, la 

Naturaleza. La voluntad que debe superarse según Martín Velasco es el 

primer escalón de la ascesis. Lo que nos interesa en este punto son dos 

conceptos: la Naturaleza y la Voluntad. ¿Qué es cada cosa para Riba? 

Tenemos un acercamiento esclarecedor en la teoría religiosa de 

Leibniz219. El filósofo alemán comparte con Rilke el factor que hace de 

la Naturaleza lo originario. Ahora bien, ¿concibe Riba el amor y la 

voluntad bajo una misma nomenclatura? Para Leibniz, la voluntad es 

lo último que se da en Dios220, la Naturaleza es la potencia que 

germina y el amor es el resultado, una parte más del prisma sagrado. 

En ningún momento podemos tener una visión bidimensional de lo 

Absoluto. En Riba acontece lo mismo: el amor es esa experiencia 

sumergida y la Naturaleza es lo que ha creado ese amor. Es por ello 

que se habla de la Naturaleza como de un ente sublime, elevado. 

Ambos conceptos se engendran mutuamente para dar como resultado 

lo sagrado. En este caso, hace única la idea de Riba. Para él no son 

matices ajenos o consecuencias el uno del otro. Es un todo que se 

engendra a sí mismo, se retroalimenta circularmente. 
                                       

218 Juan Martín Velasco, La experiencia cristiana de Dios, Madrid, Trotta, 2007, 
p. 167. 

219 Cfr. Gottfried Wilhelm Leibniz, Teodicea: ensayos sobre la bondad de Dios, 
la libertad del hombre y el origen del mal, Buenos Aires, Claridad, 1946. 

220 Leibniz explica en sus escritos filosóficos que Dios, antes que sabiduría o 
amor es potencia. La voluntad no es más que el mecanismo que efectúa los 
cambios según el “principio de lo mejor”.  
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La tercera Elegía de Riba gira en torno a una tristeza previa, 

subterránea, que respira al otro lado. Es aquí cuando consumamos la 

idea de que para Riba el amor es la manera más absoluta de decir y su 

idioma será el del acto poético. Naturaleza y amor confluyen en una 

mónada221 indisoluble, pero, a la vez, no siendo lo mismo. Si hablamos 

metafóricamente, lo Absoluto es un cuerpo. Todo cuerpo es uno, pero, 

a su vez, está compuesto de órganos, tejidos y células. Sin alguna de 

estas cosas ya no es cuerpo sino mutilación, insuficiencia. No se 

explica lo sagrado en Riba sin Naturaleza, voluntad y amor. Para ello 

se canaliza a través del acto de pensamiento poético. 

La búsqueda de la poesía y su acto de pensamiento, para Riba 

como para Rilke, Hölderlin o Heidegger, radican en vivificar lo que late 

inefable en el conjunto de lo expresado a través de la palabra. El origen 

del acto poético es la necesidad. A través de la carencia222 entendida 

como insuficiencia, la voz poemática se alumbra para buscar lo que 

para Rilke era “lo Abierto”223: el lugar donde se experimenta la terrible 

vivencia de la belleza por su carencia de límites. Para Riba y para 

Hölderlin es el lugar donde se encuentra la huella224 de lo sagrado que 

desaparece en el momento en el que el yo se aproxima. Por ello, en 

realidad, la poesía es un lugar que adviene constantemente. Esto 

desemboca en que para Riba, como para Heidegger o Hölderlin: la 

                                       
221 Inevitablemente, se sienten los ecos de la mística pagana de Plotino. 

222 Que es lo que ilumina y lo terrible. 

223 También para Hölderlin como podemos leer en su Elegía “Pan y vino” 
dedicada al poeta Heinze: “¡Ven, pues! Miremos a lo Abierto”. En realidad, esta 
noción une a los tres poetas, con nomenclaturas diferentes. “Lo Abierto” para 
Rilke y Hölderlin, “Absoluto” para Riba, pero siempre en los mismos 
parámetros. 

224 Empleamos el término “huella” según la acertada acepción que le dio 
Heidegger. La huella, en este caso, es la presencia intuida de lo Verdadero y 
Absoluto, aquello de lo que aún no puede hablarse porque o bien no ha 
acontecido o aconteció y su origen está en retroceso, en contracción. En este 
punto, relacionamos este movimiento de interior con los postulados 
cabalísticos del Tsimtsum, o de contracción. Isaac Luria basó gran parte de sus 
escritos sobre Cábala en este principio que explica la creación del mundo a 
partir de un movimiento de concentración de Dios para dar cabida a todo lo 
creado. La Cábala lo interpretó como una forma de Exilio de Dios hacia su 
propio interior. Es un regreso a sí mismo. Riba desencadena este proceso para 
dar lugar en el texto a la Palabra creada. 
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poesía sea lo que favorece la aparición225 de lo sagrado, el médium que 

lo atrae y lo nombra. Todo esto nos lleva a preguntarnos si el lenguaje 

poético es humano. Cuando Karl Vossler escribió que en la palabra 

“siempre queda oculto algo misterioso que el lenguaje humano no 

puede revelar”226, en Riba se inicia una consciencia de traición del 

lenguaje. El poeta no tiene otra salida que aceptar que sólo se mueve 

por un lenguaje engañoso, híbrido, para consumar la escritura. Él no 

es un individuo, sino un mero conductor de la palabra fantasma. El 

lenguaje no es más que un acto espiritual227 tanto para Vossler como 

para su discípulo Carles Riba. Para Rilke, sin embargo, es la espera 

trascendente de lo oculto-sagrado y, a su vez, ese enfrentarse al 

abismo para fundir al hombre con su lugar Absoluto. Pero, ¿durante 

cuánto tiempo? ¿Es lo sagrado un estado permanente de pensamiento? 

Para Riba, no. En él, como en Hölderlin, el hombre-poeta sólo soporta 

durante instantes esa plenitud de lo divino228, aunque sin llegar a 

verlo. La vida según Hölderlin, recordemos, es el “sueño de esos 

instantes” de plenitud. La parte divina de la vida natural no es más 

que un juego de reflejos y espejos. Como en Narciso, acceder a lo bello 

acarrea la muerte. También en Mallarmé se atisba esta unificación del 

dolor de lo bello229. Por ello, el amor siempre es la cosa distante, lo que 

                                       
225 La visión fantasmagórica de lo sagrado vuelve a mostrarse como algo que 
vaga entre dos estados híbridos. El fantasma, como recordamos en Derrida, era 
aquello que se prolonga entre lo vivo y lo muerto, aquello que no puede 
aprehenderse y no tiene una esencia determinada. En este caso, el amor es la 
nueva morfología de lo sagrado en un estado de dislocación. 

226 Karl Vossler, Espíritu y cultura en el lenguaje, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, 1959, p. 64. 

227 Escribe Karl Vossler: “El contenido psíquico de una poesía, por mucho que 
dependa del tenor de las palabras, traspasa las fronteras de éstas, y el tenor 
mismo, sin modificarse externamente, y aun cuando haya quedado anticuado, 
toma parte en este movimiento de trascendencia, surgiendo así efectos 
totalmente nuevos, no previstos por el poeta […]”. Karl Vossler, op. cit., p.127. 

228 Tal y como atiende su poema “El dios del vino”, primera versión de “Pan y 
vino”. 

229 En una carta escrita en 1868, vemos a un Mallarmé completamente 
aterrado ante el desvelamiento de la belleza. Le resulta insoportable la fractura 
de los límites: “Por moi, voici deux ans que j’ai commis le péche de voir le Rêve 
Dans la nudité idéale, tandis que je devais amonceler entre lui et moi un 
mystère de musique et d’oubli.Et maintenant, arrivé à la vision horrible d’une 
Oeuvre pure, j’ai presque perdu la raison et le sens des paroles les plus 
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está en lejanía230. De ahí la tristeza que provoca y con la que se abre 

esta tercera Elegía: “Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada”. Lo 

que se nombra es aquello que es ajeno a nosotros, aquello que se 

mantiene a una distancia suficiente para que no sea nuestro. Ése es el 

objetivo de nombrar. Atraer lo distante231. Para Simone Weil, la única 

manera de unirse a lo divino era hacerlo sin poder acercarse232. En su 

libro La fuente griega, Dios es aquello que va en busca del hombre, que 

lo nombra en descenso233. ¿Acaso no es lo mismo que ocurre con el 

acto poético? ¿Acaso no es el poema el que poetiza al hombre, el que 

desciende para dar un sentido? Aquí tenemos la clave de la 

divinización poética de Riba, también su obstáculo234. Habíamos 

llegado al punto en el que el hombre necesita el consuelo de lo sagrado, 

acceder a ese lugar sin límites, a Lo Abierto. ¿La poesía llega a 

nombrar ese amor lejano? 

Cuando comentamos que lo nombrado es siempre lo distante, 

inevitablemente, asociamos este pensamiento a una pérdida. Es decir, 

está lejos aquello que se ha perdido. La pérdida forma parte de la 

morfología del amor. En esta Elegía, el amor se encuentra “a l’ombrosa 

vora enllacada/ dels records adormits”, en la sombría morada de los 

recuerdos dormidos. Vemos cómo el poeta nos muestra una presencia 

                                                                                                               
familières”. Estéphane Mallarmé, Correspondance. Lettres sur la poésie, París, 
Gallimard, 1995, p. 380. La palabra común ha sido destruida en ese proceso 
poemático de desvelar el sentido subterráneo. El abismo rilkeano se ha 
conocido y de ahí que la visión haya sido aterradora: “Todo ángel es terrible” y 
la necesidad de recomposición de un nuevo equilibrio. 

230 Al igual que para Heidegger, la lejanía es lo que provoca la pérdida del 
lenguaje. La cercanía es el lugar donde la cosa aparece y dota al hombre de 
una inclinación y necesidad de nombrar siempre aquello que está en eterna 
fuga, en sustracción y retirada. 

231 Estaría en la misma línea que Rilke cuando escribe en sus Cartas a un joven 
poeta que el amor es “algo que le separa y le llama a lo lejano”. Rainer Maria 
Rilke, Cartas a un joven poeta, Madrid, Alianza, 1997, p.71. 

232 “Permanecer inmóvil y unirse con aquello que se desea sin caercarse a ello. 
A Dios nos unimos de esa forma: sin poder acercarnos. La distancia es el alma 
de lo bello”. Simone Weil, La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 2007, p. 
182. 

233 Al igual que lo sagrado funda la palabra para volver a ella, según Heidegger. 

234 Pensamiento engendrado en las teorías de filosofía del lenguaje de Karl 
Vossler. 
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que está latiendo, casi de manera volcánica, debajo de algo que 

permanece: los recuerdos235. La memoria se nos representa, en esta 

Elegía, como un pensamiento rememorante y génesis de fundación de 

aquello que está por llegar y pensar. Es una forma de pre-decir y pre-

sentir aquello que está lejos. El amor está oculto en otra orilla236. 

Vemos el eco de Rilke en estos versos237. El poeta atrae al límite del 

acontecimiento todo un discurso poético y místico de amor perdido, 

lejano. Como muy acertadamente afirmó Martine Broda: 

El amor, que fulgura por sí mismo sobre el fondo de la 

pérdida, es aquello que vuelve a poner en movimiento la energía 

creadora intensificando lo entrevisto238. 

                                       
235 Idea muy firme que aparece en Sylvie de Gerard de Nerval, sobre todo en 
sus relatos “Adriana” o “Resolución” en el que la presencia de la amada 
imposible y perdida se proyecta en todas las cosas nombradas por el poeta. Lo 
objetual es lo ausente, paradójicamente. Esa idea amorosa es previa al nombre 
objetivo de los acontecimientos del poeta: “Todo quedaba explicado para mí por 
aquel recuerdo soñado sólo a medias. Ese amor vago y sin esperanzas, 
concebido por una mujer de teatro, que me invadía todas las tardes a la hora 
del espectáculo, para no dejarme más que a la del sueño, tenía origen en el 
recuerdo de Adriana, nocturna flor abierta bajo el pálido resplandor de la luna, 
rosada y rubia aparición deslizándose sobre el pasto verde semibañado de 
vapores blanquecinos”. El recuerdo de Adriana es el motor transformante de la 
objetividad del poeta. En el caso de Riba ocurre igual: sus recuerdos dormidos 
es el lugar donde mora el amor previo y desvanecido. El amor es algo 
primigenio, previo a lo creado. No podemos negar la similitud con las palabras 
introductorias del Evangelio según San Juan: “En el principio existía la 
Palabra, la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra era Dios. Ella estaba en el 
principio junto a Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada. Lo que 
se hizo en ella era la vida y la vida era la luz de los hombres, y la luz brilla en 
las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron”. El amor y su palabra es esa 
existencia primera que viene velada al poeta. El amor es lo sagrado, el nombre 
sagrado y anterior. En Riba acontece ese mecanismo del nombre para hacer 
posible esa fusión con el Todo. 

236 Como en la tradición clásica, al otro lado de la laguna Estigia se encontraba 
el reino de los muertos. Una vez cruzado el río del Olvido, se accedía a la 
morada de los muertos. Es interesante mencionar aquí que esa similitud 
simbólica no es casual en Riba. Al igual que para Hölderlin, en Riba hay una 
necesidad imperiosa de ese “olvido del ser” para poder nombrar.  

237 Escribe Rilke en la Elegía III: “Una cosa es cantar a la amada. Otra cosa, ay, / a 
aquel escondido, culpable dios fluvial de la sangre. / Aquella a quien ella reconoce de 
lejos (…)”. Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 
2007, p. 74. 

238 Martine Broda, El amor al nombre, Madrid, Losada, 2006, p.3. 
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El amor se entrevé en este texto lleno de estratificaciones. Nunca 

se presentará en el texto poético de una manera perfilada, definitiva. 

Sería imposible. En la Elegía anterior, el heliotropismo producía la 

ceguera, el silencio del nombre. En esta Elegía, vemos que el resultado 

es el mismo. Su noción pura es lo imposible, tan sólo se entrevé o 

prevé, pero nuca se despojará de esos prefijos “entre” y “pre” que lo 

limitan. Recordemos estos versos de Riba de la Elegía III: “Ja no el 

recordo de vista, sinó de com el preveia”. Todos los lugares objetivados 

son un nombre para el amor, pero nunca se llega a esa nueva palabra 

que delimite ese objeto previsto, entrevisto. De ahí la importancia de lo 

elidido, más que de lo aludido. 

Este latido subterráneo de la experiencia amorosa se regenera de 

manera cíclica para alimentarse de sí mismo hasta ser desvelado a 

través del pensamiento poético. Vemos que este proceso se repite en 

los siguientes versos: 

Fins que ens ha pres una illa més verda enllà les illes, 

verda com si tot el que dins terra és impuls 

dolç i obstinat de pujar per ser llum amb la llum 

contra 

[l’ombra 

triomfés allí ona per ona, en l’espai 

indecís –i en els ulls i en l’ànima: oh més intensa 

suavitat abans d’un occident més secret. 

La Naturaleza, corporeizada en esta isla239 verde que está 

rodeada de un mar infinito, lucha por abrirse paso entre la oscuridad 

del abismo que la precede. Al tratarse de Irlanda, no debemos obviar 

                                       
239 Imagen que define la soledad, ya desde su propia etimología. Para Rilke, el 
“amor intransitivo”, del que hemos hablado anteriormente, es una manera de 
“ser en soledad”. Encontramos muy bien desarrollada esta idea en sus Cartas a 
un joven poeta: “soledad, vida a solas, crecida, ahondada, para el que ama” 
como principios necesarios para el acto poético. En esta isla se da esa 
existencia en lo solo. La intransitividad del amor, que es “en sí” y no “para 
algo” se materializa en esta imagen. Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven 
poeta, op. cit. p. 71. 
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que se trata de una isla con una gran carga en la tradición literaria y 

mística. Riba escribe al respecto: 

Partint de l’enyorament entre les fosques arbredes de 

Bierville, el doble salt per damunt la mar, pel moviment pur i 

pel recomençament pur que és la mar; i el verd vital de l’illa 

extrema, avançada capa al misteri de l’antiga Mar de Tenebres, 

com el cant del poeta líric ho és cap al misteri del destí humà240. 

 Para Carles Miralles, la Irlanda de Riba se trata de la Esqueria 

homérica, pero bajo nuestro punto de vista se trata de una recreación 

de la Tierra de los Muertos. La distancia se acentúa de esta forma. El 

poeta habla de una tierra extrema, antesala al “otro lado” que se 

desconoce. Las interpretaciones místicas de los libros de viajes fueron 

de gran importancia en la tradición literaria catalana. Riba, más allá de 

considerarse un homo viator, se refleja en estas leyendas para dar 

forma a su discurso poético. Así, la estructura iniciática de este poema 

puede verse reproducido desde el Viaje de San Brandán de Benedeit. 

Sin embargo, es posible que Riba hubiera atendido a un texto extraño, 

pero de gran peso en la cultura catalana: Viatge del vescomte Ramon 

de Perellós i de Roda fet al Purgatori nomenat de San Patrici. En este 

segundo texto se nos ofrece el itinerario iniciático de Ramon de Perellós 

hacia Irlanda para entrar en el Purgatorio y conocer el estado de su 

señor, muerto en extrañas circunstancias. Es un viaje interior y físico – 

como en el caso de Riba-, hacia el otro extremo, simbolizado en las 

tierras de Irlanda. La isla se nos presenta como una visión edénica241 

que parte del caos más Absoluto. Se nos asemeja a una tierra 

prometida y perdida que debe recuperarse para alcanzar la existencia 

en plenitud. En este punto, volvemos a contemplar ese enfrentamiento 

                                       
240 Carles Riba, “Comentari a l’elegia III de Bierville”, en Carles Riba, Obres 
Completes II, op. cit., p. 576. 
241 Riba atiende a la importancia del verde para describir la isla. Incide en ello 
cuando escribe: “Fins que ens ha pres una illa més verda enllà de les illes, / 
verda com si tot el que dins terra és impuls […]”. El color verde, en los códigos 
literarios del sufismo simboliza la más alta espiritualidad. Lo encontramos en 
el Corán (XVIII, 30/31). Siempre permanecerá asociado al Paraíso y al cielo.  



129 
 

rilkeano del ser ante el abismo para romper sus límites242. También 

presenciamos ecos presocráticos en los conceptos de φύση y ζωή. La 

primera, como esa naturaleza germinadora y la segunda como su 

resultado. El impulso que contiene la isla es la φύση, la Naturaleza. El 

resultado es lo que late viviente. El mar y la isla son resultados de la 

Naturaleza que existen como extensión el uno del otro. No existen islas 

sin mar. Esta corporeización de “lo sublime dinámico”243 es el origen 

del estado Total en Riba. El mecanismo de unión tan necesario. Para 

Riba ese mar es el fragmento de la naturaleza que minimiza el yo, que 

lo diluye para fundirse en lo sagrado. 

En el momento de esa revelación244 el amor comenzará su nuevo 

descenso a la desaparición245 y retomará su proceso de germinación, 

como ocurre en Rilke cuando, refiriéndose a la parte indisoluble de 

Dios que es el amor, escribe en Cartas a un joven poeta: 

¿No ve usted entonces cómo todo lo que ocurre vuelve a 

ser principio, una vez y otra? ¿Y no podría ser que Su principio, 

si el principio es siempre tan hermoso en sí?246 

                                       
242 Hölderlin experimenta este enfrentarse al abismo como una alegría 
transindividual. Quizá radique aquí la diferencia entre Rilke y el poeta alemán. 
En este último, el sentimiento Elegíaco de la lejanía del amor sume al poeta en 
una primera Elegía que muta lentamente en un canto hímnico. El vértigo que 
produce este ponerse frente a lo que no tiene fin genera en él un éxtasis lleno 
de gozo. En Rilke no se llega a este estado. Lo sublime es la certeza de la 
existencia de lo terrible, el análisis de su morada. Podemos decir que Riba 
mantiene las dos posiciones. Por un lado, su enfrentamiento es la certeza de lo 
terrible, pero el canto a lo que subterráneamente germina y genera al hombre, 
es el gozo hölderliniano. 

243 Según la terminología empleada por Gilles Deleuze refiriéndose a Kant en su 
“Cours Vincennes: 28-3-1978”. “Lo sublime dinámico” sería el mar agitado. “Lo 
sublime matemático” sería el mar en calma.  

244 O aparición –ekphanestaton- como aplicó Philippe Lacoue-Labarthe tomando 
la expresión de Nietzsche. La aparición es cegadora, todo aquello que es divino 
posee el mismo brillo cegador que imposibilita su contemplación. 

245 También el amor mantiene su forma cíclica de muerte y renovación, igual 
que los dioses, ya que tenemos en el amor la más clara emanación de lo divino. 
En la tradición órfica de Olbia, como ya comentamos, estos procesos de retorno 
continuo son habituales. Más tarde, fueron adquiridos por el cristianismo, 
equiparándose, sin ninguna duda, la figura de Dionisos con la de Jesús.  

246 Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, op. cit., p.65. 
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Con este desvanecimiento inevitablemente atraemos una idea 

determinante: la muerte y, en parte, lo subterráneo247. Tanto para 

Derrida como para Saussure, el nombre es aquello que late diseminado 

en el texto. El amor, que como hemos comentado es una manera de 

nombrar, también late, si no diseminado, sí adormecido, débil, en la 

escritura. El fin del místico es, como escribiera Chantal Maillard: 

“penetrar en los lugares donde la palabra es tan callada que no 

adquiere forma cierta, porque ya no es necesaria”248. El fin del poeta es 

encontrar ese camino híbrido para crear el Todo de la creación. ¿Cómo 

engendra Riba ese amor que late y espera ser desvelado-desenterrado? 

Exactamente igual que lo hiciera Hölderlin. Como muy bien lo 

desgrana Broda para Hölderlin: la “tensión entre lo Elegíaco y lo 

hímnico marca el paso de una queja por la pérdida hasta un éxtasis a 

causa de la pérdida”249. Vemos que ese amor es en esta Elegía “cant 

absolut, per damunt l’alba que et trenca”, “cant líric que es dreça a 

l’extrem abrupte del somni”. La tristeza previa del amor estalla en un 

cántico lumínico que se dirige a un reflejo: el sueño. Aparece Hölderlin, 

de nuevo, para hacer consciente al poeta de la imposibilidad de vivir 

ese instante pleno de lo sagrado, de escucharlo250. La existencia se 

funda siempre en esa escucha como único sentido válido para 

ascender a la altura. Como Rilke en El testamento: la pertenencia a la 

Naturaleza siempre viene favorecida por el oído como canal de 

                                       
247 Los movimientos de percepción en Riba siempre están diseñados en 
“arriba/abajo” o “antes/después”. Espacio y tiempo conviven en un mismo 
estado. 

248 Chantal Maillard, La creación por la metáfora (Introducción a la razón 
poética), Barcelona, Anthropos, 1992, p.13.  

249 Martine Broda, El amor al nombre, op. cit., p.22. 

250 No es casual que se atribuya a la experiencia de lo sagrado un fenómeno 
acústico. En la Torá (Dt. 4, 12) podemos leer: “No habéis visto ninguna imagen, 
sólo una voz”. Para Gerschom Scholem: “Según el concepto doctrinal de la 
sinagoga, la revelación es un suceso acústico, no visual, o al menos acontece 
en una esfera que metafóricamente está relacionada con lo acústico, lo 
sensorial”. Gerschom Scholem, Lenguajes y Cábala, Madrid, Siruela, 2006, p. 
11. El sufismo atribuye cualidades acústicas –a través de la música y la danza- 
a lo sagrado. San Juan de la Cruz fue un gran exponente de ello. Los mitos 
órficos, a su vez, atribuyen a la figura de Orfeo una capacidad mistérica para 
la música y provocar un trance místico en quien lo escuchara. Ya en la era 
contemporánea, para Nietzsche el poeta lírico era el músico. 
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sacralización de la experiencia251. La fractura de los límites se convierte 

en una explosión musical que se dirige al vacío: “veu i món acabant 

junts sobre el buit inhumà”. Ahora bien, una vez conocido el tempo de 

ese éxtasis amoroso, su ascensión: ¿el acto de escritura implica una 

racionalización del íntimo acto poético? En apariencia hablamos de 

existencias antónimas: emoción intangible frente al orden físico de 

palabras que compone el poema. Sin duda es una lucha de elementos 

incompatibles. Este debate no es nuevo dentro de la teorización sobre 

la creación poética. María Zambrano escribió bellos textos sobre la 

razón poética en la que conseguía ese equilibrio entre razón y emoción 

para conseguir una comprensión de lo conocido, pero nunca visto. Su 

predecesor en esta idea, Ortega y Gasset,252 abrió nuevos cauces de 

pensamiento que llegarían hasta nuestros días. En Riba esto se percibe 

en parte porque se conoce una parte de lo sagrado253 a través del amor. 

Esta emoción se transfigura en pensamiento objetivo que pueda 

crearse por los cauces humanos254. El equilibrio radica en que la 

escritura es para Riba la última fase de la germinación de esa 

                                       
251Rainer Maria Rilke, El testamento, Madrid, Alianza, 1994, pp. 38-39, dice: 
“Es extraño: me doy cuenta de cómo todo lo que ahora me rodea me ha 
pertenecido a través del oído…, y por el oído me ha sido arrebatado. De noche, 
cuando despierto, o a la caída de la tarde (porque trabajan muchas horas en la 
serrería y a veces empieza ya la ruidosa jornada poco después de las cinco de 
la mañana) se recompone con indescriptible dulzura aquel vasto y puro espacio 
auditivo en el que tanto tiempo me fue dado habitar”. […] “Habla, le decía yo a 
la fuente, y me ponía a la escucha. Habla, oh movimiento puro de lo leve con lo 
pesado, liviandad del peso, árbol que juega; oh tú, alegoría bajo los cargados 
árboles de fatiga, que se inquietan en su corteza”. 

252 Ortega y Gasset en los pasasajes de Estudios sobre el amor abría la 
posibilidad a la existencia de “vías luminosas de pensamiento discursivo”. Se 
asienta esta idea en sus Meditaciones del Quijote, libro que marcó la filosofía 
de Zambrano para el desarrollo de su razón poética. 

253 En esto difiere de Zambrano. La filósofa defendía la formulación de conocer 
lo divino a través del amor, ya que Dios lo es. Recordemos que Riba mantiene 
una visión poliédrica de lo sagrado: es Naturaleza y es amor: partes 
indivisibles y diferentes a la vez. 

254 Vemos reminiscencias cabalísticas en este punto. En el Beriah o Segundo 
Mundo se registran las facultades del mundo de la divinidad o Atziluth pero 
delegadas en el Beriah para que la creación –que viene directamente de la 
divinidad- pase a un plano objetivo. El acto de escritura mantiene este mismo 
esquema. 
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experiencia amorosa. Tal el regreso del mundo subterráneo de Orfeo255 

que ha perdido a Eurídice para siempre y le canta en el mundo de los 

vivos. La escritura es la alianza entre las cosas y el mundo. 

En conclusión, el amor es la prueba de existencia de lo sagrado. A 

través de su experiencia el “yo” se libera de sus límites y adquiere una 

morfología de infinito. El amor es una forma de nombrar sentida, 

corporeizada previamente a su verbalización. 

 

II. Morfología simbólica del amor 

II.I El Sol negro de la Melancolía 

 

Titulamos este apartado con el verso de Nerval porque resume la 

visión del isomorfismo de la noche y la luz. La noche es la ausencia de 

luz, el momento de ceguera y carencia de sol que alumbra en otra 

parte. En esta Elegía III, lo nocturno es un eje determinante como 

exposición del amor. Escribe Riba: 

Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada 

dels records adormits, tan solitari en la nit 

dels rossinyols […] 

El poeta sitúa el amor en la noche. Esto no es novedoso si 

atendemos a toda la tradición mística. De lo que nos encargaremos es 

de exponer la causa de la noche y su función dentro del texto. 

La noche es el origen de todas las cosas en la Teogonía de 

Hesíodo, uno de los textos transcendentales. La noche es la madre que 

                                       
255 Blanchot y Barthes ven en el acto de escritura a la figura de Orfeo 
regresando del mundo de los muertos. Es una ascensión de lo callado, un 
testigo de esa estancia oscura que el “yo” desea conocer. Cfr. Maurice 
Blanchot, El libro que vendrá, Caracas, Monte Ávila, 1969. Roland Barthes, Le 
degré zéro de l’Ecriture, Paris, Éditions du Seuil, 1972.  
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engendra la creación de lo que llegará, pero también que lo oculta. La 

oscuridad se esboza en este poema como la mirada ciega del Absoluto, 

aquello que oculta, desde su vacío, el Nombre ansiado. Por ello, Riba 

sitúa en la oscuridad el verdadero sentido de lo que no está dicho. 

El poema se abre con una tristeza adyacente al amor, una 

melancolía acallada que comienza a bifucarse hacia la noche. A 

continuación, explicaremos la causa de la melancolía amorosa en el 

texto. 

El poeta escribe: “tan solitari en la nit /dels rossinyols”. El 

ruiseñor256, en la tradición simbólica, ha simbolizado la tristeza. Desde 

siempre ha estado ligado a la literatura y el folklore. Carles Miralles 

interpreta este símbolo como angustia257, a pesar de su dulzura. 

Aproximándonos a la concepción de Calímaco258, esa tristeza es 

cualidad poética, génesis de una explicación metafísica y casi 

metalingüística. El ruiseñor es la representación espiritual y la prueba 

de la lejanía y pérdida del amor. Esto no es nuevo, lo encontramos, por 

ejemplo, en el bello texto El lenguaje de los pájaros del árabe Farid ud-

Din Attar: 

Saludos, ¡oh Ruiseñor del Jardín del Amor! Saca tu canto 

cansado por las heridas que ha causado el amor. Laméntate 

con dulzura del corazón, al igual que David. Abre tu melodiosa 

garganta y canta a las cosas espirituales. Porque tus canciones 

le enseñarán al hombre el Camino Verdadero. Haz que el acero 

de tu corazón sea tan suave como la cera y serás como David, 

un fervoroso en el amor de Dios259. 

                                       
256 Dedicaremos un epígrafe al símbolo de los pájaros, pero nos ha sido inevitable 
nombrar al ruiseñor, como planteamiento de la melancolía y la noche desde un punto 
de vista existencial. 

257 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 232, dice: “El seu cant, en 
conseqüència, pot simbolitzar l’angoixa, malgrat la seva dolcesa, i el dolor”. 

258 Para quien los ruiseñores simbolizaban la poesía. 

259 Farid ud-Din Attar, El lenguaje de los pájaros, Barcelona, Humanitas, 1994, p.22. 
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De nuevo, la espiritualidad aparece ligada a un efecto auditivo, 

corporeizado por el símbolo del ruiseñor. Su canto es el guía hacia lo 

Absoluto y, a la vez, indica la distancia de ese sentimiento amoroso del 

que se tiene carencia. No vemos un canto de angustia, sino de 

melancolía tenue y delicada que se prolonga en un estado emocional. 

El yo siempre se posiciona en esa fractura que lo aparta de todo. 

Claudio Magris lo resume muy bien: “entre el yo y la vida se ha abierto 

un hiato, debido al cual ésa ya no es su vida”260. Partimos siempre 

desde ese hiato para explicar la separación y necesidad de 

aproximación al término amoroso. Ahí radica la melancolía y ahí radica 

la función del yo: encontrarse a sí mismo, circularmente, como medio 

para desvelar su existencia absoluta. El yo se persigue desde su propia 

fuga y, desde ese momento, la melancolía lo tiñe de negro261. 

Por otro lado, es interesante que nos detengamos en la etimología 

de la palabra “melancolía”. El adjetivo griego μέλας/μέλαινα/μέλαν nos 

conduce, primeramente, al significado de “negro”. Al igual que la 

noche, la melancolía comparte la cualidad de la ausencia de luz, su 

contrario. Pero semánticamente, su forma neutra –μέλαν- posee dos 

connotaciones que son determinantes aquí: “lo funesto” y “lo 

enigmático, difícil de entender”. La primera acepción, ligada con la 

                                       
260 Claudio Magris, El anillo de Clarisse. Tradición y nihilismo en la literatura 
moderna, Barcelona, Península, 1993, p. 73. 

261 De manera subrepticia, no podemos dejar de decir que esa persecución de sí 
mismo es el síntoma que nos lleva a encontrar en la propia esencia del “yo” la esencia 
perdida del amor. A su vez, en esta Elegía vemos la necesidad imperiosa de situar 
temporalmente o intrahistóricamente, en términos unamunianos, esa existencia: “i 
ens acuités el Temps, i pensament exaltat /sobre l’escuma errabunda”. El Tiempo, al 
igual que el pensamiento, se comportan como un módulo de situación dentro del ser 
para darle la forma necesaria. Se pretende una nueva creación sagrada en mor de la 
Palabra. Se crea el Ser por la Palabra, en términos de Heidegger. Aquí se ve con gran 
claridad: Tiempo y pensamiento moldean un ser sin forma definida que siente 
nostalgia de ser en su complejidad, de construir otro tipo de existencia que late 
velada en su interior y en su pobre palabra. El ser es pero aún no existe, aunque lo 
recuerda. Trasladado a la tragedia del exilio, Riba no busca recuperar el tiempo 
pasado, sino el Tiempo que le favorezca ser, nombrar hasta llegar al Verbo desde su 
propia ceguera primigenia. Él reconstruye una existencia baldía para que florezca en 
ella, desde su exilio, la Vida. Desea que ésta trascurra en él y deje de contemplarla. 
Desea la unión, quebrar el hiato. Ya no se nos presenta un exilio político, sino vital. 
Tónica, ésta, de las grandes literaturas europeas, sumidas en una crisis de 
conciencia donde se gestó irremediablemente una escritura de la melancolía, primero, 
y de la utopía, después. 
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muerte, se afirma en el amor como el habitante del lugar sin vida. Esto 

reafirma la idea que hemos expuesto en el epígrafe anterior: el amor es 

la cosa perdida, subterránea. Riba siempre mantiene un juego 

refractario de conceptos, de estar “al otro lado” nunca “en”. Se necesita 

nombrar el amor, para atraerlo a la presencia más allá de la 

emotividad, la intuición o el recuerdo. La siguiente acepción, “lo 

enigmático, difícil de entender”, de nuevo confirma al amor como 

aquello que no se percibe plenamente. Es una presencia intuida y 

desvanecida, incompleta en su comprensión. El canto Absoluto del que 

habla Riba está detrás de esa noche oscura del alma sanjuaniana. No 

se espera una visión de ese Todo, sino una señal acústica262 de ese 

nombre. Tras la noche, prolongándose en ella, está lo divino. Pero ¿es 

la noche un velo que impide acceder a lo Absoluto? En Riba no es 

completamente así. Se toma consciencia de la enfermedad -de lo 

oscuro- en todas sus acepciones263 y para sanar se necesita 

comprender que la noche no es más que la máscara necesaria para 

conocer los atributos escondidos de lo Divino. También ella forma parte 

del corpus de lo Absoluto. Es necesario que la Escritura permanezca 

oculta para certificar su sacralidad. La máscara, por tanto, es una 

                                       
262 Esta referencia nos lleva de nuevo, más allá de explicaciones de tradición 
mística –necesarias, por otro lado-, a volver a situar este texto dentro de la 
corriente literaria y de pensamiento en la que la melancolía nace de esa 
indefinición del canto –Tiempo- y la vida, tal y como afirmaba Magris. Había 
que dar paso, poéticamente hablando, de la abstracción al objeto, de la 
melancolía de esa vida, a la luz donde definir el objeto anhelado. 

263 Hablamos del término “enfermedad” atendiendo al origen etimológico de la 
palabra “melancolía”. El exceso de bilis negra –μέλαινα χολή, μελανχολία. En la 
antigüedad –podemos encontrarlo en De mundi constitutione, por ejemplo-, a la 
aparición corporal de esta sustancia se atribuía, por herencia pitagórica y 
posteriormente de Empédocles, una tendencia a la tristeza y una identificación 
con la tierra, el otoño y su plenitud en la madurez. Aristóteles ya recuerda en 
su Ética a Nicómaco que el hombre melancólico siempre necesitará de tratados 
médicos. En su Problema XXX, describe que el exceso de bilis negra en el 
organismo produce una serie de enfermedades. Aún no podemos decir que 
considere la melancolía como una enfermedad, pero sí como un síntoma que se 
desarrollará irrevocablemente. Se gesta en él la idea que posteriormente 
desarrolló Guillermo de Auvernia: el carácter melancólico era el ideal para 
gestar estados ascéticos y místicos. Hildegard von Bingen en su Causa Curae 
se aproxima a esta idea de enfermedad y espiritualidad, pero en un sentido 
inverso. Para Guillermo de Auvernia la melancolía era un don para acceder a lo 
divino, para Hildegard no era más que el estado de la “Caída del Hombre”, una 
desviación de estado paradisíaco. 
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forma de lo Divino. El yo entristece ante la ausencia de luz264. Esto no 

es algo nuevo. Los ritos dionisiacos discurrían en una danza 

enigmática en la que los fieles aparecían escondidos tras una máscara 

cultual. El objetivo no era más que acentuar la sensación de ausencia 

del dios en su expresión física. Tan sólo se mostraba la máscara de 

Dionisos para expresar la imposibilidad de verlo en su plenitud divina. 

Era una forma de expresión sagrada, su condición es no contemplarlo 

directamente. Según la interesante división realizada por Jean-Pierre 

Vernant: la máscara dionisiaca pertenecería a la tercera categoría. Es 

decir, a aquella en la que la máscara es la representación propia del 

dios, su mayor aproximación. Denomina a Dionisos como el propio 

dios de la máscara265. El mismo Nietzsche afirmaba que lo profundo 

gustaba siempre de un enmascaramiento266. Esto es lo que se expresa 

en los versos de Riba. El símbolo es el mecanismo para explicar que lo 

sagrado comienza a gestarse en su propia oscuridad nocturna; también 

en su desgarro. Es su origen y su destino. Es curiosa la similitud 

semántica que encontramos entre las palabras μέλαν/μελάινα/μέλαν y 

νύξ/νυκτός (noche). Si atendemos al significado completo de la 

segunda, vemos que el diccionario explica que la palabra “noche”, 

                                       
264 Aquí no podemos dejar de exponer que esta idea responde a una proyección 
de la idea de la Muerte de Dios. De una manera sutil, Riba se explica ante una 
ausencia divina de la que tiene nostalgia. No es, en ningún momento, una 
exposición del ateísmo, sino un discurrir trágico ante un periodo de lejanía e 
hiato en el que la existencia enferma lentamente. Después de Nietzsche, de su 
malinterpretado concepto de la “Muerte de Dios”, fueron muchos intelectuales 
los que plasmaron en sus obras este estado de intersticio y búsqueda que, 
incluso socialmente, se sumía en un ennui casi irreparable. El hombre no es 
más que un tránsito ante un abismo. 

265 Jean-Pierre Vernant, Mito y tragedia en la Grecia Antigua, Barcelona, Paidós 
Ibérica, 2002, p. 30. 

266 La disyuntiva entre ser y apariencia se mostró en Nietzsche como una 
necesidad de romper los patrones clásicos que Hegel había estipulado en sus 
tratados. En éste, se concebía una existencia armónica entre ser y apariencia, 
entre exterior e interior. Pero Nietzsche halla un problema de confusión entre 
el ser y su manera de filtrar lo que es desde el símbolo. No ve una circulación 
fluida entre lo que es y lo que parece ser, como ya introdujera Schopenhauer. 
Para Nietzsche, lo armónico en el hombre, no es más que una máscara que 
protege un desgarro, una herida infinita ante la carencia absoluta, la pobreza. 
La máscara, de esta forma, se presenta como una forma de marcar la 
diferencia, el hiato al que nos referíamos anteriormente. Ahí nace la tragedia 
del hombre, también su melancolía. 
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también significa: “sombra de muerte”, “tinieblas”, “oscuridad”, 

“occidente”. ¿Acaso todo esto no nos está diciendo que la melancolía y 

la noche son bifurcaciones de una misma máscara? Recordemos lo que 

escribe Riba en esta Elegía III: “oh, més intensa/ suavitat abans d’un 

occident més secret”. El poeta describe la revelación en la unificación 

paradójica de la luz y la noche en su existir secreto. La noche es el 

grado máximo de misterio. La luz es secreta267, por su morfología de 

lejana en el “adentro”. En un esquema típicamente heraclitiano de 

contrarios, el Todo diseccionado de la luz y la oscuridad se unifica 

como Verdad Absoluta. 

La noche está a la altura del alba en esta Elegía. Una a la otra se 

reflejan: son diferentes, pero necesariamente iguales. Ambas existen en 

el Poema como pieza fundamental y causa generada que espera 

florecer268. Cuando hablábamos en el epígrafe anterior de la necesidad 

rilkeana de romper los límites para acceder a lo Abierto, aquí, mediante 

la noche, vemos que es necesaria la llegada de una luz que rompa el 

nombre no dicho, lo desgaje, para hacerse infinito y alcanzar su 

sentido pleno. Escribe Riba: “dolç i obstinat de pujar per ser llum amb 

la llum / contra l’ombra”. El impulso divino se eleva en un movimiento 

ascético para vernirse-a-la-presencia y experimentarlo en sí. El poeta 

precisa romper las coordenadas visuales-espaciales para que todo 

confluya en un único lugar de sí mismo. Ya ha fracturado el sentido 

auditivo enfrentando el “cant absolut” a esa melancolía negra de lo 

“difícil de entender”. No existe noche sin alba, como no existe amanecer 

sin noche. En ese punto donde acaba una y comienza el otro es donde 

la naturaleza se exhibe en su divinidad. Todo es por su contrario en un 

                                       
267 En su acepción de μυστικός, como algo oculto y no conocido racionalmente. 

268 Empleamos este verbo por la curiosa trascendencia que tiene esta 
etimología: άνθος significa, además de “flor”, “esplendor”, “hermosura”, “brillo”. 
Lo que debe revelarse, aquella Khora que es en sí misma, es la hermosura, el 
brillo cegador de lo Absoluto. Esta hermosura es un acto de amor, un lugar 
sagrado que da pleno sentido a la Palabra poética en Riba, como lo fuera para 
Simone Weil. Riba mantiene, también, ecos de Calímaco. Necesita traer a la 
existencia la hermosura. Escribe Calímaco en el fragmento 620: “Que no posea 
yo nada hermoso que esté oculto”, a modo de celebración de vida y de 
solidaridad humana con el mundo. 
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juego circular que parte de ella y ella es su único destino. El amor 

circular, como el mundus romanus, se dice en sí mismo sin ser 

claramente oído, como una presencia lejana y afectada por el Tiempo. 

Al igual que para G. Simmel, ésta es la única manera de acercar esa 

pérdida para nombrarla269. Lo sagrado siempre será lo ausente 

añorado. De ahí la importancia de la acepción de “lo funesto” en el 

adjetivo griego. 

El poeta escribe: “cant absolut, per damunt l’alba que et trenca”. 

El alba rompe el fondo sólido de lo oscuro para deslumbrarse y “vivir 

en”270 un abismo insondable que, de tan puro, puede llegar a doler. 

Con ello queremos decir que el “yo” no vive para descubrir qué hay en 

esa altura ciega y confusa, sino que su sentido es vivir en ella en 

armonía entre ese algo “difícil de entender” y el mundo. No necesita 

saberlo porque sabe que es y lo único que debe alcanzar es 

aproximarse, unirse y vivirlo. Su morfología es la de situar en el “aquí” 

aquello que acontece en el interior, no describirlo. El “aquí” es un acto 

de acercarse al nombre, de acercarse al amor para buscar ese consuelo 

del silencio nocturno. La noche para Riba y para Rilke es el estado que 

enmascara lo sagrado en una línea de composición vertical –de arriba 

hacia abajo-, no horizontal. Indefectiblemente, busca aflorar a la 

superficie de la conciencia poética. Como para Heidegger271, para Riba 

la Poesía es la fábula de la revelación del ente. La Poesía primigenia 

que invoca es el lugar de celebración sagrada. La luz -eterno símbolo 

de la sabiduría divina- es el espacio donde resalta lo oscuro como si de 

un teatro de sombras se tratara. En ello se encuentra el latido 

primigenio. Al igual que cuando hablábamos sobre la existencia de una 

mitología blanca, de un texto sumergido que debe revelarse, en este 

                                       
269 Cfr. Rafael García Alonso, Ensayos sobre literatura filosófica: G. Simmel, R. 
Musil, R. M. Rilke, K. Kraus, W. Benjamin y J. Roth, Madrid, Siglo XXI de 
España, 1995. 

270 Según la acertada terminología que Rafael García Alonso da a la obra de 
Robert Musil en: Ensayos de literatura filosófica: G. Simmel, R. Musil, R. M. 
Rilke, K. Kraus, W. Benjamín y J. Roth,  

271 Cfr. Martin Heidegger, Ser y Tiempo, Madrid, Trotta, 2009. 
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momento se repite la necesidad. ¿Qué hay dentro de esa sombra que 

existe gracias a la luz? ¿Cómo podemos atisbar su rostro? Únicamente, 

situando esa sombra cerca de nuestra razón poética hasta que el yo se 

convierta en ella. Se experimentará en un instante abismal y efímero, 

aunque no podrá contarse. El amor es lo que debe florecer ascendiendo 

a las coordenadas del lenguaje. Eso es la Poesía. El acto de nombrar el 

amor es una detención en ello, como un funambulista experimenta el 

vértigo de verse sometido a un frágil equilibrio. Vemos muchas 

reminiscencias con Musil. Cuando el autor austriaco escribe Uniones y, 

más concretamente el relato “La culminación del amor”, encontramos 

en este cuento: 

Y luego, ella sintió con un estremecimiento que, pese a 

todo, su cuerpo se llenaba de delicias. Pero le parecía como si 

estuviera pensando en algo que había sentido una vez en 

primavera: ¡este poder estar ahí para todos y, sin embargo, sólo 

para uno! Y lejos, muy lejos, como cuando los niños dicen de 

Dios que es grande, tuvo ella una imagen de su amor272. 

El instante se detiene en este fragmento. Es el momento previo a 

esa desaparición de las coordenadas del espacio y del tiempo para 

interiorizarse en un sentimiento amoroso. El “aquí” es el “adentro”, 

también en la Elegía de Riba. La línea de composición del poema 

regresa a su origen vertical. En el cuento de Musil se atisba una 

exaltación casi extática. En el caso de Riba es una invocación al amor 

perdido e implicado dentro del acto poético. Siempre desde el afuera al 

adentro, del arriba hacia el abajo. Cuando se consigue la unión entre 

las líneas invisibles del espacio, cada cosa contiene toda la existencia 

del mundo creado. Se reduce el Todo en un Uno y ese Uno se 

multiplica infinitamente en el Todo inoculado de divinidad. En este 

instante, la pulsión volitiva de vivir en el nombre se desvanece. Se es 

en el nombre porque Todo es el nombre. Ahora todo se impone de 

manera afirmativa y única. 
                                       

272 Robert Musil, Uniones, Barcelona, Seix Barral, 1995, p.75. 
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El poeta es consciente de la necesidad de unificar un mundo 

dividido. La noche primera –ese caos que mencionábamos en el 

epígrafe anterior- se dirigirá siempre en esta Elegía hacia una fractura 

lumínica. El yo habitará en ese intersticio exacto. Esa es la Poesía que, 

más adelante, se convertirá en palabra re-creada. La palabra será una 

segunda creación del mundo mediante un proceso casi alquímico, 

recordando a Rimbaud273. Cada Palabra, en definitiva, es un estrato 

existencial, como acertadamente escribió Roland Barthes: 

[…] Ainsi sous chaque Mot de la poésie moderne gît un 

sorte de géologie existentielle, où se rassemble le contenu total 

du Nom274. 

 

II.II Los pájaros como mensajeros de lo sagrado 

 

El símbolo de los pájaros ha sido muy empleado a lo largo de las 

tradiciones místicas. Directamente, siempre ha tenido una 

correspondencia con lo sagrado. Ya para los egipcios o para las 

tradiciones hindúes, el animal alado simbolizaba la espiritualidad más 

absoluta. Esta misma idea se plasma en esta Elegía III: 

[…]i pensament, exaltat 

sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense 

nombre 

que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del seu vent! 

                                       
273 Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno, Madrid, Visor, 1985, pp. 75-
76, escribe en sus “Delirios III” la “Alquimia del verbo”: “La antigualla poética  
influía en mi alquimia del verbo. Me habituaba a la alucinación simple: veía 
limpiamente  una mezquita en lugar de una fábrica. Una escolanía de tambores 
formada por ángeles, calesas en los caminos del cielo, un salón en el fondo de 
un lago; los monstruos, los misterios; un título de vaudeville levantaba 
espantos ante mí. Después, ¡explicaba mis sofismas mágicos con la alucinación 
de las palabras!”. 

274 Roland Barthes, Le degré Zéro de l’Ecriture, Paris, Éditions du Seuil, 1972, 
p. 37. 
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Vemos que el pensamiento, base transformante de la razón 

poética, es el que engendra los pájaros. Se ha interiorizado esa 

intuición sagrada y se ha establecido como razón a lo divino. Las aves 

siguen al pensamiento en la altura. Persiste la importancia de la 

altitud poemática, siempre manteniendo la variante ascensional. 

Ahora bien, ¿qué función tiene la aparición de las aves en el 

pensamiento? Al igual que en Rilke (Erlebnis I y II), los pájaros cruzan 

la razón y el espacio del mundo para divinizarlos, y, por qué no, 

purificarlos. Hablamos de purificación dada su blancura. Aunque 

dedicaremos un epígrafe a la importancia del color en esta Elegía, no 

podemos pasar por alto que el blanco de los pájaros indica que son 

portadores de pureza, pero también, indican un centro y una 

asimilación a la deidad que representan. Ya en el Viaje de San 

Brandán, el anónimo autor nos describe el motivo oriental del pájaro 

blanco como criatura divina275. 

Pero lo que vemos más llamativo en esta Elegía es la 

particularidad de esas aves. La tradición literaria más extendida dibuja 

esas aves como conductoras de una tenue melancolía que se prolonga 

como hilo emocional. Ellas también perdieron el Paraíso, de ahí su 

tristeza. Sin embargo, lejos queda de esta tercera Elegía el miserabile 

carmen que encontramos en las Geórgicas de Virgilio o, más próximo 

en el tiempo y conteniendo el dolor, en “Oda a un ruiseñor”, del 

romántico inglés John Keats donde la voz poética se dirige al ruiseñor 

como confidente de su tristeza enferma: 

Me duele el corazón, y un sopor doloroso 

                                       
275 Benedeit y Mandeville, Libros de Maravillas, Madrid, Siruela, 2002, p. 47, 
dice: “Llega lejos su sombra, que del resplandor protege; en toda su fronda se 
asientan blancos pájaros, como nunca vio tan bellos.Ante tal maravilla, queda 
sorprendido el abad, y ruega a Dios, su consejero, que le aclare de qué se 
trata, a qué se debe tal cantidad de pájaros, cuál puede ser este lugar a donde 
han venido a parar: que todo esto tenga la bondad de explicárselo.[…] Si tú 
eres criatura divina, te ruego que cuides de mis días. Dime primero quién eres, 
y qué hacéis en ese lugar, tú y todos aquellos pájaros de tan extraordinaria 
belleza. Le responde el pájaro: -Somos ángeles, y antaño en el cielo 
habitábamos […]”.  
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aturde mis sentidos, como el tomar beleño, 

o con un opio turbio bebido hasta las heces 

hace un momento, hundiéndose, camino del Leteo: 

y no por envidiar tu destino feliz, 

sino por demasiado dichoso con tu dicha, 

pues tú, Dríada de alas ligeras en los árboles, 

en algún bosquecillo melodioso de verdes 

abedules y sombras innumerables, cantas 

del verano, con toda la garganta, tranquilo276. 

Los pájaros simbolizan para Riba la antesala a un éntasis 

transformador. El afuera de San Juan es el adentro de Riba, pero el 

cántico exaltado es exactamente el mismo. En este caso, las aves son 

las que anuncian la divinidad a través de su vuelo y su altura. Al 

mencionar a San Juan, nos remitimos inevitablemente a una fuente 

islámica en el tratamiento del símbolo. La verticalidad a la que siempre 

nos hemos referido se acentúa en la noción del vuelo. Los pájaros 

atraviesan el aire. Este elemento no puede ser simplemente fruto de la 

lógica. Como es en este caso cuando Riba escribe: “cristal·lina de 

primavera” o “Fins que ens ha pres una illa més verda enllà de les illes, 

/ verda com si tot el que dins terra és impuls”. La renovación está muy 

presente en este texto y no es algo gratuito. El aire, en esta Elegía, es el 

espacio sagrado que mora en el interior. La interrelación entre el pájaro 

y el alma que vemos en este texto, la hallamos ya en el Corán (27:16), 

escrito atribuido a Salomón. Hemos mencionado la herencia 

sanjuaniana en el texto de Riba, pero hay diferencias. Es evidente que 

ambos comparten una base sufí en el tratamiento del símbolo de los 

pájaros. Sin embargo, el pájaro en San Juan es esa ave solitaria que 

cruza el aire en vuelo. Los pájaros de Riba van en bandada, algo que 

relacionamos con el Risalat al-tair de Algazel. En esta narración, un 

grupo de pájaros buscan a su “Pájaro Rey” o Simurg, que mora en una 

isla inaccesible. ¿Acaso no es la misma imagen que describe Riba en 

                                       
276 Poetas románticos ingleses: Byron, Shelley, Keats, Coleridge, Wordsworth, 
Barcelona, Planeta, 1996, p. 205. 
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esta tercera Elegía? La soledad no es la de los pájaros, sino la del 

Absoluto. La isla de este texto busca simbolizar ese apartamiento al 

que llegan las aves portadoras de divinidad en un éntasis 

transformante: 

i ens acuités el Temps, i pensament, exaltat 

sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense 

[nombre 

que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del seu vent! 

Se menciona aquí al viento que es el alma277, el pneuma que forma 

parte del pensamiento y ayuda a racionalizar la materialización de la 

Poesía: el más alto saber del Ser. Esto ya lo vemos reflejado en 

escritores como en el místico persa Naym ad-din al-Kubra (siglo XIII) o 

en los interesantes tratados de Avicena, pero no podemos negar la 

particularidad del empleo del símbolo en Riba. Atiende a diferentes 

interpretaciones simbólicas para crear su propia concepción del alma y 

lo sagrado. El canto Elegíaco con el que se abría el poema, comienza a 

prepararse para un himno de gozo por el amor. Es una Elegía 

entasiada a la que vamos sintiendo transformarse: 

Però encara 

més innocentment tantes imatges i tant 

ai! d’impensable sentit se m’han canviat i es contenen 

en el fervor dels dos enamorats juvenils. 

El “impensable sentit” no es más que la carencia de logicidad 

ante la sensación desbordante del éntasis. Como en la Aurelie de 

Nerval, el alma está dotada de elevación dirigida al sueño278. Escribe 

                                       
277 Noción de claro influjo órfico. Existen teorías que explican que el alma es 
éter y a él regresa en un viaje. Otras descripciones afirman que el alma es aire 
y por él mismo se inspiran. Pero lo que más nos interesa es conocer que el éter 
es la parte más alta del cielo o, también, el material que llena el lugar de lo 
sagrado. El vuelo de los pájaros es elevado, extremo, dirigido a la muerte para 
atravesar la máscara de lo divino. 

278 El sueño como lugar subterráneo de lo consciente. Es el lugar básico 
interior donde tiene la muerte su raíz. Sólo desde ahí se llega al desvelar del 
Absoluto. Eso sí, tenemos que diferenciar que Riba no concibe esa muerte 
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Riba en esta Elegía III: “oh cant líric que es dreça a l’extrem abrupte 

del somni”. La situación física se localiza en la lejanía, en el extremo 

del sueño. El autor busca enfatizar esa distancia a la que ya hemos 

hecho alusión. El canto lírico de esos pájaros se dirige hacía las 

profundidades de la conciencia, cruzando el espacio indeterminado del 

alma. En cierta manera, se atisba una transmigración de lo divino 

dentro del alma. El gilgul judío279 se define como el movimiento del 

alma de un lugar a otro. Al igual que esos pájaros se trasladan para 

avisar de la llegada de lo sagrado. Vemos que, de nuevo, lo más alto (el 

vuelo) está en lo más profundo. Concuerda esto con la filosofía 

hermética de Hermes Trismegisto280 de su Tabula Smaragdina. Sólo en 

las profundidades del alma se halla lo elevado, el Absoluto ansiado. De 

ahí que para Riba sea tan importante ese regreso al alma como a una 

patria antigua. 

 

III. El mar como alianza que transforma 

Los elementos marítimos tienen una gran importancia en la 

Elegía. Ante la tragedia de un tiempo y un espacio interior 

fragmentados, la voz poética, aspirante al Absoluto, desencadena un 

                                                                                                               
como un regreso al universo –sería el caso de Rilke-, sino un regreso a sí 
mismo en su infinitud. Esto mismo lo afirma en su prefacio a las Elegies. El 
estado de muerte emocional con el que llegó a Francia le produjo iniciar ese 
viaje interior. La muerte se mostrará transfigurada y será, en algunas 
ocasiones, motivo de canto y gozo. El sueño será una forma de enmascarar el 
sentido profundo de la muerte. Al otro lado de ese sueño se encuentra su 
logos, aún sin descifrar. 

279 El Gigul está relacionado en la Cábala con la reencarnación del alma, tal y 
como aparece en el Sha’ar Ha Gigulim (Puerta de las reencarnaciones) del 
rabino Isaac Luria. Pero lo que más nos interesa es ver la interpretación que da 
Riba. El texto cabalístico explica que el sentido más elevado de la verdad se 
encuentra en las más profundas formas del mundo físico. En esta Elegía, el 
pájaro que abre el camino a la divinidad en un movimiento similar al de esa 
transmigración de almas platónica. Todo eso se halla en lo profundo y adquiere 
la forma de la muerte (sueño). Se convierte, al fin, en acontecimiento interior. 

280 Verum sine mendacio, certum et verissimum. Quod est inferus est sicut quod est 
superius, et quod est superius est sicut quod est inferius ad perpetranda miracola 
Rei Unius. 
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mecanismo simbólico de unificación con el mundo. El mar se nos 

presenta, en esta Elegía, como un origen recreado, pero también como 

portador de muerte. Más allá de la objetividad simbólica que recibimos 

en el texto, observamos un mar sin forma definida, que, dentro de su 

alteración, busca una morfología de existencia. Es lo que defendía 

Mircea Eliade281. El mar contiene todas las posibilidades de existencia. 

Esa indeterminación, casi caótica y envuelta en una actividad frenética 

de movimiento, hace que sea el punto generador y de encuentro de lo 

sagrado. De ahí que simbolice la muerte y el renacimiento. Su juego de 

contrarios es el origen de su trascendencia. Desde el caos se genera la 

posibilidad de una alianza con las cosas para recuperar la faz perdida. 

Al igual que cuando Álvaro de Campos282 intenta recuperar el origen 

en ese punto recreado del Absoluto, Riba pretende encontrar su unión 

a través de ese mar. Es por ello que se exalta la transformación. 

Cuando el poeta catalán escribe: “Ja no el recordo de vista, sinó de 

com el preveia, / canvi més ric i més pur de l’alegria del mar” se 

percibe esa interiorización del poeta portugués, esa reconstrucción de 

un mundo más puro centralizado en el mar. Y es ahora cuando 

llegamos a un punto importante: el movimiento satelital de todos los 

elementos en torno al mar. Al comienzo de la Elegía III, Riba nos dice: 

que el mar 

ens ha obsedit, perquè fos l’estrella més pura, si hi era, 

i ens acuités el Temps, i pensament exaltat 

                                       
281 Cfr. Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 2000. 

282 Lo muestra a la perfección en su “Ode Marítima”: “Sim, dum cais, dum cais 
dalgum modo material, / Real, visível como cais, cais realmente, /O Cais 
Absoluto por cujo modelo insconscientemente imitado, /Insensívelmente 
evocado, /Nós os homens construímos /Os nossos cais nos nossos portos, /Os 
nossos cais de pedra actual sobre água verdadeira [...]”. El poeta describe un 
puerto Absoluto sobre el que el hombre construye una realidad paralela, ajena 
al tiempo y el espacio de lo Real. Riba recrea esto mismo, construyendo, a 
través de una potencia simbólica, una arquitectura del interior que le 
conduzca hacía lo Abierto desconocido de lo Absoluto. Se ve claramente en este 
verso: “triomfés allí ona per ona, en l’espai / indecís –i en els ulls i en l’ànima 
[…]”. Los ojos son captadores del mundo Objetivado, aparentemente unificado. 
El alma percibe esa desestructuración y separación del alma con las cosas.  
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sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense  

                                                                       [nombre. 

El mar ejerce un poder obsesivo de motor de pureza. Es 

interesante ver que, de nuevo, el poeta sitúa unas coordenadas de 

composición verticales: estrella (lo alto) frente a “mar” (lo bajo). Se 

unifican los elementos de la naturaleza, algo que nos indica el primer 

paso de esa alianza ansiada y buscada. Sólo el mar tiene el poder 

transformante de la naturaleza, porque él es la Verdadera Naturaleza y 

sólo él puede ejercer el poder modificador de las variables naturales, 

esas diversas posibilidades de existencia. Se nos presentan tantas 

“existencias” diferentes que el Verdadero lugar sobre el que se edifica el 

poema se disemina en el texto. Escribe Riba: 

[…] verda com si tot el que dins terra és impuls 

dolç i obstinat de pujar per ser llum amb la llum 

contra l’ombra  

triomfés allí ona per ona, en l’espai 

indecís [...] 

El espacio se muestra temeroso, indefinido. Esto nos indica que la 

Unidad sigue siendo un proceso. El vacío de lo no-consumado se 

muestra previo, como la palabra. El texto para Riba es una manera de 

re-crear el mundo. La obra literaria para Riba es una divina unidad283 

que se plasma en una objetivación existencial. Esta es una nueva 

forma de hacerlo ver. ¿Qué es el poema para Riba sino una 

construcción necesaria de Lenguaje Absoluto? ¿No nos resulta 

llamativo que todo circunde alrededor del decir? El mar nombra como 

pre-existencia de lo Real y hallamos en él un acontecimiento genesíaco 

del mundo. 

Palabra o mar: es lo mismo. Lo que el poeta hace es descubrir qué 

proceso interno tiene su lenguaje no revelado. Necesita saber cómo es 

                                       
283 Cfr. “Nota preliminar a una segona traducció de L’Odissea”, en Carles Riba, 
Clássics i moderns, Barcelona, Edicions 62, 1987. 
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la máscara que esconde lo Trascendente desde su propia suficiencia. 

El mar conduce al nombre y, a su vez, es fruto de él. La naturaleza 

marina se concibe como un texto resultado del acto de nombrar: “al 

llarg dels meus versos / les aigües / llisquen monòtonament com un 

destí presoner”. La palabra se purifica para aparecer. El texto y su 

esencia de hombre son indisolubles para él. Frente a la naturaleza no 

desvelada de la Elegía II en el que se nos mostraba un mar que 

ocultaba, se nos muestra un prisma diferente: el mar nombra el amor, 

que es Nombre Único. De nuevo: lo Uno que se multiplica y regresa a 

su Unidad. Riba no abandona esta ecuación cambiante en ninguno de 

sus textos. La premisa es clara. Lo que sí debemos puntualizar es que 

no es aleatorio que sea el mar el conductor del nombre, que en él se dé 

el Nombre. Se nos muestra un mar puro, rodeado de cosas puras. Toda 

su emanación es pureza, blancura. Todo, menos la memoria, que se 

nos presenta como una prolongación de la sombra. La memoria como 

máscara. Pero, esto nos llevaría a engaño. Las palabras en Riba son 

mutables y, al igual que lo sagrado, ocultan su verdadera existencia. 

La memoria se sitúa en lo oscuro del sueño, pero como vacío 

primigenio perteneciente a la muerte. Pero también la memoria se 

reconstruye, se deja tocar y usurpar por la naturaleza marina. De ahí 

que tenga una capacidad de aprehensión de lo perdido, de 

acercamiento, cuando escribe: 

Torna a tenir-me el vell parc; al llarg dels meus versos 

                                                                    [les aigües 

llisquen monòtonament com un destí presoner. 

Ja no el recordo de vist, sinó de com el preveia […] 

La memoria se vuelve blancura al ser tocada por la presencia 

espectral y simbólica del agua del mar. El texto se tiñe de ecos 

mallarmeanos al configurarse en un espacio blanco para abismarse a 

lo Abierto. 

El mar, por otro lado, es la encarnación de amor. Recordemos que 

esta Elegía está dedicada a Joan y Elisabeth, dos amigos del 
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matrimonio Riba, en cuya casa se alojaron el poeta y su esposa. El 

amor, al igual que el mar, tiene la capacidad de unificar los fragmentos 

de un tiempo y un espacio divididos, construidos en la distancia. Esa 

misma distancia es lo que lo asimila a los dioses. En su ocultación, el 

mar y el amor, son portadores de la divinidad. Expresa Riba al final de 

la Elegía: 

I m’és dolç de comprendre que, dels feliços, agraden 

unicament als déus els que han volgut, com els 

                                                                           [déus, 

sota el llit Amorós l’onada inestable i, bevent-los 

les rialles, els vents que han mesurat el gran freu. 

Por otro lado, el mar y la isla son el fruto acontecido del amor. 

Ambos son presencia divina284. La isla, rodeada de mar y necesitada de 

él para existir, se aparece en una prolongación de espacio lumínico y 

activo. De nuevo el texto emerge en blanco. ¿Qué se nos dice con ello? 

Lo que Riba ha expuesto anteriormente: que el Verbo no puede decirse, 

simplemente es y se activa en su esencia. No es más que presencia 

borrada, existente en su fugacidad innombrable en un espacio cegado 

por la luz. Lo blanco del mar y toda su irradiación marcan su devenir 

en su no-significación. Todo lo que contiene ya no es desde el momento 

en el que es tocado por la pureza. Ya no es y aún no ha sido. En esa 

grieta se sitúa el origen que se re-crea a través de la escritura. El 

Poema, como hemos demostrado, es el mapa del mundo. 

 

                                       
284 Carles Riba, en Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville, en 
Sobre poesia i sobre la meva poesia, Barcelona, Empúries, 1984, p. 33, decía 
sobre esta Elegía: “El mar, quan s’està terra endins, s’enyora; i s’enyora com 
una alegria –almenys jo ho sentia així- enmig d’aquells arbres foscos. El poema 
és ple de la suggestió d’uns quants tòpics. Aquell tòpic de la verda Erin: 
realment l’adjectiu “verd” és just, pel que significa aquest “verd”: sortit de la 
terra. Sempre aquesta idea de renaixença que travessa totes les Elegies, aquest 
verd que de la terra puja cap a la llum”. Ese verdor actua como el dios 
renacido del interior de la tierra. La presencia divina surge de la tierra, 
ascendiendo hacia la luz, para unirse a su igual.  
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IV. Los colores de lo trascendente 

A lo largo de este apartado, hemos introducido de manera sutil la 

importancia simbólica que tiene el color en esta Elegía. El color blanco 

es el dominante y pasaremos a analizar la función desarrollada en el 

texto. 

La Poesía para Riba es el modo de construir la existencia. El 

blanco en el texto se construye como ámbito o cuna desde donde 

emerja lo trascendente como un intervalo neutro285. Vemos cómo Riba 

reproduce el patrón del blanco que (re)surge del espacio oscuro. A 

través de esta contraposición, el poeta hila un discurso y genera la 

posibilidad de la poesía como una utopía de lo sagrado. 

Concebimos la utopía como lo que es en sí misma: ου (el adverbio 

de negación “no”) y τόπος (lugar), es decir un lugar inexistente. Lo 

inexistente se sostiene en aquello que aún no es o bien en aquello que 

ya fue y no se prolonga en la línea ínfima del presente. Por lo tanto, lo 

blanco es ese espacio vacío de existencia que aspira a su existencia 

objetiva emanándola de sí misma. Sería una memoria del por-venir. Lo 

blanco porta la pureza absoluta que no está creada, pero deja un 

intersticio a su propia realidad empírica desde sí misma para dar lugar 

a lo creado286. Lo blanco es lo que contiene la totalidad, el motor del 

Absoluto. Tradicionalmente se asimila a la deidad y a la pureza y Por 

                                       
285 Roland Barthes acuna este término en su libro Le degré zéro de l’ecriture 
para identificar la necesidad de desintegración del lenguaje –como ya hizo 
Mallarmé-, y así mantener el pensamiento alejado de todo orden prefijado. La 
libertad del lenguaje en esa neutralidad –no relacionado en este caso con el 
irracionalismo- se emplea como método de expansión conceptual en la 
expresión. El único proceso válido que permite la escritura poética de Riba, ya 
desde su lúcida pobreza. Será una escritura en errancia donde su blancura –
neutralidad- recorra los límites de la Palabra expandida para reducirla a la 
inocencia de lo puro como una dimensión mística de la escritura. 

286 Esta afirmación encuentra su origen en las interpretaciones cabalísticas de 
Isaac Luria, el cual basaba su doctrina en el Tsitsum –concentración o 
contracción-. En esta doctrina se defiende que el universo fue creado en un 
movimiento de contracción del Creador, en una interiorización de lo divino 
para dar lugar al mundo. Este movimiento hacia el adentro acerca a las 
premisas de la lejanía de Dios o el exilio de Dios. 
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ello, en el poema aparece como tonalidad que alcanza a todas las cosas 

sacralizadas que se revelan. 

La poética de lo blanco es la poética del vacío, de lo 

transformante. Ese es el valor que se le da, también, a la palabra 

poética en Riba. Es, a través de ella, donde germina lo oculto. Escribe 

en esta Elegía III: “ah dolcíssima cosa certa, certa, / cant absolut, per 

damunt l’alba que et trenca”. La blanca luz del amanecer surge y crea 

un nuevo día. Pero, en realidad, lo que se nos dice es que se está 

creando una Palabra que rompe los límites del lenguaje, para 

superarlo. 

Por otro lado, es llamativo el tratamiento que hace Riba del 

blanco en este verso: “sobre l’escuma errabunda”. El color de la 

espuma es el blanco. Blanco que germina como el logos spermatikós de 

los estoicos. Pero debemos atender al adjetivo que lo califica: “errante”. 

Es decir, el poeta nos habla de un blanco sin lugar, nómada en su 

propia no existencia. Da paso al espacio dislocado en la palabra, 

transformando el texto en un intervalo que sirve como medio para 

alcanzar la Verdad transformadora. 

La Palabra blanca nos enseña su utopía sagrada donde todas las 

existencias posibles convulsionan para darse forma. El blanco hecho 

Verbo-en-escritura se convierte en un rastro de lo que fue primero y se 

convirtió después en su susurro. Es acertada la terminología de 

Barthes para designar aquella existencia del lenguaje que se presenta 

perfecta, pura en su consumación. Cuando hablábamos de la 

melancolía como de aquello que, además de oscuro, es “confuso”, nos 

damos cuenta de que lo blanco forma parte de una circularidad de lo 

negro. Ambos colores son los extremos del Absoluto y se necesitan 

para que se dé su existencia. Escribe Barthes: 

El susurro es el ruido que produce lo que funciona bien. 

De ahí se sigue una paradoja: el susurro denota un ruido límite, 

un ruido imposible, el ruido de lo que, por funcionar a la 

perfección, no produce ruido; susurrar es dejar oír la misma 
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evaporación del ruido: lo tenue, lo confuso, lo estremecido se 

reciben como signos de anulación sonora287. 

Se construye, de este modo, un lugar del vacío, expresado en el 

blanco. Se ha anulado la presencia como única manera de salvar el 

lenguaje. Al fin y al cabo, ese es el objetivo de la poesía para Riba –

también para Rilke-: dejar un espacio lleno de ausencia donde dar 

cabida al pensamiento. De nuevo, vemos que en el acto de escritura se 

plasman los dos movimientos de expansión-contracción de creación del 

universo. 

La vacuidad que contiene la materia se sostiene en esta Elegía de 

Riba como un efecto teleológico y ontológico. Recordemos que para él el 

texto se concibe como un universo objetivado288, donde se expresa la 

originalidad del mundo y de sí mismo289. De ahí que escriba: “veu i 

món acabant junts sobre el buit inhumà”. Eso sí, debemos perfilar esta 

idea. El vacío inhumano al que hace alusión directa Riba ejerce en el 

texto una concepción fantasmal, extra-humano. Esta escisión entre lo 

que atañe al hombre y lo que le es ajeno responde a una Necesidad 

determinante en la obra de Riba. El origen se encuentra en aquello que 

desde su propio vacío es capaz de crear. Es la causa primera, l’ennui 

de Mallarmé en el que se dilucida que el silencio es la necesidad de 

mudez como exposición de la Forma Pura. La voz y el mundo confluyen 

en una explosión transformadora de naturaleza pura, indemne de 

mácula desde su origen. Es lo que se representa, por ejemplo, en la 

                                       
287 Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la 
escritura, Barcelona, Paidós, 1987, p.100. 

288 Herencia directa de Mallarmé, donde se concibe una identificación directa 
entre la página y el poema. Éste último es el resultado del cosmos oculto y 
latiente en un bilingüismo del lenguaje, en terminología de Deleuze. Mallarmé 
emplearía el blanco como ausencia de tipografía. Si bien Riba no lo encauza de 
esta manera, lo proyecta desde el uso semántico de la blancura para marcar la 
idea de ausencia de materia y acentuar la presencia del silencio Absoluto. Es 
determinante el estudio que sobre este tema realizó el profesor Juan Carlos 
Rodríguez, La poesía, la música y el silencio (De Mallarmé a Wittgenstein), 
Sevilla, Renacimiento, 1994. 

289 Como causa del mundo que es. En la obra de Riba late siempre, de una 
manera delicada, los principios estoicos de causa y materia. 
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ópera dodecafónica de Schönberg, Moisés y Aarón, donde ambos 

personajes simbolizan el silencio (Moisés) y la traición de la palabra 

(Aarón) como compensación por el silencio necesario. Es llamativo el 

empleo de la técnica operística del Sprechstimme290, donde la palabra 

atiende a un proceso transformante en canto manteniendo una 

identidad híbrida entre ambos. O, quizá de manera más exacta, lo 

encontramos en la obra musical de Anton Webern, donde la armonía y 

el ritmo se desintegran lentamente hasta hacer desaparecer la música 

en sí291. El resultado de todo esto, aplicado a la poesía, es el fantasma 

que aparece en el texto para mostrarnos el susurro, la atonalidad del 

pensamiento poético donde nada sobresale292. Lo fantasmal es aquello 

que no se ha materializado, lo que no tiene lugar: la utopía. 

Desembocamos, de esta forma, en la conclusión de la utopía como esa 

perfección de la Palabra, su blancura en eterna errancia. 

Lo que llega al lector, lo que escribe físicamente el poeta, es el 

estigma de la utopía, su desnaturalización293. 

                                       
290 Técnica vocal en la que se adhiere el canto y el discurso. Ese proceso 
transformante se da en el texto de Riba, donde el canto lírico se unifica a la 
blancura del silencio. 

291 No podemos dejar de recordar que Webern da al sonido una importancia 
individual, de ahí que emplee el silencio prolongado para aislarlo. Se nos 
presenta su obra como un estallido sonoro –puntillismo-, pero también 
inmóvil, que provoca en el oyente una diseminación de la melodía, hasta, casi, 
desaparecer en su escala sonora. Si comparamos las Variaciones para Piano y 
Orquesta con el texto poético, vemos el mismo proceso transformante. Todo se 
reduce al blanco cromático –Riba- o acústico -Webern- para reducirlo a su 
esencia y su silencio puro y perfilado como necesidad. El sonido vaga en su 
ejecución, suspendido e indeterminado, igual que la Palabra aparece como un 
fantasma en el texto. 

292 Atribuimos los principios de la música dodecafónica como traslación y 
ruptura de los principios románticos y kantianos. El dodecafonismo logra un 
espacio de convivencia entre la percepción del “alma oscura” romántica a 
través de la voluntad y el entendimiento racional de Kant. No podemos excluir 
la situación histórica del momento. Si pensamos en Riba: el exilio le conduce a 
una necesidad de búsqueda de intersiticio donde radique la compensación de 
alma y pensamiento. Riba no concibe otra manera de expresión poética para no 
traicionar a la propia Poesía. De este modo, en la obra del poeta catalán se 
plasma ese ennui –lo blanco- mallarmeano como consecuencia y desequilibrio 
necesario entre Palabra y Absoluto. Pero en ningún momento prima uno sobre 
el otro, simplemente, se recurre a esa “traición” para consumar el acto poético. 

293 Para Barthes, la lengua se ve sometida a un proceso de naturalización de 
significantes, pero sin el poder excluyente de sentido en su materialización. De 
ahí su utopía que genera el sentido suficiente para demostrar la ausencia de 
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Es por ello que defendemos el carácter utópico y, como tal, 

curativo de la Palabra en Riba. Es el fármaco que cura la existencia 

contaminada del cosmos para embellecerla294 con un estado de alegría 

y, por consecuencia, placer. El placer (el susurro) es el síntoma de un 

mecanismo que actúa correctamente, como escribe Barthes, por lo que 

en el texto de Riba es el indicador innegable de una finalidad positiva. 

La escritura, de este modo, se convierte en intervalo hacia lo 

transformante. 

                                                                                                               
sentido. La perceptibilidad de este no-sentido hace que se convierta en la 
finalidad del lenguaje. En el aspecto que nos incumbe, Riba lleva al extremo 
esta idea. Desde la consciencia de la pobreza de la escritura, de su mancha, 
pre-siente ese susurro que le indica que la Palabra es y se revela, llenándola de 
gozo: “oh blancs, gais cavallers del seu vent!”. 

294 No podemos dejar de mencionar el verbo griego que se refiere a “embellecer”: 
κοσμέω. Como se observa, es una palabra derivada de κόσμος –mundo, orden, 
gente-. Jugamos con estas palabras para poder expresar con mayor claridad el 
efecto transformante de la palabra en lo creado. 
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Pura en la solitud i en l’hora lenta, una dona 

fa lliscà’, amb moviment d’arbre o de crit amorós, 

al llarg dolç dels braços alçats, la túnica. Mentre 

brilla ja el tors secret, resta captiva en el lli, 

dalt, la testa. Un instant o dos. Ah! ¿són prou perquè es  

[trenqui‘  

foscament el lligam entre la bella i aquest 

tímid juny que d’ella, nua dins l’ona, esperava 

 joia i impuls fluvial per a perfer-se? ¿Han estat 

prou, que tu, imponderable cosa d’or i mirada,  

testa, flor dreta, en surt vaga –i talment reguardant, 

ara, els no res del silenci que eren adés venturosos  

còmplices? Un cucut canta de sobte, innocent. 

Ella somriu. La sang juvenil del món torna a córrer, 

salta brusca, amb el salt de la magnífica, i va 

temps avall, cap a sols més madurs –i ella neda, oh ritme! 

cap a l’estiu excessiu –ella i els déus i els meus ulls! 
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I. La belleza limítrofe 

I.I Una belleza en el umbral 

 

Uno de los aspectos característicos de esta cuarta Elegía es cómo 

se nos muestra la belleza. La primera imagen que se nos presenta es la 

del proceso de desnudez de una figura femenina. Carles Miralles lo 

define como un detalle meramente visual. Defiende el papel de enlace 

que desarrolla en todo el libro. Riba, por su parte, hace estos 

comentarios en una de sus presentaciones de las Elegies de Bierville: 

La quarta Elegia és el comentari líric d’una cosa vista. 

Tothom qui la conegui, o si no el que la senti per primera 

vegada, veurà de què es tracta. Estava jo una tarda, em penso 

que era per volts de Pasqua, a la vora del ruiet que travessava el 

nostre bosc i una noia, en una barca, amb una senzillesa 

adorable, es va treure la roba i es va llençar al riu, a nedar. 

L’Elegia recull amb tota la seva força simbòlica, aquesta relació 

entre el ser humà i la naturalesa295. 

Riba va más allá de un planteamiento de imaginería visual. 

Elabora un hermoso discurso sobre la belleza. Pero lo que más nos 

interesa es identificar qué función desempeña esta belleza dentro del 

poema, qué discurso metapoético ofrece a la escritura de Riba. No 

negamos que este poema no contenga una alta carga de visualidad, 

pero creemos que esa imagen apenas es más que el inicio de un 

discurso que presentaremos a lo largo de este capítulo.  

El propio Riba escribió acerca de esta Elegía que el elemento que 

provocó su creación fue la visión, casi mirífica, de ese mismo río que se 

                                       
295 Carles Riba, “Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville”, en 
Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 
129.  
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nos menciona y esa figura femenina sumergiéndose en sus aguas296. 

En Riba este tipo de procesos suelen ser habituales, si recordamos sus 

Elegías I o II. Esto no es más que el comienzo de un diálogo interno. 

Todo poema es un nexo, pero como parte de un mecanismo perfecto 

donde el resto de poemas deben encajar. Todo, en sí, es un enlace de 

manera individual, pero también algo diferente. Cada poema surge, de 

manera inevitable, con un latido propio, resonante en algo dicho 

previamente y falto por decir a la vez. Así concibe Riba la poesía, tal y 

como escribió en su prefacio a la segunda edición: 

A l’emigració, en efecte, i dins el sentiment de l’exili 

prengueren forma aquestes elegies. Una a una, sense previ pla 

de conjunt; cadascuna sense senyal de cap que l’hagués de 

seguir, cadascuna en certa manera desenvolupant-se d’un so, 

d’un mot, d’un enigma de l’anterior, talmente com un germen 

sobrer.  

Lo que defendemos, pues, de manera primigenia es el 

acontecimiento de la belleza como un umbral, apartado del estado 

estético del conjunto. Asimismo, defendemos la resonancia que esta 

belleza tiene en el poema y en el asentamiento de las bases poéticas y 

místicas de la escritura de Riba. 

El poema comienza con un movimiento de lentitud y desnudez. 

Lentamente, el cuerpo comienza a despojarse de todo297: 

Pura en la solitud i en l’hora lenta, una dona 

fa lliscà’, amb moviment d’arbre o de crit amorós, 

al llarg dolç dels braços alçats, la túnica. 

La voz poética nos muestra una presencia femenina que 

participa de la pureza. Esta pureza es atributo indiscutible de la 

existencia absoluta. Como pureza que es, se identifica con un 

                                       
296 Ibid.  

297 Imagen que nos recuerda inevitablemente a Juan Ramón Jiménez en su 
poema “Desnuda”, sin duda, manifiesto de la poesía pura. 
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aislamiento que la protege de una corrupción que la disemine. El 

apartamiento del que ya hablamos en la Elegía III tiene en este texto 

un nuevo enfoque: el de la necesidad de divinizar la presencia aislada. 

Al igual que Hölderlin escribió bellamente sobre Homero y, más 

concretamente, sobre Aquiles al decir que éste se diviniza al estar 

siempre apartado del tumulto, que la soledad ejerce un don divino 

sobre su figura298, en esta Elegía ese apartarse nos sitúa en la puerta 

de esa divinidad, siempre vista desde lejos. Ese despojarse, aún dentro 

de su soledad, nos presenta la pulsación de transporte del poema.   

La belleza actúa aquí como medio reconciliador del hombre con 

el mundo. Es una frontera, una presencia que adviene a su existencia 

desde su propio instante frágil. La belleza es la presencia trascendente, 

única en su instante y expuesta a “lo Abierto” que se abisma. El enlace 

no es en sí el poema –como afirmó Miralles-, sino que el poeta se 

preocupa, en este poema, por presentarnos qué es lo que le liga al 

mundo en su plena existencia. Es la belleza. Eso lo aleja de posturas 

nietzscheanas heredadas de tradiciones orientales en las que el 

hombre es la presencia intersticial entre los dos reinos limítrofes. Riba 

mantiene una postura idealista, romántica con reinterpretaciones. 

Schiller ya vio en la belleza ese símbolo de la reconciliación con el 

mundo. Esa reconciliación llega ante nosotros de manera lenta, 

apartando el tiempo de connotaciones comunes. Ahora todo es único, 

pero también ligado al movimiento continuo. La belleza no es sólo una 

capacidad, sino, como escribió François Cheng299, “un deseo de 

belleza”, “la verdadera trascendencia, paradójicamente, se encuentra 

en el «entre»”. Las palabras de Cheng son ejemplificadoras de lo que 

está ocurriendo en este texto. La dimensión alcanzada es la de un 

destino que se prolonga, la de un estado transitorio. En esa 

transitoriedad se encuentra el demon que es la belleza. La belleza 

                                       
298 En su ensayo Sobre los diferentes modos de poesía. Cfr. Friedrich Hölderlin, 
Ensayos, Madrid, Hiperión, 1983. 

299 François Cheng, Cinco meditaciones sobre la belleza, Madrid, Siruela, 2006, 
p. 22. 
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participa de esa pureza absoluta, pero no la que favorece salir al 

encuentro con lo Absoluto. Paul Celan escribió que “la poesie ne 

s’impose plus, elle s’expose”300 y, en ese ejercicio de exterioridad, de 

florecimiento ante lo que acontece como poético, se nos presenta esa 

huella de lo Absoluto. El poema, pues, (ex)pone una presencia divina, 

la conduce a través de la guía de lo bello. En ese viaje se produce el 

inicio del viaje al encuentro con el hombre. Y ese viaje es el inicio y el 

final hacia la fusión con el Absoluto. Recordemos que en las 

dimensiones místicas de la poesía nada debe ser alterado ni nombrado. 

Todo debe construirse y asimilarse como un proceso de vernirse-a-la-

presencia, sin nunca llegar a ella. El continuo tránsito que late en este 

poema acerca a Riba a las posturas platónicas expuestas en el Fedro. 

En la obra de Platón se habla de la capacidad del transporte divino del 

amor y Riba lo asimila a la perfección. La belleza es para Riba ese 

amor, su más alta prueba de existencia. De hecho, para Platón y para 

Riba tan sólo se exalta el tipo de amor que “induce a amar 

bellamente”301, como escribe el filósofo griego en El banquete. Riba 

escribe en esta Elegía IV que “una dona/ fa lliscà’, amb moviment 

d’arbre o de crit amorós”. Como se observa, dota al poema de una 

delicada y bella sensualidad. El amor se embellece con ese grito de 

amor que no dice, que inarticula, y así nos lo presenta el poeta. El 

amor es un grito que nunca dirá nada, tan solo podrá escucharse. Y 

también los brazos de la mujer bella tienen movimiento de árbol. Esta 

imagen, de clara reminiscencia rilkeana, nos presenta ese estado de 

transformación natural, de nexo entre lo vivo y lo muerto y lo indistinto 

de ambos estados. Así, llegamos a la conclusión de que la belleza 

aspira al encuentro con la voz que la haga humana, entendible por el 

hombre. Pero asumimos que su imposibilidad es lo que hace posible el 

poema en sí. Lo híbrido nunca es, sino que aspira a ser, lo desea. La 

belleza posee el deseo. Todo es deseo hasta que se alcanza. Una vez 

                                       
300 Sentencia publicada el 26 de marzo de 1969 en “L’Ephémère”, París, nº14, 
1970, p. 184. 

301 Platón, Diálogos III (Fedón, Banquete, Fedro), Madrid, Gredos, 1997, p. 206. 
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nombrado desaparecerá. Para que permanezca inmortal debe estar 

siempre en un “entre”, en camino. Platón explicaba con 

inconmensurable belleza que “aquello que se mueve siempre es 

inmortal”302 y esa belleza es movimiento, como el poema es 

movimiento. La belleza inocula al poema para mantenerse vivo en su 

pureza y participar de lo divino. Su encuentro o fusión se disemina a 

cada paso que se acerca. Es una unión intuida de presencias, 

provocada por la belleza que se une al tiempo303: 

Un instant o dos. Ah! ¿són prou perquè 

                                                       [es trenqui 

foscament el lligam entre la bella i aquest 

tímid juny […] 

La belleza es la conductora de ese instante único, pero, a su vez, 

el instante puede quebrar esa unión armónica de reconciliación con las 

cosas. La belleza es frágil porque siempre estará amenazada de 

cambio. Estos versos nos indican que ese estado de “lo bello” es el 

inicio de algo, procede de una realidad inestable, sinuosa. Como 

vemos, Riba siempre genera el avance y retroceso en círculos. Todo 

vuelve a su origen y olvida su origen para volver a regresar a él y estar 

siempre en camino. El “entre” de esta Elegía es circular. En esta Elegía 

la belleza bordea un círculo antes de sumergirse en el abismo de lo 

Absoluto. 

Si continuamos con las resonancias platónicas en este 

movimiento poemático, atenderemos a las siguientes palabras de 

Platón en el Fedro:  

Sólo, pues, lo que se mueve a sí mismo, nunca deja de 

moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven es la 

fuente y el origen del movimiento. Y ese principio es ingénito. 

                                       
302 Platón, Diálogos III (Fedón, Banquete, Fedro), Madrid, Gredos, 199, p. 343. 

303 Dedicaremos un epígrafe a la configuración temporal, pero es inevitable no 
hablar de ello, aunque sea de manera introductoria. 



161 
 

Porque, necesariamente, del principio se origina todo lo que se 

origina; pero él mismo no procede de nada, porque si de algo 

procediera, no sería ya principio original. Como, además, es 

también ingénito, tiene, por necesidad, que ser imperecedero304. 

En este punto, Platón escribe que el alma que transporta ese 

amor es movimiento y atiende a un no-origen, a un principio original y 

puro que también es inmortal. Si aplicamos esta teoría al poema de 

Riba, la belleza, desposeída y pura, regresa a su no-origen inmortal. El 

poema comparte la propiedad de la autogénesis, como el alma, como la 

creación en sí. El poema es para Riba un nuevo cosmos305 donde 

habita la inmortalidad. También igual de invisible y bello que el alma. 

Asume su condición de pre-existencia que engendra y no es 

engendrado. 

Una vez llegados a este punto, nos preguntamos: ¿es capaz la 

belleza –vaso comunicante del poema con lo divino- de llegar a decir 

esa inmortalidad? Lógicamente, no. El estado de tránsito, de 

movimiento, es un estado de mudez en cuanto participante de lo 

divino. El movimiento siempre indica lejanía de algo, desobjetualiza el 

nombre. Esa incomunicación hace imposible la explicación de lo 

inmortal por ser un estado de trascendencia del logos, también de 

distancia. Son idiomas diferentes, lenguajes que se comunican por 

conductos diferentes. Esto, de nuevo, nos presenta esa distancia 

necesaria a la que nos referimos en el capítulo III. En la distancia está 

el nombre no dicho. La belleza es el mensajero, el ángel –en 

terminología rilkeana- que reconcilia esos dos mundos: cielo y tierra, 

divinidad con hombre. Los reconcilia en cuanto los comunica a lo lejos, 

porque nunca los unirá. Una reconciliación que es en sí una armonía 

desde la unicidad de sus elementos, un conocimiento de existencia que 

no puede alcanzarse.  

                                       
304 Platón, Diálogos III (Fedón, Banquete, Fedro), op. cit., p. 344. 

305 Recordemos la identificación que el cosmos tiene, etimológicamente, con lo 
bello. Cfr. el tercer capítulo. 
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Asimismo, para Platón la belleza es una frontera entre el medio 

de conocimiento sensible y la forma superior e intuitiva de lo que 

esplende de manera suprema. La realidad de la belleza en esta cuarta 

Elegía es trascendente. Nos liga a la visión del instante de la misma 

manera que Riba fue paralizado ante la presencia de la muchacha en el 

río. Esa trascendencia fronteriza hace que la voz poética se tense hacia 

el deseo: ese estado de la belleza y la distancia. El umbral es la 

distancia originaria. El instante se coagula como umbral hacia el 

movimiento que nunca descansa. La belleza que inocula al decir del 

poema hace de él un eterno presente, como lo fue para Hölderlin. En 

palabras de Cuesta Abad: “El decir del poema no habla desde la 

soberanía intemporal o la «temporalizadora» del Ser y del pensar, sino 

desde el presente nómada”306. 

Creemos que, muy acertadamente, se ha descubierto la condición 

de nomadismo en el decir del poema. Es y dice su movimiento, su 

ausencia de patria. El poema convive con la belleza en un continuo 

regreso a la utopía (ευ-τόπος). Se abismará en su regreso. Nada mejor 

que recordar a Paul Celan para demostrar esta tendencia de errancia 

del poema en el siglo XX: “El poema es solitario. Es solitario y está en 

camino”307. En un periodo histórico donde se han diseminado los 

fundamentos de la estética, a consecuencia de conflictos bélicos 

devastadores308, la poesía se reconstruye desde el vacío de su palabra. 

                                       
306 José M. Cuesta Abad, La palabra tardía. Hacia Paul Celan, Madrid, Trotta, 
2001, p. 89. 

307 “El meridiano” es, posiblemente, uno de los textos más reveladores de la 
poesía y el arte del siglo XX. Fue escrito como discurso ante la concesión del 
premio “Georg Büchner Darmstadt”, el 22 de octubre de 1960. En este texto se 
nos presenta una poética de la mutación. La variabilidad de diálogos que posee 
el poema interfiere también en su construcción. La mutación es una forma de 
errancia y espera hacia el encuentro. 

308 Llegados a este punto, debemos ser cautelosos con la conocida afirmación 
de Adorno -de la que más tarde se retractó, como veremos- en la que después 
de Auschwitz no podría hacerse poesía. Él defiende un silencio ante la tragedia 
del hombre, un duelo que lo lleve a decir a través del silencio. Pero ni Paul 
Celan, ni Nelly Sachs, ni Martine Broda o el propio Riba abogaron por él. En 
todos ellos se contrapuso el poema, la palabra desgarrada, a la historia de un 
mundo en catástrofe. Existir en el poema era una manera de mantener viva la 
memoria, de reconstruirse o hallarse con sus muertos y expulsados. Su 
desgarro alivió el mecanismo fallido de la cultura de Occidente.  
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Su belleza se concibe como la belleza terrible. El monstruo de la 

historia puede emitir un lenguaje o un balbuceo donde “el poema se 

abra como una herida”309. Apropiándonos de las palabras de Derrida, 

en Riba florece el dolor en la antítesis de esa belleza que reconcilia el 

mundo y la motivación que le llevó a escribir todo el libro: la herida del 

exilio. El poema carece de tiempo. No tiene pasado ni futuro, solo 

presente, movimiento. En su interior germina un tiempo de espera. 

Una espera con lo que su propia etimología define: con esperanza de 

hallarse a sí mismo. 

 

I.II La belleza transfigurada: el arte y la naturaleza 

 

Carles Riba despliega en esta Elegía ciertas reminiscencias que le 

quedaban del Noucentisme310. Pero esas huellas siempre se mostrarán 

de una manera muy particular. Es innegable que Riba asume 

coordenadas noucentistas en la recuperación de la Grecia mítica, la 

armonía, el equilibrio y la norma que cuidadosamente teje a lo largo de 

este libro. Pero la obra de Riba siempre fue muy permeable a nuevas 

concepciones. Riba siempre reinterpreta sus bases, reinterpreta su 

propio pensamiento. Siempre estará en continuo movimiento.  

Desde un punto de vista estético, los noucentistas defendían con, 

a veces, cierta agresividad intelectual no lejana a la censura inflexible, 

la incompatibilidad en la convivencia estética entre la armonía clásica 

y los preceptos románticos. Lo que se alejara u obstaculizara un 
                                       

309 Perteneciente al artículo de Jacques Derrida, “Che cos’è la poesia?”, 
publicado en la revista italiana “Poesia” el 11 de noviembre de 1988. 

310 Movimiento artístico y de pensamiento que nace en Cataluña a comienzos 
del siglo XX. Su principal ideólogo fue Eugeni d’Ors. En el noucentisme se 
gesta la concepción de un arte integrador en el que el hombre tenga cabida. Se 
recupera el ideal armónico de inspiración clásica y mediterránea. El manifiesto 
noucentista por antonomasia es La Ben Plantada, de Eugeni d’Ors. Para un 
análisis más profundo sobre este tema, véase el libro de Carlos d’Ors, El 
noucentisme. Presupuestos ideológicos, estéticos y artísticos, Madrid, Cátedra, 
2000; Mercè Vidal i Jansà, Teoria i crítica en el Noucentisme: Joaquim Folch i 
Torres, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1991; Història de la cultura 
catalana (vol 7). El Noucentisme 1906-1918, Barcelona, Edicions 62, 1999.  
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florecimiento del clasicismo, se representaría como Romanticismo. Sin 

duda, un dogma tan extremo como inestable. Riba concibe esa idea 

desde el equilibrio, asimilando las dos tradiciones. Grecia, sí, pero 

también una planificación romántica en la idea del arte. El estatismo 

defendido por los noucentistas no fue viable para Riba. “El dinamismo 

estorba a la majestad. Lo primero que hay que hacer para presidir es 

estar sentado”, rezaba el manifiesto noucentista. Pero Riba está lejos 

de este concepto hierático de índole faraónica. El arte para Riba es una 

nueva resonancia de esa búsqueda de sí mismo. Ese movimiento late 

silenciosamente al fondo del poema. La búsqueda en sí es movimiento.  

En esta Elegía IV se nos presenta un manifiesto estético que 

desvelará qué es el arte y la naturaleza para Riba. Una de las figuras 

más influyentes para el desarrollo de la concepción ribiana será 

Schiller. El poeta y pensador romántico descubrirá a Riba qué función 

puede engendrar la belleza en el hombre311.  Para ello es necesario 

presentar la inquietante pregunta: ¿qué es el hombre contemporáneo? 

Riba, víctima de una guerra devastadora y del exilio posterior, sabe que 

el hombre de su época –también aún de la nuestra- vive en continua 

escisión de sí mismo. Su desgarro es tan grande que poco a poco su 

presencia se va diseminando. Es por ello, que Riba encuentra en 

Schiller la explicación mirífica ante esto. Para ambos el regreso a la 

Grecia clásica que formulaba un necesario regreso a la naturaleza312. 

Para los griegos, regresar a la Naturaleza era la forma única de 

incluirse y proyectarse en la polis. En esta Elegía Riba busca ese 

regreso a lo griego –que se prolonga a lo largo de todo el libro- y a la 

fusión con la Naturaleza para regresar a sí mismo, a su patria313. El 

                                       
311 La naturaleza es una encarnación de lo divino para Riba y los románticos. 
“Es lo que ocurre con el alma: alcanza su pleno desarrollo sino por su vida en 
la naturaleza”. Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1978, p. 171. 

312 A la φύση que articula todo el movimiento del mundo. 

313 Esto último, de innegable reminiscencia hölderliniana. Véase el hermoso 
poema de Hölderlin: “Regreso al hogar”. 
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hombre está escindido desde un trágico nacimiento y por ello la unión 

con la Naturaleza significa un encuentro de plenitud.  

Goethe, muy acertadamente, escribió que la idea verdaderamente 

inundante en la obra de Schiller fue la de la libertad. En Riba esto se 

reproduce de la misma forma. Para él, ser libre es el requisito básico 

para venirse-a-la-presencia, para enfrentarse al abismo de lo Abierto 

del que hablamos en el capítulo anterior. Llegados a este punto, vemos 

lo poco que queda del pensamiento clasicista en el que la atadura lleva 

a la armonía. Riba es todo lo contrario. La escisión, su consciencia de 

movimiento separatorio para formar parte de la Naturaleza, son 

determinantes para alcanzar el Absoluto. Vemos que el destino de la 

belleza en Riba es el goce de la plenitud ansiada. De ahí el viaje de 

regreso, el tránsito constante, también su nostalgia314 . En esta Elegía, 

la imagen de la mujer se cosifica primeramente para que la voz poética 

pueda detenerse un instante en la contemplación de esa hermosura: 

Mentre / brilla ja el tors secret. Ese torso descubierto nos remite a un 

secreto, a un estado de pureza nunca antes desvelado. La belleza es 

trascendente para Riba, comunica dos polos necesitados uno del otro, 

pero también ignotos. La belleza y el arte para Schiller llegan a 

alcanzar rasgos ontológicos, metafísicos. También en Riba. Nada es 

gratuito o meramente coyuntural en esta Elegía, a pesar de las 

convincentes razones para lo contrario dadas por Carles Miralles. Lo 

sublime y lo bello, en esta Elegía, están esparcidos por una 

Naturaleza315 que ejecuta el movimiento creador y que es puerta de 

entrada hacia lo divino. Lo divino, asimismo, es una explicación de la 

perfección. Dicha perfección es atraída por una realidad, por un acto 

de llamada316. Para Riba, de este modo, el arte forma parte de la 

                                       
314 Empleada con su sentido etimológico de “dolor por el regreso” (νόστος -
regreso/ αλγός -dolor). 

315 También en Schiller, como puede verse en Sobre lo sublime, de 1801. 

316 No olvidamos que esta concepción fue presentada por Heidegger en sus 
explicaciones acerca de la poesía de Hölderlin. En el poema se establecía un 
proceso de llamada entre lo sagrado y lo humano. En esta Elegía, esa llamada 
la porta la belleza, que es la comunicadora que se filtra a través de la 
Naturaleza. La referencia a Heidegger la encontramos en: Martin Heidegger, 
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realidad, de la naturaleza. A través de ella se convertirá en un medio 

salvífico317. 

Una vez presentada esa aspiración a lo divino que conecta la 

belleza, nos preguntamos: ¿qué presencia tiene la religión en la 

construcción de este tipo de pensamiento? Hasta ahora, tan sólo 

hemos planteado la importancia de la Naturaleza para que el hombre 

regrese a su origen en un mundo fracturado. Este sería el primer paso. 

El segundo y decisivo es cómo asume Riba el papel de la religión y el 

arte, cómo conviven en el espacio del poema. En esta Elegía se da 

respuesta a esta cuestión de decisiva importancia. Para Schiller, la 

religión no tiene la competencia para llevar a cabo una unificación del 

hombre con el mundo318. Nos planteamos que el hombre necesita 

regresar a su origen divino, que la belleza es la comunicadora de 

ambos mundos. Ahora bien, la crisis de la modernidad que empezó a 

horadar al hombre ya a finales del XVIII y principios del siglo XIX llevó 

a Schiller a pensar que sólo el arte sería capaz de unir un mundo en 

discordia consigo mismo319. Esto en Riba opera de manera diferente. 

Su cristianismo se impone de manera silente, pero férrea. El hombre 

ha de estructurarse desde su libertad asignada, pero siempre como 
                                                                                                               

Aclaraciones a la poesía de Hölderlin, Madrid, Alianza Editorial, 2005. Sin 
duda, un texto clave para percibir la profundidad abismal del verso de 
Hölderlin, aunque, bajo nuestro punto de vista, abusando de las explicaciones 
y proyecciones afines a una identificación entre la obra del poeta alemán y el 
nazismo. 

317 Es inevitable apuntar que la obra de arte como medio  de salvación fue una 
importante cara del poliedro de las poéticas del siglo XX. A pesar de su 
distancia cronológica, encontramos las palabras de la poeta portuguesa Sophia 
de Mello como claramente reveladoras, “A obra de arte faz parte do real e é 
destino, realização, salvação e vida”. Esto escribía y leía la hermosa voz poética 
de la poeta de O Porto en un almuerzo de la Sociedade Portuguesa de 
Escritores, en 1964. Como vemos, el silencio imperativo de Adorno no se 
produce de manera categórica, de hecho generó un revulsivo contrario. El 
poeta asume con lucidez que el poema es una emanación de lo real, de la 
Naturaleza. En Riba, el acontecimiento del poema se da en ese mismo punto. 
Esa emanación salvífica es contraria al silencio trágico de Adorno. Es por la 
palabra donde nace el destino, la dirección del hombre. 

318 Con las cosas, como emanaciones de lo Absoluto. 

319 Para una lectura completa de esta idea, consúltese el interesante “Excurso 
sobre las cartas de Schiller acerca de la educación estética del hombre”, de 
Jürgen Habermas, en: El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 
1989, pp. 56-62. 
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deseo de Dios. Expone Riba claramente:”(…)que la nostra vida i la 

nostra salvació és realitzar la idea que Déu va tenir de nosaltres quan 

ens va enviar a la Terra”320. 

La libertad es deseada por Dios, y eso determina su deseo en el 

hombre. La vida del hombre no es más que un deseo divino. De este 

modo, Riba reconstruye el arte como proyección divina, como creación 

de Dios. No lo siente como presencias diferentes. Es evidente que con 

la llegada de la modernidad, el arte ocupa un espacio, que era 

indiscutible, de la religión. Pero esto no se asienta en Riba. Sus 

condiciones de exiliado lo llevan por el derrotero unificador del arte 

como habitáculo para Dios. El Arte y la Poesía en Riba siempre operan 

como equilibrio del mundo, pero también como símbolos de lo divino. 

La Naturaleza germinadora de Arte hace que este último se convierta 

en un “cumplimiento de la Naturaleza”321. Riba, sin embargo, no 

comparte con Hölderlin la idea de que la Naturaleza se diviniza al 

entrar en contacto con el arte, sino que ésta ya es divina. De ahí la 

fusión necesaria de la figura femenina del poema (la bella). Ella 

comparte elementos de la naturaleza en su descripción: “moviment 

d’arbre”, “flor dreta”, que lentamente se sumerge en el río hasta 

desaparecer. Lo que habita entre el arte y la naturaleza es la belleza. El 

poeta elabora delicadamente un discurso poético en el que esa fusión 

de la belleza con la Naturaleza se vuelve transparente, no participamos 

de su visión porque nos ciega -“cap a l’estiu excessiu”-. En esta Elegía 

intuimos la proximidad. Eso sí, si existe unión, previamente, existe 

una separación: 

Un instant o dos. Ah! ¿són prou perquè es trenqui 

foscament el lligam entre la bella i aquest 

tímid juny que d’ella, nua dins l’ona, esperava 

joia i impuls fluvial per a perfer-se? 

                                       
320 Carles Riba, “Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville”, op. cit., 
p. 40. 

321 Tal y como escribió Hölderlin en el “Fundamento para el Empédocles” en 
sus Ensayos, Madrid, Hiperión, 1983. 
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En definitiva, la belleza esperaba su escisión para su 

perfeccionamiento. La perfección es un atributo de lo divino, una 

consecuencia de él. En este punto, vemos que el motor del movimiento 

de la belleza es su deseo de serlo en prolongación. En sí misma busca 

algo más. Se transfigura. Esa transfiguración es un acto espiritual 

decisivo. La belleza espera en su estado más puro -su desnudez-: con 

esperanza322, pero sin detenimiento. 

 

I.III Una belleza en el exilio 

 

En la convulsa edad contemporánea las preguntas básicas del 

mundo no pueden comprenderse sin un variable sentimiento de éxodo.  

El “confort metafísico” al que se refirió Nietzsche desaparece para llegar 

a un estado de errancia desconsolada. La premisa hegeliana de la 

razón como eje articulatorio de la historia323 empieza a presentar una 

serie de fisuras terribles en el hombre. Todo hombre busca razones, 

pero no siempre las encontrará. Un hombre testigo de una guerra, 

víctima de ella o de un holocausto no podrá racionalizar la barbarie. La 

barbarie, en sí misma, carece de explicaciones. Es barbarie por ser 

irracional, pero sí existente. El exilio es algo irracional para el hombre. 

No pertenece a su condición. Eso ocurre en Riba, como ya hemos 

apuntado en múltiples ocasiones. Él no busca razones, entendidas 

como causas, sino reconstrucciones. Reconstruye con nuevas 

concepciones. En la Elegía III, a través de la utopía de lo blanco. En 

esta Elegía que nos ocupa, introduce la belleza enfrentada a un éxodo. 

Riba, de este modo, concibe el microcosmos que es el poema, como un 
                                       

322 Riba empleó ricamente las palabras desde su génesis. En este caso, la 
espera esta ligada indefectiblemente a su significado etimológico: spes-spei. La 
espera y la esperanza son lo mismo para Riba. La esperanza de un estado más 
elevado, de una mutación, es necesaria para mantener ese viaje hacia el 
interior divinizado. Hablamos de mutación porque concebimos la belleza como 
una existencia híbrida, un estado de existencia en continua dirección a 
convertirse en otra cosa, en otra emanación de lo divino. 

323 Georg Wilhem F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal 
(vol. I), Barcelona, Altaya, 1994. 
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mundo divino324. ¿Por qué? Posiblemente porque debamos 

reinterpretar -o comprender- qué quería decir María Zambrano cuando 

escribió que incluso la guerra necesitaba razones325. Riba, que es poeta 

pero ante todo hombre cristiano, concibe la existencia como un 

designio divino. Todo signo divino tiene su razón escapada a la razón. 

Es decir, debemos alterar el significado de razón y causa. Riba cree en 

esa razón, aunque como hombre no pueda comprender su causa. Esto 

último está lejos del hombre. Explica la necesidad de reconstruir una 

realidad que responda a esa divinidad, a ese designio. En palabras de 

Marta López Vilar:  

Con esto se busca entender la utopía no como la 

búsqueda de un estado o un lugar perfectos en los que, como 

diría Buber, se produzca una visión de lo justo en un tiempo 

perfecto, sino como una manera de reconstruir la existencia 

siendo consciente de que la utopía no será nunca un sistema 

real capaz de cambiar el modo histórico ni personal326. 

En este punto donde la belleza entra en el poema como una 

presencia vertebradora del exilio. La condición trágica del hombre hace 

que sólo en la belleza encuentre el sentido para considerarse hombre. 

La ausencia de ella des-humaniza. 

En esta Elegía podremos ir más allá. El poeta se reconoce en ella, 

la contempla silenciosamente. Ambos están solos, participando puros 

de la soledad. Ambos, al fin y al cabo, exiliados. Él, víctima de una 

guerra. Ella, víctima de una época de la que fue expulsada y en la que 
                                       

324 La idea divina del mundo tan fichteana, cobra cuerpo  en este libro, pero, 
más concretamente, en esta Elegía. Riba concibe el poema como un mundo, un 
objeto de creación divina, como lo es su existencia de hombre desterrado que 
busca regresar a ese origen puro. La belleza, no lo olvidemos, forma parte de la 
divinidad. 

325 María Zambrano, Carta sobre el exilio, citado por Francisco Caudet en El 
exilio republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 2005, p. 21. 

326 Marta López Vilar, “La tragedia del exilio y la construcción del pensamiento 
utópico en Ocnos de Luis Cernuda”, en “Res Publica Litterarum”, Suplemento 
Monográfico “Utopía 2006-32”, Instituto de Estudios Clásicos sobre la sociedad 
y la política, Universidad Carlos III de Madrid, 2006. Identificador: 
http://hdl.handle.net/10016/550. 
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los discursos literarios y humanos convulsionaban. Este éxodo es la 

pulsión que acompañará a toda la era contemporánea y, sobre todo, al 

siglo XX. Fue éste un siglo tan creador como desgarrador para su 

presente y futuro. De ese desgarro nace la necesidad de la poesía. 

Martin Heidegger lo presenta claramente en su ensayo ¿Y para qué 

poetas?. Después de ese silencio cómplice que lo hizo defensor de una 

de las mayores vergüenzas de la humanidad (el holocausto), acaba 

presentando una historia llena de penuria a lo largo del siglo XX. 

Heidegger atribuye a esta era la ausencia de dioses –los nombres 

sagrados a los que se refería Hölderlin- en la que el hombre pierde su 

fundamento. Tan sólo el poeta puede seguir la estela dejada por los 

dioses: 

Forma parte de la esencia del poeta que en semejante era 

es verdaderamente poeta el que, a partir de la penuria de los 

tiempos, la poesía y el oficio y vocación del poeta se conviertan 

en cuestiones poéticas. Es por lo que los “poetas en tiempos de 

penuria” deben decir expresa y poéticamente la esencia de la 

poesía327. 

El malestar del XIX se prolongó a lo largo de los años y las bases 

del pensamiento del XX se unificaron para mostrar la necesidad de la 

belleza poética. Incluso Theodor W. Adorno se retractó de su conocida 

frase aparecida en Prismas328. Este hecho es poco conocido, pero 

debemos mencionarlo. Adorno, en su Dialéctica negativa explica que no 

sólo es posible hacer poesía después de Auschwitz, sino que es 

necesario como prueba de supervivencia y derecho vital: 

La perpetuación del sufrimiento tiene tanto derecho a 

expresarse como el torturado a gritar; de ahí que quizá haya 

                                       
327 Martin Heidegger, Caminos del bosque, Madrid, Alianza, 2001, págs, 201-
202. 

328 “Escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie”. 
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sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede 

escribir poemas329. 

En definitiva, la recuperación de la belleza debe emplearse como 

expresión del dolor y dejar que regrese. 

Albert Camus, en su bellísimo ensayo El verano expone con 

claridad cómo se ha exiliado a la belleza por su incapacidad para 

transmitir el dolor de un siglo XX hecho pedazos. Escribe en su 

artículo “El exilio de Helena”:“En esos lugares se puede comprender 

que si los griegos han tocado la desesperación ha sido siempre a través 

de la belleza y lo que tiene de opresivo”330. 

Cuenta la mitología griega que Helena fue raptada por su belleza. 

Esto originó la terrible y literaria guerra de Troya. En nuestra era ya 

nada responde a un patrón de belleza como medio canalizador de una 

existencia dolorosa. Camus atribuye ese exilio a la capacidad única de 

los griegos para mantener la idea del límite, para la convivencia entre 

contrarios. De ahí su eterna armonía. Sin embargo, el siglo XX “niega 

la belleza, del mismo modo que niega todo lo que no exalta”331, rechaza 

la naturaleza y, por consiguiente, la belleza. Camus concluye su escrito 

con una cierta aspiración utópica de superación de ese exilio para 

recuperarla. En realidad, está mirando hacia lo que algunos filósofos 

del XIX, sobre todo el primer Hegel, ya habían mirado: Grecia. En los 

primeros esbozos de Hegel se plasma esa fractura y la necesidad de 

reencontrar ese lazo con los griegos, como bien presenta Jacques 

Taminiaux: 

                                       
329 Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1992, p. 362-363. 

330 Albert Camus, Obras 3, Madrid, Alianza, 1996, p. 573. 

331 Ibid. 
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union immédiate du langage et de la vie, accord spontané 

de chacun avec tous, tells sont les traits qui désignent les 

avantages don’t jouissaient les poètes grecs332. 

El reencuentro con Grecia traerá el equilibrio necesario al siglo 

XX. Se prolonga ese estado de nostalgia hacia el origen del que 

Hölderlin había hablado con tanta exactitud. De este modo, Riba 

presenta en esta Elegía el reencuentro del lenguaje con la naturaleza –

que es belleza. Al igual que Camus explica con gran acierto que en la 

era contemporánea sólo a través de la fealdad se ha podido plasmar el 

dolor, Riba invierte estos términos para hacer explosionar la belleza 

ante la fisura de la historia y su intrahistoria. De este modo, Riba 

recupera la vida y destierra la fealdad para expresar la tragedia. El 

poeta catalán es consciente de que haciendo concesiones al dolor, la 

vida se consumirá hasta sumergirse en una imposibilidad de 

presencia. Se prolonga de este modo lo que tristemente ha sustentado 

el pensamiento de finales del siglo XIX y todo el siglo XX: el estado 

ausente de las cosas333 y del tiempo. Lo contemporáneo es el culto a la 

ausencia. En el caso de Riba, esta Elegía es un culto a la presencia 

integrada en la naturaleza divina. El páramo desierto, fruto de una 

sociedad rígida y extrema como la del siglo XX, es el inicio de la 

extinción de la vida. Es un siglo necesitado de perdón como bellamente 

expresa Camus en su artículo “Retorno a Tipasa”:  

Llega un día en el que, a fuerza de rigidez, no hay nada 

que maraville, todo es ya conocido, se pasa la vida volviendo a 

empezar. Es el tiempo del exilio, de la vida seca, de las almas 

                                       
332 Jacques Taminiaux, La nostalgie de la Grece a l’aube de l’idealisme 
allemand, La Haya, Martinus Nijhoff, 1967, p. 1 

333 Esto se plasma muy directamente en el primer Hegel de la disertación “Über 
einige charakteristische Unterschiede der alten Dichter”. Taminiaux explica 
sobre ello: “le langage moderne atteste l’absence des choses, l’absence d’autrui 
et l’absence même du temps vivant”. Jacques Taminiaux, La nostalgie de la 
Grece a l’aube de l’idealisme, op. cit., p. 3. 
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muertas. Para revivir, se necesita un perdón, olvidarse de uno 

mismo o una patria334. 

Riba, de este modo, pretende recuperar la belleza del equilibrio 

de los griegos para adquirir ese perdón y hacer el exilio soportable. Se 

reconcilia con el mundo acercándose a la belleza. No concibe la carne 

doliente del mundo a la que se acercó Nietzsche335, sino a la armonía. 

No asume su dolor en la totalidad para sumergirse en el mundo, sino 

que lo hace a través de la belleza336. Pero no debemos confundir la idea 

integradora de la belleza en Riba y el conocimiento de esa lejanía. Él 

identifica su voz con ese exilio de la belleza. De este modo, la soledad y 

el apartamiento tienen en Riba una cualidad única que hace distinguir 

los paisajes de cualquier otro lugar. Esta idea apareció en diferentes 

situaciones, pero donde más bellamente la expuso fue en su artículo 

“Lírica de cambra”: 

Cambra closa. Si no fos la meva soledat, res no la 

distingiria de cent altres cambres. Res no la defensaria contra la 

invasió de les forces –o de les febleses- del món exterior a ella. 

No l’ha closa la pressió de l’hivern, igual, angoixosa, anònima 

com la d’una immòbil turba grisa, sinó el meu sentiment d’ésser 

sol337. 

Riba crea una presencia igual de aislada que él, pero también 

ajena. Con ella reconstruye la herida inicial del tiempo del destierro. 

Continúa Riba: “La poesia mateixa amb els vagues triomfs que em 

                                       
334 Albert Camus, Obras 3, op. cit., p. 594. 

335 Esta idea la expone Camus certeramente en su texto “Nietzsche y el 
nihilismo”, en su libro El hombre rebelde, de 1951. 

336 En este punto recordamos lo expuesto en el capítulo III: la etimología 
compartida por la palabra “mundo” y “belleza” (κόσμος). Ambos conceptos 
conviven en Riba en el encuentro, inevitablemente. De ahí que necesite 
regresar a ese origen del mundo y la belleza. 

337 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, Barcelona, Empúries, 
1996, p. 17. 
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propasa, em consola d’haver romput entorn meu l’encantament del 

temps pur. He de tornar a viure”338. 

Riba es contundente en este párrafo. Volver a vivir es 

reconstruirse. Es ahí donde es necesaria la belleza que lo ponga en 

contacto con su origen divino. La belleza es presencia y el poema será 

el idioma, el diálogo: “La meva soledat ja no és tota meva. Hi ha la 

poesia, que també vol viure en el poema fet”339. Esa poesía es la 

belleza, “la bella”, “la flor dreta” que se sumergen en las puras aguas. 

A pesar de esta necesidad de reconstruir, no quiere decir que 

Riba desee des-realizar el mundo. Su concepción de lo real es algo tan 

amplio que esta idea es impensable. La realidad del exilio hiere la voz 

poética de Riba340, pero, a su vez, esta voz está necesitada de realidad 

para existir. Se fija en la realidad emanada de los objetos, aquella 

desprendida de lo divino. 

 

II. La palabra transparente. Un camino de ascenso y 

descenso 

II.I La escritura desgarrada ante la tragedia del exilio 

 

Hemos hablado, en múltiples ocasiones, sobre la pobreza de la 

palabra de la que Riba era consciente. La premisa contradictoria de 

que el poeta lo es cuando emplea la palabra -a pesar de conocer su 

insuficiencia- no responde a una afirmación anárquica y sin origen. 

Como hemos presentado en el punto anterior, Riba transforma la 

tragedia de su época en un reencuentro con la belleza.  

                                       
338 Carles Riba, Sobre poesia i sobre la meva poesia, op. cit., p. 18.  

339 Ibid. 

340 Como a muchos románticos. Entre ellos, Schiller. Con él comparte la 
necesidad de que la belleza sea una realidad metafísica.  
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A lo largo de todo el siglo XX, como apuntamos, el proceso de 

escritura sufre una metamorfosis que la desvía de sí misma. Lo dicho 

no será más que una sombra de lo existente, una prolongación que, a 

veces, cuesta reconstruir. En definitiva, los poetas que de alguna 

manera experimentaron la tragedia de la historia siempre padecieron 

esa deformación de la escritura. Nosotros lo llamaremos desgarradura 

por lo que de violento y separación ha tenido el proceso.  

La época de Riba fue una época plagada de ausencias. Él 

reconstruye en su obra la presencia a través del arte. En esta Elegía se 

plasma muy bien, dado el alto contenido de la imagen artística que 

Riba plasma a través de un mecanismo simbólico y metafórico. Logra 

llevarlo a cabo desde una consciencia clara: la metáfora será la mejor 

manera de aproximarse a lo sagrado, a su no existencia. A través de 

ella y su consecuente desgarro –separación- de conceptos, se dará paso 

a lo infinito.  Riba concibe, como se hizo en gran parte de la era 

contemporánea, que el arte es una huella del Paraíso, lo divino opera 

para mostrarse a través de su propia ausencia. Pero para que se realice 

esta acción, la palabra debe sufrir, bruscamente, una dislocación para 

hacer referencia a aquello que no puede nombrar: lo Absoluto. Escribe 

acertadamente Héctor Álvarez Murena que “somos anuncios de algo 

ausente”341 y eso es lo que Riba muestra. Un anuncio de algo que no 

está es una huella en forma de instersticio de algo que ha cambiado de 

lugar. Por ello, la palabra se tensiona, o, en palabras de  George 

Steiner342 se erosiona. Sólo así llega el silencio, la imposibilidad de 

decir. Riba, a este respecto, hace referencia a algo muy clarividente: 

“els no-res del silenci”. Esas “nadas del silencio” hacen referencia a, 

dentro del proceso de transformación de la palabra, lo más vaciado de 

sí mismas. Ya no hablamos de pobreza, sino de desaparición. En esta 

Elegía de Riba, late algo inexpresable que está encerrado, detenido, 

                                       
341 Héctor Álvarez Murena, La metáfora y lo sagrado, Barcelona, El barco de 
papel, 1984, p. 66. 

342 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y 
lo inhumano, Barcelona, Gedisa, 2003. 
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pero que, a su vez, carece de nombre, no es. El tratamiento que Riba 

hace del silencio en esta Elegía es novedoso. No se limita a afirmar su 

inefabilidad, sino que, necesariamente, responde a algo que está al otro 

lado. Wittgenstein atendió lúcidamente en su Tractatus al aspecto de 

que el lenguaje tan sólo podía alcanzar un fragmento de la realidad. 

Después, todo lo demás es silencio. Riba pretende atraer todo ese 

silencio, objetivarlo. Digamos que desea desplazar la supremacía del 

lenguaje verbal343 por un inicio al misterio que es el corazón de su 

palabra. De este modo, Riba –al igual que Mallarmé- convirtió las 

palabras en actos no de comunicación sino de iniciación a un 

misterio344. La tragedia enmudece y desplaza al lenguaje, por eso se 

enfoca hacia el adentro. Steiner escribe: “El raquitismo del lenguaje ha 

condenado a la mediocridad a buena parte de la literatura 

moderna”345.  

Es evidente que ese “raquitismo” al que hace referencia Steiner ha 

tenido su presencia en la literatura moderna, pero no es el caso que 

nos ocupa. El desgaste, el uso recurrente de las palabras ha llegado a 

inocularlas de insensibilidad, de inutilidad, de ausencia de 

significado346, de privación al fin y al cabo. En esta Elegía, ese silencio 

es la fisura previa al canto del “cuco” que procede después, repentino. 

                                       
343 Concepto teorizado por George Steiner haciendo referencia a todo el arte 
moderno. 

344 Esto se verá de nuevo elaborado en la Elegía VII. 

345 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y 
lo inhumano, op. cit., p. 47. 

346 Es interesante ver cómo esta idea de vacío, de insensibilidad ha dado origen 
a grandes obras que han empleado este recurso para mostrar lo atroz de la 
tragedia de la guerra. Hablamos, por ejemplo, de la novela El gran cuaderno, de 
la escritora húngara Agota Kristof, novela perteneciente a la trilogía titulada 
Claus y Lucas (Agota Kristof, Claus y Lucas, Barcelona, El Aleph, 2010). En 
este libro, la autora despoja a la palabra de contenidos para mostrarnos una 
prosa seca, brusca, contraída y erosionada hasta enseñarnos el dolor profundo 
de una Guerra en la que las palabras ya no comunican, sino que son puertas 
al dolor. Acaba uno de los capítulos: “A fuerza de repetirlas, las palabras van 
perdiendo poco a poco su significado, y el dolor que llevan consigo se atenúa”. 
Eso afirma uno de los personajes, pero: ¿realmente se atenúa ese dolor latiente 
o consigue el efecto contrario en quien lo lee? En el caso de esta Elegía ocurre 
lo mismo. Ese silencio que aparece no es más que la prueba más determinante 
de algo inexpresable. 
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La palabra queda sometida, de este modo, a la idea de lo musical 

nacida en el Romanticismo. La palabra estará en una continua 

metamorfosis, pero Riba no desgasta su lenguaje. Se metamorfosea de 

silencio a antesala de lo sagrado, pero su esencia permanece 

inmutable. Steiner refiere muy acertadamente: “Pero sólo se puede 

lograr la metamorfosis si el lenguaje conserva la identidad de su 

anhelo, si sigue siendo igual a sí mismo en el acto de cambiar”347. 

Exactamente eso se produce en el verso y la palabra de Riba. El 

cuerpo femenino se dispone a saltar para desaparecer, despojado ya de 

todo, manteniéndose en sí mismo bello y enfrentado a lo desgarrador 

que late al otro lado de la utopía. La belleza, dijimos, permanece en un 

estado de “entre”, pero conservando sus atributos. No olvidemos que 

esa belleza es pura y así se mantiene gracias a su aislamiento: Pura en 

la solitud, comienza esta cuarta Elegía. 

Pero desde otro punto de vista, debemos reflexionar sobre algo que 

aún no hemos expuesto: ¿cómo plasma Riba la escritura que regresa 

hacia una lengua lejana y perdida como era el caso la lengua catalana? 

La tragedia del exilio no sólo afectó a la pérdida de identidad personal, 

sino también a la lingüística. Este hecho no pasó desapercibido en 

estas Elegías. Aunque es algo extensible a todo el conjunto de poemas 

que conforman el libro, en ésta aparece de manera particular. El acto 

doloroso se ha reflejado en el lenguaje de los poetas si ese hecho nace 

ya desde su lengua. El caso más terriblemente esclarecedor es el de 

Paul Celan, el cual regresaba una y otra vez a la lengua de los 

verdugos nazis. Cada palabra es un testimonio y una condena, un 

reconocimiento de la herida. En el caso de Riba, y más concretamente, 

de esta Elegía, esto no se desarrolla de la misma manera. Riba siente 

lejana su lengua catalana y regresa a ella a través de la poesía para 

que su sufrimiento se aúne con el amor y la belleza. Es por ello que 

esta Elegía es tan determinante. No es una mera transición, sino un 

                                       
347 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y 
lo inhumano, op. cit., p. 62. 
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manifiesto sintomático de todo lo que produce el exilio y cómo lo 

plasma. El catalán lo reconcilia con las cosas, con su divinidad. Eso 

mismo le ocurrió a Nelly Sachs. Ambos ven sus respectivos idiomas 

como una patria espiritual e identitaria348. En el caso del exilio catalán, 

fue una triste premisa que se prolongó a lo largo de un éxodo doloroso. 

Así, intelectuales catalanes intentaban mantener su lengua viva y 

unida a esa patria a través de numerosas publicaciones periódicas349. 

Era un síntoma común a todo exiliado cuya lengua se debilitaba y 

estaba expuesta a un terrible desamparo. Es desamparo desde el 

momento en el que esa lengua se pierde en un lugar al que no 

pertenece. Por ello se regresa a ella, para mantenerla viva, para que 

siga formando parte de la realidad íntima del hombre. La realidad, 

herida de ausencia, es el testigo que le queda al poeta para encontrar 

esa patria espiritual de su idioma. En este caso, Riba lo emplea como 

conector con la belleza de lo divino. 

 

II.II. La palabra como aspiración a la transparencia lumínica en 

descenso 

 

Como hemos expuesto anteriormente, la nada y el silencio que 

aparecen en esta Elegía son existencias que están en continua 

mutación. La nada es aspiración de algo que parte desde su vacío 

hacia lo trascendente. Digamos que Riba siente esa nada como inicio y 

                                       
348 Sobre este tema en la obra de Celan y en las resonancias de las que 
participaron  autores como Walter Benjamin o Jorge Luis Borges, Cfr. Ricardo 
Foster: Hermeneutas de la noche. De Walter Benjamin a Paul Celan, Madrid, 
Trotta, 2009. 

349 Entre dichas publicaciones mencionamos: “La Nostra revista”, editada en 
Méjico entre los años 1946 y 1959, dirigida por Avelí Artís i Balaguer (desde los 
números 1 al 63) y Avelí Artís-Gener (desde los números 64 al 75); “Pont Blau”, 
editada en Méjico entre los años 1952 y 1963, dirigida por Vicenç Riera Llorca; 
o Foc Nou, editada en Francia (Toulouse) en 1944, en enero de 1945 pasó a 
llamarse “Portantveu de Solidaritat Catalana”, para, definitivamente, volver a 
llamarse “Foc Nou” en septiembre de 1945. La ideología integradora de la 
lengua de los Países Catalanes se observa claramente en su sección “Les 
intervius de Foc Nou”. 
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fin de la verdadera existencia. Este concepto lo diferencia de las 

tradiciones místicas occidentales. Este proceso es característico de las 

diferentes vías de conocimiento místico extendidas en Asia en el 

budismo mahâyâna. Por lo tanto, es poco conocido en la historia de la 

cultura europea. Siendo así, ¿cómo puede Riba desarrollar este 

mecanismo? Bajo nuestro punto de vista, sus lecturas y formación 

germánicas fueron determinantes para la elaboración de un proceso de 

concepción nihilista alejado de las tradiciones occidentales. En la 

teología mística de la escuela especulativa alemana o en las obras de 

San Juan de la Cruz se reflejan esta concepción de la nada como 

antesala a lo trascendente. Según Nishitani, se supera, de este modo, 

la concepción del nihilismo moderno que siempre se cuestionó, no sin 

terror, qué era la muerte del hombre sin Dios350. De este modo, Riba se 

acerca a estas vertientes más orientalistas a través de la superación de 

esa nada. La concepción de un vacío con origen y principio, se 

sustituye por una nada que se supera a sí misma, traspasándose y 

adquiriendo los atributos divinos. De este modo, la persona (la bella) se 

transforma en su nada –la nada es un atributo de Dios para Riba- a 

través de la inmersión en el agua. La palabra, de este modo, inicia un 

viaje de transformación que parte del silencio.  

Escribe George Steiner con gran belleza que “donde cesa la 

palabra del poeta empieza una gran luz”351. En esta Elegía IV, la 

palabra se encarna en la luz del sol, se tra-duce en ella, convirtiéndose 

en el fruto de ese sol: el verano. Tal y como explicó Steiner, esa 

traducción en luz es un acto espiritual decisivo352. Como dijimos, la 

palabra fracasa ante lo inhumano de la historia y por ello, debe 

transformarse para alcanzar su retorno divino. La luz, así, vuelve a 

presentarse en el poema como la presencia eludida que ciega y que 

impide mirar. Por ello nos resulta misteriosa. También en este poema 

                                       
350 Keiji Nishitani, La religión y la nada, Madrid, Siruela, 1999. 

351 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y 
lo inhumano, op. cit., p. 56. 

352 Ibid. 
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vemos cómo la figura femenina deja una estela que hace de guía hacía 

su inmersión en el río donde se refleja ese sol. El poeta dice, 

textualmente, que la bella se dirige “cap a sols més madurs”.  Es una 

imagen en fuga, en movimiento, hacia su metamorfosis.  Es la luz del 

mediodía la que inunda el poema. Es ahí donde se gesta la palabra. 

Esta imagen no es nueva en Riba. Ya en su Paraula a lloure (1912) 

identifica una serie de patrones con lo que estamos diciendo: la luz del 

mediodía, por ejemplo, simbolizará el amor. Como se ve, será el mismo 

amor del que hablábamos en el capítulo III y, a su vez, será un atributo 

más de lo Absoluto. No sólo hablamos del sol –símbolo, en todas las 

tradiciones, de la deidad353-. Todo conduce a ese contacto con lo 

trascendente. Y todo le influye para mantener la palabra en una 

continua renovación. Como muy acertadamente escribe Joaquim 

Molas:  

Més encara: la seva paraula n’engendrarà d’altres i, per 

tant, continuarà vivint fins després que el temps l’haurà 

destruïda. Per a l’home, hi ha dues menes d’immortalitat: la 

metafísica i la física. De la primera, no en sap res. La segona, 

com la pàtria, consisteix en una renovación constant a través d 

la creació poètica354. 

La palabra renovada está tocada por la luz que es igual al 

misterio. Esto, en Riba, resuena con un claro influjo judío. Para la 

                                       
353 Es interesante la definición que recoge el Diccionario de símbolos de Juan 
Eduardo Cirlot. En él, el sol es la verificación simbólica del ojo de los dioses en 
muchas de las tradiciones. Desde este punto, se desarrolla una serie de 
simbolismos e interpretaciones antropológicas que no pasaron desapercibidas. 
Asimismo, el sol se relacionaba con la presencia conocedora del los diferentes 
ciclos vitales sin producir su desaparición. Escribe Cirlot que “Mientras la 
Luna, para llegar a su ocultación mensual de tres días, precisa sufrir un 
despedazamiento (menguante), el Sol no necesita morir para bajar a los 
infiernos; puede llegar al océano o al lago de las aguas inferiores y atravesarlos 
sin disolverse”. Esa perpetuidad divinizada hace que se haya asimilado al 
tópico poético y que Riba, no sólo haya hecho uso de él, sino que, además, se 
trate de un sol de mediodía, es decir, en su plenitud. El sol produce 
emanaciones de lo Absoluto en esta Elegía. La referencia bibliográfica es: Juan 
Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2008. 

354 Joaquim Molas, “Notes sobre la prehistòria poètica de Carles Riba”, en “Els 
Marges”, (Barcelona), nº1, 1974, págs, 20-21. 



181 
 

Torá, la luz y el misterio eran equivalentes. De hecho, 

etimológicamente, aparecen designados con la misma palabra: ‘or. Para 

desvelar ese misterio la luz no puede ser oscurecida355, tan sólo 

intuida. En ese momento la palabra dejará de existir. Por ello Riba 

mantiene esa luz y el poema está impregnado de ese mediodía de 

verano. La luz blanca que inunda el poema será la lectura 

determinante del poema. Recordemos que, según Levi Isaak de 

Berditschew, los espacios en blanco de la Torá son Escritura. 

Recordemos, también, cómo el vacío del papel era el “vacío interestelar” 

para Mallarmé. En esta cuarta Elegía se repite. Pero la Escritura de 

Riba es tan magistral que asume su cambio en cada uno de los poemas 

al que nos enfrentamos. Es decir, reproduce mecanismos, pero no las 

formas, para llevar a la máxima expresión ese “entre” transformante 

del que estamos hablando. 

Asimismo, para el judaísmo, el lenguaje divino se reduce a la 

nada. También aquí. Los mandamientos de Dios se reducen al Aleph. Y 

este término hace referencia a una inhalación que precede a la 

pronunciación de cada letra, pero no a la palabra gráfica. Es ahí donde 

Riba sitúa esta Elegía. Vemos el proceso de desnudez de la bella mujer, 

el tiempo detenido en esos instantes, y cómo se sumerge en las aguas. 

Ese instante intersticial es lo que precede a la creación, al concepto 

puro del lenguaje trascendente. Riba siempre se interesó por ese antes 

que se sostiene en su tránsito. La palabra gráfica para Riba no era más 

que forma en las que encerrar la verdadera Palabra, tal y como 

                                       
355 En este punto, es interesante reflexionar sobre el estado de indeterminación 
que produce la oscuridad. No existe oscuridad sin su contrario: la luz. Los 
límites definitorios no quedan claros en su esencia y siempre responderán a 
una realidad dual. La oscuridad se asocia al caos primigenio y se relaciona con 
la nada mística como vía de regreso al origen. Si trasladamos esta premisa al 
acto de escritura, llegamos a la conclusión de que la Palabra oscura posee una 
existencia no definida, no formada como palabra gráfica. Es la antesala, el 
origen. Es decir: luz y oscuridad comparten una misma cualidad: son por lo 
que enfrentan. De una forma separada, no pueden hallarse. Pero ambos son el 
origen, se retroalimentan. Mallarmé hablaba del “vacío interestelar” de la 
página en blanco. De ahí podemos interpretar que lo no escrito es lenguaje 
desde su no- presencia. 
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acertadamente escribió Joaquim Molas en el artículo referido 

anteriormente.  

Desde otro punto de vista, recordando las hermosas palabras 

referidas por Blanchot sobre la obra de Paul Celan vemos puntos en 

común con lo que decimos de Riba. Escribe Maurice Blanchot: “En la 

travesía del desierto (la anábasis) persiste, siempre, como para en ella 

protegerse, una palabra libre que podemos ver, escuchar”356. 

Esa palabra libre es la que se transforma, es la mujer hermosa y 

pura de la que habla Riba y que acaba fundiéndose en la luz. La voz y 

la mirada se sumergen en el vacío del sol. De esta manera, retornan al 

principio. Concluye esta cuarta Elegía: “ella i els déus i els meus ulls!”. 

Toda la enumeración que realiza es la conclusión de lo que se convierte 

en esa luz. 

Ahora bien, esa transformación no se alcanza bajo las 

coordenadas de los tópicos de la mística. El ser transformante siempre 

ha estado en ascenso -de hecho, en la Elegía II se ve con claridad-. En 

este caso, la transformación lumínica se consigue en un descenso. El 

movimiento del poema es siempre hacia abajo, como si estuviera 

atraído gravitatoriamente. El poema, sin embargo, parte de una 

coordenada horizontal: la contemplación en la distancia de la escena 

de la desnudez de la mujer. El poeta nos sitúa en un paisaje 

horizontal, pero, lentamente, el poema va desembocando en la 

inmersión del cuerpo bello. La imagen de la mujer sumergiéndose, se 

aproxima a la inmersión en el Abismo. Eso sí, en este caso, con 

connotaciones positivas que las acercan al Maestro Eckhart y Tauler. 

Es la manera que tiene Riba de indicar la fusión con lo divino. El 

poema, como ya hemos referido, se convierte en el lugar de un 

encuentro imposible con lo Absoluto, aunque participemos de ello de 

manera indirecta. El agua simboliza, de este modo, el lugar del abismo, 

lo que no tiene fondo. Escribe Riba es esta Elegía: 

                                       
356 VV.AA, Paul Celan. Páginas de Maurice Blanchot, Yves Bonnefoy, Emmanuel 
Lévinas, Jean Starobinski, Las Palmas de Gran Canaria, Asphodel, 1984, p. 24. 
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que d’ella, nua dins l’ona, esperava 

joia i impuls fluvial per a perfer-se? 

Se necesita esa agua para alcanzar un nuevo estado de 

perfección, para transformarse en sol, mirando, previamente, su latido 

bajo el agua. Riba no deja claro qué exposición poética está realizando: 

no sabemos si ese sol está reflejado en el río –como en un espejo357- o 

bien el sol está también abajo, atendiendo a premisas herméticas358. 

En realidad, ambas posiciones son necesarias y deben ir a la par. Esta 

purificación del alma con el agua y el sol -abajo y arriba- es 

trascendente para advertir el latido de Platón en el Fedro cuando 

escribe: 

Porque nunca el alma que no haya visto la verdad puede 

tomar figura humana. Conviene que, en efecto, el hombre se dé 

cuenta de lo que le dicen las ideas, yendo de muchas 

sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto 

es, por cierto, la reminiscencia de lo que vio en otro tiempo, 

nuestra alma, cuando iba de camino con la divinidad, mirando 

desde lo alto a lo que ahora decimos que es, y alzando la cabeza 

a lo que es realidad359. 

Lo que nos está diciendo Platón es que el alma regresa siempre a 

una visión ya vista, pero olvidada. La altura a la que hace referencia el 

filósofo griego se sustituye por el descenso que presenta Riba. Todo 

regresa hacia su perfección, todo mira hacia ello. Si para Rilke, los ojos 

simbolizan la manera de mirar el mundo, Riba logra, en esta Elegía, 

que el hombre -sus ojos- pase, al seguir la estela de la muchacha, de 

estar frente al mundo, contemplándolo, a un estar en el mundo. El 

mundo se convierte en un acto natural y mirífico. De ahí que la mirada 

                                       
357 En este caso, se interpreta ese reflejo según las tradiciones en las que la 
realidad reflejada responde a un acto de evocación y pensamiento de sí mismo, 
de una re-creación de lo real desde un plano no objetivo. 

358 Recordemos las palabras en el Kybalion de Hermes Trimégisto: “Todo lo que 
es arriba, es abajo”. 

359 Platón, Diálogos III (Fedón, Banquete, Fedro), op. cit., p. 352. 
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tenga tanta importancia en esta Elegía. Para Platón, en el Fedro, el 

alma debe recordar el espectáculo de lo sagrado -anamnesis-, ya que 

hemos sido iniciados en visiones de pureza y felicidad. Eso mismo 

transmite Riba en esta Elegía. Platón afirmaba que “es la vista, en 

efecto, para nosotros, la más fina de las sensaciones”360. Por ello, los 

ojos de Riba son elementos centrales en la articulación de este poema. 

Esos ojos presencian una imagen que le recuerda a algo sagrado y, a 

su vez, observan la mirada de la mujer hecha de oro. Vemos cómo Riba 

dota a todos los elementos que entrarán en contacto con el Absoluto de 

una iluminación áurea361.  

Pero no podemos silenciar la fuente directa de esta visión 

simbólica. La lectura de El cementerio marino de Paul Valéry es 

trascendental en el tratamiento de esta Elegía. Así, en la tercera estrofa 

de la obra del poeta de Sète, encontramos mucha similitud con la 

visión áurea que Riba da a esta Elegía. Escribe Valéry: 

Tesoro estable y a Minerva templo, 

Masa de calma y visible reserva, 

Agua parpadeante, Ojo que guardas 

Bajo un velo de llama tanto sueño, 

¡Oh, mi silencio! En el alma edificio, 

Mas cima de oro con mil tejas, Techo362. 

El poema de Valéry encuentra su sentido de perfección en la 

altura. La identidad áurea transformante es compartida en la Elegía de 

Riba. La alteración de ascenso y descenso, podría explicarse con la 

asimilación del principio hermético ya comentado. Pero, más allá, la 

                                       
360 Ibid., p. 354. 

361 Aunque ya hemos apuntado el simbolismo que liga a la luz, el verano y todo 
lo que ilumina con un sentido divino, Riba apunta en la fusión del cuerpo con 
esa iluminación a cierta evocación al mito de Midas, rey de Frigia, a quien 
Dionisos le concedió el don de convertir en oro todo lo que tocase. La 
muchacha, de este modo, se transforma en oro como aproximación de lo 
divino. 

362 Paul Valéry, El cementerio marino, Madrid, Alianza, 1995, p. 43. 



185 
 

Elegía de Riba también está en altitud363. En este caso, se trata de una 

profundidad cegadora, ligada al arriba. Se une a la tradición griega 

bien expuesta por Heidegger: “Lo propio de los griegos es el fuego del 

cielo”364. Riba encuentra ese fuego justo heraclitiano en el descenso365. 

De ahí que sea imposible certificar el concepto de arriba o abajo, algo 

que, en realidad, no es determinante. Riba necesita de ambos 

conceptos, pero mirados de una forma unitiva. Si prestamos atención, 

el cuerpo de la muchacha se muestra erguido, con forma de árbol, con 

los brazos alzados. De hecho, puntualiza en una parte del cuerpo de 

alto contenido simbólico: la cabeza. En catalán, la palabra “cap” 

(cabeza) tiene diversas significaciones y una de ellas es lo que está al 

extremo. Según la tradición hermética, el cuerpo femenino decapitado 

indica que se ha producido la separación completa del alma366. Riba 

apunta en esta Elegía:  

[…] Brilla ja el tors secret, resta captiva en el lli, 

dalt, la testa. 

El poeta indica la posición superior y de distancia de ese 

miembro, como si estuviera separada del cuerpo. En este instante se 

está iniciando el proceso de desposesión. 

Todo apunta hacia el ascenso para combarse posteriormente y 

sumergirse en el agua, hacia la profundidad hacia la que es llamada a 

transformarse. Y esa transformación mantiene su eco rilkeano, a su 

vez. El árbol en la obra de Rilke, pero sobre todo en sus Elegías de 

Duino, indica transformación, el motivo unitario donde se encuentran 

                                       
363 Con lo que su acepción latina significa: altitudo, profundidad, hondura. 

364 Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Hölderlin, Madrid, Alianza 
Editorial, 2005, p. 97.  

365 Para Heráclito, el fuego, más que un símbolo, era una existencia objetiva que 
significaba la justicia (δική) del devenir circular del cosmos. 

366 Atendemos también a la lúcida interpretación  de este simbolo que da Gadamer, 
refiriéndose a los ritos iniciáticos: “Finalmente, llegan a una puerta, y las muchachas 
se quitan el velo de la cabeza. Es un símbolo de la luz de la verdad en la que están 
entrando”. Cfr. Hans-Georg Gadamer, El inicio de la filosofía occidental, Barcelona, 
Paidós, 1995, p. 116. 
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la vida y la muerte. No existe distinción entre ambos estados. Por ello, 

la mujer en el poema de Riba es ese estado híbrido, fronterizo, que no 

busca ser bello, porque ella es belleza. Contiene en sí misma las 

condiciones necesarias para acceder a lo Absoluto.  

  

II.III. La palabra en la cesura del tiempo 

 

A lo largo de este capitulo hemos incurrido en múltiples 

ocasiones en conceptos como “entre”, “frontera”, “grieta” o “intersticio”. 

Todos conducen a un sentido de partición, de límite transparente que 

ejerce una función vertebradora que no dejaremos de tratar. 

El tiempo, en esta Elegía, atraviesa ritmos diferenciados. En el 

comienzo de la Elegía, el ritmo natural del poema y de la imagen que 

evoca está ralentizado, casi imperceptible. Se compara al ritmo de un 

débil aliento a punto de desaparecer. La fragilidad rítmica –en l’hora 

lenta- que acompaña al mediodía de verano del poema, se prolonga 

hasta el verso 12, en el que todo recobra su sentido vivífico y 

divinizado. Ese instante de cambio, de previa transformación y deseo367 

que se detiene en el salto de la muchacha al agua368, se produce la 

trascendencia. El tiempo comienza a fluir temps avall. El tiempo, se 

convertirá en un tiempo-en-raíz. Su única existencia posible es en su 

origen y este origen vacío, autogerminador, une lo de arriba y lo de 

abajo gracias a la belleza, que el daimon que lo posibilita.  
                                       

367 Referido a Baudelaire y cómo el deseo se proyecta en Riba, escribe Jordi 
Malé: “La visió d’una noia (encara no es pot dir que sigui l’estimada dels 
poemas posteriors) ha generat, en el poeta, una inquietud en forma de desig, 
amb tot el que aquest concepte comporta l’atracció i-com veurem- d’anhel de 
possessió. La visió ha estat, però, momentània i efímera, com efímer ha estat, 
consegüentment, allò que la visió tenia de plaent i graciosa, que és el que ha 
provocat el desig”. Cfr. Jordi Malé, “El jove poeta que no sabia què és amor. 
Safo, Leopardi i Baudelaire a les primeres Estances de Carles Riba”, en 
“Llengua & Literatura. Revista anual de la Societat Catalana de Llengua i 
Literatura”, (Barcelona), nº 17 (2006), p. 70. 

368 Imagen que nos recuerda a la Elegía V de Rilke en la que los saltimbanquis 
–Rilke tituló a este Elegía en una carta a Lou como, “la Elegía de los 
saltimbanquis- evocan el salto de la mujer de esta Elegía de Riba. En un salto 
armónico, la belleza se introduce en lo Absoluto. 
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Como hemos escrito anteriormente, esta Elegía es un descenso 

concebido en el arriba. Se inicia en ese tiempo casi detenido, de 

contemplación de la voz poética. La imagen se convierte en un 

acontecimiento artístico. Al igual que para Celan, el arte debía ser un 

detenimiento ante lo acontecido. El instante se mantiene apartado del 

tiempo, paradójicamente. No tiene pasado, no avanza hacia el futuro y 

no lo alcanza. Está desposeído en su regreso a la raíz. En la raíz no hay 

tiempo. El instante es una existencia pura del tiempo, su no-ser. De 

este modo, el poema adquiere un carácter extemporáneo, de salida 

hacia sí mismo. La pureza radica en carecer de tiempo. El tiempo está 

en suspensión, siempre en el umbral. De este modo, estamos hablando 

de un concepto que aún no ha llegado a tener existencia. Se vacía de sí 

mismo, no tiene referentes. El poema habita en esa cesura, expectante 

del encuentro con el acontecimiento, la parusía. En esa no existencia 

tiene su forma de ser lo Absoluto.  

Para Hölderlin, el momento donde se da lo más trágico en el 

nombrar poético es en la pausa. Esto responde a una partición 

originaria (Ur-Teilung) que llama al principio trágico de la existencia 

como inicio de tiempo. Esa pausa es para el poeta alemán das reine 

Wort, la palabra sagrada y pura, la palabra verdadera. En Riba, en esa 

suspensión, reina esa pura palabra que no es más que el silencio de lo 

sagrado. Ese silencio será el vacío de lo sonoro, lo divino y más puro. 

El instante detenido en el silencio siempre estará a la espera, al 

encuentro de algo que lo habite. Ese vacío será más puro y desgarrador 

en cuanto más se espere y se prolongue. Su infinitud hace que el 

estado alcanzando sea inconmensurable, dentro de las dimensiones 

místicas.  

Ahora bien, hemos hablado de pausa, de cesura. Si consultamos 

la etimología de ésta última, llegaremos al centro del engranaje de la 

Elegía. Etimológicamente, significa “caída”, designa a algo que está en 

descenso. Esa cesura, mantenida métricamente a lo largo de todo el 

libro, designa a una partición temporal. Riba construye estas cesuras –
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hiato en la juntura- como lo hiciera la Elegía clásica. Rítmicamente, 

Riba genera pausas, elisiones, vacíos, que nos llevan a ver esos huecos 

vacíos como nexos transparentes que ligan en su separación. Indica un 

signo que no significa porque es invisible y actúa en su ausencia y en 

su presencia como vacío. Al igual que en la música dodecafónica de 

Schönberg, Alban Berg o en la abstracción del último Debussy, se 

producen fisuras en la ejecución del sonido. Esa suspensión silenciosa, 

vaciada de nota, liga y está a la espera del siguiente sonido. No 

significa, pero sí actúa. El sentido poético y su dimensión mística se 

presentan en forma de escritura ausente, de lo desgarrado que es en sí 

esa pausa. “La brecha se abre en el mundo para actuar en él desligado 

de él369”, escribe Chantal Maillard, y es eso lo que acontece. La palabra 

gráfica, engendrada en la aspiración previa de lo dicho o escrito, 

responde a un destino constelado370 que muestra el designio de esa 

palabra pura que deambula en el vacío. Asimismo, en el instante 

suspendido acontece el lugar, el espacio vacío, y es entonces cuando el 

instante se muestra, invisible, por única vez. El topos es lo que fija, lo 

que da existencia a lo que no puede objetivizarse. Esto responde a lo 

que Heidegger muy bien apuntó en sus notas sobre la poesía de 

Hólderlin: “Y por eso el “cantar” poético se queda en un mero tañido de 

cuerda”, una canción sin palabras, porque le falta la auténtica palabra, 

la que nombra”371. 

La palabra ausente está en ese tiempo detenido en suspenso, que 

es, en sí, originario. Fractura y palabra en ella es el origen del lenguaje 

poético.  

Una vez superada esta cesura, el tiempo vuelve a fluir de manera 

ya interiorizada. Es un intra-tiempo donde la renovación alcanza su 

esplendor y su comienzo. El mundo se rejuvenece –“La sang juvenil del 

                                       
369 Chantal Maillard, Husos, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 49. 

370 En terminología de Walter Benjamin. 

371 Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Hölderlin, Madrid, Alianza 
Editorial, 2005, p. 31. 
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món torna a córrer”- al inocularse de la belleza surgida de la fractura 

originaria.  
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ELEGÍA V 
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Clou-te, cúpula verda per sobre el meu cap cristal·lina! 
Aigües de curs discret, brisa que apenes ets més 

que un moviment del silenci, imiteu la manera senzilla 

com la meva sang ara s’oblida i jo sé. 

L’incabable somni del món endolceix una a una 

ses onades entorn del malencònic jardí. 

Dins la meva ànima en pau sóc el nàufrag que en l’illa profunda 

on reneix de la mar, súbitament reconeix 

una pàtria d’antany; i no en té sorpresa; el crepuscle 

fa més pur el sender –oh pueril! O reial! 

que l’ha tornat a prendre, envellit i un, però en flama 

més a cada pas, més alentint cada pas 

perquè vol la nit, i arribar a l’esposa secreta 

com esperat d’un esclat sempre imminent de l’enyor, 

i ésser l’un per l’altre un do amorós del misteri 

-nit amb joia dels ulls, nit més enllà de la nit! 
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I. El viaje crepuscular de Odiseo 

Carles Riba escribió sobre esta Elegía que era la más sencilla de todo 

el libro:  

La quinta Elegia, segurament la més fàcil de tot el recull, 

és només això: el sentiment de retrobament de l’ànima, donat 

pel símbol del nàufrag que va a parar a una illa, en la qual 

reconeix la seva pròpia pàtria372. 

Pero esta aparente facilidad no esconde simpleza. La Elegía V es 

el inicio de una marcada introspección que se desarrolla a lo largo del 

libro. La muchacha de la Elegía anterior se introducía en el agua para 

interiorizar el plano poemático. Ésta se abre con un imperativo nada 

casual: “Clou-te, cúpula verda...”. La voz poética pide entrañarse en la 

esencia divina, aislarse, regresar desposeída de todo. Una vez 

encerrada, se inicia un viaje hacia el encuentro. 

La travesía se decribe calmada, en movimiento armónico donde  

nada está fuera de lugar: “Dins la meva ànima en pau sóc el 

nàufrag…”. La sangre –materia del cuerpo, río interior- adquiere una 

propiedad humana: olvida para poder saber y para que la naturaleza se 

metamorfosee en ella. Perdiendo el sentido se inicia el viaje interior al 

origen. Se encuentran ecos sanjuanianos, ya que para el místico “La 

muerte es el aprendizaje del abandono, de la pasividad”373. En esta 

Elegía se percibe ese abandono a través del olvido, pero siempre 

manteniendo el movimiento hacia dentro.El conocimiento le llega en el 

momento en el que la naturaleza se vuelve voz poética:  

                                       
372 Carles Riba, Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville, en: Jaume 
Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 
129. 

373 Mario Satz, Umbría lumbre. San Juan de la Cruz y la sabiduría secreta en la 
Kábala y el Sufismo, Madrid, Hiperión, 1991, p. 269. 
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Aigües de curs discret, brisa que a penes ets més 

que un moviment del silenci, imiteu la manera senzilla 

com la meva sang ara s’oblida i jo sé. 

El saber aporta el conocimiento, el poeta procesa 

intelectualmente la gracia divina para poder estar en ella, encerrarse 

en ella y volverse experiencia de lo divino. En estos primeros versos ya 

se atisba esa unión mística de olvido374 y conocimiento, unión que 

respira los ecos de San Juan375. El entrañamiento es poético, el viaje 

de este poema, iniciático.  

En una carta a López-Picó el 27 de marzo de 1922, Riba 

relaciona a Odiseo con el proceso de creación poética: “veure, conèixer i 

tornar a contar-ho a la vella de casa”376. La voz poética regresa para 

luego poder decir ese conocimiento. El impulso vital y de apertura al 

mundo ha sido una tónica a lo largo de la obra de Riba377 y que 

empezó a gestarse en sus Estances. Pero, en esta Elegía, parece que el 

poeta quiere situarse en ese paso previo a la apertura, lo que ocurre 

antes. Se desarrolla en su experiencia entrañada, de regreso al alma. 

Su vida, su movimiento vital es el de la vida interiorizada que anhela el 

encuentro divino y no sabe existir en el afuera378. Riba, a diferencia de 

                                       
374 “…la matèria del propi Jo és representada per la sang. Per a aquest nou 
coneiximent, la sang, que no pot desaparèixer, ha d’oblidar-se”. Mercè Boixareu, El jo 
poètic de Carles Riba i Paul Valéry, Barcelona, Edicions 62, 1978, p. 171. 

375 Recuérdese “Este saber no sabiendo” de las Poesías de San Juan. El 
conocimiento llega de otra manera, por un cauce extraño que sólo pertenece a 
la instrospección y al olvido, que, al fin y al cabo, es recoerdar de otra manera.  

376 Carles Riba, Cartes de Carles Riba I (recollides y anotades per Carles-Jordi 
Guardiola), Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1989, p. 149. 

377 “aquest moviment és l’impuls vital i d’obertura al món que tot just llavors 
sentia desvetllar-se en ell, fonamentat en una íntegra solidaritat humana, i que 
tenia com a objectiu últim el coneixement, aquella conoscenza encarnada 
simbólicamente en la figura d’Ulisses”. Jordi Malé, Poètica de Carles Riba. Els 
anys del postsimbolisme. 1920-1938, Barcelona, La Magrana, 2001, p. 72. 

378 María Zambrano alcanzó a describir diferentes estratos de la inteligencia. 
Para ella, al igual que para Riba, existe un tipo de inteligencia que siempre 
mantiene su condición velada, entrañada. Alcanzarla responde a ese “jo sé” de 
la V Elegía. Pero su conocimiento implica una manera de saber diferente, 
anónimo, vacío. “La noche más allá de la noche” que es atravesada es la luz 
cegadora en estado de pureza donde no se delimitan las formas del 
conocimiento. La existencia entrañada –amorfa- se halla separada de su otra 
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Eliot y Valéry, siempre concedió la misma importancia a la vida del 

interior del poema y su propia experiencia vital. Ambas son existencias 

prolongadas del mismo origen: “¿Per què la vida de l’esperit, de la 

reflexió i de l’estudi ha d’ésser menys intensa que la del vagabund o la 

del caçaire de lleons a Àfrica?”379. La experiencia intelectualizada, 

poetizada, crea una existencia igual de firme. La búsqueda del 

equilibrio entre ambas experiencias radica en la necesidad de 

encontrarse en su origen. A efectos teóricos, eso se observa con 

claridad en el texto “Lírica de cambra” al que ya nos hemos referido 

con anterioridad. Riba se recluye en espacios interiores, en su propio 

pensamiento y experiencia interiores, para existir(se) en la divinidad. 

Elabora el autoconocimiento como un juego de espejos, como si su vida 

anduviera siempre al otro lado del espejo, ensimismada. 

Esto no lo desliga de su concepción del arte. Su interpretación 

del arte se encuentra en el interior y no en la propia obra de arte. Lo 

mismo le ocurre con la Palabra. La Palabra en sí está vacía, 

innombrada. Lo que le llega al poeta es lo que del arte queda en la 

palabra. Una vez iniciado el viaje odiseico, Riba regresa para atender a 

esa palabra y dotarla de significado. Regresa desde el silencio que se 

crea a sí mismo, para decirse poéticamente: “Tot el misteri és en 

nosaltres, no en l’obra d’art, que és tal justament perquè s’ha 

emancipat de la nostra inseguretat i de la nostra vaguetat”380. El arte 

abandona al hombre y en éste sólo queda el misterio que ha de 

revelarse. En la indagación de la vaguedad del hombre radica la 

                                                                                                               
inteligencia que une los objetos de lo real con ese otro estrato subterráneo.Los 
llama, los atrae y los recuerda, pero no los vive. “Pues que el existente, 
remitiéndose a esta nueva dimensión de la inteligencia que entiende y 
establece punto de partida fuera ya de su sensibilidad o sentir inicial, arriesga 
vaciarse de la vida primera, de su interior indescifrado e indescifrable, de lo 
que en español por fortuna puede ser nombrado entraña, de la entraña sacra 
siempre, que lentamente se resiste a la claridad, cuando sobre ella se vierte 
como sobre un objeto de afuera”. Cfr. María Zambrano, Claros del bosque, 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 145.  

379 M. Font, “Conversa amb Carles Riba”, “La Publicitat”, 4-VI-1927. 

380 Carles Riba, “Sobre poesia i sobre la meva poesia”, en Sobre poesia i sobre 
la meva poesia, Barcelona, Empúries, 1984, p. 66. 
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esencia poética. Riba sabe, de este modo, que lo que aparece en el 

poema no es más que el grado de conocimiento que tiene de sí mismo. 

El poeta presencia la huella y se establece una relación de duelo ante 

aquello que siempre acaba de marcharse. Se ha producido un 

abandono y, en cierto modo, se tiene nostalgia de sí mismo. Para 

ejemplificarlo mejor, en música lo encontramos en la obra de Igor 

Stravinsky. El equilibrio de la obra musical es en sí una resonancia 

que se introduce en el alma para unirse a un origen. También en la 

tonalidad existe una nostalgia de algo escindido que debe re-

conocerse381. De esta manera se produce una comunión intersubjetiva 

con un Ser expectante. A través de la tonalidad Stravinsky logra algo 

muy profundo: sentir el latido esencial de la música, poder 

reconocerse. Se introduce en él la premisa délfica del “conócete a ti 

mismo”. Pero también un concepto básico en el platonismo: la 

anamnesis. En Riba se produce un recuerdo del regreso, una 

percepción de la huella que lo lleve a sí mismo382. El olvido primordial 

es el eje articulatorio de ese recuerdo introyectado.Ese descubrimiento 

desnudo –puro-  transfigura al espíritu en otro, en una existencia 

siamesa y diferente a la vez. El recuerdo de la anamnesis responde a 

una memoria previa a nosotros mismos, cuando en nuestra percepción 

éramos algo diferente. Se busca lo ajeno y ese recuerdo es lo ajeno. En 

este punto el ser se aleja de sí, se desposee de sus connotaciones para 

reconstruirse en otro. El ser, de este modo, se convierte en metáfora. Se 

lleva y construye más allá de sí mismo. Poesía y pensamiento 

entrañado, ésa es la creación de Riba. Tal entrañamiento efectúa 

bruscos movimientos de extinción temporal. En la Elegía V –como 

también en el Hiperión de Hölderlin- se extingue el tiempo, sus 

                                       
381 Stravinsky plasma esto en su ópera Perséfone (1933-1934). La muchacha 
secuestrada y enviada a los infiernos que clama su regreso a la vida es un 
claro símbolo de esa descripción tonal ondulante que se introduce lentamente 
en sí misma para encontrarse armónica y completa con el Ser perdido. 
Asimismo, es interesante la lectura: Igor Stravinsky, Poética musical, Madrid, 
Acantilado, 1996. 

382 A lo largo de la Edad Media, se le concedió a la memoria la capacidad para 
ser la morada del conocimiento del ser, de guardar el recuerdo de él mismo. 
Cfr. Martin Heidegger, Estudios sobre mística medieval, Madrid, Siruela, 1997. 
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coordenadas se borran para constatar la resonancia a la que se refería 

Stravinsky. Lo que es ahora, aconteció antes en un lugar interno. El 

crepúsculo o la noche de esta Elegía no son más que resonancias –un 

símbolo también lo es- que diluyen el tiempo en su esencia. Eso mismo 

se nos muestra en esta Elegía de apariencia sencilla, pero que esconde 

una gran voluntad hacia el otro lado. La indagación poética conoce esa 

existencia interior y, por ello, en esta Elegía invoca a ese 

entrañamiento en el primer verso. Hay una invocación a la naturaleza –

que se convierte en sobrenaturaleza383 en el momento en el que 

aparece la imagen insertada en la propia naturaleza originaria y 

perdida-, la misma de San Juan en su Cántico Espiritual384. La “cúpula 

verda” –imagen- sugiere, sin duda, la penetración en la floresta 

sanjuaniana385. La naturaleza actúa como un daimon que conecta al 

hombre con lo divino, para integrarlo. La voz poética, al igual que para 

los románticos, encuentra su semejante en la naturaleza, el lugar 

perdido. Desde ahí se inicia el viaje de reconocimiento de su propia 

vida. La vida y la poesía se encuentran de este modo. 

Poéticamente, la necesidad de reclusión progresiva de la palabra 

poética ya se atisbaba en Segon llibre d’Estances386 y en Tres Suites387. 

Es una manera de asegurar su origen, su pertenencia a través de la 

                                       
383 La imagen aparece en el hueco que deja la naturaleza perdida a la que se 
desea regresar. El acto de escritura actúa de vaciado –se escribe sobre lo 
ausente-. Así se inicia la transformación en lo otro. 

384 “¡Oh, bosques y espesuras /plantadas por la mano del Amado! / ¡Oh, prado 
de verduras, / de flores esmaltado!, /decid si por vosotros ha pasado”. San 
Juan de la Cruz, Poesía completa, Barcelona, Crítica, 2002, p. 10. 

385 Cfr. Cántico Espiritual, 35. 

386 Escribe en el poema 5: “No sé què d’immortal vençut / pesa dins meu: com 
la memòria / d’un dolor inconegut; / o un somni sense imatges, que s’allarga i 
negreja / molt endins, i on alguna cosa viva panteja. (…) ¿O és la meva 
mateixa vida / que es reflecteix sobre el no-res, / llunyana i afeblida, /com 
dins un pou obscur un clap de cel revolt…” o en el poema 8 “La vida passa, i 
l’ull no es cansa d’abocar /imatges clares dintre del cor”. Cfr. Carles Riba, 
Obres Completes 1. Poesia, Barcelona, Edicions 62, 1988. 

387 Escribe en el primer poema de este libro: “Imaginat, el sinuós / triomf dels 
encarnats i l’ambre / més purs, dins la secreta cambra / de la solitud! (…)” . 
En el tercer poema escribe: “Cambra reduïda al descens / -en tres angles- de la 
sorpresa / que era sola a guardar l’estesa /espera nua!”. Carles Riba, Obres 
Completes 1. Poesia, op. cit, p. 137 y 139. 
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palabra. Esta palabra se convierte en metáfora, en la vida en otro 

lugar. Esta misma metáfora también se entraña, se retrae y oculta 

para dar cabida a la voz poética que dice la palabra. La voz busca el 

hueco que la moldee de manera natural. La naturaleza a la que llega y 

donde se encierra –convertida automáticamente en sobrenaturaleza- 

está intacta, es nueva y no puede ser reconstruida. En este punto, la 

voz poética abandona su condición de poiética y deja esta labor a la 

naturaleza. Ya no pertenece al mundo de los signos y se hace signo de 

la naturaleza, su acto y su pensamiento divinizado. Ahí nace la 

originalidad de lo previo. Se produce un traspaso entre la voz y la 

naturaleza. Lo que queda, la presencia diferida que se deja ver ante 

tanta ocultación, es la escritura: testigo de ese entrañamiento. La 

escritura adquiere connotaciones telúricas. Se genera una armonía de 

lo humano con la naturaleza a través de la metáfora, algo que bien 

prueba la influencia de las fuentes románticas que Riba tan bien 

asimiló. Esta Elegía nos muestra lo que ocurre en la realidad abismal 

de la escritura. La naturaleza que se nos enseña es un espacio más de 

la escritura, un espacio que ha atraído al alfabeto para imitarlo. La 

naturaleza se refleja en el alfabeto y de la misma manera que se 

intenta descifrar la escritura, así también la naturaleza. Es la única 

manera de hallarse a sí mismo. Se produce en el lenguaje miles de 

colapsos que cifran cada vez más el sentido388. Hay escritura sobre la 

                                       
388 Abraham Abulafia, mediante la combinación de letras hebreas, concibió su 
Cábala de los Nombres –Kabalat Hashemot- y, asimismo, creó un sistema 
hermenéutico-místico. De claras influencias aristotélicas medievales, Abulafia 
basa sus conocimientos en la alegoría para configurar el parámetro de la 
revelación. Abulafia rompe las coordenadas del texto para recontruirlas y así 
re-construir un nuevo texto. Riba también rompe estas coordenadas y la 
metáfora es un hablar de otra manera, una dislocación del sentido para crear 
un nuevo texto y una nueva habitabilidad. Tanto en Abulafia como en Riba se 
llega al autodescubrimiento a través del texto. La experiencia de ambos se 
convierte en texto. Pero no evitamos asumir que también Platón leyó su 
experiencia. Platón se extiende hacia el cristianismo y judaísmo, pero también 
en la poesía griega contemporánea hay un heredero directo de esta tradición: el 
premio Nobel Odisseas Elitis. El mundo como alfabeto y palabra lo refleja en 
su poemario ΤΟ ΑΞΙΟΝ ΕΣΤΙ –traducido en castellano como Dignum est-. 
Escribe Elitis en la primera parte del libro, titulado Η ΓΕΝΕΣΙΣ –Génesis-: 
“Κάθε λέξη κι από’να χελιδόνι / γιά να σου φέρνει την άνοιξη μέσα στο θέρος, 
είπε” –“Cada palabra una golondrina / para así traerte la primavera en el 
verano, dijo”- o “Οι κρυφές συλλαβές όπου πάσχιζα τήν ταυτότητά μου ν’αρθρώσω”– 
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Escritura389. En el interior de ambas mora el dios. Todo esto atiende a 

la herencia descomunal que el motivo del mundo como libro ha tenido 

en la historia cultural390. Dios habita en el fondo de la Torá en las 

referencias cabalísticas y cada intento de descifrarlo crea un lenguaje 

nuevo que lo único que hace es ocultar aún más su rostro. Riba 

especifica en esta Elegía que su sangre olvida para saber. Se ha 

producido una amnesia del lenguaje. La amnesia actúa como 

borradura, como blanco sobre el que reconstruir. El signo se ha 

olvidado para poder recrearlo de otro modo y re-originarse. El lenguaje 

pierde su capacidad deíctica, porque se convierte en aquello que 

señala: la naturaleza. El lenguaje se ahonda para no saturarse jamás 

de vacío. Es así como entra en el poema. Pero, ¿acaso no se está 

produciendo, además de la ocultación de la Escritura, un 

distanciamiento entre el lenguaje y lo revelado? De ahí que Riba vea en 

esta Elegía V que “a penes ets més / que un moviment del silenci”. Tan 

sólo es un movimiento de dislocación y distancia que provoca silencio, 

porque es el silencio el que se traslada de un lugar a otro de la 

escritura. Los espacios que abandona ese silencio son los lugares de la 

metáfora, son habitados por ella para que se dé la poesía.Es ahí donde 

                                                                                                               
“Sílabas secretas donde me afanaba en articular mi identidad”- (La traducción 
de Elitis es nuestra).Cfr. Οδυσσέα Ελύτη, Το άξιον εστι, Αθήνα, Εκδόσεις Ίκαρος, 
1999, pp. 16-17. Sobre el tema de Platón y el alfabeto,  véase: Claude Gaudin, 
Platon et l’alphabet, París, Presses Universitaires de France, 1990. 

389 “Cada palabra de la Torá posee seiscientos mil “rostros”, planos de sentido o 
entradas, según el número de los hijos de Israel que se encontraban reunidos 
en el monte Sinaí. Cada rostro sólo es visible y descifrable por uno de ellos. 
Cada uno está en posesión de una propia e inconfundible posibilidad de acceso 
a la revelación. La autoridad ya no constituye el “sentido” unilateral e 
inconfundible de la comunicación divina, sino que es muestra de su 
plasticidad infinita”. Gershom Scholem, La Cábala y su simbolismo, Madrid, 
Siglo XXI, 1979, pág, 13. 

390 El mundo como  libro cifrado se encuentra de manera patente durante los 
Siglos de Oro. Baltasar Gracián será uno de los primeros en plantear el 
problema de la revelabilidad del mundo-libro, aunque ya desde la Antigüedad, 
pasando por Mallarmé y hasta el siglo XX –con Jorge Luis Borges y la 
Biblioteca de Babel- . Sobre este tema profundiza lúcidamente E. R. Curtius, 
Literatura europea y Edad Media Latina, México, Fondo de Cultura Económica, 
1976. 
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se abre el texto poético y donde se inicia el acoso de lo desaparecido 

que se esconde en la naturaleza391.  

 

II. Escribir la nostalgia del origen: la escritura odiseica 

en la esposa secreta 

Riba escribía para regresar y salvarse. Es consciente, como se 

vio siglos antes en Hölderlin, de la fractura creada en el origen. El 

valor reintegrador de la poesía responde a la necesidad de indemnizar 

la tragedia del ser y unirse a todo aquello que vive. Es su manera de 

reconstruir el έν και παν –unidad primigenia- de los griegos.  

Desarrolla en su teoría poética algo que Kant instauró en su corpus 

filosófico: retomó la idea cristiana de la verdad que mora en el interior 

del hombre. La salvación se halla tan sólo en el regreso al interior392. 

Por ello hay algo, en su poesía, que va más allá del testimonio 
                                       

391 El canto sagrado a la naturaleza se  puede explicar y situar de diferentes 
maneras. Por ejemplo, el lamento del enamorado desgraciado que se refugia en 
los bosques, solitario, responde a un motivo de la literatura helenística. Las 
lamentaciones se convierten en invocaciones a la naturaleza y aparecen en 
gran medida en la tragedia griega. Por otro lado, ese mismo canto sagrado a la 
naturaleza –el que encontramos en esta Elegía- se encuentra, entre otros, en 
las Bucólicas de Virgilio, en las Odas y epodos de Horacio, en las Elegías de 
Tibulo y Propercio o en el Fedro de Platón. En las Bucólicas, por ejemplo, se 
establece el diálogo con la naturaleza como invocación a la amada. Escribe 
Virgilio en la bucólica I: “tú, Títiro, despreocupado a la sombra, enseñas a las 
selvas a repetir el nombre de tu hermosa Amarilis”. P. Virgilio Marón, 
Bucólicas. Geórgicas. Apéndice Virgiliano, Madrid, Gredos, 1990, p. 171.  

392 En el siglo XX, se inicia un continuado ataque contra la metafísica que 
abarcaba la realidad sólo a través del objeto. Ahora el ser es sujeto y la 
percepción de lo real se convierte en un estado fluctuante. Tras un siglo 
prolongadamente convulso, la religión –el cristianismo en este caso- adviene de 
nuevo para ocupar lugares que pertenecían a la filosofía. Es, como lo llamó 
Vattimo, un “cristianismo no religioso” que se introduce en pensadores como 
Wilhem Dilthey en el XIX o Heidegger en el XX. Ambos saben que el 
cristianismo atiende a la subjetividad y se aleja de la objetividad platónica. Cfr. 
Gianni Vattimo y John D. Caputo, Después de la muerte de Dios. 
Conversaciones sobre religión, política y cultura, Madrid, Paidós, 2009. La 
verdad habita en la razón del hombre, en su reflexión, desde Kant. Bajo 
nuestro punto de vista, la razón poética radica ahí, en ese equilibrio y de ahí 
Riba desarrolla su pensamiento poético del regreso al alma. Es verdad que 
Novalis y su asimilación de la tradición romántica estará presente en ese viaje 
interiorizado de salvación y conocimiento, pero creemos que Riba no vivió de 
espaldas a estas corrientes de pensamiento que se habían desarrollado en la 
Europa de las dos Grandes Guerras. 
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emocional que puede ser la poesía. La memoria de un exiliado, 

presentada bajo iconos de ausencia, proyecta en cada gesto aquello a 

lo que desea volver para salvarse. La nostalgia es únicamente 

empleable en la memoria de un exiliado, porque hay dolor. En la 

escritura de Riba hay una llamada de regreso, como Odiseo se siente 

llamado al regreso a Ítaca. Así es su escritura.  

La Elegía V se inicia con el comienzo del viaje en el crepúsculo. 

Hay una escritura de la melancolía donde la falta de claridad oscurece 

las letras. Mientras todo se oscurece, el poema se vuelve vertical, cae 

hacia lo profundo del abismo que clama y posee el conocimiento. Hay 

una llamada de deseo que necesita ser dicho. Antes de ese encuentro, 

existe una escritura limitada, dividida. El viaje de regreso al origen, a 

la patria, ha estado y está en continuo movimiento. A cada intento de 

acercamiento, hay un movimieno de lejanía. El poema es un lugar 

excéntrico393 al que se llega junto con la oscuridad donde todo aparece 

desrealizado. Recordemos que Odiseo llegó al Hades también durante 

el crepúsculo394, la descripción oscura es el paso previo para el 

conocimiento del héroe tras el encuentro con Tiresias. El ciego 

representa el conocedor de la sabiduría y quien le guía de regreso a la 

patria. Pero hay un aspecto poco tratado de ese Canto XI que es 

determinante. Se trata del momento en el que Odiseo no es reconocido 

por su madre en los infiernos. El héroe suplica a Tiresias que le desvele 

lo que debe hacer para poder oír la voz de su madre395 –origen, al fin y 

                                       
393 Riba siempre tuvo en cuenta que la poesía se encontraba siempre fuera del 
centro de la palabra.El poeta catalán hereda de Hölderlin esa metáfora 
geométrica para definir los movimientos del acto poético. Los extremos de la 
palabra son los que hacían posible el canto poético. Lo inabarcable no puede 
limitarse con un centro, sino simplemente con sus bordes que eluden su 
esencia. Cfr. Carles Riba, Obres Completes 2, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 
81. 

394 “Allí está la ciudad y el país de los hombres cimerios, / siempre envueltos 
en nubes y en bruma, que el sol fulgurante / desde arriba jamás con sus rayos 
los mira ni cuando / encamina sus pasos al cielo cuajado de estrellas / ni al 
volver nuevamente a la tierra del cielo: tan sólo / una noche mortal sobre 
aquellos cuitados se cierne”. Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 2006, p. 170. 

395 “¡Oh Tiresias! Sin duda los dioses así lo han tejido, / pero ahora por mente 
a mi ruego y explica esto otro: / pues el alma aparéceme allí de mi madre 
difunta, / que, apostada en silencio, cercana a la sangre, rehúsa / 
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al cabo-. La llamada del latido interior del poema es el que guía al 

lenguaje. Hay una pasión desde el origen, un deseo de habla y 

encuentro que provoca entusiasmo: 

el crepuscle 

fa més pur el sender –oh pueril! Oh reial! 

que l’ha tornat a prendre, envellit i un, però en flama 

més a cada pas, més alentint cada pas 

perquè vol la nit, i arribar a l’esposa secreta 

com esperat d’un esclat sempre imminent de l’enyor 

(…) 

Carles Miralles lanza una pregunta determinante respecto a esta 

Elegía: 

Orfeu, doncs, que vol arribar a Eurídice? Referents a un 

mite, les paraules del poeta són tan incertes, tan 

indeterminades, com el mite que evoquen: poesia o amor? No hi 

ha una resposta única: més ben dit, totes les respostes són 

insuficients, perquè l’afirmació d’una de les possibilitats exclou 

les altres, i l’elegia, en la seva formulació, no és exclusiva396. 

Riba no delimita si habla de amor o de poesía. De tradición 

mística o del propio acto poético. Como afirma Miralles, ambas 

interpretaciones no deben separase, porque no debe neutralizarse 

ninguna. El acto de escritura es un acto de amor, de regreso hacia el 

origen. El amor y la poesía –recordando a Paul Eluard397- es el mayor 

acto vital. 

                                                                                                               
contemplarme de frente y hablar con su hijo. ¿qué medio / podré, oh príncipe, 
hallar de que sepa quién soy? Tal le dije. / Sin hacerse esperar contestó de 
este modo Tiresias: / Fácil es la respuesta y habrás de guardarla en tu mente: 
de los muertos aquel que tú dejes llegar a la sangre / te dirá sus verdades y 
aquel a quien no lo permitas / te dará las espaldas y atrás volverá su camino”. 
Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 2006, p. 174. 

396 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 250. 

397 “Il fallait bien qu’un visage / Réponde à Tous les noms du monde”. Paul 
Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L’amour la poésie, Paris, Gallimard, 
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En esta linea, G. E. Sansone se decanta por la interpretación de 

un corpus poético en la figura de la “esposa secreta” de la Elegía: 

El retorn de l’heroi homèric, en la nit carregada 

d’expectació tremolosa i alegre, vol al·ludir no solament al 

retorn salvaguardat dels sentiments bandejats de l’indret 

connatural, un tornar-se a situar refiadament a l’arrel humana 

fins ara destituïda, sinó també, al mateix temps, a la 

recuperació de la seu interior de la creació poètica. L’ “esposa 

secreta” aleshores sembla que sigui la poesia, el lloc de la qual 

s’aconsegueix (mitjançant l’austera concentració en la vesprada 

que porta a la nit amb joia dels ulls, nit més enllà de la nit”) per 

un camí abrupte i un tenaç anhel; i la nostàlgia de l’heroi 

“envellit i nu” que “súbitament reconeix una pàtria d’antany i ni 

en té sorpresa”, s’identifica amb la del poeta, al qual li és 

consentit “en la pau del cor” d’accedir novament a la seva 

originària condició existencial398. 

 El encuentro entre los amantes es el que lleva al conocimiento 

necesario. El encuentro con lo divino es el encuentro con la Palabra 

poética, heredera de lo divino. Escribió Riba, refiriéndose a la poesía 

femenina, en la Carta-Prólogo a Epigrames i Cançons de Rosa Leveroni: 

“Sàviament se n’ha dit: són l’esdevenir de l’ànima, ell mateix 

paraula”399. El alma, aquello que se une a lo divino, es en sí Palabra 

poética. Pero Riba va más allá. Encuentra en la Palabra poética, en su 

esencia femenina, la verdadera unión cósmica que se prolonga en el 

canto poético: 

Ara: tot lirisme vol dir substancialment una exaltació del 

particular: a l’universal o dins l’universal, hi ha una diferència. 

Que no és pas lleu: és la que jo assenyalaria respectivament, 
                                                                                                               

1996, p.176. El rostro de la mujer amada, convocada al encuentro, responde a 
la palabra poética, al nombre que designa la existencia del mundo. 

398 G. E. Sansone, Les Elegies de Bierville, en Actes del Simposi Carles Riba 
(Barcelona, 17-19 d’octubre de 1984), Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 
1986, p. 18. 

399 Rosa Leveroni, Obra poètica completa, Girona, CCG, 2010, p. 53. 
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diguem-ho sempre així per entendre’ns, enre l’expressió poètica 

masculina i femenina. En aquesta, el sentit còsmic és implicat, 

total, inherent al mateix fluir del cant; en aquella és atribuït, 

divisible: hi és construït, com ho és el cant mateix400. 

En Riba siempre se mantuvo el discurso de la dualidad de lo 

femenino y lo masculino en la creación poética. Lo proyectaba, incluso, 

en el signo lingüístico. La unión masculina y femenina alcanzará la 

sinceridad salvadora que tanto ansió Riba a lo largo de su creación 

poética. Para Jaume Medina, esta dualidad responde a la asimilada 

tradición romántica que tanto influyó en Riba: 

Riba hi parlava novament de les figures de l’home i de la 

dona; havia d’ésser en llur unió, a punt de consumar-se, que no 

havia ja de trigar a resoldre’s a l’interior del poeta el problema 

de la sinceritat: ara arribava el moment que es podia veure 

objectivament unit a la veritat del poema. L’home i la dona 

presents en les obres de Riba d’aquest temps –no podia ésser 

altrament- són de la més pura filiació romàntica alemanya, i 

provenen d’un llibre que presenta d’una manera poètica la 

síntesis de l’aventura dels poetes germànics401. 

La unión de contrarios alcanza la sinceridad poética que hace de 

la poesía un ente divino. La unión de las palabras es semejante a la 

unión amorosa de dos cuerpos. Escribe Riba: 

Cada mot, un món. El diví Edgar A. Poe creia que cada 

mot dit amb passió crea un món en els espais siderals. Cada 

mot dit amb amor i escoltat amb amor, passa, certament, com 

una esfera rodolant per la infinitat de l’esperit402. 

                                       
400 Ibid., p. 54. 

401 Jaume Medina, “Poesia i Filosofia. L’experiència de Carles Riba”, en 
Col·loquis de Vic VII. La Poesia, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2003, p. 
23. 

402 Carles Riba, Obres Completes. Crítica I, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 49. 
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La esposa secreta, trasunto del amor místico y de la poesía, 

guarda un silencio sepulcral en el poema. Nos recuerda a Eurídice 

callada a la espera del rescate de Orfeo. Es la voz poética encarnada en 

Odiseo quien clama el amor lejano y, por ello, cruza el crepúsculo y el 

sueño, en busca de una apoteosis403 de la noche. El poema se inicia en 

un crepúsculo que indetermina, que ni es noche ni es día. No es. 

Acertadamente lo explica Miguel Veyrat: 

Esa hora que separa la noche del día, en que la mañana 

se halla sumergida en la noche y que no se puede confundir con 

el límite que separa el día de la noche. Aquél, el crepúsculo 

vespertino –tras la puesta del sol-, es semiluz y semioscuridad, 

es decir, ni luz ni oscuridad, sino la combinación frágil y 

precaria pero no asusta sino que resuelve, aunque sea dolorosa. 

Esa hora no es ni día ni noche, mientras que la del alba es, 

precisamente la hora terrible en que es día y noche al mismo 

tiempo404. 

 Una vez alcanzada esa unión deseada –siempre transparente- 

después del crepúsculo y atravesada la noche, se produce una 

conversión suprema de lo uno en lo otro. El resultado es lo renacido, lo 

regenerado que es la poesía que se engendra con una parte que nunca 

responde ni se ve, como tampoco vemos el rostro a la esposa secreta. 

Escribe Riba sobre Rosa Leveroni, en parte dejando traslucir su propia 

concepción poética: “i la seva paraula dura i perpètuament es renova, 

en el broll indefinible de la mateixa naixença”405. La poesía mantiene 

un valor reintegrador en el mundo. Es por su camino por donde el 

hombre se conoce. Pero la poesía también tiene como objetivo 

mantener la vida en su pureza, de ahí que se codifique con miles de 

                                       
403 La apoteosis no la concebimos exclusivamente como  la escena espectacular 
que introducen los finales, sino que lo empleamos con la connotación que ya 
los primeros Padres de la Iglesia daban: la de “divinización”, αποθέωση.  

404 Miguel Veyrat, “La voz de los poetas (Material de razones, dudas y 
conjeturas, para una imposible justificación de las metáforas)”, en Fronteras de 
lo Real. Escritos sobre Poesía, Palma de Mallorca, Calima, 2007, p. 41. 

405 Rosa Leveroni, Obra poètica completa, op. cit. p. 53. 
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signos de sentido fluctuante para proteger su esencia. En este caso, el 

crepúsculo y la noche son los elementos codificadores del sentido, los 

que dotan de indecibilidad al conocimiento poético. De esa manera se 

vuelve místico ese saber del que habla Riba en el cuarto verso. No es 

un conocimiento intelectual, sino un giro en su morfología, una 

evolución en su forma para convertirse en amorfa. John D. Caputo lo 

define muy bien: 

La indecibilidad es el lugar en el que se sitúa la fe, la 

noche en la que la fe se concibe; en la noche está en su 

elemento. Indecibilidad es la razón de que la fe sea fe y no 

conocimiento, y el medio por el que la fe puede ser verdadera 

sin conocimiento406. 

Pero en el caso de Riba debemos ir más allá, porque su 

concepción del conocimiento es producto de una mezcla entre silencio 

–fe- y saber, entre emoción y reflexión, al fin y al cabo407. Carles 

Miralles dice algo determinante al respecto: 

L’amor pot conformar i dignificar fins les coses més vils i 

baixes. D’aquí que no li calguin els ulls –els ulls, nova 

paradoxa, si tornem a Riba, que s’ha endut una forma bella-, 

sinó la ment, la pensa; en virtut de la ment –sempre tornem al 

                                       
406 John D. Caputo, en Después de la muerte de Dios. Conversaciones sobre 
religión, política y cultura, Madrid, Paidós, 2009, pp. 40-41. 

407 Esta teoría poética influyó en muchos autores contemporáneos, pero el caso 
más evidente lo encontramos en uno de sus herederos poéticos: Antonio 
Colinas. Uno de sus libros más reconocidos, Noche más allá de la noche (1982), 
marca la trayectoria de esa introyección del pensamiento para convertirlo en 
poesía. Escribe Antonio Colinas al respecto en la introducción a su Obra 
poética completa: “De esta segunda etapa es su centro irradiador Noche más 
allá de la noche (1982), acaso el libro mío de poemas que prefiero –si tuviese 
que citar a uno solo de ellos-, aunque al hacer esta afirmación me es difícil 
olvidar algunos de los que he escrito últimamente. Creo que, en general, la 
trayectoria del poeta va del sentir al pensar, de la emoción a la reflexión. De 
ahí que, como me gusta decir, el poema idela sea aquel en el cual el poeta 
siente y piensa en igual medida. Conjunción que hace del poema un género 
único, abarcador, y a la vez con una gran capacidad para revelar mundos en 
un mínimo espacio”. Antonio Colinas, Obra poética completa, Madrid, Siruela, 
2011, pp. 15-16. 
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mateix- els objectes són transcendits, il·luminats de nova llum, 

i, això és així, què pot importar, la fosca?408 

Efectivamente, el primer conocimiento en Riba es el medio para 

trascender la realidad. Subjetiviza la percepción. La noche es el 

elemento subjetivizador en esta Elegía. En la Elegía III era aquello que 

alejaba el nombre, el amor. En este caso, mantiene su identidad 

opacante, pero adquiere también la forma de sustancia que muta la 

realidad. La noche, momento de la serenidad para san Juan de la 

Cruz, es el marco de esa patria reconocida a lo lejos, también el estado 

del alma para el conocimiento subjetivizador de la experiencia interior. 

Durante la noche no puede verse y, como muy bien expone Carles 

Miralles, es ciega como el alma puede recibir el amor y el 

conocimiento409. Riba siempre afirmó que en esta Elegía se objetiviza el 

regreso al alma. Entendemos esa objetivación como corporeización 

poética del regreso al alma, porque esa noche donde se producirá el 

encuentro con la esposa secreta pierde los contornos, los borra. Esa 

borradura se convierte en transparencia, la noche ocupa un lugar 

translúcido, transparente. La Escritura se sitúa en un lugar de luz 

absoluta, que es lo que se encuentra en esa noche más allá de la 

noche. Escribe Jaume Medina al respecto: 

La nit obscura de l’ànima és una nit lluminosa, radiant, 

esclatant (transparent, com havia dit el doctor Cardó el 1935), 

                                       
408 Carles Miralles, Sobre Riba, op. cit, pp. 250-251. 

409“L’altra cosa que cal recordar és que l’ànima, per rebre la visita d’amor, ha 
d’ésser cega: ha de voler no veure-hi, amb els ulls del cos. Això resulta 
clarament d’un dels més bells desenvolupaments literaris d’un tema 
originalment platònic, la narració dels amors d’Eros i Psique a l’Ase d’or 
d’Apuleu (IV, 28- VI, 25), en una novel·la on la ceguesa del destí (Fortunae 
caecitas) representa també un paper principal. Una ceguesa, si de cas, que no 
és mancament i caiguda, sinó enriquiment: recordem que Tirèsias guanyà, amb 
la pèrdua dels ulls, el coneixement, l’endevinació, un saber més alt. Un 
coneiximent que el poeta, en l’endolciment de la seva sang, ha reconegut (V, 4) 
haver assolit”. Carles Miralles, op. cit, p. 251. 
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que els ulls del poeta contemplen amb joia i que transporta al 

dia veritable perquè és més enllà de la mateixa nit410. 

 Pero al atravesar esa noche se produce el engaño de la luz. 

Recordemos que la esencia es excéntrica, su centro siempre se 

encuentra fuera de ella, en continua mutación.La unidad ansiada no 

es más que una utopía de la metafísica, un no-lugar hacia el que 

dirigirse en el anhelo hacia el epifánico kairós. Miguel Veyrat dilucida 

cómo el tratamiento de lo completamente Otro se convierte en el 

Prójimo en el pensamiento hebraico de Filón de Alejandría y cómo esta 

idea fue recuperada en el simbolismo y trabajada a lo largo de la poesía 

del XX. La recepción que ha tenido esta idea en los poetas que tuvieron 

un referente en la mística a lo largo de su obra ha sido la de crear el 

camino411 hacia aquello que nunca encontrarán. En el fondo, son los 

poetas del deseo. Lo que se busca es hacer de ese deseo la posibilidad 

de búsqueda a pesar del engaño de lo próximo: 

Los poetas disponen en su naturaleza de un sentido 

propio del Kairós con que buscar la sabiduría esencial y lograr 

esa ansiada Unidad, sabiendo que el infinito estará siempre 

fuera de su alcace pero que no podrán nunca dejar de 

                                       
410 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies 
de Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 
261. 

411 Es inevitable no recordar el conocido poema de Costandinos Cavafis “Ítaca” 
en el que la idea del viaje, de la búsqueda, es lo realmente determinante en el 
hombre, el lugar del verdadero aprendizaje. Cfr. Κ. Π. Καβάφη, Τα ποίματα 
(1897-1918). Τόμος Α, Αθήνα, Εκδόσεις Ίκαρος, 2000, p. 29. En parte, el 
conocimiento se halla en ese tránsito, no en un punto final que se averigua 
infinito e inalcanzable. Igualmente, recordamos ahora el magnífico cuento de la 
escritora portuguesa Sophia de Mello titulado “A viagem”. En él, el viaje es un 
trasunto de una vida que se va consumiendo hasta desembocar en una pausa 
abrupta que es el abismo y lo oscuro. Cfr. Sophia de Mello Breyner Andresen, 
Contos Exemplares, Porto, Figueririnhas, 2006, pp. 89-108. En ambos 
testimonios literarios se presenta el viaje y su deseo de búsqueda, pero no de 
encuentro. La escritura dirigida al Absoluto es frustrada por lo imposible. 
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plantearse llegar a él, como clamaba el propio Rimbaud en sus 

iluminaciones: Que les oiseaux et les sources sont loin!412 

La plena luz provoca la ceguera, que es conocimiento, pero 

también indecibilidad. Conocer sin poder decir es la frustración del 

encuentro místico en la escritura. El encuentro con la secreta esposa 

se vuelve intransitivo, porque no puede verla. Su presencia se totaliza y 

se difumina. La secreta esposa que habita la noche mística deja en la 

escritura una presencia intangible, fantasmagórica. Se omite el cuerpo 

para recurrir a lo puro, a lo “pueril”, según Riba.Lo pueril es lo que 

proviene de la infancia, aquello que no está tocado por lo que no es 

originario. En esta existencia no caben las sombras. Lo pueril, lo puro 

de la esposa secreta413 escondida en la otra noche no generan sombras. 

Por eso es puro. La simple luz se prolonga en oscuridad. La 

transparencia se convierte en presencia que puede profundizarse, pero 

no está unida a la oscuridad. Esta profundidad de lo transparente hace 

que la mirada nunca pueda fijarse, porque no tiene fin ni centro. 

Ocurre lo mismo en uno de los poetas que más marcaron a Riba: 

Leopardi. En su hermoso poema “L’Infinito” escribe: 

Siempre amado me fue este otero yermo, 

y este seto que excluye la mirada 

del último horizonte en tanta parte. 

mas sentado y mirando, interminables 

espacios tras de aquel, y un sobrehumano 

                                       
412 Miguel Veyrat, “Formas de conocimiento en la voz de los poetas”, en 
Fronteras de lo Real. Escritos sobre Poesía, op. cit., pp. 71-72. 

413 La pureza siempre ha estado asociada a la feminidad en la obra de Riba, al 
igual que en Maragall, tal y como apunta acertadamente Jaume Medina: “La 
puresa és associada per Riba, tant com per Maragall, a la feminitat. I a les 
Elegies de Bierville, el concepte s’associa al temple de Súnion -síntesis i símbol 
de moltes coses pures-, «en sa ruïna tan pur», com el mateix Riba del 1939, 
con la llengua catalana ja depurada alesmores i amenazada de mort (és a dir, 
de ruïna)”. Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les 
Elegies de Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
p. 79. El profesor Jaume Medina acota la relación de la feminidad y la pureza 
en las Elegies de Bierville al templo de Sounio, pero creemos que es extensible 
a otros símbolos poéticos de las Elegías: la secreta esposa de la Elegía V o la 
muchacha anónima de la IV, ambas pureza o daimones de ella.  
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silencio, y una calma profundísima 

en la mente imagino, tal que casi 

siente miedo mi pecho414.  

 Leopardi muestra aquí la infinitud del horizonte transparente, el 

espacio sin fondo que es traspasado. Su superficie es horadada 

constantemente para perpetuar esa profundidad infinita de lo 

Absoluto. 

La infinitud, como bien apunta Alois M. Haas, responde a una 

necesidad de calmar el dolor que nos produce nuestra existencia 

finita415. Se atisba en esta Elegía ese pensamiento de adaptación a un 

nuevo Absoluto en la edad contemporánea. El anhelo de lo deseado –la 

esposa- es mayor cuanta más lejanía exista, cuanto más infinita sea 

esa distancia. Ansiar siempre lo lejano es la nueva lectura que se da 

sobre la teología moderna, ante el silencio -para algunos- o la muerte 

de Dios –para otros-. El movimiento que se ve con tanta claridad en 

esta Elegía es el de la orexis que se ejecuta con gran actividad. Se 

introduce, en esta Elegía, qué función tiene la mística del deseo. La 

fuerza unificadora y reintegradora del deseo está latente. La voz que 

cruza el crepúsculo y desea esa noche que la lleve a su esposa 

transparente y deseada -también deseante, recordando a Juan Ramón 

Jiménez416-. Riba, al igual que el poeta de Moguer, convierte la 

                                       
414 Giacomo Leopardi, Cantos escogidos, Madrid, Hiperión, 1998, p. 63. 

415 “Nos queda la tarea de referirnos –con la vista puesta en la tradición- a la 
inquebrantable constante antropológica que provoca que los seres humanos se 
dediquen una y otra vez al pensamiento de lo Absoluto que encuentra 
confirmado en sus Sagradas Escrituras. Parte de un deseo de eliminar toda 
finitud pero acaba indagando en una perspectiva de la infinitud capaz de 
aliviar los contornos del dolor vinculado a la existencia finita”. Cfr. Alois M. 
Haas, Viento de lo Absoluto ¿Existe una sabiduría mística de la 
posmodernidad?, Madrid, Siruela, 2009, p. 77. 

416 Es inevitable recordar estos versos de Juan Ramón, pertenecientes a su 
poema “La transparencia, dios, la transparencia” de su libro Dios deseado y 
deseante: “Dios del venir, te siento entre mis manos, / aquí estás enredado 
conmigo, en lucha hermosa / de amor, lo mismo / que un fuego con su aire. // 
(…) Yo nada tengo que purgar. / Toda mi impedimenta / no es sino fundación 
para este hoy / en que, al fin, te deseo; / porque estás a mi lado, / en mi 
eléctrica zona, / como está en el amor el amor lleno. // […] Eres la gracia 
libre, la gloria del gustar, la eterna simpatía, / el gozo del temblor, la 
luminaria / del clariver, el fondo del amor, /el horizonte que no quita nada; / 
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presencia divina en un Absoluto interiorizado en el que el deseo es la 

fuerza egendradora de ese movimiento y esa voluptuosidad. Se nos 

presenta el erotismo de lo divino que la mística cristiana occidental 

siempre rechazó. El deseo que late en esta Elegía no debe alejarse del 

concepto de la diferencia. Hay deseo porque hay diferencia, necesidad 

de completarse con lo que es completamente otro417. Se desea siempre 

lo otro para salvar la carencia. Se desea lo infinito para curar el dolor 

de una existencia finita. Esta nueva vertiente de la teología no 

pertenece ni a la modernidad ni a la posmodernidad. Ya aparece desde 

el platonismo y desde entonces ha estado moldeándose. Lo expresa 

claramente Alois M. Haas: 

De hecho, el deseo y la diferencia se concentran desde la 

filosofía platónica en un movimiento (también emocional) para 

formar un proceso que, sobre todo en Plotino, descalificando 

toda diferencia considerada inferior, convoca a Eros como 

fuerza unificadora, de manera que los dos conceptos de eros y 

epithymia (apetito) ya no pueden desgajarse (cf. El Banquete de 

                                                                                                               
la transparencia, dios, la transparencia, / el uno al fin, dios ahora sólito en lo 
uno mío, / en el mundo que yo por ti y para ti he creado”. Juan Ramón 
Jiménez, Lírica de una Atlántida. En el otro costado. Una colina meridiana. Dios 
deseado y deseante. De ríos que se van (1936.1954), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg-Círculo de Lectores, 1999, pp. 265-266.  En este poema se nos 
muestra un dios que es deseado, pero que también desea.  Su esencia 
consciente es una presencia oculta, intuída y en ella se produce una fusión 
entre la voz poética y ese dios transparente. Se nos sigue mostrando un rostro 
oculto de lo divino y así se muestra la conciencia interior. Se ilimita la 
presencia divina gracias a su transparencia. De esta misma manera se 
universaliza en un éntasis de belleza amorosa y deseante. Juan Ramón 
escribía en su prólogo a este libro algo muy clarificador que comparte con 
Riba: “Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda avidez de 
eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo 
limitado de nuestra morada de hombre. Hoy concreto yo lo divino como una 
conciencia única, justa, universal de la belleza que está dentro de nosotros y 
fuera también y al mismo tiempo”.Juan Ramón Jiménez, Lírica de una 
Atlántida. En el otro costado. Una colina meridiana. Dios deseado y deseante. 
De ríos que se van (1936.1954), op. cit. p. 259-260. 

417 Acaso Rimbaud comenzó a experimentarlo cuando en su conocida frase 
extraída de una carta a Paul Demeny en 1871 “je est un autre”  proclamando 
es una identidad extranjera, perteneciente a lo contrario. El verbo “ser”, que 
indica pertenencia e inclusión en una identidad diferente. El artista crea bajo 
una pulsión ajena a él, diferente a él. Ser lo otro se convierte en una premisa 
que designa ser aquello a lo que no se pertenece, aquello de lo que se está 
exiliado. Se es en diferencia, también en dislocación, en fisura. 
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Platón), cuando lo importante es producir unidad. Por 

consiguiente, el deseo, como fuerza de unificación, no puede 

desligarse de la diferencia, cuyas carencias inferiores quiere 

compensar.418 

La voz poética que busca en la escritura el encuentro con la 

esposa secreta participa de esa diferencia. Busca “en flama / més a 

cada pas” –de gran eco sanjuanista de su Noche oscura del alma-. Pero 

ese deseo encendido –su apetito419-, vuelto llama, lo es por su no 

conclusión. El deseo es deseo por ser apetito. Saciarlo quebraría ese 

Absoluto que no concibe fragmentos, sino transparencia y totalidad en 

unidad. Por ello no presenciamos el encuentro con la esposa, aunque 

podamos imaginarlo. El poema concluye con el anhelo exaltado, pero 

no con la consumación del encuentro. Y es en este punto cuando nos 

preguntamos ¿qué función tiene la imaginación en este encuentro? Es 

gracias a ella por la que se reintegra el mundo en la poesía. Sólo a 

través de ella se alcanza el poder curativo del mundo. La memoria 

reconstruye a través de imágenes que, en realidad, son 

reconstrucciones de un pasado. La memoria es imaginación para Paul 

Ricoeur420. A través de esos iconos, aparece lo anhelado. El deseo 

siempre genera un pensamiento imaginario -que no es real- de anhelo, 

de un no-acontecimiento que existe de manera informe, espectral. Este 

pensamiento espectral, siguiendo patrones platónicos, es el είκον que 

                                       
418 Alois M. Hass, Viento de lo Absoluto ¿Existe una sabiduría mística de la 
posmodernidad, op. cit., p. 79. 

419 Escribe San Juan en sus comentarios a Noche oscura del alma: “Por tres 
cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma a la 
unión de Dios: la primera, por parte del término (de) donde el alma sale, 
porque ha de ir careciendo el apetito (del gusto) de todas las cosas del mundo 
que poseía, en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche 
para todos los sentidos del hombre”. San Juan de la Cruz, Obras Completas, 
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1989, p. 94. San Juan expone aquí 
una teología de la negación. La noche es la anulación de los sentidos que ha de 
atravesarse para que se produzca la unión mística. El apetito es lo único que 
permanece como prueba de la carencia necesaria. Riba también muestra su 
deseo para que la voz poética atraviese la noche, umbral hacia la presencia 
indecible. 

420 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 21. 
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representa lo ausente (απουσία) para crear una presencia (παρουσία421). 

La poesía escribe el deseo y la carencia, no el hartazgo. Es su manera 

de protegerse de lo real fragmentado. Es así como se trasciende a 

través de la palabra: gracias a la carencia. Se busca reconstruir un 

mundo indemne que es originario. Alois M. Haas lo describe 

acertadamente:  

Así pues, lo imaginario se convierte en portador y medio 

de realizaciones anímicas que exceden las condiciones del alma. 

Los elementos sensibles inherentes a lo imaginario, que según 

Juan sólo «le sirven de medios remotos para unirse con Dios 

(por los cuales ordinariamente han de pasar las almas para 

llegar al término y estancia del resposo espiritual» (2 S 12,5), 

acucian entonces justamente como «medio» o como «cebo» (2 N 

19,5), no a calmar el deseo, sino a elevarlo hasta la «avidez 

infinita de deseo». Con ello, el deseo se convierte en el 

paradigma del carácter irrealizable de los deseos de unificación 

del alma422. 

De nuevo nos remitimos a “L’infinito” de Leopardi. La voz poética 

imagina la calma profunda, reconstruye su imagen de manera 

interiorizada para, en realidad, contar su deseo. El deseo en Leopardi 

fue su entusiasmo poético. En esta quinta Elegía el encuentro unitivo 

es imaginario. Riba lo hereda del Romanticismo423. El pensamiento 

poético del deseo –naciente de manera clara en los místicos castellanos 

como san Juan o Teresa de Ávila- tiene su máxima explosión durante 

el Romanticismo y se extenderá lentamente hacia Nietzsche, Freud u 

                                       
421 Más allá de la connotación cristiana que la Parusía ha tenido –presencia de 
Cristo- y que, evidentemente Riba articula en esta Elegía, no olvidemos el 
origen de esta palabra en el griego koiné en el que significa “regreso” 
“acercamiento”. Estas últimas acepciones son más exactas para lo que estamos 
mostrando: no se materializa la presencia, se busca, se regresa hacia ella. 

422 Alois M. Hass, Viento de lo Absoluto ¿Existe una sabiduría mística de la 
posmodernidad, op. cit. p. 89. 

423 Sobre la biblioteca y lecturas de Carles Riba es indispensable el libro de 
Jaume Medina, La biblioteca de Carles Riba-Clementina Arderiu, Barcelona, 
Biblioteca de Cataluña, 2006. 
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Otto Rank424, entre otros. Pero ¿qué función tiene el deseo en la 

poética de Riba? En esta Elegía, el deseo suple el vacío de una 

existencia fragmentada por la tragedia del exilio. Así adquiere la 

trascendencia. Carles Miralles lanza palabras muy esclarecedoras al 

respecto: 

Un altre tema important, que demana un estudi detallat, 

és el de la influència de la filosofia en la poesia ribiana. 

D’entrada, hi ha el fet que Riba és un poeta de l’amor, tot al 

llarg de la seva obra, i si això de vegades es manifesta en 

realitzacions que més que els grecs poden evocar Petrarca o 

Dante o bé Ausiàs Marc, l’arrel és sempre platònica. El nucli de 

l’amor de Riba deriva del discurs de Diòtima al Banquet de Plató 

–i de la llarga història, és clar, d’aquest discurs en les lletres 

occidentals, dins la qual potser fóra aquí del cas evocar l’obra 

de Diòtima damunt Hölderlin. Però, en definitiva, allò que es 

important és el fet que Riba manté l’exaltació de l’amor en un 

constant ultrapassar el seu objecte, sense renunciar mai a 

l’experiència i a l’expressió de l’amor físic però sempre 

trascendint-lo en el coneixement, en el retorn a la pròpia ànima, 

en la fidelitat a la terra i a la llengua. I també que aquest eros, 

vinculat des del punt de vista moral al bell i al just, apunta 

directament, en l’evolució de Riba, cap a l’agape, cap a l’amor 

cristià tal com és formulat per Pau de Tarsos425. 

Ya hemos comentado que la función poética es la de reintegrarse 

en la pureza, la de indemnizar un daño primigenio. Durante ese deseo, 

que protege y reinstaura, se ansía la llegada de una nueva epifanía. La 

espera en Riba, como ya comentamos, tiene su actividad desde su 

propia etimología: con esperanza. Escribe Riba en esta Elegía: “com 

esperat d’un esclat sempre imminent de l’enyor”. La propia nostalgia, el 

dolor por el regreso, espera a esa voz poética que también espera, tal 
                                       

424 Alois M. Haas, Viento de lo Absoluto ¿Existe una sabiduría mística de la 
posmodernidad, op. cit. p. 82. 

425 Carles Miralles, “Els grecs a la poesia de Riba”, Els Marges, (Barcelona), nº 
52, març, 1995, p.93. 
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vez como Nausica vivió en una continua espera cuyo desenlace fue el 

del abandono. La esperanza y el deseo se sostienen por su capacidad 

desintegradora del tiempo, ya que se espera algo que nunca llegará. Es 

la manera contemporánea de traducir lo sagrado en tiempos de miseria 

existencial e histórica. Las experiencias de lo sagrado se traducen en 

una simbolización de las categorías del espacio y el tiempo. Se anulan 

ambas coordenadas, se detruyen, como símbolo de la diferencia. 

Aboliendo el tiempo se abolen los márgenes, se eterniza la mirada de 

quien fija su atención en la transparencia. Esto produce un 

desplazamiento en el sentido último –telos- porque se convierte en 

inalcanzable. Es el símbolo de la expansión del Ser en su Absoluto. 

 

III. El primer mar. La isla resurgida 

El mar se nos presenta en esta Elegía como el lugar originario de 

la regeneración. El mar originario y puro ya se presenta en la tradición 

judía. El mar es una de las fuerzas superiores de Dios en el Zóhar. 

Riba escribe que del mar renace una isla profunda y de ahí parte el 

reconocimiento de la antigua patria:  

Dins la meva ànima en pau sóc el nàufrag que en l’illa 

[profunda  

on reneix de la mar, súbitament reconeix 

una pàtria d’antany.  

 

El mar es la presencia que vela y protege la esencia poètica y 

divina. Abajo late el sentido originario de sí mismo, de la misma 

manera que María Zambrano concebía en Claros del bosque la palabra 

interior como el signo que contiene la semilla de lo esencial426, también 

                                       
426 “Es la palabra interior, rara vez pronunciada, la que no nace con el destino 
de ser dicha y se queda así, lejos, remota, como si nunca fuese a volver. Y aún 
como si no hubiese existido nunca y de ella se supiera solamente por ese vacío 
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su incapacidad para florecer fuera de ese interior, pero sí para crear 

desde ese centro en un acto de prolongación427. Riba quiere mantener 

en todo momento la idea de una esencia protegida, de una palabra que 

no se nos desvela. Sabemos dónde se encuentra de una manera 

intuida, pero ese lugar es igual de ignoto que si fuera imaginado. Es 

posible que Riba percibiera, al igual que Nietzsche, que la palabra en 

sí era un obstáculo428. Nietzsche propone refundar la esencia de todas 

las cosas con un lenguaje nuevo. Las palabras, para él, no son 

esencias. Riba, a través de su fe, convierte la palabra en pre-

sentimiento de esencia. Para Riba, al igual que para Nietzsche en El 

nacimiento de la tragedia, las palabras valen si se integran en 

estructuras rítmicas para así transmitir ciertos estados de ánimo429. 

Pero esa transmisión ya nos está marcando una distancia, un 

desplazamiento que se convierte un caparazón irrompible que recubre 

a la palabra. No olvidemos que las palabras poseen una naturaleza 

claramente metafórica430. Todo va más allá de su signo. Se inicia un 

                                                                                                               
indefinible, por ese a modo de extensión que deja. Pues que es una suerte de 
extensión la que se revela. La extensión toda ella, ¿será el resultado de un 
abandono? Y luego se siente a la palabra perdida inmediata y escondida, raíz y 
germen, presencia oscura sin puerta para entrar en la consciencia. La aporía 
del a palabra, su imposibilidad de encontrar condiciones para su vida, lugar 
donde albergarse, tiempo, y ese fuego sutil y ese morir viviendo”. María 
Zambrano, Claros del bosque, op. cit. p. 205. 

427 En la tradición cabalística judía se desarrolla la idea del Dios que se genera 
a sí mismo, que se contiene a sí mismo desde esa nada absoluta.  Dios 
contiene la y es nada y desde ahí se engendró a sí mismo. Afirmaciones que no 
están muy lejos de los tratados de Eckhart. Para ampliar sobre el tema, Cfr. 
Gershom Scholem, Conceptos básicos del judaísmo. Dios, Creación, Revelación, 
Tradición, Salvación, Madrid, Trotta, 2008. También: Maestro Eckhart, El fruto 
de la nada, Madrid, Siruela, 2006. 

428 Cfr. Enrique Lynch, Dionisio dormido sobre un tigre. A través de Nietzsche y 
su teoría del lenguaje, Barcelona, Destino, 1993. 

429 En referencia a la exposición del estado de ánimo, cfr. Enrique Lynch, Ibid., 
p. 107. 

430 Jordi Malé, muy acertadamente, se hace eco. La relación entre el signo 
lingüístico y aquello que designa es puramente figurada. “És justamente 
aquest barrer aspecte el que potencien els poetes, en no deixar de ser mai 
conscients de la naturalesa essencialment metafòrica de les paraules”. Jordi 
Malé,“He parlat i per això he cregut”. La darrera poètica de Riba, entre Plató, 
sant Agustí, Paul Valéry i Ernst Cassirer, “Els Marges”, nº 71, desembre de 
2002, p. 108. 



216 
 

camino de negaciones y desencuentros.  Aquello431, lo Absoluto, estará 

siempre en el lugar que acaba de resurgir y que en el momento de ese 

florecimiento -de volverse fenómeno432 transparente e infinito- ya es 

otra cosa diferente y diferida433. De ahí que lo que resurge de ese mar 

sea una isla: símbolo de aislamiento y presencia íntimamente 

relacionada con la muerte434. Profundizando en ello, no es casual que 

Riba emplee el motivo del viaje en barco y el posterior naufragio. El 

tema del viaje siempre ha tenido en la literatura connotaciones de algo 

que Riba siempre quiso para su poesía: la aventura y el riesgo435. Más 

allá de su proximidad simbólica con la Odisea homérica, el viaje que 

bordea la costa –como es en este caso- simboliza la poesía Elegíaca 

según la tradición literaria. Tenemos un claro ejemplo en uno de los 

autores436 que formaron parte de la biblioteca de Riba: Propercio437. 

En el Libro III vemos cómo escribe el poeta latino:  

                                       
431 Mantenemos el deíctico de lejanía para remarcar, precisamente, que es algo 
que se sitúa siempre en una negación a aquello  a lo que nos estamos 
aproximando. Lo que siempre es “aquello” es lo que siempre estará lejos de la 
mancha. 

432 Relacionamos aquí cómo, etimológicamente, del verbo griego διαφάινω, que 
significa aparecerse, hacerse visible, se pasa  a la διαφάνεια –claridad, 
transparencia-. De ahí que se considere un fenómeno que aparece desde su 
transparencia para asegurar, de este modo, la esencia indemne de la poesía. 

433 Escribe María Zambrano al respecto: “la palabra perdida que nunca volverá, 
el sentido de un pensamiento que partió. Y queda también en suspenso la 
palabra, el discurso que cesa cuando más se esperaba, cuando se estaba al 
borde de su total comprensión”. María Zambrano, Claros del bosque, Madrid, 
Cátedra, 2011, p. 127. La palabra, introyectada, adquiere una morfología de 
huida de inaprensibilidad que genera la búsqueda y el desplazamiento 
constante del centro. 

434 Como muy bien indica Cirlot en su Diccionario de símbolos, la isla está 
relacionada con un carácter funerario. Menciona, acertadamente, el caso de la 
isla de Calipso en la Odisea. En este caso, es evidente que la muerte que 
presenta Riba es iniciática, de conocimiento. 

435 El tema del viaje en el poema como motivo de riesgo y aventura ya se 
encuentra en sus Estances, como muy bien recoge Carles Miralles. A su vez, se 
prolongó esa idea y se plasmó en la composición de sus Elegies de Bierville en 
el que la emoción del conocimiento es un continuo tránsito que deviene 
constantemente: “I també a propòsit de Riba, cal considerar que el viatge entre 
la terra feàcia i Ítaca és un trànsit de la felicitat a la lluita, de la complaença i 
l’adormiment en si mateix a la inquietud i el retorn al més profund d’ell”. Cfr. 
Carles Miralles, “Els grecs a la poesia de Riba”, op.cit., p.90. 

436 Citamos la relevancia de Propercio por ser un autor directamente 
relacionado con Riba, pero son muchos más los casos de la tradición literaria y 
cultural donde se asocia el viaje en barco a movimientos espirituales 
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Un remo roce las aguas, otro la orilla,  

estarás seguro: terrible es la tempestad en alta mar438. 

 La tempestad no es visible en esta Elegía, pero el naufragio ya 

se ha producido. El estado fluctuante de vida-muerte dota al poema de 

unas connotaciones ambiguas. Lo ambiguo es aquello que no se ve con 

claridad, que aparece ante nosotros como una manera de intuición y 

desplazamiento de la verdad. Ese tono es el que Riba mantiene a lo 

largo de toda esta Elegía. El paisaje descrito ya se nos presenta como 

una ensoñación que necesita materializarse. Creemos que, en este 

punto, Riba desea alejar el carácter virtual del poema para convertirlo 

en experiencia poética. El poeta necesita ver las cosas de manera 

directa y desprenderse de esa aparición diferida, posiblemente como 

todo poeta que haya conectado con la corriente del simbolismo439.  

Llegados a este punto debemos preguntarnos ¿qué función 

tienen los símbolos de la isla y el mar en esta Elegía?, ¿hacia dónde 

nos llevan? Si nos acercamos a esa idea ya mencionada de que el poeta 

necesita debilitar la corriente subterránea del símbolo y por ello gran 

                                                                                                               
iniciáticos. Recurriendo, de nuevo, al Diccionario de símbolos de Cirlot, nos 
remite a tradiciones mesopotámicas, egipcias o cretenses que lo relacionan con 
viajes nocturnos y espíritus de los muertos. Recordemos, en este sentido, a 
Caronte: el remero que conecta el mundo de los vivos con el de los muertos con 
una barca que cruza constantemente las dos orillas. Para la tradición cristiana 
“La barca donde los creyentes se acomodan, para vencer las asechanzas de 
este mundo y las tentaciones de las pasiones, es la Iglesia (cfr. Jean Chevalier 
y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 1986, 
p.179). En este sentido, Riba se acerca más a una simbología claramente de 
índole greco-latina, no por ello, rechazando un transfondo de religiosidad 
cristiana.  

437 Jaume Medina, La Biblioteca de Carles Riba-Clementina Arderiu, Barcelona, 
Biblioteca de Cataluña, 2006, p. 38. 

438 Propercio, Elegias, Madrid, Gredos, 1989, p. 183. 

439 Escribe Arthur Terry al respecto: “Per una curiosa paradoxa, la poesia 
simbolista sovint sembla maldar, per bé que mai no podrà reeixir-hi, per 
superar la necessitat dels símbols: veure les coses directament, en un acte de 
visió pura que ultrapassa la necessitat de mediació” (Cfr. Arthur Terry, Sobre 
poesia catalana contemporània. Riba, Foix, Espriu, Barcelona, Edicions 62, 
1985, p. 31). Terry escribía esto refiriéndose a las Estances de Riba, pero 
creemos que fue una constante en la obra de Riba. Todo esfuerzo poético es el 
de debilitar las corrientes subterráneas del símbolo, aproximar la realidad 
poética a la realidad sensorial, aunque sea un esfuerzo vano que nunca se 
concluya. 
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parte de los supuestos símbolos de esta Elegía no responden más que 

a trasuntos objetivos, debemos admitir que no sería un error. Enric 

Sullà, por ejemplo, defiende que “entorn el malencònic jardí” responde 

al parque de Bierville440. Efectivamente, no es la primera vez que Riba 

pre-siente el acto poético desde un punto de lo real y su recuerdo441. 

Basta rememorar la Elegía II donde el templo de Sounio se presenta 

súbitamente entre las arboledas de Bierville. Es inevitable que, en 

trances trágicos como los del exilio, la escritura poética se adhiera 

inevitablemente a esa realidad que la dignifique para que la 

humillación corresponda a la de un hombre. Sólo así se acotarán sus 

insospechados límites. La interpretación de Sullà es válida y no 

ponemos ningún tipo de pega. Pero tal vez deberíamos abrir un poco 

más la cota de posibilidades interpretativas o, al menos, 

compaginarlas. Ya hemos mencionado que Riba mantiene un tono 

sostenido de indeterminación existencial. Su simbología, fronteriza 

entre la vida y la muerte, está muy influida por su formación 

grecolatina. Si seguimos por este terreno, planteamos la posibilidad de 

que ese jardín melancólico –que tanto conecta con la isla sola y lejana- 

es un trasunto de la Isla de los Bienaventurados442. El melancólico 

jardín es la forma de esa isla que surge del mar. Píndaro, por ejemplo, 

describe un tipo de isla en la que el hombre puede acceder si es justo y 

                                       
440 Enric Sullà, Una interpretació de les Elegies de Bierville, Barcelona, 
Empúries, 1993, p. 91. 

441 En una entrevista concedida en casa de Eulàlia Riba i Arderiu y Oriol 
Casassas (21-IX-2011) en Barcelona, Eulàlia mostró una fotografía de Bierville 
donde se apreciaban los tilos mencionado por Riba. Detenidamente, Eulàlia 
hizo referencia a que ese paisaje fue el inspirador de esta quinta Elegía 
mientras recitaba, de memoria, el comienzo. Ese detalle, sin duda hermoso, 
certificó el mecanismo de creación poética de Riba. Todo parte de una  
evocación que se convierte en llamada. Lo real se transfigura en una existencia 
interiorizada, de regreso al alma.  Lo real es el origen externo que acude a la 
llamada de la realidad interna que tanto defendía. 

442Emily Vermeule defiende que la expresión griega Μακάρον νήσοι proviene del 
egipcio maakheru, que responde al muerto que ya ha sido juzgado, es justo y 
habita el Paraíso. En Marco Antonio Santamaría Álvarez, El Edén griego: las 
Islas de los Bienaventurados, de Hesíodo a Platón, “Res Publica Litterarum. 
Suplemento Monográfico Utopía”, Universidad Carlos III de Madrid, nº15, 
2006. 
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puro. Esto enlaza con las tradiciones mistéricas de Eleusis, el orfismo 

o el pitagorismo. Píndaro escribe en la Olímpica II:  

En iguales noches siempre, 

y en iguales días gozando del sol443. 

Esas noches idénticas simbolizan la eterna primavera y Riba 

esboza esta imaginería con su descripción idílica del paraje de la 

Elegía. La noche mística es la comunión en la estación de la vida –la 

primavera- que se introduce al comienzo de la Elegía V. Pero veamos 

cómo continúa Píndaro:  

Cuantos osaron, en cambio, morando tres veces 

en uno y otro lado, mantener por entero su alma 

alejada de injusticia, recorren el camino de Zeus 

hasta la torre de Crono. Allí con sus soplos 

las brisas oceánicas envuelven la Isla 

de los Bienaventurados; y flores de oro relucen, 

unas de la tierra, nacidas de fúlgidos árboles, 

y otras el agua las cría, 

con cuyas guirnaldas enlazan sus manos y trenzan 

coronas444. 

Riba describe las olas del sueño alrededor del melancólico 

jardín. Llegamos a la conclusión de que el lugar real del parque de 

Bierville se transfigura en esa Isla de los Bienaventurados -isla 

ensoñada- que es el límite entre la tierra de los vivos y de los muertos: 

 L’inacabable somni del món endolceix una a una 

 ses onades entorn del malencònic jardí. 

 La palabra –huella humilde, presencia fantasmal-, aún a pesar 

de su pobreza, contiene en ella el poder transformador para la 

curación. Vemos que ese melancólico jardín está rodeado de agua de 
                                       

443 Píndaro, Odas y fragmentos, Madrid, Gredos, 1995, p. 84. 

444 Ibid., p. 84. 
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sueño. No es casual, ya que el motivo del sueño como iniciación 

poética ya lo encontramos en Hesíodo445. El agua- entre otras muchas 

interpretaciones dentro de la mística- siempre ha estado directamente 

relacionada en el fluir desde el dios. El dios emanante, que convierte el 

agua en palabra, hace que la poesía se vuelva una epifanía esperada. 

El agua subterránea mantiene múltiples alusiones a lo que 

defendemos: la relación con el inframundo, con la Isla de los 

Bienaventurados. Karl Kerényi escribe que “el agua representaba para 

los griegos una especie de vínculo con las profundidades de la 

tierra”446. Pero también durante el Romanticismo el sueño estaba 

asociado a la tierra y la vigilia al sol447. El sueño tiene una presencia 

importante en esta Elegía. Es el agente de que sus olas no se 

presenten en el poema como elementos causantes de un naufragio 

trágico. Aquí Riba bebe directamente de las fuentes de Nietzsche448, 

quien encontraba en el sueño la fractura de los límites de lo real para 

hallar el consuelo de la naturaleza profunda. El sueño crea el mismo 

efecto que el canto de Orfeo –recordemos que se trata de un personaje 

híbrido que baja al mundo de los muertos-. Gracias al sueño se 

pierden los contornos, se produce el despertar “sin imagen”449. Ese 

despertar abierto al adentro, el despertar entrañado, se prolonga en 

infinito. Su inacababilidad nos indica que el sueño es una presencia 

que se contruye constantemente. Es un instersticio constante e 

indefinido. Asimismo ese mismo sueño -perteneciente a la tierra- 

provoca una intercomunicación telúrica para alcanzar la salvación y la 

cura. En esa escisión está lo que salva. Pero, por otro lado, el jardín 

                                       
445 Cfr. Teogonía 22-34. 

446 Karl Kerényi, Imágenes primigenias de la religión griega. Vol. I: El médico 
divino, Madrid, Sexto Piso, 2009, p. 45. 

447 Cfr. Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, op. cit., p. 111. 

448 “Estos hechos demuestran de manera palmaria que nuestro ser más 
esencial, el hondo substrato común a todas nuestras vidas, siente en el estado 
del sueño un hondo placer y una gozosa necesidad”. Friedrich Nietzsche, El 
nacimiento de la tragedia o Helenismo y pesimismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2007, p. 103. 

449 María Zambrano, Claros del bosque, op. cit. p. 131. 
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siempre tendrá relación con el mundo de los muertos. Basta recordar 

las diversas laminillas de tradición órfica -a las que ya nos hemos 

referido en múltiples ocasiones- para certificar el testimonio de una 

pradera a al que iban a parar las almas puras, después del juicio de 

Perséfone450. La descripción de estos lugares responden a la imaginería 

del locus amoenus en el que no falta jamás el elemento del agua 

simbolizando el reposo y la paz de los justos.Pero no podemos obviar 

que Riba siempre compatibilizó la tradición pagana y cristiana.  Sin ir 

más lejos, en el Evangelio según san Juan (20,3), Jesús se aparece a 

María Magdalena en un huerto451 : “Dicho esto, se volvió y vio a Jesús, 

de pie, pero no sabía que era Jesús. Le dice Jesús: Mujer, ¿por qué 

lloras? ¿A quién buscas? Ella, pensando que era el encargado del 

huerto le dice: Señor, si tú lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y 

yo me lo llevaré”. En el huerto se produce la aparición velada de Jesús. 

Aparece, pero no es reconocida. Aparentemente, no se produce un 

engaño, pero sí un ocultamiento de lo sagrado. En definitiva, es la 

palabra la que actúa como conjuro o invocación de ese Dios velado. Y 

es a través de esa palabra metaforizada por la que ese mismo Nombre 

se transparenta. 

                                       
450 Encontramos testimonios escritos en la Laminilla de Turios.Fr.487 (32 f K.), 
Fr. 488 (32c K.), Frs. 489-490 (32d-e K.); Laminilla de Feras Fr. 493. 

451 Recordemos que etimológicamente la palabra “huerto” procede de “hortus”: 
huerto, jardín. 
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ELEGÍA VI 
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Com a l’atzar el bus dins l’obaga volta marina 

fa el seu vol invertit, amb l’esperança anhelant 

de la gran perla perfecta que li serà salvadora, 

cert, però únicament d’un i deu nacres banals: 

m’he llançat, oh celestes! dins molta impensada alegria, 

i el seu corn més profund mai gairebé m’ha transmès 

l’eco irisat de la vostra rialla feliç que allibera; 

i he explorat, germans, quanta mortal veritat, 

sense arrencar de l’entranya innombrable el mot que hi dormia, 

l’incalculable mot, pur en l’espera dels déus! 

Ah nocturna amor, quan prop teu sóc ànima sola, 

he davallat en mi, somni per somni avall, 

ombra per ombra del son descobrint les mortes figures 

del passat pueril, fins on nasilla el destí 

amb invisible figura; i és una entre moltes vegades 

que retornava a tu, dona, per súbit esglai 

de tocar com un fruit la divina dolçor reservada 

d’un absolut oblit que és nodriment i valor, 

no ceguesa i caiguda. És íntima tota inocència 

i anterior. Amants, oh si sabéssiu, amants! 

Dolces amb insistència imperiosa de flama 

semblen les vostres mans una abundància collir 

que excedeix reialment la vostra reial desmesura; 

fins que defalliu. No. Si goséssiu saber 

tant com goseu posseir!De quina més noble harmonia 

sou els il·luminats, els vehements escultors! 

No, la final lassitud d’aquell que travessa un gran somni 

i de sobte ha arribat (oh! la més pura és morir) 

no és el vostre respòs, amants, quan amb ulls gloriosos 

i satisfeta set, únicament, contempleu, 

simple en sa llum contempleu, renascut de l’obra inefable, 

més present i més nu oh! que a les mans i que al goig, 

el bell cos Amorós. Us meravelleu, però sense 

esbalair-vos. És sols un retrobar: de més lluny 

que de vosaltres mateixos i que de la Faula. Aleshores  
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sou dins la plenitud i dins la idea d’un món 

fet per a l’estiu i el triomf fastuós de la terra 

i l’esplendor fluvial. Per no més perdre-us, cloeu 

tendrament els ulls i seguiu acreixent-vos en l’alta 

visió que heu creat. Ja com un somni, però. 

Fins que us despertareu com d’entre vivents per a un somni 

Entre adormits. Recordant; sense saber: recordant. 
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I. El vuelo en caída. El sueño y la sombra: una manera 

de crear el instante 

La Elegía VI se inicia con el reconocimiento de un descenso y un 

lanzamiento previo. La voz poética se presenta abandonada a un 

descenso acuático que parece resultado de una voluntad inconsciente. 

Riba bebe de nuevo de las fuentes del Romanticismo. Wordsworth, uno 

de los poetas incluido en la lista de poetas de la “Compañía Visionaria” 

por Harold Bloom, conoció en su obra poética la facultad de 

contemplación de los abismos y las alturas de la propia alma humana. 

Como muy bien recoge M.H. Abrams, “lo que Wordsworth llama en el 

Prospectus «este universo divino» es para Blake el resultado ilusiorio de 

la caída del hombre”452. Riba recrea ese nuevo universo divinizado 

desde el acto de la caída en busca de su salvación. Aquí el poeta 

catalán nos presenta una visión claramente cristianizada de su historia 

poética. El marco estructural de paganismo que se vislumbra en 

muchas de sus Elegías acoge siempre un pensamiento profundamente 

cristiano. También durante el Romanticismo, la esperanza siempre 

estuvo asociada al sentimiento cristiano en la creación poética, frente a 

la desesperanza pagana. Y, posiblemente, la palabra que mejor defina 

las Elegies de Bierville es “esperanza”, esperanza en la salvación, en lo 

mejor que siempre tiene que llegar.De ahí que el viaje de descenso que 

se inicia en esta Elegía sea la búsqueda de su salvación, de ese “mejor” 

que debe llegar. La voz poética desciende, cae, para reintegrarse, con 

ecos plotinianos, en busca de su fuente unitaria. Todo lo separado 

busca su unión, pero también su nombre. Recordemos que Riba 

escribe en esta Elegía: 

 

                                       
452 M.H. Abrams, El Romanticismo: tradición y revolución, Madrid, Visor, 1992, p. 17. 
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i he explorat, germans, quanta mortal veritat, 

sense arrencar de l’entranya innombrable el mot que 

[hi dormia, 

l’incalculable mot, pur en l’espera dels déus! 

 

La voz poética va en busca de esa verdad mortal, que por tener ese 

epíteto ya se acerca a lo humano. Dentro de esa verdad se encuentra la 

palabra sin límites, el perfecto lenguaje. Esto nos hace relacionarlo con 

la tradición órfica. A Orfeo se le denomina el πρώτος εύρετής –el 

descubridor- de la escritura según Diodoro453. La voz poética desciende 

para encontrar la escritura, la infinita palabra, que es una manera de 

conocerse a sí mismo454. Como Orfeo, el poeta desciende. Pero el 

drama de esa misma escritura llega porque la imagen es engañosa, 

fantasmagórica. De ahí que, en realidad, el inicio de la escritura 

responda siempre a un proceso de invención455, de unión de puntos 

ante aquello que se atisba.  El mismo canto poético de Orfeo “es 

ilusorio y no tiene que ver con lo real”456. Marcel Detienne afirma que el 

propio Orfeo es portador de una máscara457. Es una presencia 

engañosa y aquello que nos trae, su escritura, también lo es. El 

                                       
453 Cfr. Alberto Bernabé, Platón y el orfismo.Diálogos entre religión y filosofía, Madrid, 
Abada, 2011, pág 25. 

454 “En l’Elegia VI el bus és la imatge de la voluntat de coneixença: el Jo endinsant-se 
en les profunditats del seu ser –“dins molta pensada alegria” – a la recerca de la 
perla- “l’eco irisat de la vostra rialla feliç que allibera” –que és en definitiva aquest 
“mot” que el poeta no gosa “arrencar”. Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i 
Paul Valéry, Barcelona, Edicions 62, 1978, p.199. 

455 “Hay una cuestión que parece pertinente hoy y que remite a Grecia: la autonomía 
de la escritura. ¿No sería el escribir, el graphein, una actividad intelectual entre el 
trazar, el tallar, el dibujar y el inscribir, una actividad capaz de crear, de inventar 
nuevamente objetos de pensamiento que, a su vez, transformarían ciertas maneras 
de pensar? Por lo demás, una problemática de este tipo podría justificarse con una 
formulación indígena que se plantea en el nivel narrativo de los relatos entrelazados 
en torno a quienes, allá, pasaban por inventores. Descubridores de entre quienes he 
retenido, al modo de hitos referenciales, las figuras de Palamedes y Orfeo, movido tal 
vez por la idea de que, atraídos uno y otro hacia polos opuestos, nos permitirían 
entrever cómo imaginaron los griegos el objeto-escritura, las letras, el libro o la 
tablilla”. Marcel Detienne, La escritura de Orfeo, Barcelona, Península, 1990, pp. 81-
82. 

456 Alberto Bernabé, Platón y el orfismo.Diálogos entre religión y filosofía, op. cit.p. 29. 

457 Marcel Detienne, La escritura de Orfeo, op. cit, p. 88. 
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fantasma de su escritura se muestra como anticipación de la 

palabra458. El eco anticipado no es lo que nos llega. Nos llega un 

mensaje distorsionado, a veces imperceptible. Lo que ocurre en esta 

Elegía es que no se produce el ascenso de ese fantasma, sino que se 

desciende para el encuentro con él. Como Odiseo bajó a los infiernos 

para hablar con Tiresias. Es la voz la que se convierte, de este modo, 

en un fantasma simulado. Es el mismo simulacro de la escritura. No 

tiene tiempo, tampoco espacio. Existe desmarcada para poder lanzarse. 

Es lo mismo que Schelling describe como Abfall, la caída cósmica 

intemporal. Lo Absoluto se transfigura en una amalgama de sujeto-

objeto –lo que es la escritura- que no se diferencia. Lo indeterminado 

es atributo de lo Divino, como en el sueño. Por ello, Riba se reconoce, 

de esta manera, sumergido en las propias aguas del sueño. Como 

Odiseo, ha descubierto en su descenso “les mortes figures” del pasado 

originario. Con la misma indeterminación que los buzos pueden 

reconocer las profundidades marinas, la voz poética ribiana se ha visto 

abocada a esa misma profundidad abismal y verdadera, sin embargo. 

Es cuando se produce la difuminación del espacio, su ruptura. Es lo 

que Rilke llamó Weltinnenraum o lugar interior del mundo. De ahí 

emana el flujo de lo indeterminado. En Riba se da ese punto en el que 

el espacio se convierte en intimidad y afuera. Es en el descenso donde 

puede hallarse la plenitud espiritual. Siempre se ha relacionado la idea 

del cielo cristiano –la altura- como lugar de lo sagrado, del amor divino, 

pero, como muy bien definió Joaquim Xirau459: 

                                       
458 “la voz de Orfeo comienza más allá del canto que recita y cuenta. Es una voz 
anterior a la palabra articulada y cuya situación excepcional queda marcada por dos 
rasgos: uno destina a Orfeo al mundo de la música antes del verso, la música sin 
palabra, un dominio en que no imita a nadie, en que es comienzo y origen”. Marcel 
Detienne, op. cit, p. 90. 

459 Filósofo catalán (Figueres, 1895- México, 1946). Perteneció al grupo de la “Escuela 
de Barcelona” y tuvo como influencias directas en su pensamiento filosófico a Ortega 
y Gasset o García Morente. Desarrolló a lo largo de su carrera un discurso 
fenomenológico y metafísico del amor y su centro. Estuvo exiliado en México tras la 
Guerra Civil. Fue el presidente del tribunal de la defensa de tesis doctoral de Carles 
Riba. Recoge Jaume Medina la siguiente anécdota: “D’acte d’afirmació fou qualificada 
pel mateix Riba la sessió de la seva tesi doctoral, celebrada el 12 de maig de 1938. 
Formaven el tribunal: Joaquim Xirau, degà de la Facultat de Lletres, com a president; 
J. Rubió, com  ponent; Ll. Nicolau d’Olwer, A. Millares i P. Bohigas, com a vocals. Hi 
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La plenitud espiritual que el amor cristiano supone no 

aspira a nada ni pretende nada. Es casi siempre y en una y otra 

forma, descenso460. 

Es decir, Riba recrea el arriba y el abajo en un cosmos circular 

indefinido461. Desciende para trascender. La profundidad de la 

salvación –sobre el amor hablaremos más adelante- es, también como 

en el poema de Parménides462, la altura cegadora. Es la manera de 

hallar la verdad463 para Riba. En pleno riesgo rilkeano464, el hombre se 

arroja a la naturaleza de la escritura, que es un acto de amor465. 

                                                                                                               
assistiren nombrosos alumnes i significades personalitats com P. Fabra, F. Galí, J. 
Pous i Pagès, P. Bosch Gimpera, C. Arderiu, J. Maragall, J. Xirau, Millàs, Pericot, 
Font i Puig, Masriera, i d’altres. L’acte era, doncs, eminentment polític. D’altra banda, 
la guerra no deixà de fer-hi acte de presència: «Aquesta solemnitat acadèmica, que se 
celebrà al Seminari de Literatura Catalana de la nostra Universitat, i que fou 
presidida per la imatge i pel record del doctor Rubió i Lluch, palesà novament la 
intensa vid de la nostra Universitat, lligada indissolublement amb l’esperit de 
Cataluña i que no aconsegueix interrompre el fat advers amb què sembla haver de 
lluitar. Començava el doctor Riba a llegir la seva tesi poc després que les sirenes 
anunciaven haver-se acabat una alarma, durant la qual novament les bombes 
producen víctimes a la ciutat”. Jaume Medina, Carles Riba (1893-1959) I, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989, p. 93. 

460 Joaquim Xirau, Amor y Mundo y otros escritos, Barcelona, Ediciones 
Península, 1983, p. 40. 

461 Riba presenta aquí una geografía de la metáfora que es circular, como la 
cúpula celeste –“Com a l’atzar el bus dins l’obaga volta marina /fa el seu vol 
invertit, amb l’esperança anhelant /de la gran perla perfecta”-, aunque emplee 
imaginería de la catábasis, también se refiere a elementos celestes: “m’he 
llançat, oh celestes! dins molta impensada alegria”. El poema es circular, como 
el viaje. 

462 En el Poema de Parménides se han presentado numerosas ambigüedades 
respecto al tipo de viaje que se narra. Tras diversas comparaciones entre los 
mitos aludidos en el Poema y la Teogonía de Hesiodo se muestra un viaje 
celeste –anábasis-, pero también aparecen indicativos que describen imágenes 
del Tártaro –catábasis-. Burkert relaciona los elementos que aparecen en el 
Poema con los testimonios órficos o pitagóricos, pero bien es cierto que siguen 
apareciendo motivos “del arriba”. Dado que no es la materia central de esta 
tesis, no podemos profundizar demasiado, pero dejamos una puerta abierta y 
remitimos a esclarecedora bibliografía al respecto: Parménides, Poema. 
Fragmentos y tradición textual, Madrid, Istmo, 2007. W. Burkert, “Das 
Proömium des Parmenides und die Katabasis des Pythagoras”, Phronesis, 14, 
1969. Elena Castillo, “Viaje al allende en busca de la verdad: el Proemio de 
Parménides”, Filosofía y formas literarias en la antigüedad. Actas I Congreso 
nacional de estudiantes de Humanidades, Valencia, 1999. 

463 Continuando con la comparación con el Poema de Parménides, en él se 
encuentra la relación solidaria entre la verdad y el conocimiento –que veremos, 
sobre todo respecto al amor, que Riba desarrolla- y su morfología esférica. Nos 
remitimos, por ejemplo, a este fragmento: “Preciso es que todo lo conozcas, / 
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Se ha lanzado a ella, como muy bien advierte Carles Miralles: 

Els deu primers versos de l’elegia VI confirmen la idea 

activa del llançament del poeta; llançament «dins molta 

impensada alegria». «Aquesta elegia és la de la recerca de la 

primera inocencia. S’ha cercat en l’alegria, pura i simple, en va». 

Llançament que és també exploració, l’aventura poètica (v. 8-

10): «s’ha cercat en el misteri dels mots, en va»466. 

 La entrada en el sueño se produce bajo la premisa del 

desconocimiento absoluto, pero canalizando el pensamiento como un 

reencuentro con algo previamente conocido. Estas vagas lineas, esta 

indefinición, responden a esa misma situación de riesgo y sorpresa que 

la voz poética experimenta.Es un viaje homérico467. Riba no está lejos 

de la misma concepción zambraniana del sueño468. El hombre es 

lanzado hacia ese estado inconsciente para alcanzar la salvación que 

mora en sí mismo. Esa salvación que se halla tras el vuelo invertido469 

                                                                                                               
tanto el corazón imperturbable de la verdad bien redonda”. Parménides, 
Poema, Madrid, Istmo, 2007, p. 21. La verdad es redonda –como la perla, como 
la bóveda marina- . Sobre el tema, es indispensable leer el artículo ensayístico 
de Jorge Luis Borges “La esfera de Pascal”. En Jorge Luis Borges, Otras 
inquisiciones, en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1966. 

464 Rilke escribe en la Elegía de Duino V: “Y, de repente, en este fatigoso En Ningún 
Sitio, de repente /el lugar inefable donde el puro Demasiado Poco 
/incomprensiblemente se transforma, da un salto y pasa / a aquel vacío Demasiado. 
/ Donde la cuenta de muchas cifras se resuelve sin números”. Rainer Maria Rilke, 
Elegías de Duino. Sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 2007, p. 91. El salto hacia lo 
inefable, hacia lo Abierto que se muestra no sin cierto terror, aparece también en la 
obra de Riba. En este caso, el salto hacia el abajo oscuro y ensoñado para alcanzar lo 
Abierto que es sagrado, la salvación, retoma el discurso rilkeano. Para Rilke, el 
abocarse al mundo era la manera de alcanzar el verdadero sentido de lo metafísico. 

465 Acertadamente, Boixareu, relaciona la imagen del buzo relacionada con el amor y 
Salvatge cor. Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, op. cit., p. 201. 

466 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 251. 

467 Con los mismos ecos plotinianos o schellingnianos. En el caso de Schelling, en 
Filosofía y religión explica la historia a través del motivo homérico. 

468 “En ese sentido diría que todo sueño, por agradable y venturoso que sea, aparece 
como un error, más bien como un azar; se presenta como un azar, algo a lo que 
hemos llegado por ventura o por desgracia, sin saber, sin hacer camino”. María 
Zambrano, Los sueños y el tiempo, Madrid, Siruela, 1998, pág, 105. 

469 Vuelo que tanto nos recuerda al Viaje de Parménides en el que no se ha llegado a 
dilucidar completamente si se trata de un movimiento ascencional o de descenso, ya 
que los motivos y símbolos e siguen mostrando de manera confusa. 
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se presenta bajo el símbolo de la perla470. Y no es aleatorio. Más allá de 

la evidente analogía que se muestra entre las perlas de las ostras que 

se encuentran ocultas en ellas, para el psicoanálisis –como muy bien 

recoge Cirlot471- la perla simboliza el centro místico y la sublimación. Y 

hemos llegado a un concepto determinante en esta Elegía: lo sublime. 

Más allá del desarrollado tema de la belleza y lo Sublime –del que ya 

nos hicimos cargo en la Elegía IV-, hay que mostrar que “lo sublime”, 

ya desde su etimología472, hace referencia a un umbral, a algo que es 

límite de un cambio trascendente. Esta explicación podría entrar 

también en comunicación con las interpretaciones musulmanas en las 

que la perla era el símbolo del cielo, pues los bienaventurados están 

encerrados en perlas. Se aproximan, de este modo, a la idea del 

hombre esférico –andrógino473- de Platón. Pero de ambas 

interpretaciones nos decantamos por ser el símbolo de lo sublime que, 

a su vez, participa de connotaciones sagradas. La perla se asemeja al 

óbolo que favorece el cruce hacia el otro lado.Lo llamativo de este 

comienzo de la Elegía es el distanciamiento que se propone con 

respecto a esa presencia salvadora474. La voz poética se compara a ese 

                                       
470 Además del diccionario de Cirlot, es interesante el estudio que sobre la perla 
realiza Mircea Eliade. Repasa las tradiciones mágica, médica y mítica ya desde su 
origen oriental. Escribe Eliade: “La perla significa el misterio de lo trascendente hecho 
sensible, la manifestación de Dios en el Cosmos”. Y este sería el sentido que Riba le 
atribuye en esta Elegía. Mircea Eliade, Imágenes y símbolos, Madrid, Taurus, 1986, 
p. 157.  

471 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2001, p. 364. 

472 Según J. Corominas y J.A Pascual en el  Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispánico, el adjetivo “sublime” podría provenir del término latino “sublimis”: “muy 
alto, elevado”, o bien de la también acepción latina “limen”: “lo que llega casi hasta el 
umbral”. 

473 Este mito se desarrolla en el discurso de Aristófanes en el Banquete. Cfr. Platón, 
Diálogos III. Fedón-Banquete-Fedro, Madrid, Gredos, 1988. 

474 También Jaume Medida defiende esta interpretación: “La perla, el centre, és aquí 
el símbol de la salvació. I es trobada en la culminació de tot un treball d’ascesi, de 
recerca”. Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies 
de Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 265. 
Por el contrario, Carles Miralles encuentra en el símbolo de la perla el referente al 
acto amoroso: “I, en efecte, la imatge inicial de la gran perla perfecta>> del vers 3 
sembla poder fer referència a l’acte amorós, sobretot si la comparem amb Salvatge 
cor, I y VII”. Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 252. 
Efectivamente, en el primer poema de Salvatge cor hace referencia a la íntima 
relación entre la perla y la pasión amorosa: “com, passant de l’illa inaudita, / qui 
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buzo. En la comparación hay distancia, cierto encubrimiento. De ahí 

que la salvación llegue a la voz poética, también, de manera 

encubierta. Pero más allá de esto, debemos centrarnos en qué fución 

fáctica desarrolla el sueño en esta Elegía. Primeramente, el sueño es el 

estado de privación absoluta. Entre esas privaciones se halla el tiempo. 

El poema, de esta forma, es un resultado a-histórico. El hombre sin 

tiempo es un hombre descoordinado, sujeto a un no-límite que lo 

transfigura. El hombre se convierte en un no-ser que mira su origen. 

El buzo de esta Elegía transita por la bóveda marina475 sin una margen 

de tiempo, sin un espacio temporal en el que enmarcarse y es así como 

se accede a ese “sí mismo” de la premisa délfica. No olvidemos que el 

buzo de esta Elegía está abocado por el azar. La diosa Azar es la τύχη 

griega que elimina los límites, amenaza y consigue diseminar al ser.Ese 

mismo poder Absoluto del azar hizo que durante el Romanticismo un 

poeta como Novalis asimilara su condición a la condición divina: “Todo 

lo que llamamos azar proviene de Dios”476. Por eso el sueño desrealiza 

el ser del hombre. Lo vuelve inconexo, sin nexo en sí mismo. Ese “sí 

mismo” que se muestra en “lo Abierto” tan terrible. El tiempo, sin 

embargo, limita, acota y marca el camino477. Lo acotado nada tiene que 

ver con lo sagrado. Por ello el poeta debe marcar un nuevo tiempo que 

se mire a sí mismo. El tiempo, como apuntó Zambrano, es vía de 

acceso, pero para Riba, la anulación del tiempo y su límite hace 

aproximarse al excéntrico centro del ser. Riba abole el tiempo interior y 

Zambrano lo reinterpreta. Escribe Riba en esta Elegía: 

                                                                                                               
s’exalta al somni volgut / en la perla ardent que l’imita”. La perla ardiente connota el 
deseo amoroso, al igual que ocurre en el poema VII: “Penso en el cor –i en l’orient / de 
la perla encara marina;”, pero en el caso de la Elegía VI, la perla no mantiene una 
relación directa con el acto amoroso. En primer lugar, se presenta como objeto de 
anhelo, lejano, pero no se relaciona con la figura amorosa, sino con la salvación. 
Como si ese amor fuera un atributo más de esa salvación espiritual. 

475 Es curioso y no casual que, de nuevo, haga referencia a un cuerpo esférico, 
de contención del Todo, como la perla o el andrógino platónico. 

476 Novalis, Gérmenes y fragmentos, Sevilla, Renacimiento, 2006, p. 52. 

477 “el tiempo es ante todo apertura, vía de acceso y vía en que marchar”. María 
Zambrano, Los sueños y el tiempo, op. cit, p. 19. 
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Ah nocturna amor, quan prop teu sóc ànima sola, 

he davallat en mi, somni per somni avall, 

ombra per ombra del son descobrint les mortes figures 

del passat pueril, fins on naixia el destí 

amb invisible figura […] 

 Existe un descenso a través del sueño y las sombras. Se averigua 

su voz en ese mismo lugar indeterminado. El instante –lugar del 

acontecimiento- deja de ser un marcador para convertirse en esencia 

de conocimiento. La voz poética no se ubicará en algún lugar, no será 

expectadora de un acontecimiento, sino que ella misma será ese 

acontecimiento. La experiencia del ser diseminado, convertido en no-

ser por la ausencia de límites, es autognosis, en el sentido orteguiano 

de “percatarse”478. Percatarse  es, ya en latín, “tratar de percibir por los 

sentidos”. La busqueda es la de conocerse a través de sí mismo, de sus 

propios sentidos que han sido abolidos. El autonocimiento ha sido 

desde siempre el objetivo vital del hombre. Ese mismo conocimiento, a 

su vez, es un secreto, uno de los puntos de fuga del camino metafísico 

de la existencia. Saber quién es el yo, delimitarlo, sentirlo, es, al igual 

que nombrar esa presencia divina que habita en el yo, uno de los 

obstáculos de la dimensión mística de la poesía. Novalis lo describió 

perfectamente en su poema “Conócete a ti mismo”, con ciertos ecos del 

tópico del beatus ille: 

Una cosa sólo ha buscado el hombre en todo tiempo, 

y lo ha hecho en todas partes, en las cimas y en las  

[simas del mundo. 

Bajo nombres distintos –en vano- se ocultaba siempre, 

y siempre, aún creyéndola cerca, se le iba de las  

[manos. 

Hubo hace tiempo un hombre que en amables mitos 

[infantiles 

                                       
478 Como muy bien afirma Zambrano: “Es el tiempo la raíz de toda experiencia. 
Experiencia quiere decir aquí autognosis, percatación –término de Ortega-”. 
María Zambrano, Los sueños y tiempo, op. cit, p. 31. 
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revelaba a sus hijos las llaves y el camino de un 

 [castillo escondido. 

Pocos lograban conocer la sencilla clave del enigma, 

pero esos pocos se convertían entonces en maestos 

                                                             [del destino. 

Discurrió largo tiempo –el error nos aguzó el ingenio- 

y el mito dejó ya de ocultarnos la verdad. 

Feliz quien se ha hecho sabio y ha dejado su obsesión 

                                                             [por el mundo, 

quien por sí mismo anhela la piedra de la sabiduría 

                                                                        [eterna. 

El hombre razonable se convierte entonces en  

[discípulo auténtico, 

todo lo transforma en vida y oro, no necesita ya los  

[elixires. 

Bulle dentro de él el sagrado alambique, está el rey en  

                                                                  [él, 

y también Delfos, y al final comprende lo que significa 

conócete a ti mismo479. 

Bajo ese nombre distinto que siempre se oculta, el hombre ha 

querido saberse. Pero Novalis se acerca a lo mismo que Riba se acerca: 

conoce que en sí se esconde el dios, pero que el impulso de conocerlo 

no es más que camino el eterno anhelo. En él está el conocimiento, 

pero desconoce su nombre. No sabe si el yo que sueña es el mismo que 

el soñado o si son un reflejo –como es lo probable. Los caminos 

interiores a los que se refieren Novalis y Riba son engañosos. No se 

logra identificar el yo originario. El sueño actúa como un espejo. Y es 

una trampa mortal –como la verdad mortal a la que se refiere Riba-. 

Del mismo modo, fue muerto Dionisos: 

Ellos, tras untar los engañosos círculos del rostro con 

engañoso yeso, lo mataron con un cuchillo del Tártaro, justo 

cuando él observaba su figura reflejada en un espejo480. 

                                       
479 Novalis, Poemas tardíos, Ourense, Linteo, 2011, p. 33. 
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Los Titanes mataron a Dionisos gracias a un engaño –ya nos 

referimos a ello en capítulos anteriores-, pero de ello aplicamos a este 

capítulo la duplicación del dios para desviar nuestra búsqueda. El dios 

que parece desvelarse, en realidad, es un reflejo que mira en otra 

parte: 

Pero, mientras el primer Dionisoss era despedazado, el 

padre Zeus advirtió la trampa de la imagen del espejo de 

sombría imagen481. 

Nono de Panópolis se refiere al dios muerto como el primer 

Dionisoss482 y también hace referencia a la trampa del espejo. Se 

promete una nueva aparición. No olvidemos que Dionisos es el dios 

que vendrá. De él se refleja una sombría imagen, como las sombras por 

las que la voz poética desciende en esta Elegía. El sueño y la sombra 

son dos elementos que engañan, encerrados en sí mismos. Dislocan el 

origen y el fin, para nunca alcanzarlos. Son los agentes de la 

suplantación de lo que trasciende: el mismo yo que se engaña. No 

puede hallarse en su fin. Lo epifánico del yo no tiene como destino la 

pérdida de su condición de inalcanzable. La epifanía es siempre 

suplantada por algo del mundo cotidiano483, es de naturaleza inasible. 

Todo se queda en el imperativo que incita al viaje del: conócete a ti 

mismo. 

Por ello el sueño siempre llega acompañado de una sospecha: 

¿quién es el yo durante el sueño? Se desconoce, queda diseminado en 

las telas del sueño. Entre el acto creador y lo creado se produce una 
                                                                                                               

480 Nono de Panópolis, Dionisíacas. I-XII, Madrid, Gredos, 1995, p. 209. 

481 Ibid., p. 210. 

482 Refiriéndose a Dionisos Zagreo –término posiblemente proveniente de ζαθέος: 
“muy divino”-, hijo de Perséfone. Fue despedazado por los Titanes y es, posiblemente, 
la figura más directamente relacionada con Jesús: muere para aliviar a la humanidad 
o reproduce el milagro del agua convertida en vino, entre otros motivos.  

483 Esto recuerda enormemente al pasaje de la Transfiguración bíblica (Marcos: 9,2), 
en el que Pedro pide construir tres tiendas para Jesús, Moisés y Elías. En realidad, 
su deseo respondía a la necesidad de estar junto a la divinidad epifánica. El deseo de 
Pedro es inaccesible, tras la oscuridad del cielo y la voz. La revelación no se da para 
los discípulos, que no comprenden aquello que ven, aunque guarden silencio. 
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fisura infinita, un intervalo484 donde la poesía tiene su morada. El 

movimiento de exterioridad que se da durante el acto de escritura –algo 

que florece en el papel- es el mismo que cuando un sueño se recuerda. 

Pero como vemos, siempre hay un lugar para la ausencia. Bien lo 

definió Blanchot: 

El sueño es recuperado por la escritura en su 

exterioridad; el presente del sueño coincide con la no-presencia 

de escritura. Al menos, tal es es postulado de la empresa que se 

podría formular así: Sueño, luego ello se escribe485. 

 Todo aquello que se cuenta -como el sueño- se acota. Ya lo 

hemos dicho en otras ocasiones, pero eso quiere decirnos algo 

importante: es la manera de realizar lo objetivable de lo oculto, no de 

desvelarlo. No se desvela porque ese yo que padeció el sueño no es, en 

realidad, la propia mano que escribe. Se nos aparece un yo sin yo486, 

que es base para la fractura de la creación y expresión de la dimensión 

mística contemporánea. 

La voz es en sí sus sentidos y no olvidemos que durante el 

Romanticismo, la experiencie poética deriva directamente de la 

experiencia de los sentidos. Vida y creación al unísono. Mundo que es 

en sí un poema divinizado ya desde el siglo XV487 en el que se hablaba 

de Dios como poeta y del mundo como su poema. Riba se introduce en 

esa idea. Pero también debemos asumir que este camino es engañoso. 

El sueño es el lugar del autoconocimiento, pero también de la 

                                       
484 “…distancia entre mí y yo, pero también entre cada uno de los personajes y la 
identidad, incluso cierta, que les prestamos, distancia sin distancia, esclarecedora y 
fascinante, que es como la proximidad de lo lejano o el contacto con el alejamiento? 
Intriga e interrogación que nos remiten a una experiencia, desde hace algún tiempo 
descrita, con frecuencia, la del escritor, cuando, en una obra narrativa, poética o 
dramática, escribe “Yo”, no sabiendo quién lo dice ni qué relación guarda con él 
mismo. Ya, el sueño está quizá cercano a la literatura, al menos de sus enigmas, 
prestigios e ilusiones, en este sentido”. Maurice Blanchot, La risa de los dioses, 
Madrid, Taurus, 1976, p. 128. 

485 Ibid., p. 129. 

486 Ibid., p. 132. 

487 Cristóforo Landino en el siglo XV y Scalígero en el XVI. 
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ocultación más absoluta a la palabra. Lo ilimitado es diáfano –ya nos 

referimos a ello en la Elegía V- y esa transparencia hace que nunca se 

perfile el objeto de la búsqueda, que nunca llegue. La luz es una 

manera de nombrar y nada puede nombrar a aquello que sólo se 

nombra a sí mismo. Es el perfecto mecanismo de la mística. La 

oscuridad diáfana del sueño uniformiza, pero también une su esencia 

escindida. Hermosamente desarrolla este asunto María Zambrano: 

La claridad no solamente revela sino que organiza: 

porque separa, abstrae, hace visibles unas conexiones y detruye 

otras, crea aislamientos, soledades488. 

 Atendamos a las dos palabras finales: “aislamientos” y 

“soledades”. El hombre, en su viaje de autoconocimiento, conoce un 

nuevo modo de estar, de presencia, no de aislamiento. Y eso sólo puede 

dárselo la propia oscuridad que oculta. Todo lo que desciende se 

oculta. De este modo, el hombre mantiene su eterno azar489 de 

ocultarse a sí mismo. El hombre sufre su propia trascendencia y su 

propio conocimiento, como sufre el sueño. Nada puede controlar, nada 

puede elegir. Aquello que siente es lo intacto inalcanzable. Carencia 

dramática, sin duda. Riba –el poeta que es en el acto de escritura- es 

consciente de que debe traducir ese conocimiento para que el 

acontecimiento sea en sí el poema, aunque sea construido con los 

residuos de una existencia subterránea o acuática. Riba, a su pesar490, 

también traduce, como propuso Valéry: 

                                       
488 María Zambrano, Los sueños y el tiempo, op. cit, p. 39. 

489 Azar que es “mala suerte, desgracia, riesgo”. Cfr. J. Corominas y J.A. Pascual, 
Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. 

490 En una carta fechada el día 16 de septiembre de 1951, Carles Riba escribía a 
Manuel de Montoliu: “Vejam si després gosareu acusar-me de sostener doctrines 
ultraintel·lectualistes. No s’hi val, això, estimat M.; no us està bé, com a crític, que 
fomenteu amb la vostra autoritat tòpics d’aquests que tan gratuitament i tan 
simplement es formen en petits països de cultura derivada com el nostre. Per 
exemple, que jo pertanyo a l’escola de Valéry; m’enutja, us ho confeso, i molt més per 
la meva terra que per mi mateix, aquest és una mena de V…ichy Catalán. 
Independentment del que valgui o no valgui el que he aconseguit de realitzar en 
poesia. És una questió objectiva. Basta allò més elemental del mètode cartesià, del 
criteri balmesià, per a constatar que en res del que és fonamental –temes, actitud 
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De repente me doy cuenta de que hay que traducir esta 

sensación de forma muy distinta: en el momento en que ya no 

puede pertenecer a tal sistema de acontecimiento, a tal mundo, 

es cuando se convierte en sueño y en un pasado no ordenado491. 

 Valéry invierte los factores, aunque el viaje es bidireccional. Riba 

parte del sueño a la escritura o concibe el sueño como un atributo de 

la escritura. Valéry desarrolla el drama de la escritura desposeída que 

no puede nombrarse y la regresa al sueño, a su pasado ilimitado y 

azaroso. El movimiento poemático, como el sueño, se produce desde el 

poema hacia sí mismo492, en un continuo referirse a sí mismo para 

contemplar el reflejo de la inmensidad presenciada. Para acercarse a lo 

que es incalcanzable se produce un engaño, también un 

desdoblamiento del yo que se anula. Se es consciente de que dentro de 

ese espacio divino está en sí el simulacro493. Pero, ya lo hemos dicho: 

sólo para acercarse. La escritura posee una morfología elíptica  -más 

que circular-. Hay un punto de mayor cercanía e, instantes después, 

de lenjanía infinita494. Miralles lo define con claridad: 

                                                                                                               
davant la vida i la mort, qualitat de l’experiència (Erlebnisse) que s’expressa 
poéticament, artificis exteriors, etc – no hi ha raó per situar-me dins l’escola de 
Valéry. A qui, a part d’això, admiro i estimo com un dels més grans i més 
entranyables poetes de França. Però no és precisament –ni dels francesos- aquell al 
qual jo més espontàniamente recorro quan tinc fam d’una poesia que se m’adigui”. 
Carles Riba, Cartes de Carles Riba II: 1939-1952, Barcelona, La Magrana, 1991, pp. 
523-524. 

491 Paul Valéry, Estudios filosóficos, Madrid, Visor, 1993, p. 200. 

492 Durante el Romanticismo, siguiendo el patrón de Abrams, el poema se 
consideraba un “heterocosmos” que sólo respondía a sus propios parámetros, a sus 
propias leyes.  

493 “Nueva puesta en duda del principio de identidad y del Yo idéntico, tan pronto 
como decae la creencia en Dios, salvaguarda de la identidad personal (ateísmo 
profano) o asimismo cuando, por una “impiedad de inspiración divina”, se sustituye 
al pensamiento de la divinidad una por ese presentimiento de que en Dios mismo o 
en el pleroma del espacio divino habita el simulacro, todavía está presente el Otro, 
ese otro que no es más que la distancia de lo Mismo a él mismo, distancia que le hace 
en su diferencia semejante a lo Mismo, aunque no idéntico”. Maurice Blanchot, La 
risa de los dioses, op.cit. p. 160. 

494 “Está dada por adelantado en la soberanía vacía del signo, ese movimiento de 
intensidad que vuelve siempre sobre sí mismo, como a él vuelve el círculo –la 
ausencia de círculo- trazado por la escritura”. Ibid., p. 155. 
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El son és ara com el riu, i de bell nou cal formular 

l’impossible, moure’s alhora cap a l’inici i cap a la fi, o romandre 

quiet en un moment de plenitud495. 

 Eso sí, no permanece en el instante de la plenitud, porque él en 

sí mismo es la plenitud. Zambrano, de nuevo, lo arguye: “Todo sueño 

es la inmovilidad del movimiento”496. Es decir, se produce un 

movimiento interior, no perceptible, oculto. Esta irrevelabilidad queda 

marcada por la palabra “somni”. En catalán, “somni” difiere del 

significado de “son”. En el primer caso, alude a la actividad onírica que 

siempre es incontrolable. En este punto, Riba se aleja de las posturas 

aristotélicas en las que la poesía es la elongación necesaria de la vida. 

En la Poética aristotélica, la poesía sobrepasa a la historia. Los 

historiadores herederos de las teorías clásicas proceden a un 

embellecimiento o ficcionalidad de la historia497. Sin embargo, Hegel, 

en su Fenomenología del espíritu, plantea un punto de vista en el que 

los choques dialécticos entre lo negativo y lo positivo son los que 

funcionan como motor de la historia. Es decir, el discurso histórico es 

lineal, completamente antagónico a las teorías cíclicas de 

Maquiavelo498 durante el Renacimiento o, previamente, a los 

planteamientos estoicos o pitagóricos. Pero Riba elabora una 

concepción de la historia dentro de la poiesis muy diferente. A pesar de 

mantenerse cercano a las teorías judeocristianas en las que la 

esperanza –que es espera- se relaciona con un sentimiento mesiánico 

muy agudo, y plasmarse en ese vuelo en busca de la salvación, en esta 

Elegía se atisba algo diferente. El sueño y el azar son dos palabras que 

                                       
495 Carles Miralles, Sobre Riba, op. cit. p. 253. 

496 María Zambrano, Los sueños y el tiempo, op. cit. p. 76. 

497 Basta con remitirse a los textos de Heródoto. Entre ellos, el episodio del libro VI en 
el que Hipias tiene una extraña visión en sueños en la que cree haber tenido 
relaciones con su propia madre. Tras la visión, llega a la conclusión de que tras 
recobrar el poder, moriría en su ciudad natal de viejo. Cfr. Heródoto, Historia. Libros 
V-VI, Madrid, Gredos, 1981, p. 361. La introducción de este tipo de pasajes 
onirocríticos no eran interpretados como una falta de rigor histórico, pero visto desde 
la perspectiva del tiempo nos muestra cierta alteración del objetivo histórico. 

498 Claramente expuesto en sus Discursos sobre Tito Livio. 
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se han presentado en esta Elegía. En ambas se pretende reintegrarse 

en la atemporalidad estrictamente azarosa de la naturaleza, la rígida 

libertad de lo Abierto. El poema es, al fin y al cabo, reflejo de un 

imposible. Pero por otro lado, Riba escribe: “…somni per somni avall, / 

ombra per ombra del son descobrint les mortes figures”. En este caso 

aparece la acepción “son”, que es el estado de somnolencia, el punto 

limítrofe entre el sueño (“somni”) y la vigilia, la estancia necesaria para 

que llegue lo onírico. Riba habla de sombras del sueño (“somni”), como 

si esas sombras fueran la huella intangible de una parousía 

desaparecida que no llega a ser apousía. Sombras con la morfología de 

un sueño pero que no pueden apresarse. Son, de nuevo, diáfanas.La 

sombra es el estigma oscuro, recorte de la sacralización que esconde el 

sueño. Es una manera de marcar el instante –stigmé499- del sueño, su 

coordenada.El sueño se coordena en un punto previo –primero y único, 

irrepetible-, que es la sombra. Así, esa misma sombra –en términos 

rousseaunianos- adquiere la forma siempre de lo suplementario. Lo 

que florece en el poema es siempre un suplemento –reflejo- de lo que 

ocurre en otra parte. La sombra del sueño sustituye al sueño en el 

lenguaje poético. De hecho, ya hemos mencionado en otras ocasiones a 

lo largo de esta tesis que en las Elegies de Bierville existe una poética 

del anhelo que nunca llega a alcanzarse. Siempre es anhelo. Riba, en la 

Elegía V, por ejemplo, nunca nos describe a la esposa amada, no 

poetiza la unión. En esta Elegía tampoco presenciamos el momento en 

el que alcanza la perla salvadora. Todo el poema, en sí, es un eco 

anticipado, no el grito. El poema es también lo suplementario de algo 

que nunca se alcanza. Por ello la escritura es un estado de lo 

imposible. Encontramos la analogía literaria, por ejemplo, en la Odisea. 

Cuando Odiseo desciende al Hades en el Canto XI, ¿las almas de sus 

seres reconocidos son, en sí, esos mismos seres?. ¿Es idéntica su 

                                       
499 “[…] presencia para la mirada como eidos, presencia como 
sustancia/esencia/existencia [ousía], presencia temporal como punto [stigmé] del 
ahora o del instante [nun], presencia en sí del cogito, conciencia, subjetividad,  co-
presencia del otro y de sí mismo, inter-subjetividad como fenómeno intencional del 
ego, etc”. Jacques Derrida, De la gramatología, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 19. 
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existencia? o por el contrario, ¿esas almas no son más que parousías 

diferidas? La voz poética sufre el desgarro de seguir nombrando esas 

presencias como si estuvieran en grado directo. Odiseo se dirige al 

espectro de su amigo Elpénor como si aún siguiera vivo. Odiseo sufre 

ante la visión del alma de su madre, Anticlea. Hay un padecimiento 

ante lo suplementario. Se desea regresar -Rückgang, para Heidegger500- 

a lo originario, a lo que suplanta esa sombra, no por añoranza, sino 

para re-originar el origen. La voz poética no se conforma con el juego 

especular que elude la presencia. El tropo excesivo quiebra en dos la 

escritura para que ambas partes se miren, pero no existe un desgaste. 

Eso sí, una de las dos partes es el engaño, el acto que vacía a la 

metáfora. El retrait derridiano aplicado a la traducción aduce al 

espejismo de una metáfora vacía. En sí, esconde el sentido del 

repliegue y la ocultación501. Todo acontece siempre desde la stigmé, 

pero en otra parte. Es la manera de abolir el tiempo y el nombre en el 

acto poético. En esa prolongación –como el silencio o como los espacios 

en blanco de Mallarmé- se anticipa lo revelado que nunca se muestra 

en el texto. Esto desemboca en una necesidad de suplantar, a través de 

metáforas, aquello que queda vacío. Todo se vuelve metafórico y esto 

hace que la propia metáfora se extinga. La anulación de la metáfora 

hace que se aúnen los componentes del texto escrito. Se ha producido 

el pliegue502 del vacío. Si no existe sentido, la palabra padece su 

carencia, desconoce su yo y se descoordena. Ocurre lo mismo que en la 

imagen del sueño, donde el que sueña padece en realidad ese sueño, 

pierde sus coordenadas, no actúa sobre él. Se abolen los sentidos. Es 

el primer paso para introducirnos en el tema de la palabra inabarcable. 

 

                                       
500 En “¿Qué es Metafísica?” Cfr. Martin Heidegger, Hitos, Madrid, Alianza Editorial, 
2000. 

501 Cfr. Ángeles Carreres, Cruzando límites: la retórica de la traducción en Jacques 
Derrida, Berna, Peter Lang, 2005. 

502 “Si no hay ni sentido total ni sentido propio, es que el blanco se pliega”. Jacques 
Derrida, La diseminación, Madrid, Fundamentos, 2007, p. 387. 
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II. La palabra infinita: la salvación en el abajo 

 La teoría del lenguaje poético vuelve a aparecer en esta Elegía. 

Escribe Riba:  

I he explorat, germans, quanta mortal veritat, 

sense arrencar de l’entranya innombrable el mot que 

hi dormia, 

l’incalculable mot, pur en l’espera dels déus! 

El poeta habla de la exploración de una verdad finita –mortal- e 

introduce, de nuevo, un discurso de distancia entre su existencia y la 

parousía de la palabra. La voz poética no “arranca” de su infinito seno 

la palabra dormida. Vemos que también la palabra participa de la 

ensoñación de lo indefinido. Lo dormido es aquello que no tiene una 

función fáctica determinada. Es innombrable, a pesar de ser la palabra 

omniefable503 o precisamente por serlo, no puede nombrarse. En el 

sueño hay silencio, que es el estado natural de esa palabra que espera 

ser dicha por los dioses504. Se nos presenta una palabra dormida que 

es la palabra originaria y pura. Lo que nos llega de ello, la palabra del 

poema, es la suplantación de aquélla. Riba apunta aquí a teorías 

clásicas del lenguaje. Cicerón –tal y como recoge Abrams- reconoce que 

ninguna belleza dentro del arte puede sustituir aquella belleza de la 

que es una copia, ya que no es algo que pueda estar al alcance de los 

sentidos del hombre. De este modo, enfocándolo al conflicto del 

nombrar, Riba recuerda al verso de Stefan George del poema “La 

palabra”505: “Nada hay donde la palabra quiebra”. En el lenguaje 

estético ocurre lo mismo. Hay una quiebra de la belleza que la hace 
                                       

503 Término acuñado por Umberto Eco referido a la lengua que es “capaz de dar 
cuenta de toda nuestra experiencia, física o mental, y capaz, pues, de poder expresar 
sensaciones, percepciones, abstracciones, hasta llegar a la pregunta de por qué existe 
el Ser y no la Nada”. Umberto Eco, La búsqueda de la lengua perfecta, Barcelona, 
Crítica, 1994, p. 31. 

504 Profundizaremos sobre este tema más adelante y, sobre todo, con su relación con 
Hölderlin y los dioses huidos. 

505 Que era tan del gusto de Heidegger. 
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innombrable. Esta tradición ciceroniana se prolongó durante todo el 

Renacimiento y la estética platonizante. La obra de arte se concibe 

como una imitación de algo que mora en el artista –una suplantación 

al fin y al cabo-. Los sentidos externos se sustituyen por una 

sensibilidad subjetiva. En el caso de Riba, se da la eclosión heredada 

de la metafísica y estética de Schelling o Novalis. La idea se torna 

divina y emanación luminosa desde Dios hasta el alma. El reflejo se da 

en la página. Lo trascendente en Riba es una proyección íntima. Se 

produce un empirismo indirecto en el acto de escritura. De ahí su 

verso: “sense arrencar de l’entranya innombrable el mot que hi 

dormia”. Riba se aleja de posturas puramente románticas –Wordsworth 

o Stuart Mill, por ejemplo- al no concebir que lo interno se haga 

externo. Hay una traición previa en ese proceso. Los románticos lo 

denominaban “expresión”, pero en Riba es “impresión”, es un ejercicio 

de interioridad. Lo que sale afuera, lo que imprime Riba es un 

acontecimiento explorado. Lo explora a distancia, ya que el mínimo y 

forzado acercamiento provocará un mayor acento del vacío. Afirma lo 

que falta, pero no lo nombra exteriormente506.  Riba se acerca más a 

las ideas estéticas de principios del XIX, donde lo expresado se 

matizaba o se consideraba fruto de lo trascendente –lo que trasciende 

el mundo de los sentidos- de manera indirecta. Riba invierte el 

proceso, como Novalis, e intenta imprimir lo trascendente del mundo 

interior. A finales del XVIII las formulaciones alemanas sobre poética 

fueron las que se impusieron en la Europa occidental. Se anticipan las 

teorías románticas de Sulzer, por ejemplo, el cual anteponía el alma del 

poeta como centro de creación. Asimismo, rechaza las teorías 

aristotélicas de la imitatio de la naturaleza. En él predomina el 

                                       
506 “El desastre no es sombrío, liberaría de todo si pudiese relacionarse con alguien, 
se lo conocería en términos de lenguaje y al término de un lenguaje por una gaya 
ciencia. Pero el desastre es desconocido, el nombre desconocido que, dentro del 
propio pensamiento, se da a lo que nos disuade de ser pensado, alejándonos por la 
proximidad. Uno está solo para exponerse al pensamiento del desastre que deshace 
la soledad y rebasa cualquier pensamiento, en tanto afirmación intensa, silenciosa y 
desastrosa de lo exterior”. Maurice Blanchot, La escritura del desastre, Caracas, 
Monte Ávila, 1990, pp. 12-13.  
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entusiasmo en el que el poeta se autoabsorbe507 para olvidar. Este 

olvido de lo que no puede memorizarse –porque no es pensamiento- es 

un movimiento estático hacia la naturalización de lo irreal. Desde este 

punto, debemos preguntarnos qué importancia juega el factor emotivo 

en el acercamiento a la palabra poética. Ya en el siglo XVIII se inician 

las especulaciones sobre los orígenes emotivos del lenguaje y las ideas 

prevalencientes sobre la naturaleza. Para Wordsworth, los flujos 

emocionales son conducidos por los pensamientos. Esos pensamientos 

son los representantes de los pensamientos pasados. Para él, el 

contenido de la poesía está siempre en la humanidad, aunque para 

Novalis no fue así. En parte de los escritores románticos508 el 

acercamiento a la belleza del hombre se produce como imitación de la 

naturaleza. Esa belleza es lo que vuelve hermoso incluso aquello que 

estuvo corrompido. Lo sublime para Longino se reconoce a través de 

un éxtasis. Riba hereda de él la idea de la poesía dentro del poema, la 

capacidad asilante de la poesía depurada en la que los términos se han 

individualizado para canalizarse a través de las emociones subjetivas. 

Es la manera que tiene de acercarnos a la emanación de esa palabra 

dormida, de adelantarnos sus efectos y naturalizarlos, aunque nunca 

podamos experimentarlos en un punto presente del tiempo. Por otro 

lado, a finales del siglo XVIII los poetas empezaron a ver la poesía como 

un sortilegio curativo509, al igual que los griegos creían en la palabra 

curativa en Epidauro, lugar del teatro y la palabra encomendado al 

dios Asclepio. Esta teoría se prolongaría hasta entrado el siglo XIX en el 

que Keble, por ejemplo, escribió su  Poeticae vi medica y en su 

recensión de La vida de Scott de Lockhart afirmaba que la Poesía era la 

expresión indirecta de la palabra. Igual que en Riba, igual que en esta 

Elegía. Esta indireccionalidad provoca un continuo movimiento de 

cifrado, tal y como tratamos en capítulos anteriores. Aquello que se 

                                       
507 “En esta autoabsorción, el poeta llega al olvido no sólo del mundo exterior sino 
también de su auditorio real o posible”. M. H. Abrams, El espejo y la lámpara. Teoría 
romántica y tradición crítica, Barcelona, Barral, 1975, p. 164. 

508 En Wordsworth o Shelley, por ejemplo.  

509 Burns o Keats. 
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desvía nos aparta del sentido original, nos acerca cada vez más a la 

trampa del lenguaje que es, básicamente y siguiendo preceptos 

rousseaunianos, figurado510. El tropo es la trampa que favorece el azar 

tan estricto, la falta de control sobre lo que se desea convertir en 

escritura. Es, a su vez, el giro, la vuelta que cambia y vela el sentido 

del origen. En el fondo, Riba equipara –no unifica- la escritura a la 

vida, ambas se conectan y guardan el mismo secreto. Esto se 

reproduce en otro de los poetas que bebieron de la fuente del 

noucentisme: Josep Carner. Hermosamente lo describió Joan Ferraté: 

Así, como en él, duermen en lo hondo del mar o bajo el 

suelo que pisamos, joyas ignoradas; o despiden su perfume 

flores que no olemos. La vida es secreto, fecundo secreto511. 

La palabra infinita, que duerme en el fondo marino, es pura, 

pertenece a aquella Edad de Oro de la que fue expulsado el hombre 

que se ha convertido en un extranjero dentro de sí mismo. Como en 

Novalis512, una atmósfera extraña acoge en su seno la pureza de quien 

espera la llegada venturosa del futuro. Lo dramático es que la historia 

no puede dejar de moldear la morfología del lenguaje. Recordemos que 

el momento histórico que le tocó vivir a Riba se caracterizó por la 

convulsión y la tragedia. Al fin y al cabo, la poesía es una búsqueda de 

                                       
510 “Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre fueron las pasiones, 
sus primerasd expresiones fueron los Tropos. El lenguaje figurado fue el primero en 
nacer, el sentido propio fue hallado el último. Sólo se llamó a las cosas por su 
verdadero nombre cuando se las vio bajo su verdadera forma. Al principio no se habló 
más que en poesía; no se les ocurrió razonar hasta mucho después”. Jean Jacques 
Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, Madrid, Akal, 1980, p. 34. 

511 Joan Ferraté, Dinámica de la poesía, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 30. 

512 Recordamos sus Poemas tardíos en los que escribe en su poema “A Tieck”: “Un 
niño lleno de nostalgia y lealtad, / exiliado en una tierra extraña, / dejó con gusto lo 
nuevo y lo brillante / y quiso atender sólo a lo antiguo”. Escribe Novalis en su poema 
“A Tieck”, de Poemas tardíos. El niño –figura sobre la que Juan Ramón Jiménez 
centraría parte de su obra lírica como símbolo de lo puro- siente esa necesidad por el 
regreso al origen, pero se encuentra fuera de su centro. Es un extranjero que vaga 
por un paraje que no conoce. Se desrealiza. Siente nostalgia de aquello que sus 
sentidos no re-conocen: la Edad de Oro a la que está regresando. Cfr. Novalis, 
Poemas tardíos, Ourense, Linteo, 2011, p. 63. 
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aquello que se imprime en el ser: su experiencia ciega513. El ser debe 

conocer la arquitectura de su lenguaje514 para poder expresar la 

experiencia que convulsiona la poesía. La época de Riba, como todo el 

siglo XX, fue el tiempo de la extinción de la idea de Dios. El hueco 

dejado por la apousía de lo divino no reclama una restitución. Se nos 

presenta un siglo fragmentado marcado por guerras crudelísimas que 

moldearon el pensamiento general de la Europa –y el mundo- 

contemporáneo. Tras la primera Guerra Mundial, Walter Gropius 

aseveró lo que sería la introducción a un nuevo mundo en ruinas: 

Esto es algo más que una guerra perdida. Un mundo ha 

llegado a su fin. Debemos buscar una solución radical a 

nuestros problemas515.  

La descomposición de Europa de la que se hace cargo Gropius 

produce una cadena de convulsiones sociales y políticas que 

cambiarían –quien sabe si para siempre- el espectro del viejo 

continente y del resto del mundo. Los regímenes democráticos se 

reducen casi a la mitad. A modo de respuesta ante un sistema caído, 

surgen diversas ideologías que aparecieron como salvadoras en una 

época descoordinada. Hablamos de los regímenes fascistas, 

estalinistas, nazis o franquistas. La razón a la que se llegó de manera 

plena a través de la Ilustración516 se ve sustituida por procesos 

cognoscitivos antagónicos: el instinto o la intuición. Vemos cómo se 

produce otra vuelta de tuerca en el pensamiento del hombre. La vida 

                                       
513 “la poesía procura, como hace un momento decía, la experiencia (lúcida) de la 
(ciega) experiencia”. Joan Ferraté, Dinámica de la poesía, op. cit. p. 121. 

514 “El lenguaje es la casa del ser. En su vivienda mora el hombre”. Martin Heidegger, 
Carta sobre el humanismo, Madrid, Taurus, 1970, p. 7. 

515 Cfr. José Ramón Díez Espinosa, “El derrumbe de la civilización occidental. La 
crisis social y económica, 1914-1939”, en Javier Paredes (coord.), Historia universal 
contemporánea. II: De la Primera Guerra Mundial a nuestros días, Barcelona, Ariel, 
1999. 

516 Aunque ya se empezó a desterrar a Dios del conocimiento racional desde el siglo 
XVI, cuando la filosofía de la inmanencia de Descartes favoreció el avance científico al 
no incluir en él la idea de lo divino. Esto eclosionó en el siglo XVIII con las ideas 
ilustradas, de profundo fondo revolucionario.  
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no sujeta a una trascendencia provocó en el hombre y la sociedad una 

libertad consoladora, un orden del mundo. El hombre asimila que el 

designio de lo divino de donde surgieron las cosas sólo pertenece a 

Dios en su libertad. Por tanto, sólo si Dios lo manifiesta, podrá 

conocerse. Como muy bien expone Eliade: 

A la investigación humana, en cambio, no le incumbe 

sondear las intenciones del Creador, sino únicamente dar 

cuenta de lsa leyes subyacentes al orden de lo creado. 

Excluidas así del estudio de la naturaleza todas las cuestiones 

de carácter religioso, la ciencia se convierte en un quehacer 

estrictamente secular…y ello por razones teológicas517. 

 Pero la explosión de la Primera Guerra mundial en la que la 

deuda económica era un lastre favorece el germen perfecto para el 

arraigo de ideologías antisistema que poco tendrían de salvadoras. En 

el nacionalsocialismo, por ejemplo, se inició un proceso de “limpieza” 

religiosa para liberar al cristianismo de cualquier huella judaica. Se 

debía crear una nueva religión “adecuada a la raza”. En el seno de la 

Iglesia se comenzaban a ver los movimientos del nacionalsocialismo 

como un profundo exterminio. Las diferentes iglesias cristianas 

llegaron a un nivel de diálogo y colaboracionismo entre ellas que habría 

podido resultar inimaginable años antes. Ahora el mundo se sujetaba, 

de nuevo, bajo dogmas caídos que desterraban la razón. Se producen 

dos destierros: la trascendencia y la razón. Ambas coordenadas son los 

sustentos del hombre y ambas desaparecieron. De ahí que en ningún 

momento el hombre tuviera la sensación de nostalgia, de echar en falta 

aquello que había huído. Pero afortunadamente, un número nada 

desdeñable de intelectuales se hicieron eco de esa grieta. Mercedes 

Montero lo recoge perfectamente: 

No fueron muchos los que en aquellos primeros 

momentos lograron percibir lo que estaba ocurriendo; y menos 
                                       

517 Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, Barcelona, 
Herder, 1996, p. 525. 
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aún los que lograron ofrecer orientaciones coherentes. En el 

período de entreguerras sólo una minoría de hombres de 

indudable talento y sensibilidad, observadores atentos de la 

realidad, llegaron a ser conscientes de lo que pasaba. Fueron 

estos personajes: Valéry, Malraux, Kafka, Spengler, Ortega, 

Toynbee, Dawson, Scheller, Hartman, Husserl, Heidegger, 

Mann, Proust, Aldous Huxley, los hombres de la escuela de 

Frankfurt, Gramsci, Pío XI, Maritain, Eliot y algunos otros más. 

(…)Franz Kafka clausura así los mitos consoladores del 

siglo XIX que hacían del progreso y el mero avance material el 

camino hacia la felicidad. El hombre necesitaba saber qué tenía 

que hacer, le era imprescindible una referencia, una ley, una 

norma de conducta518. 

Riba recoge esa señal, sin duda. Es consciente de su historia. En él 

existe un cambio de época, una ausencia del dios que Riba reconstruye 

y regresa en el mismo momento en el que él regresa a sí mismo. Su 

“incalculable mot, pur en l’espera dels déus” viene a describir lo que 

Heidegger –paradójicamente, silencioso cómplice del 

nacionalsocialismo - explicó claramente en su artículo “¿Para qué ser 

poeta?”: 

No sólo los dioses y Dios han huído, sino que el brillo de 

la divinidad se ha extinguido en la historia del mundo. La época 

de la noche del mundo es el tiempo de penuria porque en ella es 

cada vez mayor la penuria. La penuria ha llegado a tal extremo 

que ni siquiera es capaz esa época de sentir que la falta de Dios 

es una falta519. 

Riba aprendió perfectamente de Hölderlin que en la imagen de 

Cristo se deja ver esa “huella de los dioses huidos”, por eso recupera 

su imagen –asimilada también a la de Dionisos, como ya comentamos-. 
                                       

518 Mercedes Montero, “La cultura en la primera mitad del siglo XX”, en Javier 
Paredes (coord.), op. cit. pp. 26-27.  

519 Martin Heidegger, Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1979, p. 222.  
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Es la única manera que tiene de volver a aferrarse a un sentido 

espiritual ante una época de tragedia. Cristo se torna imagen del 

Kommender Gott, lo que indica que deja a los fieles en un eterno estado 

de espera –como en Riba-, ya que viene del futuro. Mientras tanto, esa 

palabra dormida es en sí el lenguaje primigenio de la naturaleza. No es 

aleatorio que para los deistas ingleses la naturaleza fuera llamada “all 

divine”. Y para Riba también lo es, sin duda. Hay una palabra que se 

recuerda sin rostro, como en el Empédocles de Hölderlin:  

¿No conocéis el lenguaje de los dioses? Yo lo percibí la 

nacer a a vida y contemplarla, aún antes de aprender el 

lenguaje de los padres520. 

Vemos que Hölderlin habla de “percepción” del lenguaje divino. Lo 

que se percibe es aquello que se canaliza a través de los sentidos. 

Realmente, “percibir” proviene de percipere: “apoderarse de algo”, 

“recibir, sentir”. Como vemos, se produce una pasividad en el 

aprendizaje, cierta naturalidad en él. En Riba llega de la misma 

manera: percibido, no comprendido. Digamos que la escritura aparece 

mediante un dejarse llevar por los flujos de lo irreversible. El sujeto se 

disuelve de esta forma: no tiene tiempo, espacio, forma. Adquiere la 

morfología de una borradura tras la que respira el eco de sí. El yo se 

ha abandonado para ser fragmento521. Tras esto se esconde algo 

trascendente en la obra de Riba: la inocencia a la que se regresa. Ya 

avisamos de que Riba acoge en su obra la idea novaliniana de la Edad 

de Oro de la que es expulsado el hombre. Ya hablamos de la necesidad 

de reintegración. La palabra, aquí, aparenta ser el centro –des-

centralizado, eso sí- de la teoría del lenguaje ribiano. Es curioso que 

esa palabra incalculable nos lleve a la ruptura de sus límites. Pero 

                                       
520 Friedrich Hölderlin, La muerte de Empédocles, Madrid, Hiperión, 1988, p. 67. 

521 “Hay relación entre escritura y pasividad porque la una y la otra suponen la 
borradura, la extenuación del sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que 
entre ser y no ser algo que no se cumple sin embargo sucede como si hubiese 
ocurrido desde siempre –la ociosidad de lo neutro, la ruptura silenciosa de lo 
fragmentario”. Maurice Blanchot, La escritura del desastre, Caracas, Monte Ávila, 
1990, p. 20. 
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también sabemos que esa palabra está acogida en una entraña que es 

infinita. En el fondo, lo que se nos está diciendo es que la propia 

palabra aparece mutilada, fluctuante. Cuando parece estar a los pies 

de su infinitud, aparece un límite difuso que nos engaña con su noción 

de infinito. El lenguaje se amenaza a sí mismo. Derrida lo expone 

lúcidamente: 

Indica, como a pesar suyo, que una época histórico-

metafísica debe determinar finalmente como lenguaje la 

totalidad de su horizonte problemático. Debe hacerlo no sólo 

porque todo lo que el deseo había querido arrancar al juego del 

lenguaje se encuentra retomado en él, sino también porque 

simultáneamente el lenguaje se halla amenazado en su propia 

vida, desamparado, desarramado por no tener ya límites, 

remitido a su propia finitud en el preciso momento en que sus 

límites parecen borrarse, en el momento en que deja de estar 

afirmado sobre sí mismo, contenido y delimitado por el 

significado infinito que parecía excederlo522. 

Eso mismo es la “entraña infinita” con respecto a esa palabra que 

no tiene número ni nombre –hermoso juego de palabras el que 

podemos hacer con la terminología castellana y catalana-. El lenguaje 

es víctima de sí mismo, de su propia apariencia. El poeta reconoce –

siempre lo reconoció- la imposibilidad para recoger el significado 

realmente infinito. Cuando Riba escribe: 

m’he llançat, oh celestes! dins molta impensada 

alegria, 

i el seu corn més profund mai gairebé m’ha transmès 

l’eco irisat de la vostra rialla feliç que allibera; 

                                       
522 Jacques Derrida, De la gramatología, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 11. 
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El eco irisado, como muy bien apunta el profesor Jaume Medina523, 

es una imagen sinestésica. Los sentidos se mezclan, pero no son 

percibidos de manera prolongada por el yo. Existe una imposibilidad 

para alcanzar esa risa de liberación metafísica, pero sí se conoce su 

existencia. El yo es testigo de la risa de los dioses, aunque no participe 

activamente de ella. Además, no olvidemos que la risa es un fenómeno 

acústico, invisible. El sonido, físicamente, puede percibirse en el 

momento en el que atraviesa el aire. De la misma manera, el buzo 

“vuela” y cruza su recorrido marino para percibirlo. Lo sagrado 

invisible, como la poesía, tiene la capacidad de abolir lo objetivo y crear 

la nada –aniquilar-. En esa creación de vacío en la que la palabra 

siempre actúa como suplantación de una presencia huida, sólo se da 

una distancia infinita –“l’entranya infinita”-. Bajo esa palabra que es 

un simulacro, se encuentra el vacío de la pureza, sin límites. Como en 

el conocido poema de Stefan George “La palabra”, que ya 

mencionamos:  

Milagro de lejos o ensueño 

Traje a mi país hasta el extremo 

 

Y aguardé a que la gris norna 

El nombre encontrara en su poza- 

 

Pude asirla luego firme y fuerte 

Brilla ahora en la marca y florece… 

 

Otrora arribé tras buena travesía 

Con una alhaja delicada y rica 

 

Buscó largo y me dio consejo: 

“Aquí nada duerme en hondo suelo” 

 

Y escapó a mi mano la palabra 

                                       
523 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 265. 
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Y jamás el tesoro ganó mi patria… 

 

Aprendí la renuncia con tristeza: 

Nada hay donde la palabra quiebra524. 

En este poema se nos situa en el eterno drama de la palabra 

poética. El poeta aparece conteniéndola dentro de sí, pero, como el 

agua, huye de entre los dedos. El poeta, también, ejerce la función de 

liberador –como los dioses- que traiga la palabra salvadora a la 

“patria”. Y esta patria puede ser real o metafórica. Al menos en el caso 

de Riba. La palabra suple la ausencia de una esencia lejana, 

inaprensible, como lo es Cataluña desde su exilio. En el fondo, ¿acaso 

el poeta no escribe siempre un recuerdo? ¿Acaso lo huido –como la 

presencia divina y huida sanjuaniana- no indica que lo real en sí tiene 

mucho más de subjetivo que de presencia objetiva? Por ello es 

necesaria esa distancia, porque la escritura sólo puede darse a lo lejos, 

asumiendo la renuncia no sin tristeza, como escribe George. Se escribe 

el desastre, en términos blanchotianos, el duelo de lo que ya no está. 

De esta forma se hace inevitable una melancolía que ejercita el poema, 

que lo nutre. La melancolía se convierte en la fuerza nutricia del 

interior del poema. Su oquedad oscura es su núcleo. Es cuando 

aparece el silencio, que no es lo opuesto a la palabra525, sino la 

intención secreta de la huida, el motivo. 

Esa es la función del poeta: la liberación que reintegra. Igualmente, 

esa misma es la función de la escritura, pero quizá de una manera más 

perversa. La escritura tiende a liberar(nos) de sí misma526. Arrastra con 

pesadumbre la rigidez del lenguaje y, de la misma manera, el poeta lo 
                                       

524 Stefan George, Nada hay donde la palabra quiebra, Madrid, Trotta, 2011, pp. 177-
178. 

525 “Le silence est sans doute toujours présent comme la seule exigence qui vaille. 
Mais, loin d’apparaître l’opposé des mots, il est au contraire supposé par les mots, et 
comme leur parti pris, leur intention secrète, plus encore la condition de la parole, si 
parler c’est remplacer une présence par une absence et, à travers des présences de 
plus en plus fragiles, poursuivre une absence de plus en plus suffisante”. Maurice 
Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1972, pp. 41-42. 

526 “A quoi tend l’ecriture? A nous libérer de ce qui est”, Ibid., p. 46. 
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padece. Esa misma risa es el abismo del dios enmudecido. Esa risa no 

es más que leve eco de lo ausente, apenas un movimiento 

insignificante en el traslado del decir. El principio y el fin de ese viaje 

es su imposibilidad. El yo frente a lo otro provoca el equilibrio de la 

distancia, pero también el eterno blanco. Ya no se distigue al poeta de 

su escritura. El yo y lo otro se convierten en (nos)otros. De esta forma, 

el poeta, la distancia y la pertenencia se aunan. Conhabitan, pero no 

se reconocen dentro de sí. La escritura ejerce unas funciones diferentes 

al yo, pero ambos se necesitan en su complementariedad. Son el ciclo 

de ese desastre. 

 Es posible que, de este modo, se traslade al acto de escritura una 

función instrumental, de conexión y límite. Pero esa conexión a la que 

nos referimos se produce gracias a algo determinante y a lo que Riba le 

daría mucha importancia: la phoné. Ese sonido liga el pensamiento son 

el sentido, lo recoge527. Al fin y al cabo, como vimos, lo percibe. Esa 

phoné, al igual que para Rilke, es la que dota de espiritualidad a la 

palabra. Riba, de este modo, genera una idea fonocéntrica528 de la 

poesía. La génesis del poema posee la transparencia del sonido que 

inocula de sacralidad  a la palabra. Sólo el sonido es capaz de 

introducirse por las grietas de la palabra. 

 

III. Eros que ignora. Agape que trasciende 

                                       
527 “Tal como se la ha determinado más o menos implícitamente, la esencia de la 
phoné sería inmediatamente próxima de lo que en el “pensamiento” como logos tiene 
relación con el “sentido”, lo produce, lo recibe, lo dice, lo “recoge”. Si por ejemplo para 
Aristóteles “los sonidos emitidos por la voz (τα εν τη φωνή) son los símbolos de los 
estados del alma (παθήματα της ψυχής), y las palabras escritas los símbolos de las 
palabras emitidas por la voz” (De la interpretación 1, 16 a 3), es porque la voz, 
productora de los primeros símbolos, tiene una relación de proximidad esencial e 
inmediata con el alma. Productora del primer significante, no se trata de un simple 
significante entre otros. Significa el “estado de alma” que a su vez refleja o reflexiona 
las cosas por semejanza natural”. Jacques Derrida, De la gramatología, op. cit. p. 17. 

528 El fonocentrismo es una terminología que Paul de Man atribuye a la poesía de 
Rilke. Cfr. Paul de Man, Alegorías de la lectura, Barcelona, Lumen, 1990. 
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Como ya hemos mostrado anteriormente, el amor tiene una 

importancia capital en las Elegies de Bierville. El movimiento amoroso 

se concibe como un deseo de unión con lo divino que reintegra. En la 

Elegía V esto tomó cuerpo en la imagen de la “secreta esposa”. En este 

caso, el amor se bifurca muestra de dos maneras diferentes: el eros y 

el agape. Ambos actúan como contraposición para definirlos en su 

teoría místico-amorosa.  

El amor es nocturno, como ya vimos en la Elegía anterior. No 

puede ser de otra manera. De nuevo se plantea la lejanía de aquello 

que se desea perpetuamente. Lo oscuro indefine, aleja. Pero esa misma 

oscuridad es la que marca el punto más cercano de esa elipsis, como 

si de un movimiento orbital se tratase. Escribe Riba en esta Elegía: 

Ah nocturna amor, quan prop teu sóc l’ànima sola, 

he davallat en mi, somni per somni avall, 

ombra per ombra del son descobrint les mortes figures 

del passat pueril, fin son naixia el destí 

amb invisible figura; i és una entre moltes vegades 

que retornava a tu, dona, pel súbit esglai 

de tocar com un fruit la divina dolçor reservada 

d’un absolut oblit que és nodriment i valor, 

no ceguesa i caiguda. És íntima tota innocència 

i anterior […]. 

La voz poética de nuevo desea el regreso. Ha salido de sí y 

necesita regresar a la esposa –presencia silenciosa y mesiánica- a 

través del acto de escritura. Es una escisión primigenia. Pero para que 

haya una escisión debe haber previamente una completa unión. A 

Riba le ocurre lo mismo que a Hölderlin en su escritura. El poeta 

alemán, poniendo en práctica los procesos del neoplatonismo de 

Plotino, sabe que lo que originariamente está unido, se desprende de sí 

para diseminarse. Hölderlin sabe que la solución es saber que la 



254 
 

unidad es posible desde la multiplicidad de la escisión529. Es una 

unidad en eco, diferida, como para Riba. Es totalidad porque hay 

escisión. Y es ahí donde entra en juego la escritura cuyo origen, como 

ya hemos visto, es trágico. Pero lo trágico es, también, el “órgano 

supremo de la intuición intelectual”530.Esa intuición romántica –no 

conocimiento- intelectual es la que ayuda a esa búsqueda de 

revelación en la creación. Pero, como ya hemos visto, existe siempre 

una revelación per absentiam. Se busca y añora a la “dona” a la que se 

regresa pero a la que nunca puede unirse. Hölderlin concibe esta idea 

como una continua generación mutua de vida y muerte. Su 

pensamiento es el de los opuestos: creación-destrucción. Este 

movimiento circular que tanto nos recuerda al de los órficos también 

lo encontramos en Riba. Se destruye aquello que nos llevaba hacia lo 

original. Lo que nace, se desintegra al instante y sólo deja huellas. 

Esta tragedia es necesaria. Escribe Bodei acertadamente: 

En el acabamiento, que es el “más hermoso momento”, en 

la catástrofe trágica, tiene lugar la revelación de la unificación 

de cuanto vive531. 

El regreso al amor es el regreso al destino de invisible figura. De 

nuevo aparece lo diáfano. Ese destino es, sin duda alguna, la propia 

existencia de lo divino. El destino que no puede verse y hacia el que se 

está abocado. Se tematiza el impulso místico gracias a esta inclinación 

irrevocable. Pero también ese destino transparente es el mismo que el 

de la poesía. Ambos mundos –la creación poética y el divino- se 

reflejan o, tal vez, son el mismo. Lo que sí es cierto es que la poesía 

une los fragmentos de una existencia escindida. La cesura es el 

                                       
529 “El camino del poeta, el del individuo y el de la raza se imaginan así por igual 
como un viaje circular desde la autounidad a través de múltiples tomas de conciencia 
hasta regresar a la unidad”. M. H. Ambrams, El Romanticismo; tradición y revolución, 
Madrid, Visor, 1992, p.212. 

530 Remo Bodei, Hölderlin: la filosofía y lo trágico, Madrid, Visor, 1990, p. 27. 

531 Ibid., p. 66. 
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acontecimiento previo al regreso. Ocurre igual en la obra de Rilke532. 

El movimiento está asociado ala idea previa de la muerte –“descobrint 

les mortes figures”-. La voz poética, peregrina en su interioridad, 

convulsiona entre el amor y la muerte. Es una muerte reintegradora, 

como la que acontece en el Empédocles de Hölderlin: 

Empédocles: No os dejo sin apoyo, ¡amados míos! ¡no 

temáis nada! Los hijos de la tierra temen siempre lo nuevo y lo 

extraño. Hasta la vida de las plantas y la de los alegres 

animales aspira a vivir encerrada en sí misma. Tratan de vivir 

limitados a su propio ser y su existencia no comprende otra 

vida: pero al fin temerosos, deben abrirse muriendo, para volver 

de nuevo al elemento del que surgen, como de un baño 

purificador, con nueva juventud. Una gran alegría les fue 

concedida a los mortales: el poder renovarse (…) ¡Atreveos! 

¡Olvidad lo que habéis heredado, lo que adquiristeis, lo que 

aprendísteis por boca de vuestros padres, los usos y las leyes, 

los nombres de los antiguos dioses, olvidadlo y, audaces, posad 

la mirada sobre la naturaleza divina533. 

La muerte reintegradora de Empédocles que se entrega a una 

naturaleza original implica algo determinante: el olvido. Hölderlin 

determina un olvido Absoluto para el regreso al estado natural de la 

existencia. Sólo a través del agape puede alcanzarse. El eros deja un 

recuerdo de un estado de idilio con la naturaleza, pero que no ha 

colmado ni sustituido la ignorancia del verdadero amor. 

Fins que us despertareu com d’entre vivents per a un 

 [somni 

entre adormits. Recordant; sense saber: recordant. 

                                       
532 “Pour embrasser la totalité du réel comme pur pénétrer le mystère de Dieu le 
poète-pèlerin doit décrire le même et incessant mouvement circulaire”. Victor Hell, 
Rainer Maria Rilke. Existence humaine et poésie orphique, Paris, Plon, 1965. 

533 Friedrich Hölderlin, La muerte de Empédocles, Madrid, Hiperión, 1988, p. 65. 
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Como las almas que cruzaron el río del Olvido no recuerdan 

nada de su vida pasada, así se sitúa el erotismo, que está en continua 

reconstrucción de sí mismo para existir. No es un valor exacto y 

definido. Se extingue en el momento de llegar al culmen. La escisión se 

reproduce, aunque nunca ha dejado de existir.   

Ya desde el período de la filosofía heredada de Hermes 

Trimégisto, el mecanismo cósmico de la separación y el retorno se 

relaciona con el Ouroboros: serpiente circular que se muerde la cola. 

Es la imagen de la regresión. Riba lo presenta aquí: “de tocar com un 

fruit la divina dolçor reservada /d’un absolut oblit que és nodriment i 

valor, /no ceguesa i caiguda.És íntima tota inocencia /i anterior”. Esto 

se relaciona directamente con la inocencia previa del hombre, el estado 

filosófico de unión con la naturaleza. Escribe Riba al respecto: 

A la sisena Elegia, els temes es van eixamplant, 

complicant. Aquesta Elegia  és, com si diguéssim, la de recerca 

de la primera innocència. S’ha cercat en l’alegria, pura i simple, 

en va; s’ha cercat en el misteri dels mots, en va; s’ha tocat de 

vegades en el son. I aquí hi ha una experiència –i m’honoro de 

dir-ho- que dec al gran poeta Foix, aquí present. Sembla que, 

com més avall en el son descendim, més cap a la joventut 

anterior cap a la infància tornem. Sembla que, de vegades, 

tornem, què sé jo, a una vida pre-natal quan encara no tenim 

destí fet. Potser én en l’amor, en l’acte amorós, on podem tocar 

aquesta inocencia, aquesta mena de fruit desfès534.  

 La inocencia es su estado de instinto. Para Schiller se produce, 

posteriormente, una caída afortunada de la que se debe ascender en 

espiral535. Pero para Riba, este mecanismo no termina de encajar. Riba 

rechaza la caída, lo que nos lleva a reafirmanos en la indefinición de 

                                       
534 En: Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, pp. 129-
130.  

535 Cfr. Friedrich Schiller, Kallias; Cartas sobre la educación estética del hombre, 
Barcelona, Anthropos Editorial, 1990. 
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las coordenadas espaciales de la Elegía. Lo que sí unen a ambos es el 

origen de esa fractura. Schiller lo llama Ichheit (yoidad), punto de 

extrema separación de Dios. En Riba, como vimos en anteriormente, la 

trampa del yo genera esa duplicidad que genera la fisura. 

Por otro lado, Miralles defiende acertadamente que esta Elegía 

“és l’experiència del son i el sentiment Amorós que donen sentit a 

aquest llançament a la profunditat, a aquest agosarat moviment del 

poeta”536. También para nosotros, el acto de escritura se desarrolla 

desde la combinación del sueño y el amor. Pero nos llama la atención 

que para Riba el amor es un ente femenino. Lo llama “nocturna amor”. 

Originariamente, en griego, existen dos tipos de acepciones para 

denominar el amor: ο έρως (masculino) y η αγάπη (femenino). Riba se 

refiere, pues, al segundo término, en femenino. Es cierto que podría 

interpretarse como una manera de facilitar el encuentro amoroso 

cercano al abrazo sexual. Pero bajo nuestro punto de vista el amor al 

que se refiere aquí Riba es el agape, de clara raigambre bíblica. Es la 

terminología empleada para designar el amor a Dios. Está íntimamente 

relacionada con la charitas –la Gracia de la que Riba tanto habló-. El 

amor platónico, por contraposición, es el eros referido a los amantes de 

esta Elegía. El eros es ignorante: “No. Si goséssiu saber / tant com 

goseu posseir!”. La posesión se aplica en un estado perpetuo de 

ascensión no espiritual que poco tiene que ver con la concepción 

cristiana537. El erotismo de esta Elegía responde al deseo de unión 

vital desde un punto de vista físico, pero que está sumido en el 

desconocimiento. Nos recuerda enormemente al sentido de la Elegía I 

de Rilke en el que los amantes deben aprender a amar: 

Oh, y la noche, la noche, cuando el viento lleno de 

espacio cósmico 

muerde nuestro rostro, ¿para quién no se quedaría, la  

                                       
536 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 253. 

537 “La plenitud espiritual que el amor cristiano supone no aspira a nada ni pretende 
nada. Es casi siempre y en una u otra ofrma, descenso”. Joaquim Xirau, Amor y 
Mundo y otros escritos, Barcelona, Ediciones Península, 1983, p. 40. 
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[anhelada, 

suavemente desilusionadora, penosamente inminente 

para el corazón solitario? ¿Es más leve para los  

[amantes? 

Ay, ellos no hacen más que ocultarse el uno al otro 

[su suerte. 

¿No lo sabes aún? Arroja de tus brazos el vacío 

y añádelo a los espacios que respiramos; tal vez los  

[pájaros 

sientan el aire ensanchado con el vuelo más íntimo538. 

Rilke expresa que si los amantes se acercaran a la noche 

podrían alejarse del “mundo interpretado” y conocer el amor 

intransitivo, sin objeto, en lo Abierto.   

En la Elegía de Riba se intenta alcanzar la redención a través del 

cuerpo, del bello cuerpo amoroso. Es verdad que puede llegar a 

sorprender al lector que un libro con tanta carga espiritual se plantee 

en sus versos la función del amor físico. Pero es necesario539. Es más, 

Riba no lo rechaza, lo eleva a la condición indispensable para 

suplantar el vacío de esos dioses huídos y penetrar en la naturaleza. 

Se desea una naturalización del hombre o una humanización de lo 

natural. Pero no es más que eso: suplantación: abandonar un estado 

para parecerse a otro, para ser lo otro. Lo aprendió de sus lecturas 

románticas. Ambrams se hace eco de ello: 

La meta del viaje interior es la muerte y renovación de la 

vieja personalidad por medio de un “matrimonio espiritual” del 

alma como sponsa Dei con Cristo como Prometido, en una unio 

passionalis que a veces se presenta en metáforas de relación 

                                       
538 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Los sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 2007, 
pp. 62-63. 

539 Tampoco es un caso único. Como explicamos, bebe directamente de la fuente 
romántica, pero gran parte de la tradición mística cristiana aproxima una imaginería 
metafórica del amor físico para hablar del amor espiritual de carga unitiva. No 
tenemos más que recordar a Ramon Llull y su Llibre d’Amic i Amat, San Juan de la 
Cruz  o Teresa de Ávila. Esto demuestra, una vez más, la alta capacidad de Riba para 
asimilar tradiciones y hacer de ello un mundo poético intransferible. 
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amorosa física, o incluso de violento ataque sexual, que a 

menudo desconciertan al lector moderno por su franqueza y su 

detalle540. 

Bajo nuestro punto de vista, la metáfora sexual que aparece en 

esta Elegía no responde a esa unio passionalis, sino que más bien se 

ofrece como aprendizaje de los tipos de amor para conducir al amor 

espiritual. Procura diferenciar ambos tipos de amor e indagar en el 

misterio amoroso. Cuando Riba escribe: “És sols un retrobar: de més 

lluny / que de vosaltres mateixos i que de la Faula” indica que el amor 

que ignoran los amantes es el que está más allá de ellos mismos e, 

incluso de la Fábula541. A través del amor físico sólo pueden alcanzarlo 

efímeramente y asemejarse a ese otro mundo prometido y puro: 

sou dins la plenitud i dins la idea d’un món 

fet per a l’estiu i el triomf fastuós de la terra 

i l’esplendor fluvial. 

La plenitud es engañosa porque responde a una idea, a una 

visión icónica y reflejada de la otra felicidad del amor. El poeta 

introduce sus características con una metáfora holográfica del mundo 

hecho para el verano –Grecia542- y el triunfo fastuoso de la tierra y el 

esplendor de los ríos que tanto recuerdan a Hölderlin543. El esplendor 

fluvial es la consagración a aquello que recorre la tierra, al origen de 

las cosas sin conocerlo. Los amantes habitan en la idea 

                                       
540 M.H. Abrams, El Romanticismo: tradición y revolución, Madrid, Visor, 1992, p. 39 

541 Para Novalis, en Heinrich von Ofterdingen, más concretamente en su poema 
“Astralis”, la Fábula es el espíritu de la Poesía, aquello que da la llave para lo Abierto 
y puede llevar a un mundo superior. 

542 La Grecia prometida que se excede a sí misma en el sol y que se contrapone a la 
noche mística. El verano, a su vez, es la época que marca el centro del año y donde el 
sol está lo más alto posible en el cielo. Su luz ciega y difumina las presencias 
objetivas, las desrealiza, haciendo perder a los amantes cualquier sentido de 
consciencia. Vuelve inútil cualquier presencia. 

543 “Empédocles: Mira, allí cerca brilla un arroyo. También es nuestro. Coge tu vaso, 
una hueca calabaza y llénala, quiero un sorbo que me refresque el alma. Pausanias: 
(dirigiéndose al manantial) ¡Qué clara y fresca; qué viva brota de la oscura tierra, 
padre!”. Friedrich Hölderlin, La muerte de Empédocles, Madrid Hiperión, 1988, p. 55. 
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descorporeizada del esplendor, pero no habitan en el esplendor. 

Existen en una habitabilidad suplantada, diferida, limitada por su 

aspiración física. El agua corre ajena a la impureza y los amantes la 

imaginan para llenar el vacío de su ignorancia. Es inevitable recordar 

el verso que cierra los Sonetos a Orfeo de Rilke: “Dile al agua veloz: 

soy.544”. El diálogo natural con el elemento acuático reafirma la 

existencia metafísica del ente. Se es y es el agua quien recibe el 

mensaje del surgimiento.  

El agape, por el contrario es la característica de lo armónico y 

sereno. Es la felicidad de lo inmóvil o del movimiento centrífugo:  

De quina més noble harmonia 

sou els il·luminats, els vehements escultors! 

No, la final lassitud d’aquell que travessa un gran 

somni 

i de sobte ha arribat (oh! la més pura és morir) 

no és el vostre respòs, amants, quan amb ulls gloriosos 

i satisfeta set, únicament contempleu, 

simple en sa llum contempleu, renascut de l’obra 

inefable, 

més present i més un oh! que a les mans i que al goig, 

el bell cos amorós. Us meravelleu, però sense 

esbalair-vos. […] 

Riba también contrapone un juego de contrarios en la definición 

poetizada del eros y el agape que los hace, en realidad, 

complementarios. Al igual que Hölderlin, sabe que lo disonante es 

necesario. Es la base que sustenta a la poesía de ambos. Hölderlin 

supo que el mundo griego no era tan sólo el mundo de la armonía –

como sí defendieron Schiller o Winkelmann-, sino que existía esa 

armonía porque había otro mundo oscuro, mortal y terrible que lo 

equilibraba. De ahí la importancia de lo aórgico que produce que lo 

                                       
544 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 2007, p. 
210. 
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orgánico retroceda. La armonía se convierte en el infinito ante el que 

nos sentimos atraídos y diseminados a la par. El amor, al fin y al cabo, 

es una fuerza cósmica –una nueva manera del mundo- que necesita de 

contrarios. La tragedia primigenia de la escisión se supera en Hölderlin 

o en Riba por la muerte disgregadora de la que hemos hablado. Así se 

encuentra la armonía originaria en un tiempo escindido. 

El poeta expresa esa diferencia entre el eros y el agape, necesita 

diferenciarlos. El eros puede satisfacer la sed del deseo, pero no existe 

aspiración, por ello los amantes no se extasían. No han alcanzado el 

verdadero amor espiritual. Pero sí que es el primer paso o una parte. 

La ceguera a la que se refiere Riba y que rechaza es la oscuridad del 

desconocimiento. Existe otro tipo de ceguera –que no explicita- que sí 

estaría relacionada con la noche oscura donde se da el encuentro con 

lo divino. Es una tónica que Riba siempre mantuvo en su obra. Ferraté 

escribió sobre Salvatge cor: 

Se empieza concluyendo co la idea antes enunciada: el 

amor necesario se cumple como una repetición de su esencia 

anterior; y se cumple en el silencio del mero impulso, vidente 

cuanto más ciego y, por la ceguera misma de su silencio, 

arriesgado y peligroso”545. 

La ceguera del silencio –bella sinestesia- es la que sí siente ese 

yo anónimo que va en busca de su unión. Vemos que la Elegía lo 

expresa:  

simple en sa llum contempleu, renascut de l’obra  

[inefable, 

més present i més un oh! que a les mans i que al goig, 

el bell cos amorós. […] 

El cuerpo renacido de la obra inefable indica que ese cuerpo 

físico es una corporeización de origen silencioso, divino. Al cuerpo 

                                       
545 Joan Ferraté, Dinámica de la poesía, op. cit., pp. 109-110. 
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divino se llega por el agape y al cuerpo físico –proyección del primero- 

por el eros. La abundancia sólo es percibida por el eros:  

Dolces amb insistència imperiosa de flama 

semblen les vostres mans una abundància collir 

que excedeix reialment la vostra reial desmesura; 

fins que defalliu. 

En este caso, la desmesura a la que se refiere Riba es una clara 

reminiscencia del eros. No equivalía a ningún tipo de carencia en la 

Grecia antigua –lo que Platón llamaba penía en El Banquete- sino que 

correspondía a la plenitud o al exceso de plenitud. La misma plenitud 

del Uno que aparece en el eros órfico546. El encuentro erótico que se 

describía en la Grecia clásica basaba su estímulo en el encuentro 

visual. Al producirse el cruce de miradas entre el amado y el amante 

se asemejaba a la epifanía del dios547. También ocurría en los ritos 

iniciáticos donde después de los misterios el iniciado era mirado 

directamente a los ojos. Pero en esta Elegía eso no se produce. Si bien 

no existe la ceguera del desconocimiento, la noche prohíbe la visión, 

vela la revelación. Sí que apuntamos a una clara influencia o 

asimilación del Eros Fanés órfico con el agape cristiano al condensar el 

Todo en plena armonía548.  

En definitiva, en la presencia de los dos amantes ribianos, no 

existe una epifanía que dispare los sentidos que los lleve a la ascesis 

                                       
546 Sobre este tema es interesante el libro de Jean-Pierre Vernant, El individuo, la 
muerte y el amor en la Antigua Grecia, Barcelona, Paidós, 2001. 

547 “Decir que el amor es similar a una locura divina, a una iniciación, a un estado de 
posesión, supone reconocer que en el espejo que es el amado no será nuestro rostro 
de hombre lo que aparece, sino más bien el del dios del cual estamos poseídos, del 
cual llevamos la máscara y que, trasformando nuestra cara al mismo tiempo que la 
de nuestra pareja, ilumina ambas con un resplandor prodecente de otra parte, de 
otro mundo. En ese rostro amado  en el que me miro a mí mismo, lo que percibo, lo 
que me fascina y me transporta es la presencia de la Belleza”.Jean-Pierre Vernant, El 
individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia, Barcelona, Paidós, 2001, p.156.  

548 Ese Todo se encuentra oculto, como una clara herencia heraclitiana: “La armonía 
oculta es superior a la manifiesta”. Heráclito, Parménides, Zenón, Poemas y 
fragmentos, Barcelona, Avesta, 1995, p. 83. 
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mística, a la verdadera unión espiritual y los libere para acceder al 

abismo de lo Abierto. 

Ahí radica su escisión y comienza su aprendizaje. 
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ELEGÍA VII 
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He navegat com Ulisses pel noble mar que separa, 

amb un titànic somrís d’obediència a l’atzur, 

l’illa de l’últim adéu, on es va inclinà’ el meu migdia, 

i el necessari ponent, dolç d’una glòria sagnant. 

Sobre la rosa del sastres, set vents, atònits, deixaven 

que n’exultés un de sol, el decretat del retorn. 

Si el magnànim heroi dormí dins la popa segura 

més profundamente que per cap vi ni per mort, 

és contat com els ulls dels reials mariners ho veieren: 

l’interior treball, ell va saber-lo amb els déus, 

pel que jo sé de mi. Oh! com era nua, com era 

abandonada, la fe que a favor meu va lligar 

els dos mons, que em volien, de banda i banda de l’ombra! 

No atreta pel fi: ans virginal a un impuls 

que em travessava d’enllà de la meva innombrable aventura 

i de les mes pròpies arrels; com dins el ventre vivent 

l’ésser que s’hi perfà és tot ell creixença amb les pures 

forces originals, i no és seu el destí 

que l’amara i l’empeny, talment una puja d’antigues 

aigües, fins que ha nascut i que ha plorat i que ha vist; 

i és llavors solament que ja li convenen els nostres 

mots despert i adormit. Entre nosaltres humans, 

déus! els mots són només per a entendre’ns i no per a  

[entendre’ls: 

són el començament, just un senyal del sentit. 

Semblen precedir-nos camí del misteri i ens diesen 

foscos devant d’un brocat, tristos a un eco que fuig. 

Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres, 

déus! i que no ens ateny fins que ja hem arribat; 

tal comparança potser, que ens queia de sobte com una  

pedra brillant a les mans, dura en sa freda virtut, 

i que guardàvem amb altres banals, fins que som a la viva 

sorra a la fi de la mar –repatriats o arribats? 

¿Com ho diria, germans, si no sé si parlo amb vosaltres? 

¿Ni us parlaria tan sols? Sóc en l’espera d’un déu. 
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Entre el silenci i el curt sospir d’una onada tranquil·la 

-una marcada en el temps, per a mi sols en el temps 

anterior a la nit- em serà de cop a la vora, 

simple i juvenil, coneixedor sense esclat 

per la mà, coneguda invisible sobre ma espatlla: 

el meu déu parcial, que m’ha elegit per orgull 

fins a la injustícia –dic jo. Em donarà per als altres 

l’aire d’un mendicante que és pacient als portals. 

Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia: 

no els diamants del crit i de la presa i del foc 

(negra escuma, tu els tens): dels meus dies d’errà’ i de conèixer, 

un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell, 

com les figures per gràcia escollides que omplen un somni, 

el tan divers amor dels qui per mi, al me upas, 

pel que em donaven d’ells han esdevingut una mica 

més el que eren; i tot el que en el freu he comprès. 

Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo! 

Metre, però, no seré rei de ma última pau, 

me’l guardaran les Nimfes gentils que teixeixen amb lenta 

trama de porpra i cristall els pertinaços ordits 

dels invisibles corrents, dins l’obac obrador subterrani 

on l’abella de l’erm va, esmunyedissa, a fe’ el rusc. 

Ítaca, regne petit, conec la cova profunda! 

Olivereda amunt, fora camí, en el rocall; 

closa i subtil com l’hora d’un sol pensament, per a entrar-hi 

calen un front humil sota la llinda i un salt. 
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I. El feliz viaje de Odiseo 

 

 Feliz quien hizo el viaje de Odiseo.549 

Yorgos Seferis 

 

Este verso del poeta griego y premio Nobel Yorgos Seferis que es 

el comienzo de su poema “Sobre un verso ajeno”550 define muy bien el 

espíritu de esta Elegía VII. Sabemos que Riba conocía la obra de 

Seferis, según hemos visto en el inventario de fondos de su 

biblioteca551. Esta Elegía habla del viaje de manera explícita. La voz 

poética ha viajado de la misma manera que Ulises. Existe una 

comparación abierta entre el yo y el tema homérico. El propio Riba 

explica en sus notas a las Elegies de Bierville: 

Evocació d’Ulisses: del seu comiat de Nausica, de la 

meravellosa travessia, després de la qual és deixat a la platja de 

la seva illa, amb els seus tresors al costat. Atena vindrà, i 

l’ajudarà a desar-los, i a disfressar-se per esperar el seu triomf. 

Jo mateix dins el símbol. Digressió sobre el misteri dels mots. El 

tresor portat de les meves aventures. L’espera de la victòria, 

ajudat per Déu que m’estima. La cova552. 

Riba situa el poema justo en el momento de la despedida de 

Nausica. A ello se refiere, en el tercer verso, con “l’illa de l’últim adéu”. 

Una vez que se despide de Nausica comienza el viaje definitivo hacia la 
                                       

549 “Εὐτυχισμένος ποὺ ἔκανε τὸ ταξίδι τοῦ Ὀδυσσέα”.. Γιῶργος Σεφέρης, Ποιήματα, 
Ἀθήνα, Ἴκαρος, 1985, p. 87. La traducción es nuestra. 

550 El verso al que se refiere Seferis es de Joachim du Bellay: “Heureux qui, comme 
Ulysse, a fait un beau voyage”, según apunta Pedro Ignacio Vicuña en su traducción 
y edición de la Antología poética de Giorgios Seferis. Cfr. Georgios Seferis, Antología 
poética, Madrid, Visor, 1989, p. 73. 

551 Jaume Medina, La biblioteca de Carles Riba-Clementina Arderiu, Barcelona, 
Biblioteca de Cataluña, 2006. 

552 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 123. 
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patria.  Lluís Calderer opinó que esta imagen de la isla de los feacios 

es la Cataluña anterior a la Guerra Civil553. Jaume Medina, por su 

parte, atribuye a esta isla de Nausica la despedida de Barcelona antes 

de partir: “El mar separa l’illa de l’últim adéu –l’illa dels feacis, on 

Ulisses rebé l’últim adéu tingut a Barcelona abans de partir-ne”554. Es 

sobrecogedora la capacidad poética de Riba de aunar su experiencia y 

su tradición literaria. El amargo adiós a Barcelona no es menor en 

intensidad que una de las partes más bellas de la Odisea: la despedida 

de Nausica en la que la joven le pide, sentenciosamente y con 

brevedad, a Ulises:  

Ve, extranjero, con bien: cuando estés en los campos  

[paternos 

no te olvides de mí, pues primero que a nadie me  

[debes tu rescate555. 

Nausica, figura leve y pura, concentra en esta petición la 

necesidad de prolongar su presencia a través de la memoria. Es su 

petición desde el amor. Cuando Ulises llegue a su origen ella debe 

permanecer de manera silente.Las virtudes y el éxito del héroe en 

parte son debidos al enamoramiento de la joven Nausica. Ella se 

convierte, de este modo, en una intuición que siempre regirá el destino 

de Ulises. El propio Riba escribe refiriéndose a la Nausica de Maragall:  

Talment situada, la tragèdia de Nausica transcendeix al 

seu primer valor d’experiment poètic. Està en la imminència de 

la clausura d’un gran cicle vital; és, com el projecte goethià que 

la suggerí, concebuda en l’exaltació d’un viatge, però un viatge 

no en l’espai i en el temps exteriors, sinó tot en les dimensions 

profundes de l’ésser metafísic. Si es remuntava a Homer, era 

com Herder i com Goethe: no racionalísticament en cerca de 
                                       

553 Lluís Calderer, “Algunes consideracions a l’elegia VII de Carles Riba”, en revista 
Faig, Manresa, maig, 1976, pág 15. 

554 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, op. cit. pp. 270-271. 

555 Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 2006, p. 127. 
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normes d’art, sinó a la captura d’una energia poètica original. 

Paral·lelament, per l’energia poètica del seu propi goig pur en la 

realitat sensible, es remuntava a Déu suprem sentit i garantia 

d’aquesta realitat sensible556. 

Riba, de este modo, traspasa la realidad sensible para ascender 

hasta lo supremo, como Maragall. Pocos poetas hicieron tan bien como 

hizo Riba el encontrarse en aquellas palabras que dedicaba a los 

autores de su vida. Su apasionante manera de verse en la lectura de 

otros escritores hizo que pudiera atisbarse la verdadera poética ribiana 

cuando realizaba la crítica literaria o la investigación. En eso consiste 

el amor a la literatura. De ahí que los textos de Riba estén rociados 

siempre de una emoción que hace que su lectura sea igualmente 

emocionante. 

 Como Cataluña aparece siempre, intuida y transfigurada en 

cada rincón de su escritura exiliada, así Riba también es un 

extranjero. El mediodía y el poniente confluyen en esa isla del último 

adiós. Escribe Riba: 

i les imatges ens fan reveure Agnès, reveure Haidé, l’una i 

l’altra enyorades i enyoroses heroïnes, així mateix, d’un amor 

sabut impossible si no és realitzant-se en fantasia o en el record 

que nega melangiosament l’irreparable adéu557. 

Ese amor imposible, imposible por su unión, hace que lo 

deseado se convierta en recuerdo, a veces en ensoñación, no sólo por 

parte de Nausica, sino también por parte de Odiseo. Si bien el héroe 

no amó a Nausica, hay algo que siempre lo ligará a ella: su vida.  

El momento de mayor equilibrio del sol y su posterior caída 

enmarcan a una Cataluña lejana en la que la gloria sangra, de la 

                                       
556 Carles Riba, “La Nausica de Joan Maragall” en Obres Completes, Barcelona, 
Edicions 62, 1967, pp. 516-517. 

557 Ibid., p. 519. 
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misma manera que la sangre corría por los pasillos del palacio de Ítaca 

tras dar muerte a los pretendientes de Penélope. 

 Es en este instante, tras la despedida de Nausica, que Odiseo 

comienza un verdadero regreso y se abandona a su propia fe558: 

Oh! com era nua, com era 

abandonada, la fe que a favor meu va lligar 

els dos mons, que em volien, de banda i banda de 

l’ombra! 

Aquí Riba expresa el poder unitivo que ejerce el acto de escritura 

poética. Habla de unir los dos mundos y es así que el yo, como 

Perséfone, se siente partícipe de los dos mundos en una evocación del 

Himno homérico a Deméter en el que se canta la unión de la luz y las 

tinieblas559. Los mundos de la luz y la noche y el mundo de la vigilia y 

el sueño aparecen en la Elegía con una fluctuación y lucha que 

acompasan el ritmo del viaje odiseico. Recuperando la cadencia oscura 

de Novalis, de nuevo tras la noche se encuentra la presencia sagrada. 

El otro lado de la sombra convoca al yo previamente enmudecido, 

como si el poema consistiera en un abrirse hacia todo para verterse 

sobre esa misma totalidad. Así, el poema adquiere la misma identidad 

de la Circe guía560 de Odiseo durante su larga travesía. Certifica sus 

                                       
558 Según Jaume Medina, el concepto de la fe abandonada lo adquiere de Poe. Jaume 
Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de Bierville, op. 
cit. p. 272. 

559 Del mismo modo, Hermes une el sueño y la vigilia. Escribe Homero en el canto 
XXIV de la Odisea: “Hermes, dios de Cilene, hacia sí convocaba las almas / de los 
muertos galanes. Llevaba su vara en las manos,/ vara hermosa, dorada, que 
aduerme a los hombres los ojos / si él lo quiere o los saca del sueño. Despiertas por 
ella  / se llevaba sus almas, que daban agudos chillidos / detrás de él, cual 
murciélagos dentro de un antro asombroso  / que, si alguno se cae de su piedra, 
revuelan y gritan / y agloméranse llenos de espanto: tal ellas entonces / exhalando 
quejidos marchaban en grupo tras Hermes / sanador, que sus pasos guiaba en las 
lóbregas rutas”. Homero, Odisea, op. cit. p. 384. 

560 “El poema es en efecto lo que mantiene juntos, lo que reúne en una unidad 
infundada la unidad abierta del principio, lo que en la griega de la iluminación 
encuentra un fundamento bastante firme para que algo venga a la apariencia y para 
que lo que aparece se mantenga en un acuerdo vacilante pero duradero”. Maurice 
Blanchot, “El habla sagrada de Hölderlin”, en La parte del fuego. La literatura y el 
derecho a la muerte, Madrid, Arena, 2007, págs, 117-118. 
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grietas por las que deja entrar el flujo devastador y regenerador de la 

poesía, ungida de verdad. De este modo, las palabras se someten a las 

mismas contorsiones que los hombres del héroe, cambian su 

morfología para convertirse en otra cosa. Y las palabras cambian su 

morfología gracias a la metáfora561. Ella es lo que convierte en “otra 

cosa” y cumple con las normas que proclaman al lenguaje poético 

como el idóneo para regresar a la esencia humana. Lo natural, al fin y 

al cabo, es lo primario y sin esa torsión del lenguaje metafórico sería 

imposible. Se escribe para unir en un proceso de comunicación 

alienada, que va más allá para captar por los sentidos lo que es 

inenseñable. Tras este viaje, la metáfora también se ha diluido y se ha 

convertido en epífora para así captar –que no nombrar- lo invisible. El 

viaje de la escritura no deja de concluir –ya vimos que había una 

diafanidad en lo poemático-, pero siempre sabremos su dirección –una 

y todas a la vez- hacia lo que no puede verse porque es otra cosa 

siempre. La metáfora, así, es un marcador de lejanías. Esa “otra cosa”, 

el poder de mutación es lo que caracteriza no sólo al viaje iniciático 

homérico562, sino al yo que se aloja en el poema, porque tampoco es el 

mismo. La poética de la diferencia entra en relación directa con aquello 

que es semejante: el viaje de Ulises, la leve cicatriz del reconocimiento. 

Lo diferente y lo igual, ambos eternamente condenados a la 

separación, es lo que favorece ese espacio infinito563 donde se aloja lo 

divino. En el poema todo responde al nombre de la separación, ya que 

todo está lleno de metáforas. En el fondo, se vuelve a dar el engaño en 

el poema, igual que Odiseo engañó a todos tras su llegada a Ítaca. El 

                                       
561 “La metáfora es el rasgo que relaciona a la lengua con su origen. La escritura sería 
así la obliteración de ese rasgo”. Jacques Derrida, De la gramatología, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1971, p. 340. 

562 Odiseo no regresó siendo el mismo, a pesar del reconocimiento de su ama Euriclea 
–el único reconocimiento ajena a la voluntad del héroe- por la cicatriz en su pierna: 
huella eterna de “algo pasado” que rompe las coordenadas del tiempo, pero que 
apenas es perceptible. En este episodio se produce la eterna agonía de lo mismo que 
es, en sí, diferente. 

563 “El mismo y el Otro,  a la vez se mantienen en relación y se absuelven de esta 
relación, al quedar absolutamente separados. La idea de lo Infinito exige esta 
separación”. Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, 
Salamanca, Sígueme, 1987, p. 124. 
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poema engaña para cifrar el misterio originario, como en Hölderlin. 

Esto conduce a saber que, para Riba, todo aquello que se piensa no es 

objetivo y que la desrealización es constante. Ya lo expresó 

acertadamente Lévinas: “Pensar lo infinito, lo trascendente, lo extraño, 

no es pues pensar un objeto”564. Es lo originario que en sí se vuelve 

diferente a cada instante, en un movimiento hacia la intimidad más 

profunda. Allá donde se encuentra esa intimidad, nace lo Abierto 

donde no puede habitar la consciencia. De este modo, el sueño565 

ejerce de umbral del consciente y el inconsciente, del símbolo iniciático 

y lo real. Riba expresó en sus Comentaris a les Elegies de Bierville el 

verdarero sentido simbólico del viaje de conduce el poema: 

La sèptima elegia és construïda tota sobre un episodi de 

l’Odissea, episodio que justifica la teoria, no pas absurda, que 

els relats que va manejar Homer, o qui fos el mestre de 

l’Odissea, tenien un misteriós, antiquíssim sentit simbòlic del 

viatge de l’ànima566. 

El sentido simbólico del viaje, además, esconde un discurso 

determinante en la obra de Riba: Grecia. Este punto ya lo hemos 

tratado a lo largo de este trabajo, pero en el caso de esta Elegía, Riba 

desarrolla cómo ha llegado la herencia helénica hasta su creación 

poética. Grecia es en sí un pensamiento para Riba. Más allá de su 

propia experiencia de eminente helenista, Grecia es su manera de 

concebir la historia y la intrahistoria.  El mar –imagen tan griega- que 

aparece en esta Elegía, resaltado por la “negra escuma”, nos está 

mostrando la tragedia del viaje. La misma tragedia de Odiseo. Pero 

también la misma tragedia de su casi coetáneo Dimitrios Antoníu 

(1906-1994. La Grecia de ese mar es trágica. Seferis, por su parte, 

experimentó su Agonía – como el barco de su poema “Με τον τρόπο του 
                                       

564 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, 
Sígueme, 1987, p. 73. 

565 Sobre el sueño trataremos más adelante, pero es indispensable mencionarlo en 
este punto para enmarcar el tema de lo inconsciente. 

566 Íbid, p. 130. 
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Γ. Σ”567- tras los terribles acontecimientos de Esmirna. Riba, tras la 

guerra civil y su exilio. El mar, de este modo, no es el lugar de la luz y 

del estío, sino el recuerdo de un lugar perdido y por el que se navega. 

El mar es un viaje. El mar era Grecia para Seferis, la manera de 

perpetuar su historia en el tiempo. Grecia, también su mar, es la 

patria transfigurada que Riba perdió. Por eso su espuma es negra, 

como la melancolía. 

Seferis desarrolló con gran lucidez una exposición acerca del 

“helenismo griego” y el “helenismo occidental”. El segundo término es 

la manera en la que el Occidente europeo representó Grecia y Roma 

desde el Renacimiento. En la Generación Griega de 1930568 se 

conceptualizó la idea de Grecia como verdad histórica y sentimiento 

occidental de lo clásico. Y esto mismo sentiría Riba. Grecia es su 

verdad histórica y como hombre que es pertenece a esa misma 

historia. Seferis lo cuenta así: 

[…] cuando cayó Bizancio, manteniendo pesados 

cantarillos, llenos de la ceniza de los antepasados, llevaron la 

semilla griega a Occidente, en donde fructificó tras encontrar 

una tierra conveniente y libre […]No hubo nadie –excepto 

Domenicos Teotocópulos, desconocido también- que no fuera 

sólo un portador, sino también un creador. Así sucedió hasta la 

época en que despertó la Raza. Entonces –lo mismo hacemos 

hoy- los mejores de nosotros, estudiando o saliendo al 

Occidente, intentaban volver a traer a la Grecia libre la vida que 

siglos antes había salido de nuestro país para salvarse. Pero ese 

                                       
567 “A la manera de G. S”. Este poema tiene uno de los comienzos más 
sobrecogedores y de ls historia de la poesía: “Ὅπου καὶ νὰ ταξιδέψω ἡ Ἑλλάδα μὲ 
πληγώνει”: “Vaya donde vaya, Grecia me hiere” (la traducción es nuestra). ¿Acaso 
Riba no sentía lo mismo con Cataluña? ¿No sentía ese dolor homérico por la patria 
lastimada en su largo itinerario? 

568 Generación conformada, entre otros, por Odiseas Elitis, Yannis Ritsos, Dimitrios 
Andoníu, Nicos Engonópulos, Manolis Anagnostakis o el propio Seferis, 
reconstruyeron el panorama poético griego de la época, huyendo de la dolorosa 
experiencia poemática del “kariotakismo” –fundamentada en la poética del poeta 
Costas Cariotakis- y solidificando una idea de Grecia que se desarrolló en el concepto 
de la “Grecidad” o imagen  y espíritu de la Grecia contemporánea desde su esencia. 
En pintura tenemos el claro ejemplo de Yannis Tsarujis. 
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tesoro no fue un dorado estéril, sino algo vivo que fertilizó, fue 

fertilizado, enraizó y fructificó en abundancia569. 

Seferis acepta, no sin un cierto poso de tenue melancolía, que la 

Grecia que han heredado es un reflejo de algo que no existe como tal. 

La Grecia convertida en eco es también lo que sustenta estas Elegies 

de Bierville. Hay una continua evocación. Esta inmovilidad de la 

historia no debe llevarnos a error. El pensar histórico en Riba es, como 

para Heidegger570, un poner nuevamente en movimiento – 

gescltichtlich-. Es decir, ese pasado no permanece estático fuera de 

cualquier plano. Lo que ocurre realmente es que la parálisis es 

preludio de un nuevo acontecimiento que nace desde el interior. Ser es 

ir a alguna parte del abajo. El pensar histórico es una catástrofe – katá 

/ strophé: giro hacia abajo-. El fondo es para Hegel siempre el 

origen571. En eso consiste pensar históricamente y en eso consiste la 

tradición en Riba, porque, a su vez, es ahí donde se encuentran la 

verdad del dios y la verdad de sí mismo, como en Heidegger. 

Pero, ¿Riba pretende unirse para siempre a ese pasado para 

sentir su esencia? Ante esto, Ezra Pound en su ensayo “La tradición” 

dio la respuesta más certera: “Tradición no significa ataduras que nos 

liguen con el pasado: es algo bello que nosotros conservamos”572. Riba, 

al igual que Seferis, alimentan esa esencia que es connatural a ellos. 

El descubrimiento de esta esencia es el “tresor” que menciona Riba: 

“Ell i jo sabrem quin tresor desarem, que jo duia”. Este “que jo duia” 

es la certificación de reconocimiento de esa esencia que sólo a través 

del viaje ha podido descubrir. Riba lo explica: 

                                       
569 Giorgos Seferis, Diálogo sobre la poesía y otros ensayos, Gijón, Júcar, 1989, pp. 
42-43. 

570 Esta conciencia fue una constante aparecida en su obra desde los primeros 
comentarios a Aristóteles, pasando por Ser y tiempo, entre otros. 

571 Cfr. G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, Buenos Aires, Solar, 1982. 

572 Ezra Pound, Ensayos literarios (selección y prólogo de T.S Eliot), Caracas, Monte 
Ávila, 1989, p. 19. 
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I reprenent el tema d’Ulisses, Ulisses porta un tresor que 

li han donat els feacis; en el cas de l’autor de l’Elegia el tresor és 

tot el que ha descobert en aquest retorn a la seva ànima, en 

aquest últim episodi de la seva experiència573. 

En la Elegía se evoca la llegada de Odiseo vestido de mendigo, 

irreconocible, aunque él lleva ese tesoro dado por los feacios. Así se 

muestra la esencia: revestida de engaño. De la misma manera que la 

naturaleza engañó a Perséfone, los pobres ropajes del héroe engañan a 

los pretendientes de Penélope, pero incluso a la propia Penélope. Al fin 

y al cabo, lo real es engañoso. Es el ejecutor desviante y uno de los 

máximos responsables de alejar la mácula de esa esencia protegida. 

Riba prosigue en esta Elegía:  

Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo! 

Mentre, però no seré rei de ma última pau, 

me’l guardaran les Nimfes gentils que teixeixen amb  

[lenta 

trama de porpra i cristall els pertinaços ordits 

dels invisibles corrents, dins l’obac obrador subterrani 

o l’abella de l’erm va, esmunyedissa, a fe’ els rusc. 

La esencia que aún no pertenece al yo –la última paz se 

identifica con la muerte- está guardada por la Ninfas en una nueva 

evocación homérica de Riba: 

Conec la cova profunda…Efectivament, el setembre de 

1927, durant el meu viatge a Grècia, vaig visitar la cova 

anomenada avui Marmarospilià, on, segons, la tradición, 

Ulisses, en despertar-se a la seva pàtria i en la imminència de 

noves lluites, desà els seus tresors, ajudat per Atena. L’entrada 

n’és baixa, uns sis pams; i l’interior, estalactític amb un altar 

                                       
573 Carles Riba, “Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville”, en Jaume 
Medina, op. cit. pp. 130-131. 



276 
 

antic, respon força exactament a la descripció que en fa 

l’Odissea, versos 102 i següents […]574 

En efecto, el Canto XIII de la Odisea, tal y como apunta Riba, 

recoge este detalle. Actualmente se le denomina la “Cueva de las 

Ninfas”, en Ítaca. En ella las ninfas tejen ropajes de color púrpura y 

las aguas no paran de fluir575. Esa profunda cueva recuerda al mismo 

seno materno576. Ellas tejían y no debemos pasar de largo la 

importancia que tenía en la antigua Grecia el acto de tejer. 

Recordemos que Circe, la maga, estaba tejiendo cuando llegan los 

hombres de Odiseo. También Perséfone teje un peplo que es el 

universo577 cuando es raptada. La tela es aquello ligado a lo femenino, 

lo que envuelve –como el hechizo a los compañeros de Odiseo-. Esto no 

es aleatorio. En la antigua Grecia, las mujeres-abeja578, llamadas 

                                       
574 Carles Riba, Obres Completes I. Poesia, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 238. 

575 Es interesante ver el gran número de leyendas que existen en Grecia sobre las 
Ninfas y su ardid tejedor en las cuevas o diferentes variantes. Seferis cuenta una 
leyenda similar a la homérica en el pequeño ensayo titulado “Delfos”, de su libro Todo 
está lleno de dioses: “[Subiendo a la cueva de Coricio, en Kroki] Pregunto al mulero, 
mientras subimos, si todavía hay hadas en la gruta, como oí decir abajo en la aldea. 
Ríe: no le parece que armonicen con un hombre contemporáneo. «¡Hadas en nuestros 
días!», dice. Sin embargo, su negación me parece menos sincera cuando añade: « ¡Yo 
no las he visto jamás!» Y después de un silencio, continúa: «Un forastero me ha dicho 
que Apolo tenía en esta gruta cuarenta hermosas hilanderas, que había reunido de 
las aldeas vecinas y que tejían para él sin descanso”. Yorgos Seferis, Todo está lleno 
de dioses, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 45. 

576 “Laberint i cova –com el si matern- són experiències de la mort, en els mites 
antics”. Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, pp. 259-260. Por su 
parte, Seferis, en la alusión que hemos hecho más arriba, continúa escribiendo: “A la 
derecha, cuando entras en la gruta, todavía encuentras la piedra con una inscripción 
casi borrada referente a Pan y a las Ninfas. Después, tienes la sensación de haber 
descendido hasta una vasta matriz”. Yorgos Seferis, Ibid., p. 47. 

577 El tema del cosmos como un peplo y el de Perséfone tejedora se recoge en 
numerosos testimonios literarios de la religión órfica. Cuando está tejiendo la 
constelación de Escorpión es cuando es raptada por Hades –Fr. 290 (196 K.)-. En la 
Teogonía de las rapsodias, Fr. 286 (192 K.) aparece: “Así también en Orfeo la 
Muchacha, que es la patrona de todo lo sembrado, se representa tejiendo, mientras 
que los antiguos decían que el cielo es un peplo, como la veste de los dioses 
celestiales. / (II) Pues dicen que ella (la Muchacha) y todo su coro permanecen arriba 
tejiendo el mundo de la vida”. Hieros logos, Madrid, Akal, 2003, p. 179. 

578 A pesar de saber que la fuente de Riba es claramente homérica, tal y como él se 
encarga de recoger, no deja de resultar sorprendente que este detalle coincida tanto 
con la leyenda relatada por Seferis. Parece una contaminación del mito que se ha ido 
trasladando a lo largo de los siglos y de la geografía helénica. 
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Trías579, eran las inventoras de la adivinación. Como Circe, que tejía, 

tenían el poder de predecir aquello que aún no había acontecido. De 

hecho, el epíteto de “abeja”, al parecer, era recurrentemente atribuido 

a la Pitia de Delfos. Sea como fuere, esas figuras femeninas, con el don 

de la adivinación, guardan el misterio originario del individuo 

desposeído. Riba atiende a la dualidad de su tesoro, a cómo lo ha 

resguardado bajo la pobreza y la vulgaridad engañosas: 

Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres, 

déus! i que no ens ateny fins que ja hem arribat; 

tal comparança potser, que ens queia de sobte com  

[una 

pedra brillant a les mans, dura en sa freda virtut, 

i que guardàvem amb altres banals, fins que som a la  

[viva 

sorra a la fi de la mar –repatriats o arribats? 

Aquí se hace mención de una “pedra brillant” que recuerda la 

perla de la Elegía VI. Ese mismo recuerdo de los dioses es un nuevo 

tesoro, que, a su vez, es el recuerdo de Grecia. Es inevitable recordar a 

Jean Moréas: “En sueños, recordaba Grecia”580. Sólo a través de los 

sueños se perciben los dioses, se intuyen. Más allá de esto, Riba 

proyecta en esa vulgaridad la falsa deificación dionisíaca. Dionisos 

atiende a una simple “liberación trivial”. Esa mezcla de vulgaridad y 

virtud que presenta Riba en esta Elegía recuerda a ciertas 

interpretaciones que se han hecho del mito de Orfeo. Paul Diel traza 

un interesante camino con la oscilación a la que siempre estuvo 

sometido Orfeo581. Siempre fluctuó entre lo sublime y lo perverso, 

                                       
579 Aparecen en el Himno Homérico a Hermes. 

580 Jean Moréas, El viaje a Grecia, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 94. 

581 “[Orfeo] Toda su historia lo muestra oscilando entre lo sublime y lo perverso, entre 
Apolo y Dionisos. Símbolo del esplendor del arte y de la inconstancia del artista, 
Orfeo acompaña con su canto  a la lira de Apolo, y el poder de sus acordes conmueve 
desde los árboles a las rocas del Olimpo; pero también es el encantador de las 
bestias, el fascinador de lo perverso”. Paul Diel, El simbolismo en la mitología griega, 
Barcelona, Labor, 1991, p.131. 
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entre Apolo y Dionisos, al fin y al cabo. Riba también oscila, de ahí que 

guardara tantas vulgaridades y, entre ellas, estuviera la perfecta 

esencia pura. Como Orfeo, regresa al origen –que parece final-, como 

Orfeo, regresa por amor. 

Es la manera más fiable de reconstruir la identidad y de 

encontrarse en el viaje iniciático odiseico. Siguiendo con Pound, 

escribió: 

El retorno a los orígenes fortifica, porque implica un 

retorno a la naturaleza y a la razón. El hombre que regresa a las 

fuentes lo hace porque desea conducirse dentro de una 

permanente sensatez, vale decir, con naturalidad, 

razonablemente, intuitivamente582. 

 Esta fortificación de la voz y el hombre en el regreso es la misma 

que Odiseo experimentó tras su regreso a Ítaca. Pero Pound también 

nos menciona algo definitivo: la intuición. Lo natural es algo pre-

consciente, intuitivo, no sujeto a las normas de lo determinado. En el 

fondo, Riba regresa a la historia ilimitándola. Borrar los límites de la 

historia es una manera de borrarla y habitar en ella de otra forma. 

Riba reinterpreta la historia para asimilarla y eternizarla, la sacraliza. 

El verdadero conocimiento histórico es aquel que se da al avanzar 

retrocediendo. Recordar, al fin y al cabo, es regresar al corazón y ese 

mismo recuerdo procede, a su vez, de los dioses: “Cal la secreta clau: 

un record que ve de vosaltres, /déus”. José M. Cuesta Abad atribuye 

un efecto propulsor al regreso583 y es eso mismo lo que ocurre en su 

                                       
582 Ezra Pound, Ensayos literarios (selección y prólogo de T.S Eliot, op. cit., p. 20 

583 “Corresponde al carácter del llamado conocimiento histórico avanzar 
retrocediendo (re-cordando, re-presentando, re-conociendo), de manera que tal 
conocimiento funda por principio toda posibilidad de progreso en un camino de 
regreso, en la elucidación que antes o después debe adoptar una perspectiva 
regresiva, por más que de ella nazca un efecto propulso, progresivo e incluso 
“progresista”. No deja de ser una desconcertante señal de nuestro espíritu de 
contradicción el hecho de que la idea misma de progreso tome impulso en la 
conciencia histórica, en la fuerza crítica de un pensamiento retro (“retrocesor”, 
“retrospectivo” y, llegado el caso –que en la conciencia histórica es un caso siempre 
por llegar –“retrógrado”). José M. Cuesta Abad, Las formas del sentido. Estudios de 
Poética y Hermenéutica, Madrid, UAM, 1997, p. 188.  
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idea de la historia en Riba. El pensamiento que regresa a la razón, 

como escribió Pound, es un acto natural sujeto a un doble movimiento 

de impulso y retracción simultáneo. Y eso mismo ocurre en el acto de 

escritura. Las palabras de Derrida: “El progreso como regresión es el 

devenir de la razón como escritura”584 también dan luz a un progreso 

natural de esa escritura, como ese mismo regreso al origen. La 

escritura, de este modo, se convierte en el alojamiento de la verdad 

natural. Regresar a Grecia es regresar a la escritura verdadera, 

originaria. El tiempo histórico se convierte, de esta forma, es una 

manera de convocar lo sagrado. Para ello es necesario que se dé un 

acontecimiento sacralizador, lo que Eliade llamó el “momento 

favorable” o kairós585. Con ello, “el Tiempo se convierte en un valor en 

la medida que Dios se manifiesta a través de él, le confiere una 

significación transhistórica”586. En esta Elegía, la idea del tiempo 

interior que aparece con la idea de Grecia es la manera de 

acondicionar el espacio a un tiempo inter-venido por lo divino-por-

venir. El tiempo se convierte en epidemia que contagia a cada paso de 

la escritura. Para los antiguos griegos, a la visita del dios se le 

denominaba επιδημία (epidemía) y etimológicamente esa palabra 

designaba la llegada del extranjero a una ciudad o al sacrificio que se 

hacía en honor a una visita. Pero más tarde, el judeocristianismo 

transforma el hecho histórico de la muerte de Cristo y su padecimiento 

en una hierofanía. La llegada mesiánica y su muerte hacen que el 

hecho histórico se convierta en transhistoria. Pero esto mismo, a su 

vez, no hace que se transforme en historicismo, sino en una teología 

de la historia587. El cristianismo abole los límites de lo histórico para 

borrarlo, como ocurre en Riba. La espera del dios-por-venir a la que 

Riba hace alusión al escribir en esta Elegía “Sóc en l’espera d’un déu” 

                                       
584 Jacques Derrida, De la gramatología, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 340. 

585 Mircea Eliade, Imágenes y símbolos. Ensayos sobre el simbolismo mágico-religioso, 
Madrid, Taurus, 1986, p. 182. 

586 Ibid., 

587 Ibid., p. 183. 
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alude a ello. La llegada de ese dios pondrá fin a la historia. El tiempo 

al que se regresa –en la evocación de la Odisea homérica- es anterior al 

tiempo medible y revelado. Se dirige hacia un tiempo irrevelado que es 

anterior a la noche: “per a mi sol en el temps /anterior a la nit”. Vemos 

cómo Riba aúna lentamente el tiempo, la escritura y el alma en el 

lugar del origen reintegrador. La originalidad se presenta equiparada 

con el regreso al seno materno, como si ese lugar sagrado o bien ese 

estado sagrado perteneciera a la madre que engendra y trae a la 

vida588: 

l’ésser que s’hi perfà és tot ell creixença amb les pures 

forces originals, i no és seu el destí 

que l’amara i l’empeny, talment una puja d’antigues 

aigües, fins que ha nascut i que ha plorat i que ha vist 

[…] 

El ser que allí se crea pertenece a un tiempo original basado en 

el agua, algo que recuerda mucho a la tercera Elegía de Duino de 

Rilke589. Esto indica que hay una parte del tiempo que es inaccesible 

al hombre. Lo que es inaccesible para el hombre es aquello que no 

puede conocer. A su vez, aquello que está sumergido en la pulsión 

inconsciente es lo más velado que existe en el hombre. Terry identifica 

acertadamente este impulso inconsciente como la manera de 

sobrepasar las relaciones temporales del yo e integrarse en el fin590. Se 

                                       
588 Escribe Arthur Terry al respecto en su introducción a las Obres Completes de 
Riba: “A la primera part del poema, la idea del retorn de l’exili va lligada amb el tema 
del preconscient. La fidelitat que mana l’exiliat cap a la seva pàtria no és pas el 
simple desig d’arribar; ve de més enllà que el viatge i més enllà del punt de partença 
(“aventures…arrels”), com les forces primàries que nodreixen l’embrió en la sina 
materna”. Carles Riba, Obres Completes I, Barcelona, Edicions 62, 1965, p. 25. 

589 “Y él mismo, tumbado, el aliviado, bajo / párpados soñolientos disolviendo el 
dulzor / de tu leve figura en el paladeado adormecerse: / parecía un ser 
protegido…Pero dentro: ¿quién defendía? / ¿quién impedía, dentro, en él las aguas 
del origen?”. Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 
2007, pp. 76-77. 

590 “L’ìmpuls subconscient hi és associat amb d’altres conceptes: amb la qüestió de la 
Gràcia, i amb la idea que el veritable destí de l’ànima consisteix a ultrapassar les 
seves relacions temporals, en “ésser integrat en el fi”. Carles Riba, Obres Completes I, 
op. cit. p. 23. 
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reintegrará a través de la Gracia591. Y añadiremos que la propia Gracia 

tiene en muchas religiones la función de «asemejar a un dios», también 

en el cristianismo. Es decir, esa restauración llega con la metamorfosis 

hacia el dios en su vertiente más schilleriana592. Pero hay algo más 

aquí: atendiendo al mito griego, la personificación del olvido es Lete, 

madre de las tres Gracias. Para restaurarse, pues, hay que olvidarlo 

todo. Habría que matizar, eso sí, que esa reintegración en el fin no está 

relacionada con una atracción por el fin como desaparición. No 

decimos con ello que Riba vea en el dios el poder destructor. Lo que 

aparentemente acaba es, en realidad, el comienzo. Escribe Riba: “No 

atreta pel fi: ans virginal a un impuls /que em travessava d’enllà de la 

meva innombrable aventura”. Su fe es pura y siempre está impulsada 

por ese regreso al origen. Enric Sullà defiende esta misma teoría: 

Així és, la fe no és desvetllada pel fi aconseguit i que l’ha 

fet néixer; no té el seu origen, doncs, en la descoberta d’un déu 

que hauria fet que el poeta cregués. La fe no és «atreta pel fi» 

sinó que neix «virginal», espontània, efecte d’un impuls anterior 

a la conciencia, a la vida personal593. 

Ese impulso anterior, destemporalizado, deforma hasta perder la 

conciencia. El yo, de esta forma, desea llegar a la amorfidad de su 

condición, a su ceguera nocturna: “el temps anterior a la nit”. Ése es el 

verdadero tiempo del poeta594. La vida se convierte en otra cosa, en 

algo que pertenece a un lugar ajeno, pero que convoca. Paul Diel, al 

explicar las teogonías, escribe: “Durante el reino de Crono y Rea, 

durante la era preconsciente de la vida animal, el sentido de la vida 
                                       

591 Para Joan Ferraté, esta Elegía articula el tema de la Gracia y el abandono según 
aparece en su ensayo Papers sobre Carles Riba, de 1955. 

592 Acertadamente, Manuel Balasch entronca el término de la “Gracia” con Schiller: 
Gnade o, especialmente Anmut. Cfr. Manuel Balasch, “Carles Riba i Schiller” en Actes 
del Simposi Carles Riba, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1986, p. 45. 

593 Enric Sullà, Una intepretació de les Elegies de Bierville de Carles Riba, Barcelona, 
Empúries, 1996, p. 120. 

594 “Ese conocimiento es inaccesible a los demás hombres porque es conocimiento del 
origen de lo que está antes del tiempo y antes del empezar”. Jacinto Choza y Pilar 
Choza, Ulises, un arquetipo de la existencia humana, Barcelona, Ariel, 1996, p. 57. 
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parece ser mucho más un estado de ebullición que en evolución”595. 

Ocurre como si el tiempo aconteciera de otra forma desconocida, sin 

sentido(s), abandonado a lo que no se comprende porque tampoco se 

tiene la capacidad para comprender aquello que no existe aún. Al igual 

que la memoria tenía en la antigua Grecia un poder mántico, en el 

poema acontece ese mismo poder. Se recuerda extrañamente aquello 

que no ha llegado todavía. Como define Jean-Pierre Vernant:  

Esta doble visión trata en particular sobre las partes del 

tiempo inaccesibles a las criaturas mortales: lo que ha tenido 

lugar en otro tiempo, lo que todavía no ha sucedido596. 

El mismo Vernant habla de un regreso a través de la memoria 

hacia un “antiguo tiempo”597. La memoria juega un papel 

trascendental a lo largo de las Elegies de Bierville y en esta Elegía 

especialmente. Del mismo modo, la memoria fue determinante en el 

regreso a Ítaca de Odiseo. Por ese recuerdo –motor de movimiento-, 

que es regreso al corazón el héroe homérico, pudo regresar a su origen. 

Son múltiples los cantos en los que aparece la memoria como lugar 

central, pero posiblemente es en el canto IX donde Homero despliega 

toda la poesía de la memoria598. La aventura del país de los lotófagos 

es clara. Quien comiera el loto olvidaría su origen, su patria: 

El que de ellos probaba 

su meloso dulzor, al instante perdía todo gusto 

de volver y llegar con noticias al suelo paterno; 

sólo ansiaba quedarse entre aquellos lotófagos, dando 

al olvido el regreso, y saciarse de flores de loto. 

Los conduje a las naves por fuerza y en llanto; 

arrastrélos por la cala, y, al fin, los dejé bien atados  

                                       
595 Paul Diel, El simbolismo en la mitología griega, Barcelona, Labor, 1991, p.110. 

596 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 
2001, p. 92. 

597 Ibid. 

598 Sin olvidarnos de la emocionante petición de recuerdo de Nausica en la despedida 
del héroe de la Isla de los feacios.   
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[debajo 

de los bancos. Al punto ordenaba a mis otros amigos 

que embarcaran aprisa en las rápidas naves, no fuese 

que comieran algunos la flor y olvidasen la patria599. 

Riba no desea olvidar y por eso recrea su patria en estas Elegías. 

Lucha contra el loto placentero que impediría para siempre su regreso. 

Pero tanto en Riba como en Homero la función de la memoria poética 

no es la de reconstrucción, sino la de unirse al mundo primigenio. 

Pero no debemos confundir este deseo de memoria con un inmovilismo 

de la pulsión humana. Riba, como Hesíodo, sabe que la memoria –

Mnemosyne- es la que hace olvidar los males –λησμονύση κακῶν- ya 

que en ese desplazamiento hacia otro tiempo –que no es pasado, sino 

que no existe de manera objetiva- borra los límites del presente, borra 

la historia, como dijimos. Uno es prolongación del otro.El olvido y la 

memoria siempre han coexistido de manera natural. Por ejemplo, en el 

oráculo de Lebadea, el Olvido y la Memoria se representaban en una 

simulación de bajada al Hades. Sus poderes se mostraban como 

complementarios. Asimismo, antes de la bajada a los Infiernos se 

encontraban dos fuentes llamadas Leteo y Mnemosyne. Al beber de la 

primera el iniciado  olvidaría todo sobre su vida humana y entraría en 

los dominios de la Noche600. En Riba ocurre de la misma manera al 

referirse a ese tiempo anterior, incluso, a la noche. Se desposee de su 

humanidad para ungirse con las aguas del origen. La memoria y el 

olvido, de este modo, filtran sus efectos hacia la palabra. El verbo 

poético es el efecto de ese acto de olvidar y recordar601. Son potencias 

que se generan la una a la otra, pero el exceso de alguna acabaría con 

                                       
599 Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 2006, p. 135. 

600 La noche originaria se encuentra en la Teogonía Eudemia. En las explicaciones del 
origen del mundo, Hesíodo lo atribuye al Caos, Homero al Océano y Eudemo a la 
Noche. 

601 Sobre este tema es interesante el ensayo de Marcel Detienne, Los maestros de la 
verdad en la Grecia arcaica, Madrid, Taurus, 1982. 
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la otra. Un exceso de olvido es letal602. Para poetizar el regreso debe 

existir la memoria. Y es en ese equilibrio donde se mantiene Riba. 

Escribe en esta Elegía: 

dels meus dies d’errà’i de conèixer, 

un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell, 

com les figures per gràcia escollides que omplen un  

[somni […] 

Aquí se demuestra cómo el yo ha ido extinguiendo el tiempo y 

sólo guarda el tiempo verdadero, aquel “momento favorable” al que se 

refería Eliade. El tiempo que salva, el kairós603. 

De este modo, una vez que ha aparecido el tiempo epifánico es 

cuando el sueño adquiere toda su importancia. En las notas finales a 

las Elegies de Bierville escribe Riba: 

Repressa, més ambiciosa, d’un tema ja tractat per mi en 

les Estances (Primer Llibre, 37: El darrer freu): el del son 

profund que caigué sobre els ulls d’Ulisses, quan s’hagué ajagut 

al pont del vaixell desl feacis. Adormit va fer Ulisses, l’heroi de 

la vigilància, el seu barrer pas de mar, des del país on Nausica 

l’havia acollit, fins a Ítaca, l’illa paterna. Sons torbadors, ple de 

misterioses significacions, que «en fer la crisi del destí de l’heroi, 

lliga simbólicament a favor seu els dos mons de cada costat de 

l’ombra»; així escrivia jo mateix en un prefacio a la Nausica de 

Maragall. Vegi’s Odissea, cant XIII, versos 70 i següents604.  

El tema del sueño es algo que recorría el cuerpo de esta Elegía. 

Antes de escribir esta séptima Elegía y también su versión definitiva, 

                                       
602 “La pura voluntad de olvido, que acaso entraña la potencia –cuya única promesa 
es una creación cimentada sobre la destrucción- no puede ser sino letal (uno oscuro 
fruto de Lethé), y la medida de su amnesia nihilista es lado de su naturaleza 
literalmente impoética y antipoética”. José M. Cuesta Abad, op. cit, p. 190. 

603 Sobre el concepto del kairós remitimos al interesante artículo de Miguel Veyrat 
titulado “Kairós o la unidad”, en Miguel Veyrat, Fronteras de lo real. Escritos sobre 
Poesía, Palma de Mallorca, Calima, 2007, pp. 57-65. 

604 Carles Riba, Obres Completes I. Poesia, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 238. 
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se encontró en sus libretas el esbozo de un poema titulado “Cançó dels 

mariners feacis per a Ulisses adormit” que no concluyó. Finalmente, el 

poema quedó con este inicio: 

Jeuen set vents, n’exulta un: 

el del retorn; 

els déus ho volen –qui sap després? 

Ulisses dorm605. 

Esto demuestra que ya en Riba permanecía una idea necesaria. 

Efectivamente, Odiseo hizo dormido su última travesía antes de llegar 

a Ítaca606 tal y como cuenta el canto XIII. Sólo a través del sueño 

Odiseo puede encontrarse con la verdad de lo divino. Durante la 

ensoñación, la realidad adquiere una consistencia vaporosa, 

indeterminada, idónea para traspasar hacia el estado esencial del ser. 

En el poema se habla ya de ese “interior treball”. A través de esa 

modulación del alma la fe, abandonada, une los dos extremos de la 

sombra. Ese mundo de sombras hace recordar al Hades. El Infierno es 

el lugar donde Odiseo encuentra la verdad en su conversación con 

Tiresias, conoce el otro lado. Pero también, el viaje a los infiernos era 

una variante de las iniciaciones mediante el regressus ad uterum, algo 

que lo liga a la imagen del “ventre vivent”. Pero, por otro lado, aquí se 

averigua algo que siempre estuvo en el hombre para poder saberse 

como ser social: la unión del mundo de los vivos y los muertos. Ahí 

                                       
605 Pueden consultarse las numerosas variantes del poema gracias al determinante 
trabajo de Jaume Medina, op. cit. pp. 101-102. Enric Sullà, en su libro anteriormente 
citado, también recoge las diferentes versiones previas a esta Elegía VII. También el 
comienzo de la Elegía ya proyectaba que el tema central sería el sueño: “Ulls que heu 
trencat el somrís de la mar en…”, según reza el manuscrito al que hace referencia 
Sullà. 

606 “Entretanto caíale en los ojos a Ulises un sueño / prolongado, suavísimo, igual en 
gran modo a la muerte. / Como vemos que en un cuadriga los cuatro caballos / se 
encabritan sintiendo el chasquido del látigo y rompen / a correr vivazmente a  la vez 
devorando el camino, / tal, alzada de prora, marchaba la nave dejando / una estela 
brillante y bullente en el mar estruendoso; / navegaba segura y tenaz; ni el halcón en 
su giro, / volador entre todas las aves, pudiera escoltarla. / De este modo ligera la 
nave cortaba las olas; / transportaba a un varón semejante en ingenio a los dioses / 
que en su alma llevaba las huellas de mil pesadumbres / padecidas en guerras y 
embates del fiero oleaje, / mas que entonces, de todo olvidado, dormía dulcemente”. 
Homero, Odisea, op. cit. pp. 208-209. 
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radica el referente cultural del hombre y lo social. Enric Sullà, por su 

parte, explica esta metáfora de la siguiente manera: 

Aquesta metàfora es pot entendre millor si s’intepreta que 

l’ombra és alhora el son de l’heroi i l’exili del poeta, i que els dos 

«mons […] de banda i banda de l’ombra» (amb la magnificació i 

la implicació de totalidat i gairebé d’exclusió que puposa l’ús de 

«món») són, per a Ulisses, el lloc que ha deixat abans d’adormir-

se, que és Feàcia, i el lloc en què es troba quan es desperta, i, 

per al poeta, la pàtria abandonada i el país que l’ha acollit en 

l’exili607. 

En efecto, el sueño es el umbral608 donde confluyen la realidad 

vital del poeta (el exilio, la nostalgia de Cataluña) y esa fuerza que 

perfecciona y cambia el mundo, el otro mundo interior. La fuerza 

misteriosa del origen nace desde el sueño. Además, vemos que Riba se 

refiere al sueño como “son”, es decir: el efecto físico de dormir, no el 

estado onírico que se daba en la Elegía VI, por ejemplo (“somni”). Esto 

da luz a un estado de extinción de la voluntad física y psíquica. El 

verdadero abandono de la fe pasa directamente por el abandono del 

cuerpo y los sentidos. Así procesa internamente el exilio y su tragedia, 

reduciéndolo a la nada. El nihilismo ribiano es de índole experiencial. 

Se experimenta esa nada en el acto de escritura. Ese vaciamiento no 

responde sino a la fractura mortal de la edad contemporánea. Lo 

trascendente da lugar al vértigo por la ausencia de contacto con lo 

divino. Debe reinterpretarse la manera en la que lo sagrado se 

dispensa ante el hombre. Las convulsiones de un siglo XX fracturado 

por guerras mundiales y civiles enferman la salud del hombre que se 

                                       
607 Enric Sullà, Una intepretació de les Elegies de Bierville de Carles Riba, op. cit. p. 
119. 

608 La unión de esos dos mundos, a su vez, genera la reminiscencia de las 
atribuciones de Hermes, pero será el recuerdo de Deméter y Perséfone lo que nos 
lleve directamente a esa unión de la luz y la nebulosa. Hermes es el mensajero de los 
dioses, pero Perséfone es la que está eternamente entre los dos mundos: “Accedió 
asimismo a que la muchacha permaneciera la tercera parte del transcurso del año 
bajo la nebulosa tiniebla, pero las otras dos junto a su madre y los demás 
inmortales”. Himnos homéricos, Madrid, Gredos, 1988, p. 81. 
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encuentra expuesto ante sí mismo, sin asideros.  Por eso sueña y se 

abandona al no-ser.  

Por otro lado, no olvidemos que Riba no sólo adquiere el motivo 

del sueño directamente de la fuente homérica. Otro de sus grandes 

caudales de inspiración y admiración literaria –incluso académica- es 

la Nausica de Maragall. Maragall impulsa uno de los detalles de mayor 

trascendencia que acontece en la Odisea: el extraño sueño que 

Nausica tiene antes de la llegada de Odiseo a las costas de Feacia. En 

ella se da una cierta premonición amorosa. El amor previo se presenta 

en ella, haciendo que no huya del náufrago. Riba lo explica: 

Nausica, en reflexionar suara sobre el seu somni de la 

passada nit, s’imaginava davant l’heroi enamorat que potser els 

déus ja li acosten, plena tota ella del goig torbador d’ésser 

amada; en preexperimentava, per a dir-ho així, els afectes, es 

veia talment ella mateixa donant els signes de la passió més 

viva com l’hauria poguda veure un dels poetes609. 

 Tanto Nausica como Odiseo se relacionan con el sueño como el 

ente que desvela un destino interior y mudo, también transparente y 

entregado a la voluntad de los dioses. Continúa Riba: 

Ara, però, la singularitat de l’encontre ha correspost 

talment a la singularitat del somni, que aquest s’és confirmat 

tot d’una per a Nausica en el seu carácter de significació de 

voler dels déus610. 

El velo –que, en realidad des-vela- del sueño participa activamente 

tanto del mundo objetivo como del ensoñado. Recordemos que fue por 

ese sueño que tuvo Nausica por lo que ella varía su comportamiento en 

la recepción del extranjero. Igualmente, Odiseo llega a su patria a 

                                       
609 Carles Riba, Obres Completes I, op. cit. p. 521-522. 

610 Ibid., p. 522. 
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través del sueño. Esta significación, de clara raigambre heraclitiana611 

desnuda cierto amor por su misma armonía de los contrarios. El sueño 

ejerce sobre la vigilia un poder de alteración del destino que hace que 

ambas cosas se unifiquen612. Riba escribe en esta Elegía: “i és llavors 

solamente que ja li convenen els postres /mots desperts i adormit”. 

Sólo esos dos adjetivos son importantes para encontrase en las aguas 

originales y únicas613. Riba lo que inicia con esto es individualizar la 

experiencia, framentarla, para así tener un mayor conocimiento614. La 

vigilia une al hombre con el mundo de las cosas, pero el sueño lo 

separa y lo encuentra consigo mismo. Encontramos muchas 

semejanzas con el siguiente fragmento de Heráclito: 

B89. Para los despiertos existe un mundo único en 

común; en cambio, cada de los que duermen se vuelve hacia un 

mundo particular615. 

El ser encuentra estas dos maneras de existencia igualmente 

necesarias. De la misma manera que Heráclito, el acercamiento hacia 

lo universal sólo se encuentra si esos modos de percepción –interno y 

externo- participan el uno del  otro616. La naturaleza, que pertenece al 

hombre aunque siempre se presenta como una intuición y no puede 

describirla, es una de las representaciones de la poesía o lo divino. Lo 

natural se aloja en un estado permanente de ocultación, como ya 

                                       
611 “El destí comenta amb l’experiència humana, i és per l’experiència humana que 
podem conèixer el valor dels mots fonamentals. Torno a pensar en l’Heràclit del mot 
despert, del mot adormit”. Jaume Medina, op. cit. p. 130. 

612 Sobre los contrarios, véanse, por ejemplo, los siguientes fragmentos de Heráclito: 
A22, B88, B8. Heráclito, Parménides, Zenón, Poemas y fragmentos, Barcelona, 
Avesta, 1995. 

613 Y, en parte, para iniciar el camino de autoconocimiento délfico-apolíneo (gnothi 
seautón), del que también Heráclito bebió: “B.101. Me he indagado a mí mismo”. 
Ibid., p. 82. 

614 “Per tant, el “despertar” i el “dormir” solament tenen significat en termes del destí 
de l’individu”.  Arthur Terry en Carles Riba, Obres Completes I, Barcelona, Edicions 
62, 1965, p. 25. 

615 Ibid., p. 81. 

616 “B112. La templanza es la virtud más importante, y la sabiduría verdadera es  
hablar y actuar de acuerdo con la naturaleza, escuchándola”. Ibid., p. 81. 
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hemos visto. Con ello, lo que se nos está diciendo es que tanto la 

filosofía heraclitiana como la muestra poética de Riba están sujetas a 

la sugerencia, como ocurría en el oráculo de Apolo en Delfos. Las 

sibilas nunca desvelaban el verdadero sentido del mensaje, sino que lo 

cifraban, manteniendo así la misteriosa condición de la verdad617. Así 

también lo fue para Maragall y así lo plasma Riba: 

Déu? La Poesia? Per a Maragall, no s’oblidi, la Poesia és 

l’expressió suprema de la Natura i de l’home en l’esforç de 

retorn a Déu Pare618. 

A través de la poesía se regresa al estado natural de lo ideal. Así 

lo apunta Maragall a través del sueño de Nausica y muy bien lo 

plasma Riba: 

Solament, Nausica, que ha somiat intensament, que ha 

fet, a través de la poesia, l’experiència d’una realitat superior, 

ara sense adornar-se’n fa l’esforç profund de transcendir-se en 

l’impuls de la seva aspiració més pura, és a dir, de tornar cap a 

la realitat que és anterior al seu ideal619. 

Con el mismo impulso hördeliniano, Riba aspira a una 

restauración del origen a través de la poesía. La exclusión de ese 

estado natural vacía el ser y lo abandona. De la misma manera 

Hölderlin lo plasma en su Hiperión: 

He visto una vez lo único, lo que mi alma buscaba, y la 

perfección que situamos lejos, más allá de las estrellas, que 

relegamos al final del tiempo, yo la he sentido presente. ¡Estaba 

                                       
617 “B. 123. La naturaleza ama estar oculta”, “B. 54. La armonía oculta es superior a 
la manifiesta”. Ibid., p. 83. 

618 Carles Riba, Obres Completes I, op. cit. p. 527. 

619 Ibid., p. 533. 
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aquí, lo más elevado estaba aquí, en el círculo de la naturaleza 

humana y de las cosas!620 

Es en esta séptima Elegía donde la certeza del destino divino e 

individual del hombre había adquirido una dimensión gigantesca621. Y 

todo ello, gracias al sueño, que al fin y al cabo tiene una función 

actualizadora de la percepción. Ellos nos dicen lo que el poeta no 

visualiza y esa presencia es inmutable, perpetua de la que el poeta sí 

se alejará. Esa sacralizad sobrevivirá sin necesidad de la palabra, a 

pesar del obsesivo deseo del poeta de encontrar la palabra sanadora en 

el poema. En parte, el poeta desciende a los abismos de la muerte en 

esa búsqueda622 de su propio Apocalipsis.  

Por otro lado, si volvemos al episodio homérico, Odiseo es 

desembarcado en Ítaca por los feacios y aún continua dormido. Es 

como si al héroe se le tuviera vetada la posibilidad de visibilizar ese 

trayecto a su patria. Como si tan sólo a través de la enajenación, el 

hombre pudiera estar en sí y a la vez ser Otro. Y volvemos a Rimbaud: 

“Je est un autre”. Hay algo ahora en el poeta que lo ha convertido en 

Otro y en el que debe reconocerse, no sin la fractura y la traición a lo 

que hasta ese momento había sido. Es la manera que encuentra el 

poeta de prolongarse hasta alcanzar su otredad623.En parte, 

asomándose el poeta a la muerte, lanzándose a ella, es como se rebela 

contra la muerte o, al menos, intenta destruirla. Sólo así llegará la 

epifanía silenciosa que se muestra inalcanzable. Todo lo epifánico, al 

fin y al cabo, proviene del reino de lo inalcanzable ya desde la antigua 
                                       

620 Friedrich Hölderlin, Hiperión, Madrid, Hiperión, 1987, p. 80. 

621 “El mes d’abril de 1940, Riba havia escrit la VII, en la qual la idea del déu interior, 
del destí diví de l’home, havia pres una volada excepcional (cf. VII, 36 i ss) junta amb 
una exigència d’amor, en sentit neotestamentari, cristià, i il·luminat, tot això, per la 
fulguració d’una gràcia tan operant en religió com en poesia”. Carles Miralles, Lectura 
de les Elegies de Bierville, Barcelona, Departament de Filologia Grega de la UB-
Curial, 1979, p. 69. 

622 Según recogen los textos hebreos, la muerte era comparable al sueño en los 
tiempos posteriores al exilio. Véanse: Job III, 13-15 o el Eclesiastés IX, 3; IX, 10. 

623 Edgar Morin acierta a desvelarlo: “La muerte es, pues, a primera vista, una 
especie de vida que prolonga, de una forma u otra, la vida individual”. Edgar Morin, 
El hombre y la muerte, Barcelona, Kairós, 1994, p. 24. 
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Grecia. Dionisos era el rey extranjero, venido de lejos. Apolo procede 

de la tierra de los hiperbóreos624. En este caso, Riba hace que el 

hombre que es Odiseo regrese de un viaje en el que siempre ha sido 

extranjero. Se invierte el sentido: pasa de ser extranjero –así se lo 

recuerda con ternura Nausica- a dejar de serlo aparentemente. Odiseo 

regresa a su origen, pero no es el mismo. Es extranjero de sí mismo. 

Participa de la divinidad en cuanto ha atravesado esa misma muerte 

transfiguradora. Odiseo no es el salvador –como Jesús en la tradición 

cristiana-, pero sí ha alcanzado salvarse. Por eso Riba se siente tan 

cercano a la figura del héroe homérico625. Como él, fue extranjero, y 

como él regresó a su patria siendo otro. Recordando una estrofa de 

Seferis del poema que inspira al título de esta sección:  

De qué extraña forma te haces hombre: hablando a los 

muertos, cuando los vivos que te quedan 

ya no son suficiente626. 

 

II. La palabra-guía 

Como ya hemos ido exponiendo, el valor de la palabra en la obra 

de Riba es determinante. El poema se sustenta siempre en base a una 

palabra que lo guía. Al respecto, Riba escribe en su presentación a las 

Elegies de Bierville: “Al poeta, a tothom qui estigui en estat poètic, el 

                                       
624 Sobre este tema es interesante la consulta y lectura del libro de G. van der Leeuw, 
Fenomenología de la religión, México, Fondo de Cultura Económica, 1964. 

625 Escribe Carles Miralles: “L’havia fet tan seu, aquest sentit simbòlic que atribuïa a 
l’Odissea –sobretot a l’estada de l’heroi entre els feacis i el seu retorn a Ítaca-, que 
havia de passar, ell, per l’experiència de tornar a fer seu el vell poema, de fer-lo 
passar, el poema, per l’experiència que ell tenia ara”. Carles Miralles, “Riba sobre els 
grecs”, en Actes del II Simposi Carles Riba (Carles Riba: 100 anys), Barcelona, 
Universitat Autònoma de Barcelona-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995, p. 
13. 

626 “Καὶ πόσο παράξενα ἀντρειεύεσαι μιλώντας μὲ τοὺς πεθα- / μένους, ὅταν δὲ φτάνουν 
πιὰ οἱ ζωντανοὶ ποὺ σοῦ / ἀπομέναν”. Γιῶργος Σεφέρης, Ποιήματα, op cit. La traducción 
es nuestra. 
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valor dels mots li ve d’un record donat pels deus”627. Ese recuerdo que 

viene de los dioses presenta de nuevo un acto de creación diferido que 

proviene de lo divino. La poesía, en parte, está hecha por algo, por 

“otro” que está lejos y marca un dictado, como promulgaron los 

escritores románticos de herencia neoplatónica. El recuerdo marca 

una diferencia no sólo temporal, sino también espacial y real. 

Pertenece a una percepción diferente. El poeta busca en otro lugar o 

recibe de otro lugar la frágil huella de lo poético. Es la mejor manera 

de que el poeta sea, en parte, partícipe del misterio anterior. Es 

partícipe, decíamos, de algo que no es él pero le pertenece y le guía, lo 

trasciende y le hace hablar por “otro”. El poeta no habla, transmite lo 

por-venir y lo que aconteció, como un profeta628. Para ello, la visión del 

mundo como un cosmos poético629 es la manera infalible para alcanzar 

el estado de “verdad” que es lo completo, tal y como Riba advertía con 

la semejanza entre los adjetivos del catalán “sincer” y “sencer”: 

Una sola condició cal: la sinceritat. I notem aquí la 

profunda llicó que ens ofereix la semasiologia catalana; el 

«sincerus», el «pur», de bona fe, sense «mescla», ha anat a parar 

en el «sencer», el «tot en totes les seves parts»630. 

 “Cuanto más poético, más verdadero”, decía Novalis en sus 

Notas. Lo verdadero es lo Abierto, lo que abre las puertas al imaginario 

y se encuentra con el cosmos que es el mundo en su completud. Por 

ello, se aspira a una imagen que abra el espacio velado: “la secreta 

clau”. El espacio abierto desautoriza al poeta a decir, hace que se 

pierda en su cuerpo interior totalizante. El acto de escritura es, de este 
                                       

627 Carles Riba, “Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville”, en Jaume 
Medina, op. cit. p. 130.  

628 Concepto de claro regusto romántico. Novalis concebía al poeta como el profeta o 
el mago que comunicaba el mundo sensible con el suprasensible. Tocó lo fantasmal 
de la creación poética. 

629 Como claramente puede verse en el Heinrich von Ofterdingen de Novalis. En él se 
inicia un viaje de regreso que, en sí, sale de sus propias fronteras, se trasciende hacia 
ese cosmos que aloja a la poesía. 

630 Carles Riba, “Sinceritat i literatura”, en Obres Completes II, Barcelona, Edicions 
62, 1967, p. 64. 
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modo, un simulacro, un recuerdo de esa expansión totalizadora. En 

eso consiste, también, la imaginación: al fin y al cabo es una 

potenciación de la palabra en sus posibilidades de expansión. Hace de 

la palabra lo que es y Riba la denomina: “un senyal del sentit”. La 

palabra es semilla que espera reintegrarse en el poema: su sentido 

último. Riba escribe en la más importante parte de la Elegía que 

alberga el tema de la palabra: 

Entre nosaltres, humans, 

déus! els mots són només per a entendre’ns i no per a 

[entendre’ls: 

són el començament, just un senyal del sentit. 

Semblen precedir-nos camí del misteri i ens deixen 

foscos devant d’un brocat, tristos a un eco que fuig. 

Vemos que Riba concibe la palabra como una entidad ajena que 

nos limita en el acto de nombrar. La palabra es un daimon que no se 

deja apresar por el poeta, simplemente le deja su huella. La huella es 

guía, pero también un descenso en la atribución de la palabra. La 

huella, es al fin y al cabo, la palabra humana. La Palabra poética, por 

su parte, es la que grita desde las simas más elevadas –no es una 

contradicción, ya que el lenguaje poético es circular y excéntrico, 

alienante-. La Palabra abandona desde su distancia. Su luminosidad –

tan parecida a los rayos celestes de la inspiración de Hölderlin- se 

arrebata a sí misma y sume al poeta en la oscuridad de la huella en 

medio de la nívea desolación del acto de escritura. Carles Miralles 

atribuye al nacimiento del poema una revelación de la palabra que 

duerme sin ser tocada por la luz del poeta. Habla de un 

entendimiento631. Miralles atiende a la raíz romántica en la que la 

                                       
631 “Els versos següents describen alguns detalls importants d’aquesta experiència 
extraordinària: tots els mots són iguals, totes les frases, però, un dia, un d’ells, una 
d’elles salta, s’imposa com una necessitat peremptòria, per vicissituds de la vida. 
Guardem les paraules de la tribu, necessàries per a entendre’ns, i les fem servir 
sense entrar-hi, sense potenciar-les degudament: no les emprem per a entendre-les. 
Però, de sobte, un dia, alguna cosa en la nostra història, en la nostra vida –des del 
punt de vista particular o col·lectiu- revela la meravella, el prodigi d’algunes paraules 
que guardàvem sense haver-les entès fins alesmores -«fins que som a la viva / sorra a 



294 
 

palabra contiene una esencia espiritual que le da el sentido dentro del 

poema. Existen las palabras, sí, pero sólo cuando aparecen cargadas 

de espiritualidad. En el fondo, la palabra se diferencia de la Palabra 

poética en cierta manera diferenciadora en esencia. La Palabra poética 

es la que es en sí la esencia del ser que nombra. Esto tiene una clara 

raigambre platónica. Si revisamos el Crátilo de Platón, se busca ese 

camino a la esencia para decir cómo son las cosas. El nombre, de este 

modo, imita la esencia con sílabas y letras. Se engendra la teoría de la 

mímesis de claro patrón naturalista. También la realidad busca imitar 

a la naturaleza para participar de lo divino. En el acto de escritura, la 

palabra escrita es la proyección mimetizada a través del alfabeto de 

una Palabra intacta. Así se acerca el poeta a su verdad completa –

“sincer” / “sencer”.Se tematiza el debate de la exactitud de los 

nombres se tematiza en el Crátilo. Al parecer, todos los hombres 

responden por un nombre exacto según su naturaleza. Escribe Platón 

en palabras de Hermógenes: 

Hermógenes: Yo, desde luego, Sócrates, no conozco para 

el nombre otra exactitud que ésta: el que yo pueda dar a cada 

cosa un nombre, el que yo haya dispuesto, y que tú puedas 

darle otro, el que, a tu vez dispongas. De esta forma veo que 

también en cada una de las ciudades hay nombres distintos 

para los mismos objetos: tanto para unos griegos a diferencia de 

otros, como para los griegos a diferencia de los bárbaros632. 

Vemos que Platón presenta algo trascendente: el nombrar la 

misma realidad de manera diferente. Eso es lo que acontece en el 

poema. Se nombra otra realidad de manera diferente, en un 

movimiento de caída nominal. Al fin y al cabo, Riba reconoce la 

instrumentalización del nombre para el acto de escritura poética. 

Veámos cómo lo resuelve Platón en su diálogo: 

                                                                                                               
la fi de la mar» (v.33-34). Aleshores neix el poema”. Carles Miralles, Sobre Riba, 
Barcelona, Proa, 2007, p. 259. 

632 Platón, Crátilo (Diálogos II), Madrid, Gredos, 1992, p. 368. 
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Sócrates: ¿Y qué sería aquello con lo que habría que taladrar? 

Hermógenes: El taladro. 

Sócrates: ¿Y qué aquello con lo que habría que tejer? 

Hermógenes: La lanzadera. 

Sócrates: ¿Y qué aquello con lo que habría que nombrar? 

Hermógenes: El nombre. 

Sócrates: Dices bien. Luego también el nombre es un cierto 

instrumento. 

Hermógenes: Desde luego633. 

 

A eso se refiere también Riba cuando denomina a la palabra un 

simple indicio del sentido, simple comienzo. Pero debemos ir más allá 

incluso. La teoría platónica del nombrar  se compara a la de 

“destramar”, que es separar la trama de la urdimbre. El acto de 

deshechar aquello que no sirve para el nombre se asemeja 

metafóricamente al tejer, acción sumamente relacionada con lo 

femenino en el mundo griego y que aquí da cierta connotación 

femenina en el acto de escritura poética, como ya vimos que ocurría en 

otras Elegías. Los deshechos del nombre son inútiles y nada tienen 

que ver con lo indemne que se aloja en la poesía. La carga espiritual a 

la que hace alusión Riba es la adquisición de esa parte del nombre que 

se refiere a lo sagrado. Es decir, habría dos maneras distintas de 

nombrar; de la misma manera que Platón –recordando a Homero- 

atribuía maneras diferentes de nombrar a los hombres y a los dioses: 

Hermógenes: ¿Y qué dice Homero sobre los nombres, 

Sócrates, y dónde? 

Sócrates: En muchos pasajes. Los más grandiosos y 

bellos en los que distingue los nombres que dan a los 

mismo objetos los hombres y los dioses. ¿Es que crees 

                                       
633 Ibid., pp. 371-372. 
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que dice algo magnífico y maravilloso en estos pasajes 

sobre la exactitud de los nombres? Pues desde luego es 

evidente que los dioses, al menos, aplican con 

exactitud los nombres que son por naturaleza. ¿O no 

lo crees tú así?634. 

Platón, en su explicación a la retórica homérica- no sólo atribuye 

una manera diferente de nombrar a dioses y hombres sino que 

reconoce que sólo los dioses tienen el poder de nombrar con 

exactitud635. El dilema del poeta en el acto de nombrar se presenta 

aquí resuelto, aunque no muy satisfactoriamente. Reconocer que la 

lengua poética es la lengua de los dioses, cuando el poeta es un 

hombre ante todo, sumerge el acto de creación en la eterna 

construcción de una ruina. Como si en nuestro tiempo se construyera 

el Partenón o el Templo de Sounio ya en su ruina, sin el esplendor de 

su completud, lanzando las columnas al mar. Es como si el poeta se 

entregara, no sin cierta melancolía, a una escritura amputada donde 

se ve obligado a proteger y cuidar de aquello que aleja de la esencia o 

la disfraza. Como si el creador se conformara con un eterno fantasma 

inaprensible que emerge de la escritura, como si su verdadero cuerpo 

hubiera muerto ahogado en el blanco. Es la manera que tiene de 

aparecer la esencia en la poesía de Riba –διαφάνειν-, la misma esencia 

que es ininteligible, de ahí que “els mots són només per a entendre’ns i 

no per a entendre’ls”. Las palabras, en sí, mantienen un cruel estado 

de prohibición verbal que somete al poeta a un encerramiento en sus 

propios espacios del lenguaje. Su lucha por imitar lo primigenio se ha 

                                       
634 Ibid., p. 378. 

635 Platón se refiere a los pasajes de la Ilíada: Cantos I, II, XIV y XX. En lo que 
respecta a la Odisea se refiere a los cantos X, XII. Como ejemplo de la Ilíada, 
citaremos el canto II: “Hay delante de la ciudad una escarpada colina aislada en la 
llanura y accesible en todo su contorno, a la que los hombres llaman Batiea, y lo 
inmortales tumba de Mirina, la de ágiles brincos”. Homero, Ilíada, Madrid, Gredos, 
1991, p.148. Como ejemplo odiseico citaremos el canto X: “Tal diciendo, el divino 
Argifonte entregóme una hierba que del suelo arrancó y, a la vez, me enseñó a 
distinguirla; su raíz era negra, su flor del color de la leche; “molu” suelen llamarla los 
dioses”. Homero, Odisea, Madrid, Gredos, 1982, p. 254. 
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resuelto de manera trágica con la imposibilidad de los sueños o de 

terminar entregándose a una escritura utópica o atópica.  

Una vez llegados a este punto, ¿cómo asimila Riba esta 

resolución que no depende de él? ¿cómo se acerca ahora a la Palabra? 

Para Riba, pues, la palabra se convierte en acto. Es una manera de 

percibir el mundo, de abrirlo a nuevas vías de percepción, sin atender 

a intentar conocer qué mueve ese gesto. De la misma manera que los 

hombres no pueden percibir el instante en el que desean mover alguna 

parte de su cuerpo. En realidad, esta palabra-acto responde a una 

nueva terminología de la palabra griega λόγος. En el momento en el 

que se expresa el poeta, algo sale de sí mismo y es la palabra la que 

decide qué morfología da al texto sobre el que cae. Se destemporaliza 

el texto para convertirse en καιρός. Así se abre el mundo a través de la 

palabra y de dejar señales de nuestra existencia en el mundo. G. van 

der Leeuw lo expresa con claridad: 

La palabra es un acto, una actitud, tomar posición y 

ejercer poder. En toda palabra hay algo creador. Presenta. 

Existe antes de la llamada realidad. Nada sabemos del principio 

del lenguaje636.  

Van der Leeuw no deja de mostrarnos cierta posición 

esperanzadora y optimista sobre las posibilidades de la escritura. 

Recuperando la capacidad encantatoria de la palabra griega, van der 

Leeuw  designa cierto poder hechizante a la palabra. En el caso de 

Riba, desea esa palabra que origine y como tal se comporta con su 

lenguaje, pero no dejamos de presenciar ciertas sumisiones ante lo 

inabarcable. En esta Elegía, posiblemente, se da la sumisión más 

grande. Pero no olvidemos que tal vez ésta sea la única manera de 

mantener viva la palabra blanca que subyace en la escritura y que no 

                                       
636 G. van der Leeuw, Fenomenología de la religión, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1964, p. 389. 
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se distingue del papel637. La escritura, de este modo, se convierte en la 

iniciación del encantamiento del nombrar poético. Es ahí donde se da 

el engaño, el acto de ilusionismo que acecha al poeta y lo obliga a 

seguir en la búsqueda de la Palabra. 

En este punto es cuando llega el dilema de la creación. Seferis 

apuntó hacia este tema de manera muy hermosa: 

La tierna finalidad del poeta no es describir los objetos 

sino crearlos al nombrarlos; es, creo yo, su mayor alegría. Para 

ello le hace falta una aplicación lo más perfecta posible a los 

objetos, una identificación; y esa identificación depende de la 

tensión, pero nunca de la extensión y de la carga léxica638. 

El objetivo de nombrar es recrear el mundo desde una manera 

originaria. Seferis no atribuye que esto sea posible a la búsqueda de 

una palabra cuya carga léxica sea similar a aquello que desea designar 

de manera poética. Lo que Seferis llama tensión es, en sí, la capacidad 

espiritual para unir los dos mundos del nombre. Esta tensión 

hermetiza el acto de creación de manera inevitable. Hermes contactaba 

con ambos mundos de manera veloz, pero también, muchas veces, de 

manera incomprensible. Pero Seferis dignifica esta supuesta dificultad 

de la que también habló Riba. Lo difícil es signo de búsqueda y 

acercamiento, también de exactitud639. Esto nos lleva a plantearnos 

cómo el poeta que se ha sumergido en la indagación nebulosa de la 

palabra, en el fondo, sabe que la palabra posee una objetividad 

perdida y tornada en una trágica subjetividad. Por ello no reniega de 

su tensión, trágica también. Seferis afirmó que toda palabra 

pronunciada por alguien está dotando de subjetividad a esa 

                                       
637 “Así pues, la palabra viviente, plena de poder, susurrada en voz baja sigue viva en 
la indicación de la escritura”. Ibid., p. 419. 

638 Yorgos Seferis, “Monólogo sobre la poesía”, en Diálogo sobre la poesía y otros 
ensayos, Gijón, Júcar, 1989, pp. 77-78. 

639 “De cualquier forma, lo que quisiera mantener de todo esto, es que lo turbio no se 
relaciona obligatoriamente con nuestros poetas «difíciles» y que nadie buscó más que 
ellos la tensión, la exactitud y la desnudez”. Ibid., p. 78. 
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palabra640. La subjetividad es individualización, pero también velo, 

profundidad. El poeta tiene de esta forma el poder de convertir a la 

palabra en lo “Otro”. De esa distancia parte la tensión necesaria para 

la búsqueda. “Semblen precedir-nos camí del misteri i ens deixen / 

foscos davant d’un brocat, tristos a un eco que fuig”, escribe Riba. La 

palabra abandona al poeta en su búsqueda cuando ya se ha 

sumergido en el mar tejido de la subjetividad. De nuevo aparece aquí 

la imagen del tejido de las palabras de origen platónico, pero también 

homérico. Las Moiras tejen y destejen el destino de los mortales, 

Perséfone teje el cosmos. De la misma manera, las palabras del poema 

eligen el destino de lo creado.  Y esta forma pertenece, 

inequívocamente, a la lengua referida a las emociones, que es la que 

mueve el sentido poético641. Pero el plano emocional de las palabras, a 

su vez, es el que más contradice al plano lógico, que es el empleado en 

el uso cotidiano de la lengua. El hombre-poeta no puede rechazar este 

segundo plano. Su formación originaria nace de ahí y es de la que va a 

valerse para indagar en sus emociones poéticas. Mantener la tensión 

dialógica entre ambos es lo que hará que el poeta se pueda entregar en 

mayor o menor medida a la creación y búsqueda, también a su 

“dificultad”.  Conocer el lenguaje emocional es conocer o intuir el 

origen. Es la manera que el poeta tendrá de trascenderse a sí mismo, 

pero, a su vez, indagando en él mismo642. Se ejecuta un doble 

movimiento heraclitiano de arriba y abajo. Esta teoría ayuda a Riba a 

defenderse de las críticas de autor “difícil”. En el fondo, toda poesía 

que atendiera a la honestidad de sí misma era y es difícil. Las palabras 

poéticas así lo atestiguan. Ellas son engendradas por una concepción 

                                       
640 Cfr. Ibid. 

641 “Que utilizamos la lengua de dos maneras: una referida a nuestra lógica y otra 
referida a nuestras emociones”. Ibid., p. 81. 

642 “Y para aceptar ese éxtasis es preciso que nos acerquemos puros a la poesía 
abandonando las costumbres, profundamente enraizadas en nuestro interior, del 
pensamiento analítico y de la expresión analítica que alimentamos, so pena de 
muerte, desde nuestros años infantiles hasta el final de nuestra vida. Porque, si el 
uso «emotivo» de la lengua es el más antiguo, el que se pierde en los días de la 
creación, es también más inconsciente, más «rechazado» que el otro, el lógico”. Ibid., 
p. 83. 
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pre-lógica o por estados pre-poéticos que abolen la logicidad del 

poema. Por eso un poema nunca puede ser entendido. Y quien intente 

hacerlo habrá comenzado a destruir el poema. El eterno reto de 

entender lo poético por los cauces lógicos responde a cierta soberbia 

de la edad contemporánea dominada por cierto cientifismo que infestó, 

también, las estancias de las humanidades. La creencia, falsa por otra 

parte, de que el hombre podría evitar la traición del lenguaje y 

alcanzar directamente la esencia poética llevó a rechazar, en cierto 

modo, a gran parte de los poetas «puros». Esta pureza, en realidad, va 

más allá y alcanza la completa integridad del espíritu creador. Es la 

manera adecuada para aspirar a la complejidad del ámbito de la 

creación por la palabra: “La forma, per durar eterna, vol més encara 

que la puresa: vol la integritat de l’esperit creador”643. De esta forma, 

se produce una inversión del orden del lenguaje. La palabra se carga 

de emotividad en la creación gracias a que lo natural originario, 

aquello que estaba en un estado pre-poético actúa con un efecto a 

posteriori. Así, opera en el lenguaje cierta influencia de regresión o 

caída. Como una red infinita, lo que nace antes del primer nacimiento 

atrapa a aquello que lo trasciende y abole el temor a la desaparición 

del acto poético. En esto se resume el “movimiento irrepresentable”644 

de la escritura trazada en un tiempo ajeno, casi mítico. 

Pero al engullir aquello que es ulterior a lo que es superior se 

produce una ausencia, una retirada de aquello que comunica. Se ha 

interiorizado en un descenso, de la misma manera que Perséfone fue 

arrastrada a los infiernos. Arthur Terry atribuye a esa interiorización 

de la palabra un significado que proviene de los dioses: “El significat 

interior de la paraula ve dels déus; tal com en el viatge interior de la 

renaixença el vehicle de la divina intervenció és la memòria”645. Sobre 

ello coincide también Jaume Medina: “El contingut, el significat del 

                                       
643 Carles Riba, “Sinceritat i literatura”, en Obres Completes II, op. cit. p. 64. 

644 Cfr. Jacques Derrida, De la gramatología, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, p. 340. 

645 Arthur Terry en, Carles Riba, Obres Completes I, Barcelona, Edicions 62, 1965, p. 
25. 
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mot és un eco, un «record» que ve dels déus, i que se’ns escapa.”646 El 

“eco que fuig” al que se refiere Riba provoca una doble distancia 

diferida. Un eco no es una presencia directa, sino la prolongación 

distorsionada de la voz. Si ese eco huye el poeta se queda 

completamente desprotegido y abandonado en las llanuras 

interminables de su propio lenguaje. Se inicia, entonces, el terror de lo 

autocomunicable que trasciende el valor humano del poeta. Hay algo 

de incontrolable en ese lenguaje, pero que sólo pudiera intuirse a 

través de preguntas, nunca de afirmaciones647. Llegar a la verdad a 

través de aquello que identifica su vacío de un interrogante es, para la 

creación poética, la manera más justa de valorar la palabra como acto. 

En parte, acontece lo mismo que aconteció en Rilke en su Elegía I: 

“¿Quién, si yo gritara, me oiría desde las jerarquías / de los ángeles?”. 

El terror de lo Abierto del lenguaje deja al poeta en una autocreación 

desde la nada y siempre a la espera. El deseo de encontrarse con el 

verbum interus siempre subyace en esa espera, sin percatarse de que 

ese vaciamiento del silencio ante la pregunta no respondida es la señal 

necesaria y más cercana. Metaforizando esta imagen, sería como un 

eterno avistamiento de Ítaca, alejada a cada paso por dioses 

caprichosos que deforman la distancia.  

De este modo, este verbum interius sería la patria ansiada -que 

para Riba es Cataluña trascendida a un sentido metafísico y poético- 

como Ítaca. Jaume Medina identifica la patria de manera trascendida, 

igualmente: 

Però el que més importava a Riba era la paraula. I, en 

pensar amb la pàtria i en cercar-ne una definició, només sabia 

relacionar-la amb “celui qui parle”, una expressió que 

remarcava subratllant-la. I el més colpidor de tot plegat és que 

                                       
646 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, op. cit.  p. 274. 

647 “Las palabras parecen llevar en sí mismas una verdad oculta que una 
interrogación bien conducida podría evidenciar […] Algunas palabras tienen por tanto 
un sentido que las sobrepasa”. Maurice Blanchot, La parte del fuego, Madrid, Arena, 
2007, p. 109. 
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entenia la pàtria com aquell cercle –és a dir, l’àmbit de persones 

amb qui un es relaciona- on la paraula de cadascú actua, és 

activa, exerceix o fa una acció, és acte648. 

La patria espiritual –evocación de Cataluña- se recoge en su 

círculo personal, allá donde brota la palabra desde el hombre. Así se 

convierte en un acto, un acto649 humano que trasciende. La labor a la 

que se enfrenta el poeta, como muy bien expone Jordi Malé, es casi 

titánica, ya que debe trascender las palabras del lenguaje cotidiano 

hacia un significado poético650. Las palabras poseen una naturaleza 

inestable, de ahí su habilidad para abandonar las estancias del decir 

poético. Aceptar esa ausencia, ese desapego de la Palabra -que siempre 

trata de conformar al poeta con espectros de su esencia- hace que la 

palabra pueda convertirse en su interior en algo diferente651. 

Pero es curiosa esta doble naturaleza del lenguaje poético652. 

Gracias a esa interioridad, logra abrir el mundo. La Palabra tiene el 

poder de cambiar el sentido del tiempo653 y también la situación del 

poema. A su vez, da señales de la propia existencia del poeta, 

abriéndose en el papel como un abismo que atrae. Esa atracción –guía 

                                       
648 Jaume Medina, Carles Riba i Joan Maragall o la moral de la paraula, Cornellà de 
Llobregat, Llengua Nacional, 2011, p. 47. 

649 “No era geogràfic l’àmbit de la pàtria de Riba, sino espiritual. Un ámbit en què 
l’únic paisatge és la paraula i la seva acció”. Ibid., p. 48. 

650 “El poeta, per tant, no opera amb elements ordenats per endavant i perfectament 
configurats, sinó que –com vèiem que remarcava Riba –té davant seu un conjunt ben 
inestable”. Jordi Malé, Poètica de Carles Riba: els anys del postsimbolisme1920-1938, 
Barcelona, La Magrana, 2001, p. 256. 

651 “Només així, afrontant plenament el llenguatge en allò que té de mancat i 
d’imperfecte, el poeta aconseguirà no sols de vèncer la coacció que exerceix sobre ell –
vegeu supra-, sinó d’assolir un nivell superior d’expressió, per damunt de la 
comunicació ordinària, un nivell molt més esencial, espiritual: una expressió que «[fa] 
l’efecte de la més espiritual que humanament es pugui, precisament perquè ens 
aboca a aquella expressió simple i inmediata, que deu ésser la dels esperits purs» 
(p.90). Retrobem, d’aquesta manera, la dimensió superior de la paraula en la poesia 
que Riba ja havia insinuat al seu article sobre Carner, cercant llavors suport en 
Nietzsche”. Ibid., p. 269. 

652 Sobre esta doble naturaleza, de nuevo remitimos a la esclarecedora lectura de 
Jordi Malé, Ibid. 

653 Anteriormente, ya hicimos referencia a la diferencia entre los conceptos del kairós 
y el tiempo. 
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en el camino hacia el misterio- es lo que mantiene la unión entre el 

origen y el final. Final que, a su vez, mantiene una morfología bicéfala 

y una parte de él ya es principio. El poema aparece de esta forma 

desde su final y su origen y así se logra prolongar654 en su kairós. 

Y hemos vuelto a otro origen, a otro tiempo. Hemos alcanzado, 

ahora, el lugar de la unión entre el origen humano de la palabra –acto- 

y su desembocadura trascendente. Todo ello gracias a la configuración 

aleatoria de las palabras que han ido configurando el poema en un 

juego de reflejos y huidas. Y todo ello nos remite al origen metafórico 

de las palabras. “La metáfora es una figura de una sola palabra655”, 

explicaba Paul Ricoeur. La palabra, pues, es el resultado de un 

traslado del sentido. Todo nuestro lenguaje cotidiano ha tenido desde 

su origen una génesis metafórica656. La metáfora no es más que una 

palabra que gira y se constorsiona para desviar el sentido y alcanzar la 

sacralizad original del lenguaje. Riba cree en la mutabilidad del 

sentido de la palabra según las necesidades comunicativas: “els mots 

són només per a entendre’ns i no per a endentre’ls”. Riba, al igual que 

Ricoeur, sólo puede atribuir a la metáfora el poder de cambio de 

sentido de las palabras657 . Esta propuesta ya se encuetra en las 

                                       
654 “El poema es en efecto lo que mantiene juntos, lo que reúne en una unidad 
infundada la unidad abierta del principio, lo que en la grieta de la iluminación 
encuentra un fundamento bastante firme para que algo venga a la apariencia y para 
que lo que aparece se mantenga en un acuerdo vacilante pero duradero”. Maurice 
Blanchot, La parte del fuego, op. cit. pp. 117-118. 

655 Paul Ricoeur, La metáfora viva, Madrid, Trotta, Ediciones Cristiandad, 2001, p. 
137. 

656 Al respecto, escribió el retórico griego Demetrio Falero: “La costumbre es maestra 
de todas las demás cosas, pero sobre todo lo es de las metáforas. Ya que, 
revistiéndolo casi todo con metáforas, lo hace con tanta seguridad que pasa 
desapercibido. Llamando a una voz «blanca», a un hombre «agudo», a un carácter 
«tosco», a un orador «prolijo», etc., se aplican las metáforas de una forma tan elegante 
que se parecen a los términos propios”. Demetrio, Sobre el estilo, Madrid, Gredos, 
1979, p. 57. 

657 “El pacto entre la semántica y la palabra es tan fuerte que nadie sueña con 
colocar la metáfora en otro marco que el de los cambios de sentido aplicados a las 
palabras”. Paul Ricoeur, La metáfora viva, op. cit. p. 139. 
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teorías del XIX de Arsène Darmesteter658 o de Michel de Bréal659. Con 

ellos se inicia el mecanismo de cambio en el significado de las 

palabras. Cuando Riba atribuye a la palabra el inicio del sentido o la 

guía hacia los caminos del misterio, indica que la palabra es el hiato 

entre dos estados, la bisagra que denomina Ricoeur660. Esa función de 

bisagra dota a la palabra de cierta connotación abstracta. No es ni una 

cosa ni otra y, sin embargo, encaja con todos los planos de sentido. La 

palabra, llegados a este punto, se convierte en una realidad 

inaprensible –que no incomprensible, porque se entiende con todos 

sus sentidos- y generalizada. De su origen designante de lo individual, 

pasa a una “generalización metafórica”661. La palabra-metáfora se 

expande hasta desintegrarse en su sentido. La palabra –que proviene 

del poeta- abandona, así, a su Palabra. Se mantiene la tensión elástica 

entre ambas, pero sus fuerzas son contrarias. El impulso de una 

provoca una reacción de alejamiento en la otra. Ahí radica la intra-

ducibilidad del lenguaje poético. Intra- que designa dos cosas 

importantes: prefijo “intra” como indicativo de “adentro”, o “interior” o 

como parte de la negación de lo que puede trasladarse, tra-ducirse. 

Este juego morfológico poco ortodoxo define que ese traslado hacia el 

adentro se niega. Aceptarlo fue un rasgo calificativo del Romanticismo, 

pero, en realidad, de todo lenguaje que aluda a la poesía. Es el alto 

precio de la torsión metafórica. 

Para Riba no todo es traducible. Acepta la situación. La 

suplantación se da ante lo ausente, pero lo que aparece escrito no es 

un sinónimo de aquello que se ha sumergido en el abandono. Se da, 

como expresa Ricoeur sobre el “grado cero” una “interpretación 

virtual”:  

                                       
658 Sobre todo en su obra La vie des mots etudiés dans leurs significations, de 1887. 
En edición contemporánea: Arsène Darmesteter, La vie des mots etudiés dans leurs 
significations, Paris, Librairie Delagrave, 1950. 

659 Su Essai de sémantique. Science des significations, de 1897. 

660 “El nivel de la palabra no es sólo el nivel intermedio entre el del fonema y el del 
sintagma, es un nivel que hace de bisagra”. Paul Ricoeur, op. cit. p. 141. 

661 Cfr. Paul Ricoeur, La metáfora viva, op. cit. p. 145. 
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Esta interpretación virtual imposible no es en Absoluto la 

traducción de una palabra presente por otra ausente, sino una 

manera de crear sentido con las palabras presentes, con que se 

destruye a sí misma662. 

Riba profesa la escritura de la evocación. Genera el sentido con 

las palabras presentes, como quien reconstruye su vida a través de 

una fotografía. Esas palabras son el nombre de las cosas663, pero no 

son las cosas. Las cosas pertenecen a la Palabra y ella ocurre en otra 

parte y otro tiempo. En esta Elegía, Riba genera el sentido con las 

palabras presentes que, a su vez, evocan la presencia huida. Es su 

manera de desfragmentar el lenguaje y establecer la comunicación 

poética. Riba inicia un mecanismo de ajuste para la elusión. Pero el 

poeta debe reconocer que “la misma traducción absoluta es un límite 

ideal”664. Para ello, y para no eludir en espacios inabarcables en los 

que el mismo sentido poético perezca o para que esa “señal de sentido” 

no sea demasiado débil, se debe crear una metáfora del espacio 

interior. Esta metáfora marcaría la lejanía de los lenguajes, pero 

actuaría como médium entre ambos. En el fondo, se necesita una 

palabra-fantasma. Ese fantasma adquiere la función de ser lo único 

que existe en medio de la devastación del lenguaje poético. Y no sólo es 

lo único existente, sino que nunca se le podrá matar.  

En definitiva, la palabra es un fantasma que vaga por estancias 

interiores y exteriores, como Hermes, y hasta llegar a ese estado, ha 

debido separarse de su verdadero cuerpo, condenado a su ausencia.  

                                       
662 Ibid., p. 190. 

663 Algo idéntico ocurre en uno de los cuentos más hermosos de Sophia de Mello, 
“Homero”: “Palavras que chamavam pelas coisas, que eram o nome das coisas. 
Palavras brilhantes como as escamas de um peixe, palavras grandes e desertas como 
praias. E as suas palavras reuniam os restos dispersos da alegria da terra. Ele os 
invocava, os mostrava, os nomeava: vento, frescura das águas, oiro do sol, silêncio e 
brilho das estrelas”. Sophia de Mello Breyner Andresen, Contos exemplares, Porto, 
Figueirinhas, 2006, p. 134. 

664 Paul Ricoeur, La metáfora viva, op. cit. p. 191. 
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Són abruptes amb noms gairebé de dona amorosa, 

noms per a ser present tan solament dins el foc: 

la Flamejant i, torxa mes pura al matí, la Rosada. 

Clou al murmuri els ulls: som en el dèlfic tombant. 

¿Reconeixes les Roques, les absolutes presències, 

com ens prengueren els ulls verticalment fins al blau; 

altes d’un vol més alt (¿reveus, Amor?) que ajuntava 

llurs dos fronts lleonins com un mateix pensament? 

¿Era l’àguila ardent dels presagis reials, que fa inútils 

la consulta en l’obscur, Pítia, i l’anunci diví 

esgarriant-se en ta veu? La imatge, puixant ens fou dolça 

cor orgullós endins, on no s’imposa la nit 

ni les blanques aurores menteixen. Però el que importava 

era la font, al peu ineluctable del mur: 

solitària i deixada, però vivent —com de l’hora 

pròxima, dret destí que no abat cap saber, 

una Gràcia tenaç i discreta ve a oferir-se’ns 

contra el neguit d’ignorar; cal acotar-s’hi només. 

Dona, tu i jo hem begut al doll glacial de Castàlia 

l’aigua dura dels déus, pura a través de l’horror, 

intemporal des del fons on no es marquen els canvis dels  

[signes; 

l’hem mesclada amb la sang que ens és comuna en l’amor. 

Sigui o no el que ens passi a la nostra mesura, s’assembli 

a nosaltres o no, dona, en nosaltres el crit 

de sofriment o de glòria voldrà parlar —oh! no importa, 

per a nosaltres sols o per als altres també— 

parlarà, articulat per la saviesa dels segles 

i de les Faules, dolç de les cançons maternals 

i profund del que és viva la terra secreta i concreta; 

tendra i eterna veu per a acomplir-nos-hi tots, 

dona, en cada borboll del seu broll; la teva, la meva 

veu, la doble veu sobre el mateix instrument 

d’un destí compartit; i la mort separar no podria 

el que ha fet un sol cant per a l’orella dels déus. 
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Oh com vàrem sentir que érem cosa lleugera i sagrada, 

ja senyors dels senyals que ens encontressin, Amor! 

Vida volguda… olivar que fugint de les Roques baixava 

tan inefablement impetuós cap al mar! 

Res no ens haguérem de di’. I quan el nostre pas va respondre, 

lent, a la crida feliç, unes abelles brunzents 

varen voltar-nos el cap. Però sols amb els anys hem comprès 

                                                                     [com 

és de subtil i d’humil i coratjós el treball 

per a la nostra mel, que és filla de l’aire i la terra; 

sí, però més del foc, dona, del foc sobretot. 
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I. El camino délfico: transformación y presagio 

Pocos lugares en el mundo pueden ofrecer, simplemente con su 

visión, el verdadero encantamiento misterioso de la naturaleza como es 

Delfos. Cuando empieza a vislumbrarse a lo lejos, llegando desde el 

camino ateniense y habiendo dejado atrás la bella ciudad de 

Arájova665, cierta extrañeza comienza a apoderarse del viajero. 

Extrañeza que, sin embargo, contiene en sí misma un placer que nos 

aparta de la realidad del viaje que se emprendió. Comienza a mirarse 

de otra forma. La naturaleza se muestra ante nosotros como una 

aparición hechizante. Se da en nosotros el verdadero θάυμα de aquello 

que nace de lo natural, brillando, para absorber lo que de humano hay 

en nosotros. Es imposible no evocar los versos del comienzo del 

“Himno délfico666” del gran poeta griego Ánguelos Sikelianós en el que 

todo lleva a la altura: 

Mi cuerpo; elevación del sol, en las montañas vírgenes, 

en el pecho te halla como el abeto inmortal. 

Limpia como el carámbano, la aurora despierta 

en mi carne, desde las inalcanzables cimas  

como una ofrenda me acompaña667. 

 El hombre deja a un lado su condición de tal para convertirse o 

dejarse llevar hacia un lugar invisible. En Delfos permanece ese poder 

que nos arrastra de la misma manera que Perséfone fue arrastrada por 

ese milagro de la naturaleza en forma de narciso. Su fascinación le 

costó condenarse intermitentemente a los infiernos.  

                                       
665 Según el mito, ciudad de origen de Aracne. 

666 Δελφικός Υμνος. 

667 “Κορμί μου· του ήλιου το ύψωμα, στ’απάρθενα βουνά, / σαν το έλατο το αθάνατο, 
κατάστηθα σε βρίσκει. / Καθάρια σαν το κρούσταλλο, στη σάρκα μου ως ζυπνά / η 
αυγή, απ’ τις άφταστες κορφές μου προβοδάει κανίσκι”. Άγγελου Σικελιανου, Λυρικός 
βίος (Τόμος Β’), Αθήνα, Ίκαρος, 1981. La traducción es nuestra. 
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Delfos es el lugar sagrado del conocimiento. Pocas diferencias 

hubo en la Grecia clásica entre lugar y sacralidad. En la tradición 

griega era inevitable asociar a los territorios la noción sagrada. Como 

apuntan Mauss y Hubert, todo aquello que pudiera denominar al 

grupo, a lo social, formaba parte de la parcela de lo sagrado668. La 

expansión del individuo, lo único, era una pieza determinante de su 

verdadero lugar en lo social. De ahí, la elevación sagrada de Odiseo, 

por ejemplo, hacia Ítaca, su patria. En Riba ya hemos comentado que 

este factor es central: su espiritualidad es su patria. 

Experimentar míticamente es una manera más de conocerse a sí 

mismo para el hombre contemporáneo. La sabiduría del mito, que en 

su tiempo no se denominaba así, sino origen o causa de las cosas, se 

ha heredado en el pensamiento poético de la Edad Contemporánea. 

Cuando Pausanias describe Delfos en el libro X: 

En el pronao de Delfos están escritas máximas útiles 

para la vida de los hombres. Han sido escritas por hombres que 

los griegos dicen que fueron sabios. […] Pues bien, cuando 

llegaron a Delfos, estos hombres ofrendaron a Apolo las 

celebradas máximas “Conócete a ti mismo” y el “Nada en 

exceso”669. 

se refiere a la máxima délfica de la aproximación del hombre a su 

centro. El autoconocimiento se convierte en fundamento y base de su 

manera de estar en el mundo. Es la máxima sabiduría que todo 

hombre puede hallar a lo largo de su corta existencia. ¿Qué nos dice, 

en el fondo, esta premisa? Que el hombre, a su vez, vive en un 

perpetuo exilio de sí mismo. Su tragedia nace de ahí, de esa profunda 

escisión de su propio ser, ciego. El hombre parece destinado a la 

misma profecía que el oráculo délfico dio a Homero:  

                                       
668 Cfr. Fernando Schwarz, Mitos, ritos, símbolos. Antropología de lo sagrado, Buenos 
Aires, Biblos, 2008, p. 46. 

669 Pausanias, Descripción de Grecia (VII-X), Madrid, Gredos, 1994, pp. 416-417. 
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Dichoso e infortunado, pues naciste para ambas cosas, 

buscas una patria. Tienes una tierra natal, pero no una 

patria670. 

El hombre nace, pero no tiene el lugar sagrado de la patria que es 

su propio conocimiento. El saber de sí es su propio centro, de la misma 

manera que Delfos fue el centro del mundo. La noción de ese centro 

posee ciertas connotaciones sagradas que implican aquello que está en 

un lugar sin pertenecer a nada. El centro no se inclina hacia ningún 

punto cardinal. El centro es la coordenada del aislamiento. Insertar la 

sacralidad en un lugar profano perpetuaba el acto de centralizar un 

nuevo nacimiento del mundo, el origen del que todo hombre sentía 

nostalgia por encontrar ahí, en ese lugar inaccesible, su verdadera 

patria. Así lo expresa muy bien Mircea Eliade: 

[…] todo lugar sagrado, todo lugar que manifestaba una 

inserción de lo sagrado en el espacio profano, se consideraba 

también como un «centro». Estos espacios sagrados también 

podían construirse. Pero su construcción era en cierto modo 

una cosmogonía, una creación del mundo; lo cual no puede ser 

más natural, puesto que, como hemos visto, el mundo fue 

creado a partir de un embrión, de un «centro»671. 

De la misma manera que el hombre necesita ese centro para 

localizar su origen, asimismo vive ese mismo hombre un nuevo 

nacimiento de sí. Alcanza por unos instantes el mismo rehacerse de 

Dionisos. Esta es la experiencia, aproximada, de la llegada a Delfos y 

de todas las connotaciones que para el hombre ha tenido. Riba así lo 

aprecia en esta Elegía. El poeta catalán recuerda ese punto central 

desde la desubicación del exilio. En parte, esa era la naturaleza del 

centro que no pertenece a ninguna coordenada. Tan sólo desde la 

evocación puede atraer hacia sí mismo la aparición brillante –θάυμα- 

                                       
670 Ibid., p. 417. 

671 Mircea Eliade, Imágenes y símbolos, Madrid, Taurus, 1986, pp. 54-55. 
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del centro. Así lo expresa Riba en su Presentació de les Elegies de 

Bierville: 

Sempre de lluny, d’una manera fantasmal, se’m 

representa aquest paisatge vist anys enrera i dialogo amb la 

companya de tota la meva vida –va ser companya meva del 

viatge a Grècia, companya meva també en poesia672. 

Todo en Riba aparece de manera fantasmal –ya hemos hecho un 

análisis detallado de ello en los capítulos II y III, por ejemplo-, 

inaprensible, pero transfigurado en experiencia invisible y sensitiva.  

Riba, sin embargo, desde esa invisibilidad de una existencia pasada 

que tanto recuerda a El Archipiélago de Hölderlin673, siente el poder del 

futuro en todo aquello que lo rodea. Todo en Delfos es futuro, presagio, 

un adelantarse al acontecimiento que devela la propia esencia del 

hombre. Quien no tiene presente –Riba sintió que su tiempo se abolía 

gracias a la desposesión cruel del exilio- y su pasado se conforma de 

apariciones de todo lo perdido, sólo puede anhelar lo más indefinido y 

ex-céntrico: el futuro. Así lo expresa Riba en la Presentació: 

És no solament tota la suggestió del lloc, de les profecies 

del lloc nacional, de la recerca del que pot ser el futur674. 

El futuro es el tiempo indefinido donde radicará la nueva visión de 

la religiosidad en la Edad Contemporánea. La eterna espera espiritual 

apenas aspira a lo ininteligible de un tiempo por venir, como ya 

apuntaron gran parte de las poéticas contemporáneas, alejadas, eso sí, 

de discursos utópicos. Sólo en el futuro se halla lo trascendente, de ahí 

                                       
672 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 131. 

673 “mudo está el dios délfico, y solitarios y abandonados se encuentran / desde hace 
mucho tiempo los senderos por donde antes, / dulcemente conducido por las 
esperanzas, subía el hombre / preguntando hacia la ciudad del veraz profeta. / Mas 
desde lo alto la luz habla todavía hoy a los hombres, / llena de hermosos 
significados”. Friedrich Hölderlin, El Archipiélago, Madrid, Alianza, 1985, p.79. 

674 Ibid. 
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la vigencia del presagio. La Palabra poética se halla en la esperanza675 

–en esa prolongación que da la esperanza- de un futuro reintegrador 

que se concibe en el adentro humano676. Se asimila a la salvación 

cristiana de la que Riba se encargó de dotar a su ejercicio poético. El 

futuro es lo secreto, el contenido misterioso que da al hombre el valor 

de saberse presente en algo que no existe y que nunca existirá, porque 

esa es la intrínseca capacidad anuladora de ese mismo futuro 

anhelado. El poeta, al fin y al cabo, busca penetrar en la 

insondabilidad de nuestra propia eternidad, también de la suya propia. 

Esa eternidad mantiene la impermeabilidad a la muerte que el hombre 

necesita. El futuro seguirá existiendo aunque el hombre ya no esté 

para esperarlo. Ese consuelo articula la capacidad esperanzadora de la 

existencia. Aquello que siempre acaba está sometido a su eterna herida 

de existir: la tragedia del hombre en el más puro estilo nietzscheano677. 

El hombre, en su ilusión de futuro y su conciencia de que algo de él 

pervive a través de la naturaleza gracias al futuro, construye su 

estancia existencial alrededor de ese marco inexistente del tiempo por 

venir. Por ello la Palabra siempre precederá al poeta, irá siempre 

delante de él y mantendrá siempre la misma inalcanzabilidad que la 

hace deseada. La intrahistoria se sustenta, de este modo, en la 

prolongación de un vacío. El poeta se constituye como aquello que 

indaga en la especialidad infinita de su existencia confiada a un futuro 

apocalíptico, de revelación. Pero también se asemeja a la figura que 

anuncia. Según el Evangelio, la palabra “vida” posee el significado de 

                                       
675 Recordemos el fragmento final de la carta escrita por Riba a Pierre Rouquette (30-
5-1940): “Ens salvarem, tinguem-ne la fe: aquella fe que, com deia Péguy, més plau a 
Déu, i que és com una esperança”. Carles Riba, Cartes de Carles Riba II: 1939-1952, 
Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1991, p. 134. 

676 Este tema se verá claramente en el análisis de la Elegía IX. 

677 “Es un fenómeno eterno: mediante una ilusión extendida sobre las cosas la ávida 
voluntad encuentra siempre un medio de retener a sus criaturas en la vida y de 
forzarlas a seguir viviendo. A éste lo encadena el placer socrático del conocer y la 
ilusión de poder curar con él la herida trágica del existir, que se agita ante sus ojos, 
al de más allá, el consuelo metafísico de que, bajo el torbellino de fenómenos, 
continúa fluyendo indestructible la vida eterna”. Friedrich Nietzsche, El nacimiento de 
la tragedia, Madrid, Alianza, 2004, p.154. 
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vida eterna678. El arte libera de esa angustia de la finitud cruel que 

acecha al hombre, aunque no deja de ser una mera ilusión por la 

incapacidad natural de ser presente. La escritura poética se desvela 

como el acto de herida en el tiempo. Herida que es instante a su vez. La 

escritura abre un trazo profundo en el que vierte un anuncio de algo 

que el poeta –ni nadie- podrá experimentar. El poeta consigue alejarse 

de la historia para convertirse en el verdadero derrocador de la 

linealidad de lo histórico. Sin límites se aproxima a la sacralidad 

necesaria, abre el abismo de sí mismo para absorber como un agujero 

negro todo aquello que en su diafanidad se ha mostrado imposible. Ser 

en lo Abierto de Rilke, ese es el objetivo de un poeta como Riba. Por eso 

regresa a Delfos, el lugar del futuro en un centro sin lugar. Por eso el 

presagio y la creación fueron ramas de un mismo árbol. Lo aislado es 

la verdadera manera de ser Uno, lo puro: lo Absoluto. Así lo explicó 

Plutarco, que muy bien conocía el oráculo délfico: 

De modo que ser uno y sin mezcla es siempre propio de lo 

incorruptible y lo puro679. 

La capacidad anuladora del tiempo, de herirlo y mostrarnos la 

experiencia numinosa de ser es una manera de anunciar la capacidad 

del conocimiento del hombre. Desde lo atópico se remite a un punto de 

la historia. Así se articula el sufrimiento del hombre que, como muy 

bien indica el profesor Jaume Medina, comienza a tejer un entramado 

de correspondencias entre su existencia y el mito680. El mito, como 

apunta Schajowicz681, ejerce en el hombre la función de catarsis que lo 

                                       
678 Cfr. Ludwig Schajowicz, Mito y existencia. Preliminares a una teoría de las 
iniciativas espirituales, San Juan, Ediciones de la Torre. Universidad de Puerto Rico, 
1962, p. 27. 

679 Plutarco, Sobre los oráculos, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 2007, p. 200. 

680 “El parlar del crit gloriós o sofrent serà articulat per la saviesa dels segles i de les 
Faules, això és, dels mites a través dels quals es farà una representación simbòlica 
de la seva vivència i del coneixement adquirit per la humanitat al llarg de la història”. 
Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba, op. cit., p. 291. 

681 Cfr. Ludwig Schajowicz, Mito y existencia. Preliminares a una teoría de las 
iniciativas espirituales, op. cit., p. 23. 
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lleva a poder experimentar cierta restitución en su mirada. La realidad 

se purifica ante su nuevo nacimiento indemne, gracias a la palabra. 

Sólo así florece la esencia de las cosas y espiritualiza aquello que rodea 

al hombre. Lo mítico es lo que favorece ese futuro al que nos hemos 

referido más arriba. Dice Schajowicz: 

El mythos no expresa meramente lo “visto”, es decir, el 

testimonio de una teofanía pasada, sino que nos invita a la 

entrevisión hic et hunc de lo divino o, por lo menos, a la 

intuición de sus vestigios en un mundo desdivinizado682. 

Esos vestigios nos dan la razón cuando decimos que sólo el futuro 

es lo que permite concebir una forma de existencia sagrada. El poema 

queda como estigma de esa búsqueda del futuro. Y en ese poema se ha 

transformado algo, se ha creado un hueco abismal, por el que caerá la 

realidad sensible. A eso se refiere Riba con sus Fábulas683, que, desde 

luego, se mantienen lejos de meras invenciones provenientes del 

pasado: 

Sigui o no el que ens passi a la nostra mesura,  

[s’assembli 

a nosaltres o no, dona, en nosaltres el crit 

de sofriment o de glòria voldrà parlar –oh! no importa, 

per a nosaltres sols o per als altres també- 

parlarà, articulat per la saviesa dels segles 

i de les Faules, dolç de les cançons maternals 

i profund del que és viva la terra secreta i concreta. 

 No son ficciones, sino reconstrucciones del mundo que se 

convierten en hipóstasis, una realidad verdadera que se da por sí 

                                       
682 Ibid., p. 24. 

683 Carles Miralles también lo relaciona con los lazos del humanismo europeo: “La 
llengua, la poesia i la terra, junt amb la tradició de l’humanisme europeu («la saviesa 
dels segles/ de les Faules», v. 27-28), constitueixen un tresor irrenunciable i són, una 
mica com a Hölderlin, distintes maneres de dir una única cosa, igual com tenen –i 
això és el que explica l’elegia següent- una expressió política que Riba remunta a la 
creació de la democràcia”. Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 278. 
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misma y que se desarrolla en el futuro. Las Fábulas y las canciones 

maternales, originarias, son las que engendran el renacimiento de todo 

lo viviente. La poesía, de este modo, es el medio para re-crear el mito, 

que es también inspiración684. Así lo registra Riba  en sus comentarios 

a las Elegies de Bierville: 

Des dels romans, sobretot atribuit a Castàlia el do 

d’inspirar els poetes685. 

El mito délfico se ha convertido en inspiración poética. Aunque 

dedicaremos un subcapítulo aparte a la importancia del agua, es 

inevitable que remitamos a ella en su función inspiradora de la 

creación. En el fondo, retomar el mito, actualizarlo y dotarlo de 

vigencia en el acto del poeta es una manera de atraer hacia la historia 

el discurso originario del mundo. El principio de la cultura, del 

hombre, fue un mito y regresar a él es una manera de saberse 

perteneciente a una patria que fue lentamente abandonada. ¿Acaso no 

se percató de ello Hölderlin, Wordsworth o Mallarmé? 

La Fábula va unida a la canción maternal. El canto ha aparecido a 

lo largo de este estudio sobre las Elegies de Bierville, pero no es casual 

que precisamente en la Elegía délfica por antonomasia, vuelva a 

aparecer. Georges Roux, a quien tanto debemos por sus estudios sobre 

los oráculos délficos, apunta que las musas délficas se llamaban, 

simbólicamente, como cada una de las cuerdas de la lira. Según los 

peripatéticos, ellas son las que rigen las fluctuaciones de la tierra y del 

sol de donde nace el pneuma de la inspiración686. Pero también hay 

                                       
684 “Creer en la inspiración implica reconocer tácitamente la presencia de dioses a 
quienes el poeta se siente ligado en virtud de la verdad que ellos encarnan, verdad 
que desea manifestarse como palabra. Quien dice inspiración dice mythos. Un poema 
suele ser el resultado de una iniciativa de transfigurar la realidad, o sea, la respuesta 
creadora del hombre a una solicitación divina”. Ibid., p. 25. 

685 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba, op. cit., p. 136. 

686 “Au nombre de trois, les Muses delphiques portaient chacune symboliquement le 
nom d’une des cordes de la lyre: Neté (Haute), Mésé (Moyenne), Hypaté (Basse). Dans 
les speculations des Péripatéticiens, elles président à l’harmonieux mélange (κράσις) 
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estudios que apuntan a que Apolo se ausentaba, durante los meses de 

invierno, de Delfos –no había oráculos- y el canto del peán apolíneo era 

sustituido por el ditirambo dionisíaco687.La armonía telúrica de Delfos 

es capaz de alterar el devenir del tiempo, abolir la muerte. Escribe Riba 

en esta Elegía: 

i la mort separar no podria 

el que ha fet un sol cant per a l’orella dels déus. 

Hay algo que es más potente que el poder destructor de la muerte: 

el canto divino que emerge de la naturaleza y que es lo que se 

mantiene intacto más allá de todo lo finito.  

Todo en Delfos remite a lo armónico. En el texto de Plutarco 

“Sobre la misteriosa Ε que hay en Delfos688”, el autor describe la 

relación que existe entre la E, el número cinco, el fuego y su 

consideración divina. Armónicamente se estructura el universo que se 

proyecta en el centro que es Delfos. 

Hemos mencionado uno de los elementos primordiales que 

conduce la lectura de esta Elegía: el fuego.  El mismo Plutarco 

recuerda a Heráclito en el mismo texto al que nos hemos referido 

anteriormente689. Del mismo modo, Riba presenta numerosas 

evocaciones sobre el fuego. Escribe en esta Elegía: 

Són abruptes amb noms gairebé de dona amorosa, 

noms per a ser present tan solament dins el foc: 

                                                                                                               
des influences terrestres et solaires d’ou est issu le pneuma inspirateur”. Georges 
Roux, Delphes, son oracle et ses dieux, Paris, Les belles Lettres, 1976, p.188. 

687 Cfr.Robert Flacelière, Adivinos y oráculos griegos, Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1993, p. 42. 

688 “queda claro que se establece una relación específica entre el Dios y el número 
cinco, que más veces se produce a sí mismo del mismo modo que hace el fuego, y que 
otras veces a partir de sí mismo produce la decena del mismo modo que el fuego 
produce el universo”. Plutarco, “Sobre la misteriosa E que hay en Delfos”, en Sobre 
los oráculos, Palma de Mallorca, José de Olañeta, 2007, p. 187. 

689 “el fuego se convierte en todas las cosas, / y éstas a su vez en fuego, / el oro se 
convierte en moneda, / y la moneda se convierte en oro, como dice Heráclito”, Ibid., 
184. 
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la Flamejant i, torxa més pura al matí la Rosada. 

El tono visual que recorre esta Elegía es el del color del fuego que 

dotan al paisaje de cierto poder extático690. Los nombres de las rocas 

Fedríades mantienen una estrecha relación con el fuego, elemento 

íntimamente ligado a la poesía. La Llameante y la Rosada son llamadas 

las Brillantes (Fedríades). El mismo apelativo, brillante, era el que 

designaba a Apolo. Estas rocas alcanzan una grandiosidad 

incomparable que incitan a alzar la vista hasta la inmensidad de las 

alturas. Seferis escribe en su artículo “Delfos”: 

Cuando se recorre el camino que sube el Parnaso por el 

lado del estadio te encuentras frente a esa enorme herida 

abierta que, como por un hachazo de Hefesto, separa de arriba 

abajo las dos Fedríades hasta la fuente Castalia y más abajo 

aún, hasta el fondo de la cañada Plistós. Se puede sentir el 

temor de una vida herida que lucha por respirar mientras 

todavía pueda, en la luz, y que se alegra con el alba y con la 

salida del Sol691. 

La altura y el fuego son dos de los conceptos que rodean la 

descripción de este lugar sagrado. El camino délfico al que hace 

referencia Riba, fue cultivado por Hefesto, dios del fuego. Así lo explica 

Esquilo en Las Euménides: 

Él [Apolo] dejó el lago y la roca de Delos y, tras arribar a 

las costas de Palas, frecuentadas por los navegantes, llegó a 

este país y a su sede monte Parnaso.Lo acompañaron con 

                                       
690 “El verdadero significado del «calor mágico» y del «dominio del fuego» no es difícil 
de adivinar: esos «poderes maravillosos» indican el acceso a un cierto estado extático 
o, sobre otros planos culturales (en la India, por ejemplo), a un estado no 
condicionado, de perfecta libertad espiritual”. Mircea Eliade, Mitos, sueños y 
misterios, Madrid, Grupo Libro 88, 1991, p. 97. 

691 Yorgos Seferis, Todo está lleno de dioses, México, Fondo de Cultura Económica, 
1999, p. 39. 
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solemne veneración las hijas de Hefesto, que construyeron el 

camino y cultivaron una tierra hasta entonces inculta692. 

El paisaje ígneo se reconstruye desde el interior del poeta que pide 

abolir la vista para sentir la nueva presencia recobrada del lugar 

perdido. Escribe Riba en esta Elegía: 

Clou al murmuri els ulls: som en el délfic tombant. 

¿Reconeixes les Roques, les absolutes presències, 

com ens prengueren els ulls verticalment fins al blau; 

altes d’un vol més alt (¿reveus, Amor?) que ajuntava 

llurs dos fronts leonins com un mateix pensament? 

El azul, la altura, el cielo que también aparece en la Elegía XI, es 

el camino direccional que toma esta Elegía. Altura que también es 

profundidad hacia el alma al pedir ese cerrar de ojos que evoca y mira 

hacia esa herida a la que Seferis hace referencia. El paisaje de Delfos 

es una herida, es cierto. Y basta visitarlo una sola vez y darse cuenta 

de que todo en él es herida del tiempo, de la misma manera que las 

esculturas que en él se encuentran también son víctimas de esa 

desposesión del tiempo, pero también de esa ausencia de muerte. Algo 

permanece en los ojos del Auriga délfico, con su mirada fija y oscura 

mirando hacia el blanco de la pared de un museo. Delfos es un lugar 

indemne, herido pero indemne, en su esencia de sacralidad. Por ello 

Riba regresa  a él. El poeta es capaz de profetizar, como bien sabía el 

gran poeta griego Ánguelos Sikelianós693 y qué mejor que Delfos para 

enclavar la voz poética. Tanto para el poeta griego como para Riba, la 

Naturaleza es el ente cosmogónico donde se enraíza el centro, el 

comienzo primordial694. No olvidemos que, originariamente, las 

primeras profecías délficas pertenecían a la Tierra. Aún quedan 

muchos vestigios de ese oráculo ctónico que recuerda el verdadero 
                                       

692 Esquilo, Tragedias, Madrid, Gredos, 1986, p. 497. 

693 Hacemos referencia, especialmente, a su libro Δελφικός λόγος –Delficós logos-, de 
1927. 

694 Según los pensadores jonios. 
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significado matricial del lugar, eterno generador de vida695. Por eso la 

Naturaleza sobrecogedora de Delfos guía los aspectos más sensitivos 

del poeta hacia lo sagrado. De ella nace el origen. Pero esa misma 

Naturaleza se siente encendida, llameante, como el águila que 

sobrevuela esta Elegía: 

¿Era l’àguila ardent dels presagis reials, que fa inútils 

la consulta en l’obscur, Pítia, i l’anunci diví 

esgarriant-se en ta veu? 

El águila que arde contiene el presagio de la poesía y lo divino, 

aquello que se adelanta y nunca es atrapado por la muerte. El águila 

es el animal délfico por antonomasia. Así lo reconoce su mito que 

recoge cómo ellas marcaron el centro del mundo al juntarse en ese 

lugar sagrado. Pero Riba explica detalladamente qué función ejerce 

este símbolo, junto con el de la Pitia, en la Elegía: 

L’àguila, presagi pels reis. La Pítia –aquí hi ha un eco, 

era necessari, de Valéry-, la Pítia en la qual sembla que 

s’esgarriés, o semblava que s’esgarriés, l’anunci diví696. 

 La Pitia a la que se dirige esta parte de la Elegía es el vestigio de 

ese lugar indemne, la que vuelve eco de presagio la palabra poética. De 

nuevo llega el mensaje de manera dif(h)erida. El lenguaje sacralizado 

de la Pitia697 –vestigio de la serpiente Pitón que antes de la llegada de 

Apolo moraba en Delfos- se convierte en la presencia transparente que 

fluye por la voz. La voz espiritualizada –alta y profunda a la vez- de la 

Pitia se asemeja a la escritura profética del poeta que aventura el 

encuentro con la gracia divina. 

                                       
695 Cfr. Tratado de antropología de lo sagrado, vol. III, Madrid, Trotta, 1997, p. 246. 

696 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba, op. cit., p.132. 

697  El recuerdo a Valéry que menciona Riba es posible que se deba al poema del 
poeta francés titulado “La Pitia”. 



321 
 

Por otro lado, no resulta extraño que el águila en la imaginería 

simbólica siempre haya estado relacionado con la altura, el sol y el 

principio espiritual; con la luz, al fin y al cabo698. La unión de las 

águilas para indicar el centro con sus leoninas frentes699 profundiza en 

su relación con Febo, el Iluminado que es Apolo700. Desde la altura, 

donde se dirige la mirada, se mira hacia el abismo del ser. Lo alto es lo 

profundo insondable, que se encuentra más allá de la acción, como 

apunta Valéry701. Sólo allí el poeta encontrará la Gracia, que favorece 

el conocimiento. Así lo expresa Riba: 

una Gràcia tenaç i discreta ve a oferir-se’ns 

contra el neguit d’ignorar; cal acotar-s’hi només. 

Conocer(se) es salvarse en la esperanza de un futuro. Ese es el 

valor del presagio. Al menos así lo explica Riba, de nuevo, en su 

Presentació de las Elegies de Bierville: 

No pot evitar un que, des del punt de vista cristià, es 

pregunti: què vol dir això, vol dir alguna cosa, encara, aquest 

paisatge, les evocacions d’aquest paisatge, d’aquestes àguiles? 

Però és que a un cristià li importa massa saber què li pot venir 

                                       
698 Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2011, p. 71. 

699 El león siempre ha mantenido correspondencias con el oro o el sol subterráneo. El 
águila y su condición de leonina asimila su eterna relación con el fuego y lo brillante. 
Ibid., pp.278-279. 

700 Cirlot afirma que la etimología del nombre de Apolo procede de Apolion, que 
significa «del fondo del león». Ibid., p. 88. Pero en realidad su etimología es incierta y 
todos los resultados hasta el instante son viables. Platón en su Crátilo relaciona el 
nombre de Apolo con ἀπόλυσις –redimir- o  ἀπόλουσις –purificación-. Cfr. Platón, 
Crátilo (Diálogos II), Madrid, Gredos, 1992. 

701 “Lo que vemos en el cielo y lo que encontramos en el fondo de nosotros mismos 
están igualmente sustraídos de nuestra acción, lo uno brillando más allá de nuestros 
proyectos, lo otro que vive más acá de nuestras expresiones, y se establece entonces 
una especie de relación entre la atención que le ponemos a lo más lejano y nuestra 
atención más íntima. Son como los extremos de nuestra expectativa, que se 
corresponden, y que se parecen por la esperanza de alguna novedad decisiva, en el 
cielo o en el corazón”. Paul Valéry, De Poe a Mallarmé. Ensayos de poética y estética, 
Buenos Aires, El cuenco de plata, 2010, p. 34. 
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del futur, si al capdavall el que li ve del futur, d’una manera 

contínua, perenne, a trobar-lo és la gràcia702. 

El claro objetivo mesiánico que se condensa en el futuro muestra 

en realidad la necesidad de regresar al origen indemne. También es la 

única manera de restablecer, interiormente, la unidad del hombre en 

su esencia. La necesidad del futuro es la necesidad de regresar a 

aquello que está más allá de la muerte, a aquello que reintegra para 

alcanzar el estado originario y sagrado. El presagio ribiano debe 

entenderse desde esa necesidad reintegradora y salvadora. El poeta 

alcanza cierto valor visionario. A través del acto de escritura poética, de 

decir de otra manera703, se alcanza la salvación, como ya hemos visto 

que ocurre en otras Elegías. 

Por otro lado, la Elegía continúa introduciendo, dentro del 

itinerario de conocimiento délfico, un ritual del agua con alto valor 

simbólico. Todo en Delfos está bañado por la presencia del agua. Así 

también lo apuntaba Pausanias: 

Yendo de nuevo hacia el templo, después de ver la piedra 

está la fuente Casótide. Junto a ella hay un muro pequeño y a 

través del muro está la salida hacia la fuente. Dicen que el agua 

de esta Casótide se sumerge bajo la tierra y en el aditon del dios 

hace a las mujeres profetisas. Dicen que la que le ha dado el 

nombre a la fuente es una de las ninfas del Parnaso704. 

                                       
702 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba, op. cit. p. 132. 

703 “Riba, en referir-se a la poesia que sorgirà d’aquestes aigües i que per elles puposa 
inmortal –“articulat per la saviesa dels segles”- parla no de «cant», sino de crit, com si 
aquest nou dir del poeta hagués oblidat una mica les intencions estètiques i musicals 
de les Estances, per a convertir-se en l’expressió de quelcom de punyent, que ha de 
ser sentit per la comunitat, d’aquí la força amb la qual vol ser expressat”. Mercè 
Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, Barcelona, Edicions 62, 1978, p. 
350. 

704 Pausanias, Descripción de Grecia, op. cit., p. 419. 
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El agua conduce el poder de profetizar, de ver el futuro, de hacer 

poesía705, al fin y al cabo. Escribe Riba: 

Dona, tu i jo hem begut al doll glacial de Castàlia 

l’aigua pura dels déus, pura a través de l’horror, 

intemporal des del fons on es marquen els canvis dels  

[signes; 

l’hem mesclada amb la sang que ens és comuna en  

[l’amor. 

El agua fluye pura a través del horror del exilio706, actuando en el 

poeta como un fármaco que transfigura el alma para salvarla y 

transfigurar lo real. El agua es intemporal, procede de ese lugar 

inexistente concebido para la pureza. Es subterránea, por lo tanto de 

origen invisible. El agua del lugar sagrado es primordial y única. Sin 

principio ni fin. Esta agua a la que se refiere Riba es el germen de la 

existencia objetiva, siempre anterior a ella. Es por el agua que 

germinan las cosas que no existen. A través de ese agua le fue dada al 

poeta el poder de nombrar en medio del silencio. La fuente Castalia 

fluía con el objetivo de llevar a cabo purificaciones y abluciones antes 

de realizar la consulta, pero también para inducir a la poesía, como 

ocurre en esta Elegía. La propia Pitia bebía del agua de la fuente 

sagrada para adquirir un poder de purificación, pero también de 

inspiración707. En la antigua Grecia era común que todos los lugares 

de consulta oracular estuvieran íntimamente relacionados con el agua. 

En el caso más exacto del culto de la Sibila, se superpuso a otro 

                                       
705 Como también apunta Jaume Medina. Cfr. Jaume Medina, La plenitud poètica de 
Carles Riba, op. cit., p. 290. 

706 El profesor Jaume Medina, sin embargo, atribuye ese horror al vértigo del mensaje 
oscuro del futuro: “L’aigua de Castàlia és, endemés, dura, pura i intemporal, 
adjectius convenients també a la Gràcia: és l’aigua dura dels déus, consistent i 
sòlida, però a través de l’horror que pot produir el conèixement del futur, intemporal 
des de la profunditat en la qual els canvis dels signes no reben cap marca”. Ibid., p. 
291. 

707 “L’absorption de l’eau de la source sacrée devait, comme les fumigations ou la 
mastication de feuilles de laurier, comporter une double signification purificatrice et 
inspiratrice”. Pierre Amandry, Le mantique apollinienne a Delphes. Essai sur le 
fonctionement de l’Oracle, Nueva York, Arno Press, 1975, p. 132. 
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primitivo –en la Sicilia prehistórica- que tenía como centro una gruta 

inundada de agua708. Los lagos o las fuentes eran considerados lugares 

límite entre los dioses del oráculo y los consultantes. Y todo en Delfos 

está rodeado o inundado por el agua. Por ello es un lugar divino, 

intemporal. 

Pero el agua délfica está también relacionada con el poder 

transformador del amor. El poeta y su amada beben el agua 

conductora del saber, pero dice mezclarla con la sangre. Esa misma 

sangre es el agua del hombre, otra forma de esencia. Pero no debemos 

dejar de relacionar esta sangre con la misma de la que a veces bebían 

las profetisas para conducirlas al entusiasmo de la revelación. Más allá 

del sentido amoroso del agua, Riba interfiere el poder creador del agua 

délfica con el de la purificación de la memoria. La escritura es una 

forma de memoria, que recuerda a la fuente de Mnemósine de la Elegía 

X. Escribe Riba en su Presentació: 

i confesso –potser no ho havia dit mai- que després 

d’haver begut, amb la meva dona, l’aigua de Castàlia vam 

enviar uns mots al nostre gran Josep Carner dient-li: «hem 

begut a Castàlia i us recordem»709. 

En esta Elegía, sin embargo, también a través del agua se produce 

una hierofanía en lo natural. A través del agua se presenta lo divino, se 

entra en contacto con ello. Pero, como bien afirma Eliade710, 

manifestarse conlleva, en cierto modo, historizarse. Ahí radica el 

misterio de lo sagrado que se acepta de manera limitada. Lo divino 

circula a través del agua, se hace presente de esta forma. Pero 

                                       
708 Cfr. Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones.Morfología y dialéctica de 
lo sagrado, Madrid, Ediciones Cristiandad, 2000, p. 311. 

709 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba, op. cit., p. 132. 

710 “Verificamos hasta qué punto se limita lo sagrado manifestándose en una piedra. 
Pero estamos inclinados a olvidar que Dios mismo acepta limitarse e «historizarse» 
encarnándose en Jesucristo. Esto es, repitámoslo, el gran misterio, el mysterium 
tremendum: el hecho de que lo sagrado acepta limitarse”. Mircea Eliade, Mitos, 
sueños  y misterios, op. cit., p. 134. 
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puntualicemos que esa hierofanía a su vez, anula la historia porque 

reintegra el sentido y estado original donde no existe el tiempo. Es una 

historización de lo divino, pero fuera de la historia. Como si apenas 

fuera una efímera concesión para poder hacerse palabra. 

 

II. La escritura del fuego. Las abejas del sol 

La tradición oracular siempre ha mantenido una estrecha relación 

con el origen de la escritura. Al fin y al cabo, el presagio o la petición 

de conocimiento del futuro era una forma de extender el entendimiento 

humano y sin la escritura habría sido difícil mantenerlo. 

En el oráculo de Dodona, por ejemplo, se han encontrado diversos 

hallazgos en forma de láminas de plomo en las que se podía leer las 

preguntas realizadas al dios. Están datadas del siglo VI a.C y en ellas 

se muestran los primeros indicios de la escritura griega711. Como se 

demuestra, el saber siempre se ha canalizado a través de la escritura. 

Ésta lo corporeiza y no debe olvidarse que la poesía es otra forma de 

conocimiento que también encuentra su forma a través de la escritura. 

Pero en el caso de esta Elegía, la escritura está unida a un elemento al 

que ya hemos hecho referencia: el fuego. La tradición hímnica siempre 

ha venido acompañada de está relación indisoluble con el fuego. Sin ir 

más lejos, en el “Himno a Apolo” de Calímaco, vemos que escribe:  

Para ti brilla siempre el fuego inextinguible, y nunca se 

amontona la ceniza sobre el carbón de ayer712. 

El fuego que siempre se mantiene vivo, la llama del conocimiento 

apolíneo, es aquel que alumbra el oscuro y abismal camino del acto de 

escritura. El poeta debe conocer esa llama, saber que esa escritura es 

                                       
711 Cfr. David Hernández de la Fuente, Oráculos griegos, Madrid, Alianza, 2008, p. 33. 

712 Calímaco, Himnos, Epigramas y fragmentos, Madrid, Gredos, 1980, p. 47. 
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hija de un fuego alumbrador del mundo. Sólo así nace el ser, desde ese 

fuego que penetra en el mundo. En sí, Riba está rescatando una 

manera de habitar la escritura de profunda raíz prometeica. Pero el 

poeta, al contrario de lo que ocurre en numerosas voces románticas713, 

no se presenta como el héroe prometeico que logra robar el fuego a los 

dioses, aunque posteriormente sea castigado. Poco hay, también, de la 

concepción prometeica unamuniana de raigambre desesperada714. El 

fuego ribiano es iluminador, como la esencia de Apolo. Escribe Riba en 

esta Elegía: 

[…]La imatge, puixant ens fou dolça 

cor orgullós endins, on no s’imposa la nit 

ni les blanques aurores menteixen. 

La noche mística que conducía al conocimiento de otras Elegías –

la V, por ejemplo-se sustituye por el conocimiento luminoso del fuego 

que abrasa –destruye- pero también hace posible el reconocimiento del 

entorno de la poesía. El fuego hace nombrar los objetos, diferenciar al 

Otro, recorrer el sentido de la Palabra para aproximarse a ella en el 

mayor acto de escritura posible. El poeta es huella sagrada, pero no 

desea robar esa atribución al dios cristiano de Riba, sino que se siente 

partícipe del paisaje iluminado. El poeta siente ser algo sagrado, pero 

no lo asevera. La realidad de su existencia es la que se filtra a través 

del canal sensitivo, no la aplastante afirmación del ser. Reconoce, como 

tras un Apocalipsis, todos los elementos de lo sagrado que 

permanecían ocultos en un conocimiento ininteligible. El poeta se 

                                       
713 Nos referimos a Gerard de Nerval, por ejemplo, en su poema “Le Christ aux 
oliviers” donde ya se atisba la muerte de Dios desde un grito angustioso de vacío. En 
este caso, el poeta se transfigura en Cristo para reemplazar el hueco y devolver la luz 
a la existencia. Cfr. Gerard de Nerval, Obra literaria: Poesía y prosa literaria, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004, pp. 60-62. 

714 Pensamos, por ejemplo, en el poema “Non serviam!”: “«¡No serviré!», gritó no bien 
naciera /una conciencia de sí misma, lumbre / de las tinieblas del no ser; la cumbre 
/ de cielo tenebroso ardió en la hoguera // del conocer fatal; toda la esfera / en su 
seno sintió la reciedumbre / de haber sido creada, pesadumbre […]”. Miguel de 
Unamuno, Antología poética, Madrid, Austral, 1999, p. 125. 
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convierte en algo ligero y sagrado –de clara influencia platónica como 

se ve en su diálogo Ion-: 

Oh! com vàrem sentir que érem cosa lleugera i  

[sagrada, 

ja senyors dels senyals que ens encontressin, Amor! 

Lo ligero y sagrado, lo volátil e inalcanzable: en eso se convierte el 

poeta. A la manera hesiódica715, el poeta se presenta como aquel que 

tiene el don de revelar un conocimiento especial que se mantiene 

oculto a los demás. Sí es verdad que en Hesíodo la inspiración que 

produce ese saber lo oculto lo provoca el pneuma o soplo de las musas, 

hijas de Zeus. Aquí es el fuego lo que produce esa inspiración de 

conocimiento. Es el fuego quien rescata al poeta de la blancura terrible 

de lo oculto. El poeta, eso sí, es el único conocedor de los presagios, del 

pasado y del futuro y de este modo protege la verdad mítica. Los signos 

del sentido encuentran al poeta para guiarlo, en su camino de fuego, 

hacía la Palabra desvelada. La escritura subterránea florece a través de 

la tierra gracias a la llamada inefable de la vida. Escribe Riba a 

continuación: 

Vida volguda…olivar que fugint de les Roques baixava 

tan inefablement impetuós cap al mar! 

Res no ens haguérem de di’. [...] 

La vida anhelada nace desde esa corriente subterránea de luz y 

saber poético, se convierte en Naturaleza. En realidad, el hombre se 

enfrenta a ese callar enigmático y terrible del mundo. Iniciar una 

tensión primordial es marcarse con la herida del dios oculto. Vivir esa 

gracia sólo puede darse en la exaltación de la plenitud creadora, como 

apuntó Valéry716. Ese fluir es lo verdadero y se enfrenta a la inactividad 

humana, que adquiere unos ritmos alejados de lo natural. El tiempo de 

                                       
715 Véase su Teogonía. 

716 Paul Valéry, De Poe a Mallarmé. Ensayos de poética y estética, op. cit., p. 253. 
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la poesía es el de la naturaleza que emerge como origen reintegrador. A 

través del agua se descubre la luz ígnea de lo poético, pero recordemos 

que los amantes, como las profetisas, mezclaron el agua con la sangre. 

Dijimos que esa sangre era el agua del cuerpo, de la presencia física 

del poeta, pero también la sangre es del color del fuego717. La esencia 

iluminadora de la poesía circula por la propia existencia interior del 

poeta. Y así ya lo atisbaba Riba en libros como Estances718 o Del joc i 

del foc.  

Por otro lado, el fuego siempre ha estado unido a estados de 

excitación de la consciencia –como los sufridos por la Pitia antes de 

verbalizar el oráculo-. No olvidemos que Dionisos era el otro dios de 

Delfos, el que se repartía la estancia en el lugar sagrado durante la 

ausencia de Apolo. Pero no olvidemos tampoco que también Dionisos 

está íntimamente relacionado con el fuego. Cuenta Nono de Panópolis 

en sus Dionisiacas719 que las primeras nodrizas que cuidaron de 

Dionisos cuando fue arrebatado del incandescente vientre de Sémele720 

fueron las llamas de la tormenta que Zeus mandó. Lo apolíneo y lo 

dionisíaco conviven fluctuando dentro del fuego desvelador de la 
                                       

717 Cfr. Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, op. cit. 

718 “T’ha enquimerat la gràcia fugitiva / d’un desig i ara ets deserta, oh ment. / Ai 
soledat sense el dolç pensament / i foll traüt sense paraula viva! // Però ¿què hi fa, 
si dins el teu oblit / la inquietud pregonament perdura? / Encara el goig sobre la 
carn s’atura, duent l’anunci d’algun cant no dit. // I ell és el foc sagrat que et 
perpetua / damunt les cendres del desolament; / no vulguis calma en ton oblit, oh 
ment, / oh folla que has gosat mirar-te nua”. Carles Riba, Obres Completes I. Poesia, 
Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 53. 

719 Son numerosas las referencias que aparecen sobre Dionisos y el fuego. En el 
Canto I: “Cuéntame, diosa, la historia de la asistencia del brillante lecho del Crónida, 
del jadeo del rayo que ejecutó el parto con centelleo nupcial, y del relámpago 
ayudante de la cámara de Sémele. Relátame el nacimiento de Baco, el dos veces 
nacido. Zeus lo extrajo, húmedo del fuego, como un embrión a medio formar; lo sacó 
del seno de su madre, no asistida por partera”. Canto VI: “Pero, mientras el primer 
Dioniso era despedazado, el padre Zeus advirtió la trampa de la imagen del espejo de 
sombría imagen, y atacó con una antorcha vengadora a la madre de los Titanes”. 
Canto VIII: “En efecto la novia de corta vida esperaba correr la misma suerte que 
Hera, esto es, ver en sus nupcias el encantador fulgor de un apacible rayo. […] El 
brillante resplandor fue la partera, los rayos, nuestra Ilitía. En efecto, la llama 
celestial fue cuidadosa y liberó a Baco lanzándolo del seno carbonizado de la madre, 
cuando el himeneo tocaba a sufin por el matricida rayo”. Nono de Panópolis, 
Dionisiacas (Tomo I. Cantos I-XII), Madrid, Gredos, 1995, pp. 55, 210, 258, 260, 
respectivamente. 

720 Sémele fue abrasada por el fuego divino de Zeus. 
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existencia poética. El destino del poeta es el destino del fuego, tal y 

como concluye Riba al final de la Elegía: 

per a la nostra mel, que és filla de l’aire i la terra; 

sí, però més del foc, dona, del foc sobre tot. 

Riba relaciona a ese fuego revelador con las abejas y con su miel. 

El propio poeta escribe en su Presentació de les Elegies de Bierville: 

en tombar aquesta mena d’esperó que fa una de les 

roques, d’una guingueta que hi havia allí van volar unes 

abolles, símbol de poesia pels antics, i ens van voltar una 

estona el cap. Allò ens va fer pensar –i així acaba l’Elegia- en el 

nostre ofici, perquè la poesia és també, i al capdavall, un ofici, 

un ofici pel qual cal ser humil i coratjós721. 

En efecto, las abejas siempre han tenido una significación 

relacionada con la poesía para los antiguos. Pero también han sido 

figuras que han formado parte del imaginario sagrado de Delfos. El 

propio Calímaco escribe: 

A Deo no le llevan las abejas agua de cualquier 

procedencia, sino el pequeño chorro que mana, sin mancha y 

puro, de la fuente sacra: la suprema delicia722. 

Como también refleja Cirlot en su Diccionario de símbolos, una 

antigua tradición délfica atribuía a las abejas el haber construido el 

segundo templo erigido en Delfos. Georges Roux desvela la importancia 

mítica que las abejas han tenido siempre en este lugar sagrado de la 

Fócide y su fuente en el Himno homérico a Hermes723: 

                                       
721 En Jaume Medina, La plenitd poètica de Carles Riba, op. cit., p. 132.  

722 Calímaco, Himnos, Epigramas y fragmentos, op. cit., p. 48. 

723 “Hay unas venerables muchachas, hermanas de nacimiento, que se ufanan de sus 
raudas alas. Son tres y, con la cabeza cubierta de blanco polen, habitan su morada al 
pie de la garganta del Parnaso. Son maestras por su cuenta, de una adivinación a la 
que, aún de niño, me dedicaba con mis vacas. Mi padre no se preocupaba de ello. 
Desde allí luego, volando de una parte a otra, se nutren de los panales y dan 
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En fin il y avait à Delphes même, au pied des Phédriades, 

trois énigmatiques divinités dont seuls nous parle l’auteur de 

l’hymne homérique à Hermès, trois nymphes-abeilles, avec 

l’aide desquelles Apollon aurait d’abord prophétisé. Le dieu 

déclare à son frère Hermès qu’il lui fait don de l’oracle par les 

abeilles: «i lest des abeilles, soeurs par la naissance, trois 

vierges fières de leurs ailes rapides. Leur tête est saupoudrée de 

Blanche farine[…] Ces nymphes-abeilles, dont Apollon fait 

cadeau à son jeune frère Hermès, ne donnent par leur vol de 

signe véridique au prophète que si elles «entrent en transes» 

après s’être gorgées de miel724. 

 El profesor Jaume Medina atiende acertadamente a la relación 

entre el simbolismo de estas abejas y el motivo central de las 

Horacianes de Miquel Costa i Llobera725. Pero basta con recordar a 

Riba y su manera de existir en la literatura para ver que la tradición e 

influencias modelaban su propio existir como poeta. La miel de esas 

abejas son producto del fuego, tal y como apunta Riba en su último 

verso. Pero en diversos testimonios literarios se encuentra una clara 

relación entre la miel y la profecía. En la Olímpica VI (versos 43-47) 

Íamo, el adivino, es alimentado después de su nacimiento con miel726. 

Existe una predestinación a que Delfos sea el lugar del vaticinio y la 

poesía727. Boixareu expone que también la miel es lo resultante del 

                                                                                                               
cumplimiento a todas las cosas. Cuando, nutridas de rubia miel, entran en trance, 
consienten de buen grado en profetizar la verdad. Pero si se ven privadas de dulce 
manjar de los dioses mienten entonces agitándose unas a otras”. Himnos homéricos. 
La Batracomioquia, Madrid, Gredos, 1978, p. 173. 

724 Georges Roux, Delphes, son oracle et ses dieux, op.cit, p. 186. 

725 “[l’abella] símbol de la poesia (segons aclareix ell mateix); però les abolles 
bruzents, com els llorers de Salamina de l’elegia IX, tenen també el seu referente 
literari, un referente que es troba al poema l’abell de les Horacianes de Miquel Costa i 
Llobera (poeta admirat per Riba):«Sents tu l’abella brunzir? escolta-la com envers àtic 
modula màximes”. Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba, op. cit., p. 292. 

726 “Y de su seno enseguida, entre amables dolores, / Íamo vino a la luz. A él, afligida, 
/ abandonó en el suelo. Pero dos serpientes de ojos brillantes, /  por voluntad de los 
dioses, lo alimentaron cuidadosas / con inocuo veneno de abejas”. Píndaro, Odas y 
Fragmentos, Madrid, Gredos, 1995, pp. 97-98. 

727 “Però també [el poema] ha de significar –i això és fonamental en el curs de les 
Elegies i ens pot explicar per què Riba va col·locar aquí aquest poema –el refús, basat 
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sentimiento, convertido en fuego728. El aire y la tierra, los otros 

elementos que menciona Riba al final de la Elegía pertenecen, como 

bien expone Boixareu, a la vida espiritual e institiva, respectivamente. 

Todo ello construye al poeta. El propio Platón en el Íon escribe: 

Los poetas, en efecto, nos dicen que ellos liban sus versos 

en fuentes de miel, en ciertos jardines y valles de las Musas, 

para traérnoslos a la manera en que lo hacen las abejas , y esos 

mismos revolotean a la manera de estas ¿no es verdad?729. 

El resultado del trabajo de las abejas, la miel, es el mismo 

resultado que se genera en el poeta tras fundirse en él el sentimiento y 

la experiencia interiores. Esta es una parte trascendente de la 

concepción ribiana del lirismo y en la que coincide con Valéry730. En 

realidad, Riba sabe -como buen poeta que es- que comprender que la 

poesía es la aceptación de un Apocalipsis originario del mito. Sólo así 

puede sentir –convertida su escritura en quemadura- la desocultación 

de un acontecimiento de sí mismo, revelador. El fuego es un elemento 

análogo del sol, alcanzable pero peligroso si se toca. Es el sol alcanzado 

por el poeta. El mismo sol que ciega y que no puede mirarse fijamente 

a riesgo de perder la visión para siempre, como Tiresias. Sólo a través 

de esta quemadura luminosa se alcanza el sentido Absoluto de la 

escritura poética. Cada poeta entrega su esencia al fuego –quizás como 

Dido se lanzó a la pira, por el mismo acto de amor- para trasformarla 

en conocimiento.   

                                                                                                               
en el cristianisme, de la idea d’una anticipació del futur. La palabra uates –d’on ve 
«vaticini», per exemple –serveix per a designar tant l’endeví com el poeta”. Carles 
Miralles, Sobre Riba, op. cit., 276. 

728 Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, op. cit., p. 251. 

729 Platón, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1993, p. 146. 

730 “El lirismo es la voz del yo, lanzada en el tono más puro, si no el más alto. Pero 
esos poetas hablan de sí mismo como lo hacen los músicos, es decir, fundiendo las 
emociones de todos los acontecimientos precisos de sus vidas en una sustancia 
íntima de experiencia universal”. Paul Valéry, De Poe a Mallarmé. Ensayos de poética 
y estética, op. cit., p. 13. 
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ELEGÍA IX 
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Glòria de Salamina vermella en la mar a l’aurora! 

Adormits en el vent de Queronea, xiprers! 

Esplendor per als ulls o malencònica estampa, 

crit d’arribada o foc sota la cendra d’un nom, 

llocs! la meva presència amb cor violen tus completa, 

mots! la meva veu assedegada us fa plens. 

Si en el meu cos carnal solament un triomf inefable 

va poder-me engendrar contra la nit i el no-res 

(entre els braços del pare, oh mare en la llum i en la Gràcia, 

pura presa en el pur començament dels meus anys!), 

no calia victòria amb humiliació de reialmes 

ni importava un ponent buit de la fuga i la sang, 

perquè fos deixada en el solc incansable dels segles 

la furiosa llavor per al meu ésser civil. 

El que fou necessari i bastava, és que uns homes sentissin 

com no hi ha fast més dolç que ésse’ i gustar-se un mateix; 

simplement, subtilment, sabessin com no hi ha inútil 

cap esperit, si creix lliure en la seva virtut; 

que per podè’ esdevení’ el que volien llurs déus, en la forma 

viva del que eren ja des de l’arrel de llurs morts, 

consentissin a fer-se, ells diversos! iguals en les armes, 

persuadits per la llei, ells que es dictaven les lleis, 

i a la força més forta que estreny o que inunda, oposessin 

la raó que es coneix i l’escomesa viril. 

Homes que vau mesurar i acomplir accions més que humanes 

per merèixer l’orgull d’ésse’ i de dir-vos humans, 

jo em reconec entre els fills de les vostres sembres illustres: 

sé que no fórem fets per a un destí bestial. 

La llibertat conquerida en l’apassionada recerca 

del que és ver i el que és just, i amb sobrepeu de dolor, 

ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se salva 

per al llinatge tot dels que la volen guanyar; 

i que si enlloc és vençuda i la seva llum és Roberta 

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix. 

Sí, però l’esperança meravellosa traspassa, 
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crida, més real que la tenebra o l’estel 

-ossos decebuts i l’heroica Pira en el vespre 

desesperat- per a molts sembla d’antuvi una fe; 

sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis 

cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.  



335 
 

 

I. El despertar del ser en la historia. Libertad y 

esperanza 

La Elegía IX es la que se encuentra dentro de un ámbito menos 

místico de todas. Apenas ciertos conceptos sobre la historia nos 

conducen a la dimensión mística que hemos estado analizando hasta 

este punto. 

 Dedicada a Pompeu Fabra, es una exaltación del hombre libre, 

recuperando el valor democrático de Grecia. Riba escribe sobre esta 

Elegía de la siguiente manera en su Presentació: 

Al capdavall la meva situació d’emigrat venia d’unes 

batalles que s’havien perdut, que s’havien pogut guanyar, 

presidides per uns mots sobre els quals no ha hagut mai gaire 

claredat conceptual, però sí això que ho han fet notar altres 

pensadors –la gent viu i es mor i es mata per unes paraules que 

tenen un contingut real i inexplicable: justícia, llibertat, amor, 

etc. Passar per davant de Salamina, una matinada amb un sol 

vermell que sortia de cap a la banda d’Aegina, com 

possiblement va ser el sol de la matinada famosa de l’any 480 

abans de Jesucrist, i no pensar –què sé jo- en Temístocles i els 

atenesos, era absurd; no es pot demanar tant a un 

humanista731. 

En efecto, en esta Elegía IX Grecia vuelve a aparecer de manera 

evocada, alterando la linealidad del tiempo para explicar la propia 

historia del ser civil que se viene a la aurora de sí mismo.  

Salamina, paradigma de la libertad732, y Queronea, ejemplo de la 

humillación de esa misma libertad733, aparecen en el trazo del 

                                       
731 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 133. 

732 “Si a Salamina es va afirmar el principi de la llibertat, a Queronea es va perdre la 
realitat efectiva de la llibertat, per un temps”. Ibid. 
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pensamiento poético de Riba para explicar su propia condición de 

exiliado y de habitante de la tragedia del hombre víctima de otros  

hombres. Riba atrae hasta la escritura el amanecer rojo como la sangre 

viva de los atenienses. El nombre de Salamina recobra su estado 

natural, a través del decir de esa misma palabra. El lugar del pasado 

toma consciencia de sí mismo en el momento en el que el poeta lo 

nombra, como muy bien apunta el profesor Jaume Medina734. 

Recuperar Salamina era recuperarse a sí mismo en la libertad de ser 

hombre. Los cipreses dormidos de Queronea responden a la muerte del 

ser en la abolición del mundo puro de la libertad. Todo hombre se 

convierte en hombre a través de su propia libertad. Exaltado en la 

evocación de la isla griega de Salamina, el cuerpo carnal se presenta 

como triunfo del fruto de lo divino: 

Si en el meu cos carnal solament un triomf inefable 

va poder-me engendrar contra la nit i el no-res 

(entre els braços del pare, oh mare de la llum i en la  

[Gràcia, 

pura presa en el pur començament dels meus anys!) 

El cuerpo, carne de aquello que no puede decirse, se alza como 

combatiente de la pureza contra la nada y la noche. Afirmándose en la 

libertad de esa pureza, a veces devastadora, el hombre se re-origina 

para comenzar su existencia. El grito de llegada o ese fuego que late 

bajo la ceniza de un nombre es el germen de la vida pura del hombre 

libre. El hombre es libre como entonces y abarca su espacio hacia el 

lugar del otro. Ha encontrado su inicio en los brazos del padre, que lo 

                                                                                                               
733 Escribe Hölderlin: “Coronad con follajes externo, / ¡vosotros, bosques de laureles!, 
/las colinas de vuestros muertos, allá junto a Maratón, /donde los jóvenes murieron 
venciendo; ¡ay!, allá en los campos de Queronea, /donde con armas huyeron los 
últimos atenienses, / eludiendo el día de la ignominia; allá, allá bajan de los montes 
/ todos los días lamentos al valle de la batalla”. Friedrich Hölderlin, El Archipiélago, 
Madrid, Alianza, 1985, pp. 83-85. 

734 “Els llocs són completats per la presència del visitant, que hi porta tots els seus 
coneixements per a reconèixer-los; són completats amb el seu cor violent”. Ibid., p. 
293. 
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engendra, de nuevo, como entonces y que tanto recuerda a El 

Archipiélago de Hölderlin: 

y sobre los montes de la patria 

descansa y vive omnipresente el éter 

para que un pueblo amante, acogido en los brazos del  

                                                                          [Padre, 

esté humanamente alegre, como entonces y que un  

[espíritu sea común a todos735. 

 El poeta reclama el sueño mítico de Salamina para reintegrarse 

en la historia indemne de su propio espíritu. El profesor Miralles lo 

expone acertadamente: 

El gloriós somni d’Atenes, amb totes les seves iniquitats –

que no foren poques-, però el somni gloriós, inolvidable, de fer 

de la llibertat un costum, una manera de viure, això se li 

converteix en nord i vol identificar, fins i tot ara, el seu somni 

civil amb aquell, i creure, a més, i Atenes, concretament, des de 

la victòria de Salamina a la desfeta de Queronea, és símbol 

d’aquest somni irrenunciable, present, certament, a totes les 

elegies, però plasmat amb justesa, i amb passió que a vegades 

sembla haver de surtir de mare, a l’elegia IX, significativament 

dedicada a Pompeu Fabra736. 

El sueño griego recorre todas la Elegías, eso es cierto. Riba 

recuerda también el sueño de la democracia de Demóstenes737. Pero 

más allá, Riba adquiere como modelo en esta Elegía a Hölderlin como 

ya hemos apuntado anteriormente. ¿Acaso esta Grecia no se encuentra 

de nuevo cerca de la aparecida en El Archipiélago? Hölderlin toma el 

recuerdo de Grecia como una salvación a su locura, viaja a su esencia 

                                       
735 Friedrich Hölderlin, El Archipiélago, op. cit., p. 81. 

736 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 193. 

737 Sobre el tema es imprescindible el libro de Werner Jaeger, Demóstenes: la agonía 
de Grecia, México, Fondo de Cultura Económica, 1976. 
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para salvarse. Riba siente Grecia como el lugar de salvación de sí 

mismo. Recordemos estos versos del poeta alemán: 

Di, ¿dónde está Atenas? Tu ciudad preferida, ¡dios  

[afligido! 

¿ha sido reducida totalmente a cenizas en las sagradas 

orillas sobre las tumbas de los grandes antiguos? 

¿O existe todavía algún indicio suyo, 

para que el navegante, al pasar, la nombre y la  

                                                                 [recuerde?738 

Nombrar y recordar son dos verbos a los que Riba también recurre 

en esta Elegía para recuperar la existencia del sueño griego. Salamina 

y Queronea son nombres desde los que nace una existencia. 

Riba trae la Grecia del pasado al plano temporal de su historia 

personal. Como en los románticos, en esta Elegía existe cierta unión 

cósmica con la Naturaleza. El amanecer de Salamina es el amanecer 

del hombre. El ser del poeta florece en ese mismo amanecer. Siguiendo 

preceptos schellingianos, esta unión provoca la extinción máxima del 

ser secundario –aquello que no es espiritual- para dar paso al ser 

originario. Riba escribe en esta Elegía: 

El que fou necessari i bastava, és que uns homes  

[sentissin 

Com no hi ha fast més dolç que ésse’ i gustar-se un  

[mateix 

Esta expansión del ser originario abarca las coordenadas de la 

historia y ejecuta la extinción del tiempo. El ser se desliga de su 

realidad, se convierte en Ab-soluto. 

Riba mira hacia una historia pretérita –Grecia- que ejerce de 

dinamizador de su presente y que también se aísla, ya que esa 

                                       
738 Friedrich Hölderlin, El Archipiélago, op. cit., p. 62. 
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melancólica estampa que va acompañada del grito de llegada739 

oscurece e inmoviliza el transcurso de esa idea de Grecia, la encierra 

en su propia grandiosidad de Ab-soluto. Salamina es una soledad, al 

igual que la tristeza de Queronea. Riba dirige un recorrido presente 

hacia algo que ya aconteció. Es lo que ya fue. Pero el poeta no ve un 

perfil romántico de identidad en esa idea de la Grecia ya ocurrida. 

Salamina es un concepto al que regresa, como Grecia. Queronea es el 

concepto de la destrucción. Para huir del idealismo destructor del 

Romanticismo –al que tanto le debe en su poesía, pero que en esta 

Elegía podría inocular al pensamiento de algo muy peligroso por llegar 

a evocar algo que no existe- Riba provoca el despertar del ser. Los 

mitos, lejos de intentar consolar al hombre con un sueño que lo 

enajene de su propia realidad, acercan al hombre hacia el logos que 

pueda despertarlos. Vagar eternamente en las fantasmagóricas 

estancias del idealismo, puede provocar en el hombre que conciba su 

propia vida como algo real, siendo, en verdad, un terrible reflejo de una 

sombra. Despertar es una máxima que acompaña a Occidente desde 

los orígenes de su historia740. Introducirse en el secreto de sí mismo es 

el acto más místico que existe en la cultura occidental. Despertar es 

saberse hacia dentro, introyectar la mirada para vislumbrar lo real. 

Ese mismo despertar que forma parte de los mitos dibuja dioses que 

súbitamente despiertan y comienzan a crear y a iluminar lo real. Eso 

mismo acontece en el hombre: tras su despertar, comienza a dibujar 

los contornos de su existencia real, de la que vive apartado. Como muy 

bien apunta Zambrano y que es aplicable a esta Elegía, tras los fuegos 

del Romanticismo741, el concepto de la libertad se transforma en un 

                                       
739 “Esplendor per als ulls o malencònica estampa, / crit d’arribada o foc sota la 
cendra d’un nom”. 

740 Cfr. Diego Quintana de Uña, El síndrome de Epimeteo. Occidente, la cultura del 
olvido, Santiago de Chile, Ediciones Cuarto propio, 2004, p. 66. 

741 El profesor Carles Miralles, por el contrario, sí encuentra en Riba ciertas 
reminiscencias románticas: “Els versos 25 i seg. diuen la voluntat de Riba de sentir-
se fill de la democràcia –l’exaltada per Èsquil, però també la dels somnis del poeta 
català i dels romàntics: llibertat, columnes sota un cel migjornal”. Carles Miralles, 
Sobre Riba, op. cit. p. 287. 
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impulso individualizador que escinde al hombre de su propia 

realidad742. Escindir al hombre de aquello a lo que debe pertenecer es 

convertir su existencia en un juego ilusorio comparado al sueño. El 

hombre se convierte en fantasma de sí mismo, persiguiéndose, 

intentando hallarse mientras mira y busca en la dirección equivocada. 

Por eso la voz del poeta ha sido engendrada contra esa noche y esa 

nada que provoca el error de buscarse con acierto. Por eso mismo, 

también, la poesía es el género de la libertad y donde se engendra el 

ser original. La libertad debe regirse desde lo Abierto interior hacia las 

misma raíces de su vida. El poeta se debe sentir caer en una fisura que 

lo libera en esa caída. Los puntos del tiempo de la historia, de este 

modo, quiebran -friccionando en esa caída- la linea del telos histórico. 

El deíctico del tiempo y el espacio se terminan anulando. El poeta 

puede ver, de golpe, toda la historia concentrada en ese mismo 

instante. A cada trazo de escritura, se bordea un abismo insondable. 

Libertad hacia abajo, sin que el ser pueda asirse para poder 

explosionar en sus propios sentidos, ensanchados estos hasta el 

infinito, superando los límites de lo humano.  

La libertad radica en el espíritu que también participa de la polis, 

así lo defendió Sócrates743 y así vemos que en esta Elegía el hecho 

histórico asume los valores del espíritu. La libertad, pues, es un estado 

del alma y ella, a su vez y como ya hemos apuntado en otros capítulos, 

participa directamente de lo divino. Sólo así llega la salvación, pero 

                                       
742 “La libertad es la palabra mágica, es cierto; pero es necesario esclarecer qué 
libertad es ésta que queremos y cómo hemos de llegar a ella. Porque el 
descubrimiento de la libertad humana, reavivado por el Romanticismo, fue en 
seguida confundido con el individualismo, con un individualismo arbitrario y 
caprichoso, puesto que no contaba con los demás que viven al mismo tiempo y son 
individuos como nosotros. Y así la libertad se convirtió en separación de la realidad, 
en vano ensueño quimérico de una imposible independencia”. María Zambrano, Los 
intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Madrid, Trotta, 1998, 
p. 131. 

743 Sobre el tema y, más concretamente, sobre el concepto de la libertad en Grecia, 
escribe Max Pohlenz: “Socrate y part directament de l’ideé de liberté, «beau et gran 
bien» pour l’individu comme pour la cité, et il explique ainsi sa vrai nature: celui qui 
est dominé par les plaisirs de la chair n’est pas libre. Esclaves sont Tous deux qui ne 
sont pas maîtres d’eux mêmes”. Max Pohlenz, La liberté grecque. Nature et évolution 
d’un ideal de vie, Paris, Payot, 1956, p.104. 
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también se activa el poder restaurador de la poesía del que hemos 

hablado y hablaremos en otros capítulos. Ese poder restaurador se 

interna en el transcurso de la historia. Tomando el término 

hölderliniano, se presenta un “tiempo desgarrador” –die reissende Zeit- 

que desliga las coordenadas del hombre en su historia. El poeta deja 

que el tiempo desgarre para, automáticamente, coser aquello que se ha 

desgarrado y darle una nueva forma destemporalizada, sólo a través de 

la poesía. Por ello, Salamina y Queronea se unifican para hacerse 

historia de sí mismas –el poeta las contempla en su infinita totalidad-, 

la realidad a la que el poeta despierta y que previamente ha padecido. 

La realidad, de esta forma, se presenta como un padecimiento744, 

como si lo real se hubiera convertido en la enfermedad del ser. Una vez 

inoculado el anticuerpo de lo real, el ser se encuentra abierto a su 

plenitud de conocimiento, la reconoce de manera habitable. Forma 

parte de ella. El ser ha de padecer la pérdida del centro, la ausencia de 

asideros, sólo así asumirá que es libre en él. 

Por otro lado, crecer libre en la virtud se acerca a una de las 

virtudes teologales de Santo Tomás de Aquino745: la esperanza. Esa 

misma esperanza, que siempre estuvo relacionada con la espera de 

algo que se prolonga en la linea interminable del tiempo, se identifica 

con el concepto de la salvación. Riba, así, desemboca en la libertad 

salvadora en un sentido universalista, alejado del individualismo 

raptor de realidades, simbolizado por la noche y la tempestad que todo 

nubla y oscurece: 

La llibertat conquerida en l’apassionada recerca 

del que és ver i el que és just, i amb sobrepeu de dolor, 

                                       
744 “Pues la primera forma de encontrarse en una realidad humana es soportarla, 
padecerla, simplemente. Y en esta situación se es, muchas veces, juguete de ella. 
Mas cuando el padecer una realidad cualquiera que ésta sea, llega al extremo de lo 
insoportable, entonces se manifiesta, cobra la plenitud de su realidad”. María 
Zambrano, España, sueño y verdad, en Obras Completas III, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2011, pp. 381-382. 

745 Cfr. Santo Tomás de Aquino, Summa Theologiae, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1960. 
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ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada,  

[se salva 

per al llinatge tot dels qui la volen guanyar; 

i que si enlloc és vençuda i la seva llum és Roberta 

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix. 

De esta libertad nacida para la salvación, surge el germen virtuoso 

de la esperanza, tal y como apunta Riba más adelante: 

Sí, però l’esperança meravellosa traspassa, 

crida, més real que la tenebra o l’estel 

-ossos decebuts i l’heroica Pira en el vespre 

desesperat- per a molts sembla d’antuvi una fe; 

sols que té menys espera i arranca de tots els exilis 

cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats. 

Vemos que la esperanza es mucho más real que la oscuridad, 

objetualiza la existencia cuando el exilio torsiona esa misma esperanza 

hacia el grito que nombra, como antes el poeta nombró Salamina y 

Queronea para explicarse. La virtud746 que se desarrolla desde el 

concepto de la areté griega, apunta hacia un florecimiento del ser en 

unión con las cosas. Aquello que es noble es óptimo –áristos-, 

evolucionando hasta el sentido de virtud moral que siglos más tarde se 

acuñó. La ética de la virtud es de origen teleológico que atribuye el bien 

como fin en el hombre. El universo y el hombre, en su concepto de la 

virtud, mantienen una relación de nexo interpretativo e identificativo. 

La areté homérica, sobre todo la que muestra Ulises a veces en la 

Odisea, es la que le conduce hacia el conocimiento y la virtud. 

Recordemos lo que escribe Riba refiriéndose a la Nausica de Joan 

Maragall: 

                                       
746 “[…]la paraula “virtut”, per exemple, des d’areté fins a virtù, passant per virtus, és 
clau de l’humanisme europeu; ara, créixer una persona lliure en la seva virtut i posar 
això com a condició de la no utilitat civil d’aquesta persona, és no gaire cosa més que 
un llumí enmig de la tenebra”. Carles Miralles, Sobre Riba, op. cit., p. 282. 
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un Ulisses derivat, aquell navegant de la inacabable 

travessia, fet «per seguir virtute e connoscenza» -sobretot 

coneixença747. 

 Sólo quien porta la virtud, desde su libertad, podrá unirse a las 

cosas, podrá conocerlas. Ahí radica la utilidad del ser civil748. Por eso 

un hombre se convierte en todos los hombres –todos proceden del 

mismo origen- y Riba escribe al respecto: 

que per podè’ esdevení’ el que volien llurs déus, en la  

[forma 

viva del que eren ja des de l’arrel de llurs morts, 

consentissin a fer-se, ells diversos! 

El dios de raigambre platónica que determina el ser es el que 

universaliza y vincula a cada una de las existencias entre sí bajo una 

sola determinación de origen divino. Escribe Platón: 

No sois en absoluto ni inmortales ni indisolubles porque 

habéis nacido y por las causas que os han dado nacimiento; sin 

embargo, no seréis destruidos ni tendréis un destino mortal, 

porque habéis obtenido en suerte el vículo de mi decisión, aún 

mayor y más poderoso que aquellos con los que fuisteis atados 

cuando nacisteis749. 

La determinación divina provoca la hendidura en la experiencia de 

lo real del hombre. La individualidad expandida sin fin hacia el otro 

hace que todo ese espacio se convierta en comunión con lo que en sí 

es: sagrado. Se produce una mística del orden de las cosas. Todo, de 

esta forma, está regido por una ley superior que articula el movimiento 

                                       
747 Carles Riba, “Nausica de Joan Maragall”, en Obres Completes II, Barcelona, 
Edicions 62, p. 511. 

748 “Calia que d’una manera simple, com els enamorats, i d’una manera subtil, com 
els poetes, sabessin com cap esperit (l’home, per tal com és vivent per la seva natura 
espiritual) si creix lliure en el seu vigor, no és inútil”. Jaume Medina, La plenitud 
poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de Bierville, op. cit., 294. 

749 Platón, Timeo, en Diálogos II, Madrid, Gredos, 2011, p. 827. 
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del hombre. Abolir al hombre dentro de su herencia de hombres, es 

abocarlo a difuminar su origen y sentir nostalgia de él –origen de la 

tragedia del hombre-. Pero esta nostalgia de lo Absoluto, a su vez, hace 

que se alcance cierta dimensión mística a la historia. Hay mucho de 

secreto en el ser histórico que es el hombre y poeta que es Riba. Lo 

acontecido en la historia, como es Salamina o Queronea, aparece 

mirando hacia la blancura devastadora de la pureza. Acontece un 

nuevo modo de heliotropismo, que también alcanza a la historia, como 

expuso Benjamin: 

Pues lo mismo que hay flores que vuelven su corola en 

dirección al sol, del mismo modo, gracias a un particular 

heliotropismo de índole secreta, lo sido se afana por volverse 

hacia el sol que se alza en el cielo de la historia750. 

El pasado actúa como huella sagrada que el hombre no puede 

eludir. Eludirla sería desprenderse de su propia esencia, rechazar la 

refundación de sí mismo, ser desgarrado por el tiempo para no poder 

sanar. La poesía provoca la escritura de las cosas por primera vez, 

atiende a la historia del mismo sol benjaminiano. Ese sol permanece 

oculto, ejerciendo el movimiento de lo sido, mostrándose como un 

deslumbramiento en el instante –o estigma- en el que el poeta se siente 

abocado a lo Abierto. Pero no puede existir esa huella sin su condena 

hacia lo futuro, hacia la vacuidad de lo no sido. La escritura del poeta, 

al igual que le ocurre al ángel de la historia de Benjamin751, es 

arrastrada de por esa misma huella proveniente del pasado, es 

arrastrada por ella, dejando a su paso un interminable camino de 

                                       
750 Walter Benjamin, Sobre el concepto de la historia, en Obras. Libro I. Vol. 2, Madrid, 
Adaba, 2008, p. 302. 

751 “Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena 
de datos, él ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina 
y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y 
recomponer lo destrozado. Pero soplando desde el Paraíso, una tempestad se enreda 
en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo 
empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de 
ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente 
esta tempestad”. Walter Benjamin, Sobre el concepto de la historia, op. cit., p. 310.  
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rastros convertidos en ruina que, sin embargo, son el testimonio más 

exacto. ¿Acaso las casas, las tabernas, las estatuas de Pompeya no 

fueron igualmente víctimas de ese empuje sin medida?. El viajero que 

siglos más tarde camina por las calles de Pompeya interpreta, de 

repente, un instante de aquella historia que aparece ante él. Según las 

tesis idealistas de Croce –heredero de Hegel- y Collingwood, en el 

momento de revivir la experiencia histórica es cuando verdaderamente 

se está escribiendo historia. La historia, pues, pertenece al ámbito de 

lo interno. Riba ha revivido Queronea y guarda la esperanza de la 

llegada de Salamina, internamente. El recuerdo y la evocación –que 

son otra manera de sentirse y ser- se ha convertido en historia. Con 

ello consigue que el relámpago que produce ese heliotropismo se 

prolongue gracias a la escritura. Es una manera de crear una forma 

nueva de la inmortalidad, la esperanza de la salvación según 

paradigmas cristianos al fin y al cabo. 
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ELEGÍA X 
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He somiat amb Orfeu a la porta oberta de l’Ombra. 

Una absència d’espill ha devorat els meus ulls 

ebris encar de mirar-se en el maig turbulent de les coses, 

plens d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor. 

Fou això: de sobte morir al present de puixança 

i redreçar-me enllà (oh immensament!) dels adéus, 

pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella 

que la desperta i per on tota reviu en l’obscur. 

Tal com en mi jo havia trobat l’ambigua sendera, 

sola en el risc lunar de l’impensable profund, 

fins a vosaltres, déus inferiors, i a la vostra 

única certitud, dura acabant el meu pas, 

ara, nàufrag del meu vertical instant de caiguda 

-pedra i ocell sense vent- per l’absolut no-esperar, 

era girat a mi que escoltava créixer l’anunci 

de no sé quina mar interior, madurant 

lluny dins meu en illes d’encara impotent melodia; 

canvi o naixença –era igual: era una mar i el seu vent. 

Coses fosforescents, d’indistint murmuri, es badaven, 

Càndide flors de la nit, entre l’onada i el buit, 

Lentamente s’omplien del que elles eren, prenien 

Brusques, nombre i espai i original horitzó. 

Tota pueril Natura en elles semblava 

retrobà’ el seu respir, l’ordre flotant del seu joc, 

matinejà’ en els colors més nus de la seva esperança, 

coronar-se amb orgull innumerable del temps. 

Com et vaig reconèixer, memòria, perdut arxipèlag, cales, 

sagrats carreus, fonts i amansits animals! 

Tot quant havia per mi après l’oïda i, amb ella, 

com un començament, l’acte callat del seu fi, 

i ah inexplicable! tot quant, velada Eurídice, és únic 

dins el teu noma mb tu entre la mort i el meu cant, 

feia un reialme immens que tornava a la veu del seu príncep, 

una pàtria expectante, dolça del poble divers 

junt amb el qual havia cercat llargament la victòria; 
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m’he exaltat essent, palmes! el pit del seu cant. 

No m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra l’immòbil 

blanc xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur: 

em prenia, però que absoluta! Com el que ens salva, 

súbit, des del cor més estranyat del perill; 

com l’amant que vol lliberar l’amada dispersa 

pel necessari mot i se l’enduu al desert; 

violentament obrint-me per dins en fontana 

viva de mi mateix –ull en la creu dels sentits, 

aigua fluida en l’instant que no fuig i que no la canvia, 

ésse’ i mirar-se donant, des de l’origen mirar 

fins a la fi del seu do, ¿és això la perenne promesa, 

pur Orfeu, i el corrent era abundant en el glop? 

¿I el que infinitament tu lloares, mestre perfecte, 

era el preludi tan sols per a cad’ú –per a mi? 

¿I l’incomptable que em fou, sabut a penes, creixença 

-noça inefable, enyor, rara visita en la nit- 

i el que m’afaiçonà, però sense mai acabar-me 

com si llanguís amb les mans del que somia voler, 

ara seria tot dins la suma límpida, cada 

cosa salvant-s`hi d’haver ai! estat sola i mortal? 

Déus fraterns! Així abeurat i inundat del meu propi 

pur retorn, he passat, ànima endins, cap a on sou, 

més enllà de la infància, vosaltres amb mi, en el somriure 

de la certesa, un sol fi: jo el gloriós instrument 

i vosaltres l’amor; i he entrat a conèixer-me, oh vida 

recomençada! en tu, com en l’impuls i el treball 

i l’aparent desacord, oh Presents! Vosaltres em vèieu, 

no en el meu fer, sinó ja en el meu signe perfet. 

I ara, en la dolçor que del somni em dura, ja estimo 

la memòria en la sang, presto l’orella i em veig 

arbre arrelat en el crit de la meravella passada, 

miro i em sento cant que obre la tofa en l’espai; 

i no és pap distret de l’extranya delícia, que penso 

en el xinès subtil, d’ànima ardent, que té els ulls 

fits en la cifra complexa del seu poema i l’abraça 
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tot a cada instant mentre en deslliga els sons purs. 
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I. Soñar a Orfeo 

La Elegía X es, según el propio Riba, la más difícil de todas. Elude 

hablar de ella en profundidad en su Presentació de les Elegies de 

Bierville752. Apenas hizo referencia en las notas a su necesidad de 

aclarar la lectura cristiana que debía darse a esta Elegía y ver cómo el 

orfismo aparente no fue más que un mecanismo de símbolos que 

sirvieron como marco referencial. Lo que sí está claro es que el orfismo 

aparece –en forma al menos, aunque quizá en algo más- en esta Elegía 

y, de manera más sutil, en otras del libro. Carmen Boyé así lo defiende: 

¿Com es fa, a través de cada elegia i de l’una a l’altra, la 

progressió del despullament metafísic de l’home? Al meu 

entendre, el vehicle és el viatge simbòlic d’Orfeu: un camí 

d’anada, propiament de recerca, un retrobament en les aigües 

originals i, per tant, una purificació, i, per últim, un camí de 

retorn. Hi distingim, doncs, les etapes fonamentals del 

misticisme òrfic, transcendit ací per la visió d’un déu 

personal753. 

 En estas pocas líneas, ya hemos mencionado algo de gran 

importancia: la dificultad de la poesía ribiana y la aparición de un 

cristianismo órfico o bien un orfismo cristiano. El viaje de Orfeo es el 

mismo itinerario que nace en el poema durante la búsqueda de la 

Palabra. En palabras, de nuevo, de Boyé: “L’Elegia X és una meditació 

sobre el camí fet i del bé obtingut. Una meditació sobre un camí 

misteriós i enigmàtic”754. 

                                       
752 “Deixem aquesta d’Orfeu que és excesivament complexa i acabem”. En Jaume 
Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de Bierville, 
Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 133. 

753 Carme Boyé, “Les Elegies de Bierville i el mite d’Orfeu”, en In memoriam Carles 
Riba, Esplugues de Llobregat, Institut d’Estudis Hel·lenics. Departament de Filologia 
Catalana i Editorial Ariel, 1973, p. 95. 

754 Ibid., p. 100. 
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En efecto, se trata de una Elegía compleja, abierta, sometida a la 

lectura subjetiva del lector. A cada lectura, se habrá creado una nueva 

Elegía X. Pero no debemos confundir la complejidad con el supuesto 

oscurantismo que se le ha atribuido a la poesía de Riba en algunas 

ocasiones. Riba lo expresó muy bien en su presentación: 

Jo em defensaré sempre de dir que siguin obscures, per 

una simple raó, perquè no em puc resignar que sigui mala 

poesia. Només la mala poesia és obscura i no em puc resignar –

si no m’ho demostren- a creure que és mala poesia. He 

d’acceptar –i m’honoro podent-ho aceptar- que és una poesia 

difícil o potser, dit d’una manera més justa –crec que ens hem 

d’acostumar a usar aquest mot en comptes de difícil, ja que ens 

hem habituat a usar el difícil en comptes de l’obscur, no 

solament per a mi sinó per a altres poetes, algun d’ells aquí 

present-, ens hem d’acostumar, doncs, a parlar de poesia 

complexa755. 

 Sólo lo oscuro pertenece a a aquello que no es buena poesía. Más 

bien, creemos que la complejidad de Riba nace en un desconocimiento 

para enfrentarse a la lectura de su obra. Para leer a Riba, para estar 

dentro de su obra, debemos saber que en cada palabra siempre hay 

otra orilla. Nada es lo que nombra, todo es aquello a lo que alude. Y 

eso acontece de una manera casi sobrehumana en esta Elegía. El 

profesor Carles Miralles llega a afirmar que es esta Elegía la que 

resume todo el espíritu del las Elegies de Bierville756. La profundidad de 

la obra de Riba hace que esta Elegía, inevitablemente, pueda llegar a 

ser problemática para unificar los criterios de interpretación. Para el 

autor, sin duda que resultó un poema diferente o, al menos, poseedor 

de un poder de nacimiento único que hizo girar la estructura del libro. 

De hecho, Riba pensaba que esta Elegía X sería la primera de un nuevo 

                                       
755 Ibid., p. 125. 

756 Cfr. Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 295. 
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conjunto de Elegías757. Cuando un poeta siente que un poema es el 

primero, es porque, de todos ellos, ése contiene algo necesario y 

definitivo. Ahora bien, ¿qué ese ese algo que la hace diferente? Desde el 

punto de vista de un lector que no deba ocuparse de interpretar esta 

Elegía, se trata de una Elegía con un extraño poder hechizante. Hay 

algo en ella que es extraño, pero no nos referimos a la extrañeza de lo 

raro, sino a la extrañeza que indica ese “sentir extrañeza por algo”758, 

nostalgia por algo. La especie de fascinación que causa aquello que 

viene de fuera –lo extranjero- y nos sorprende es equiparable al efecto 

que produce esta Elegía. Hablamos de extranjero, cuando el personaje 

central de esta Elegía es uno de los extranjeros más reconocidos. Ahora 

bien, la empresa que nos ocupa es la de salvar ese escollo del hechizo 

casi homérico. Y es cuando vemos que Riba plantea la asimilación del 

cantor tracio a su propia voz poética. Hace del mito su pensamiento 

poético. Como muy bien escribe Antoni Piqué: “La creació és l’inici d’un 

renaixement”759. 

Pero por otro lado, debemos de tener claro que Riba no se sirve del 

mito órfico más conocido. El motivo del descenso a los infiernos para 

rescatar a su amada Eurídice, no es más que un detalle más en medio 

de un entramado simbólico de tradición religiosa órfica. Miralles avala 

este planteamiento: 

El poeta, en efecte, té present la famosa contalla segons 

la qual Orfeu davallà al món dels morts per tal de salvar la seva 

amada Eurídice (v.31); aquella contalla, decididament 

romàntica, té poc a veure amb el nucli antic, que coneixem 

malament, del mite d’Orfeu i Riba la mira de lluny i només s’hi 

refereix d’una manera concreta. Tanmateix, li interesava, car 

valorava, en un cas d’experiència simbòlica de la mort, la 

                                       
757 Ibid., p. 290. 

758 Como apuntaban los filólogos del XIX, según acertadamente recoge Corominas en 
su diccionario. 

759 Antoni Piqué, “Elegies de Bierville, de la metàfora al mite”, en In memoriam Carles 
Riba, op. cit., p. 310. 
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dimensió amorosa i cal no oblidar que aquesta dimensió ha 

preocupat molt pregonament Riba en alguna elegia (cf. 

especialment, la V i la VI)760. 

Como vemos, el problema central de esta Elegía radica en ver 

cómo Riba realiza un traslado del mito al logos y lo inserta en el acto 

de escritura poética. No es el rescate de Eurídice lo más importante, 

sino recrear y servirse de los mecanismos de los misterios y la religión 

órfica761 para plasmar su particular iniciación tras una muerte 

metafísica. Riba retoma la imaginería de la religión órfica para verter 

en el poema esa experiencia. Sueña con Orfeo, aunque le cambiaremos 

la premisa por la de sueña a Orfeo, lo reconstruye desde esa otra 

realidad proveniente de lo sagrado –lo divino para el hombre- que es el 

sueño. Desde ese sueño a Orfeo el poeta alcanza el saber necesario. 

Hemos encontrado, pues, un concepto determinante: el saber. El viaje 

iniciático de la poesía ribiana busca siempre un conocimiento, que es 

su manera de saber el mundo. Miralles atribuye al orfismo de esta 

Elegía un estrato gnóstico con el que estamos de acuerdo762. Las 

corrientes gnósticas siempre aspiraron a un conocimiento, pero un 

conocimiento portador de la salvación que no sólo se conforma con 

desvelar –al fin y al cabo eso quedaría siempre en un desvelar la 

presencia Absoluta y eso siempre trasciende el lenguaje de la poesía, 

como ya hemos visto-, sino que aspira a una salvación del alma. 

Salvación que para los órficos era el beber de la fuente de Mnemósine 

para dejar de encarnarse y pertenecer al reino de los bienaventurados. 

Salvación que para los cristianos consistía en alcanzar el reino de los 

                                       
760 Carles Miralles, Sobre Riba, op. cit., p. 293. 

761 Allò que és nou a la X no és, doncs, l’al·lusió a Orfeu tenint en compte aquest mite 
de la seva baixada al regne dels morts per rescatar, per amor, Eurídice –el sentit del 
qual, insisteixo, Riba s’ha esforçat per depurar-, sinó el paper que el poema atorga 
als misteris o a la religió òrfica, que és una afer que té gairebé no res a veure amb la 
figura mítica d’Orfeu”. Ibid.  

762 “Un poema, doncs, com a mínim tan relacionat amb l’orfisme com amb Orfeu. I 
amb un orfisme, afegiré, sobretot, gnóstic. Almenys, pel que fa a l’obsessió ribiana pel 
coneiximent que resulta de l’experiència per una saviesa que el converteix en un 
iniciat, que l’enriqueix de coneiximents, vitals, que abans no tenia o no se li havien 
revelat amb tot el sentit que ara li obren”. Ibid., p. 294. 
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cielos. ¿Qué alcanzamos a ver con esto? Que también Riba muestra el 

dualismo gnóstico entre Dios y el mundo. Ambos conceptos se 

enfrentan. El mundo es, como define Francine Culdaut, el “anti-Dios”. 

Es decir, la existencia en el mundo se desarrolla como un continuo 

opuesto al estado de la oscuridad de lo sagrado. Con esta 

contraposición, se tiene conciencia del mundo del arriba y del abajo. Se 

produce esa escisión que no existía en la filosofía parmenideana o 

heraclitiana. Ahora ya no es lo mismo lo que está arriba y lo que está 

abajo763.  

Ahora bien, ¿qué es aquello que salva? En la tradición cristiana, 

Cristo es el salvador del hombre y es el Hombre a la vez. En la 

tradición gnóstica la figura de ese mismo salvador adquiere diferentes 

formas. En la Elegía que nos ocupa, no es Cristo de manera específica, 

sino que parece que esa capacidad la tiene una abstracción que se 

presenta a través del sueño. Es entonces cuando llega esa revelación 

callada. Riba, más que desarrollar un cristianismo ortodoxo, sitúa su 

pensamiento poético en los albores del mismo. Orfeo no es el salvador, 

pero sí es el que muestra el camino de la salvación. Riba, de esta 

forma, mitifica el concepto cristiano de la salvación. Y vemos que en 

este punto ha surgido un nuevo concepto importante: el mito764. Ya 

comentamos que Riba, en esta Elegía, unifica el mito órfico –la 

tradición órfica, sobre todo- a un sentimiento cristiano, que, en 

realidad se aproxima mucho más al gnosticismo. Asimismo, este 

aspecto lo acerca sobremanera al parecer gnóstico que sirvió de bisagra 

posterior para el nacimiento del cristianismo. Francine Culdaut lo 

expresa de manera meridiana: 

                                       
763 Tomemos, como ejemplo ilustrativo, el texto apocalíptico judío de Melquisedec: “Y 
el Salvador les [revelará al Logos] que vivifica al Todo. Los que se hallan [en los cielos] 
y los que están en la tierra y los de debajo de la tierra pronunciaron [muchas] 
palabras | […] 5 […] tendrá lugar su nombre”.  Textos gnósticos. Biblioteca de Nag 
Hammadi III. Apocalipsis y otros escritos, Antonio  Piñero (ed.), Madrid, Trotta, 2000, 
pp. 191-192.   

764 Sobre el tema del mito y la metáfora, veáse: Antoni Piqué, “Elegies de Bierville, de 
la metàfora al mite”, op. cit., pp.309-324. 
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Los relatos mitológicos que expresan los pormenores de la 

salvación no son de hecho más que una manera de entender de 

dónde se viene y adónde va el yo, de comprender cómo el 

hombre ha sido arrojado al mundo sensible, y cómo el alma 

puede volver al mundo espiritual del que fue expulsado. […] El 

mito siempre cuenta, bajo diferentes formas, el destino del 

alma765. 

El conocimiento del que Riba bebe y donde radica es el mismo 

que el de Odiseo: su olvido y su memoria. A través estos dos elementos, 

la voz poética sabe. El recuerdo es una forma de conocimiento766. Pero 

también es una manera de “volver en sí”, de “despertar”767.  Vemos que 

desde los versos 5 al 8 escribe: 

Fou això: de sobte morir al present de puixança 

i redreçar-me enllà (oh immensament!) dels adéus, 

pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella 

que la desperta i per on tota reviu en l’obscur. 

La voz poética despierta después de una muerte transitoria768. Se 

produce la “parusia de la fe”769.Esa misma voz que escribe y canta –

como Orfeo- ha sido iniciada para escoger el camino de los 

bienaventurados y beber de la fuente que mantiene la memoria: 

Mnemósine. Para ello, Riba recurre plenamente a la simbología órfico-

pitagórica. Escribe Riba en esta Elegía: 

                                       
765 Francine Culdaut, El nacimiento del Cristianismo y el gnosticismo. Propuestas, 
Madrid, Akal, 1996, p. 7. 

766 “El camp semántic del coneixement –i els seus paral·lels, per exemple el del 
record, que és una forma de coneixement, d’acord amb la filiació platònica de les 
idees de Riba en aquest respecte –és dominant al llarg de totes les Elegies: conèixer, 
comprendre, saber, recordar, reconèixer, etcètera, recorren ara i adés, com una 
obsessió”. Carles Miralles, Sobre Riba, op. cit. p. 294. 

767 Siguiendo la etimología procedente de la analogía entre “recordar” y “acordar”, que 
propone Corominas. 

768 Encontramos múltiples referencias a ello en los textos gnósticos. Por ejemplo, en 
el Primer apocalipsis de Santiago –Diálogo después de la resurrección-.  

769 “L’oblit, el silenci, el despullament, aceleren el record: la parusia de la fe. El 
record, en la fusió de l’home i del destí, en Riba ve a ser la iniciación per l’oblit”. 
Antoni Piqué, “Elegies de Bierville, de la metàfora al mite”, op. cit., p.315. 
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Com et vaig reconèixer, memòria, perdut arxipèlag, 

cales, sagrats carreus, fonts i amansits animals! 

Tot quan havia per mi après l’oïda i, amb ella, 

com un començament, l’acte callat del seu fi,  

i ah inexplicable! tot quant velada Eurídice, és únic 

dins el teu nom amb tu entre la mort i el meu cant, 

feia un reialme immens que tornava a la veu del seu  

[príncep, 

una pàtria expectant, dolça del poble divers 

junt amb el qual havia cercat llargament la victòria; 

m’he exaltat essent, palmes! el pit del seu cant. 

No m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra l’immòbil 

blanc xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur [...] 

Son múltiples los documentos que encontramos en las tablillas 

órficas y que hacen referencia al paisaje del Más allá, a las fuentes del 

Olvido –generalmente innominada- y la Memoria –Mnemósime770-. 

Como ejemplo ilustrativo, reproducimos la Laminilla de Hiponio: 

Esto es obra de Mnemósine. Cuando esté en trance de  

[morirse 

hacia la bien construida morada de Hades, hay a la  

[diestra una fuente 

y cerca de ella, erguido, un albo ciprés. 

Allí, al bajar, las ánimas de los muertos se refrescan. 

¡A esa fuente adelante hallarás, de la laguna de  

[Mnemósine 

agua que fluye fresca. Y a su orilla hay unos  

[guardianes. 

Ellos te preguntarán, con sagaz discernimiento, 

por qué investigas las tinieblas del Hades sombrío. 

Di: “Hijo de Tierra soy y de Cielo estrellado; 

de sed estoy seco y me muero. Dadme, pues,  
                                       

770 Es directa la relación que existe entre Mnemósine y Orfeo. Ella es abuela del poeta 
tracio, ya que la Musa Calíope, hija de Mnemósine, era madre de Orfeo. Cfr. Alberto 
Bernabé y Ana Isabel Jiménez San Cristóbal, Instrucciones para el más allá. Las 
laminillas órficas de oro, Madrid, Ediciones Clásicas, 2001. 
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[enseguida, 

a beber agua fresca de la laguna de Mnemósine”. 

Y de cierto que consultarán con la reina subterránea, 

y te darán a beber de la laguna de Mnemósine. 

Así que, una vez que hayas bebido, también tú 

te irás por la sagrada vía 

por la que los demás iniciados y bacos avanzan  

[gloriosos771 

Vemos que se ha mencionado la existencia de un ciprés blanco al 

que Riba también hace referencia en esta Elegía: 

No m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra l’immòbil 

blanc xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur 

El agua de la fuente del Olvido era bebida por los impuros, 

aquellos que no estaban iniciados en los ritos órficos. El ciprés772, a 

modo de faro, atraía a las almas de aquellos que estaban condenados a 

reencarnarse.  

 Pero lo que más nos interesa es ver qué trascendencia tiene ello 

en esta Elegía. Los que no están iniciados en los misterios de la religión 

órfica beben del agua de la fuente del Leteo –proveniente de la acepción 

λήθη-. Asimismo, el alma iniciada bebe de la fuente de Mnemósine. 

Quien sacia su sed de ahí será quien encuentre la verdad. La palabra 

griega αλήθεια significa, etimológicamente, “verdad”, pero también 

“ausencia de olvido” –α/λήθε/ια-. Los iniciados que morían debían 

                                       
771 Hieros Logos, Alberto Bernabé (ed.), Madrid, Akal, 2003, pp. 256-257. Otras 
variaciones sobre este texto se encuentran en la Laminilla de Entella (Fr. 475), en la 
que se registra la necesidad de recordar para alcanzar la condición de héroe; 
Laminilla de Petelia (Fr. 476), Laminilla de Farsalo (Fr. 477). 

772 Son múltiples las intepretaciones que se han dado del ciprés en los ritos órficos y, 
sobre todo, de su blancura. Algunas de ellas radican en que ese color podría deberse 
al color de la vestimenta de los iniciados, a una semejanza con el color fantasmal del 
más allá o bien como una designación del mundo contrario. Sea como fuere, son 
muchas las fuentes de donde la religión órfica podría haber bebido. Una de ellas sería 
el Libro de los Muertos egípcio. Cfr. Alberto Bernabé y Ana Isabel Jiménez San 
Cristóbal, Instrucciones para el más allá. Las laminillas órficas de oro, op. cit., pp. 44-
49. 
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decir siempre la verdad, tal y como recogen los testimonios en las 

láminas de oro de Olbia. Pero también se encuentran en textos 

gnósticos –no podemos alejarnos de ellos-, como, por ejemplo, en el 

Primer Apocalipsis de Santiago: 

Dijo Santiago: 

-Rabí, si se arman contra ti, ¿no hay reproche? Has 

venido con conocimiento [gnosis] para amonestar su olvido. Ha 

venido con la memoria [mneme] para increpar su | ignorancia. 

Pero me he preocupado por ti, porque has descendido en un 

gran desconocimiento. Pero no has sido contaminado por nada 

de él. Porque has descendido en el olvido y conservaste la 

memoria773. 

 Acceder a la fuente de la Memoria reconocida salva el alma de 

ser mortal, según escribe Riba en esta Elegía: 

ara seria tot dins la suma límpida, cada 

cosa salvant-s’hi d’haver ai! estat sola i mortal? 

Déus fraterns! Així abeurat i inundat del meu propi 

pur retorn, he passat, ànima endins, cap a on sou 

[…] 

La voz poética, ebria de sí misma y de descenso, se encuentra en 

su propia desintegración. La diseminación del ser que se anula y se 

abate es la única vía para la salvación que reconstruye. Respecto a 

ello, encontramos uno de los versos en los que la palabra se disloca 

para dar paso a esa palabra “sencera” que era “sincera”:  

i l’aparent desacord, oh Presents! vosaltres em vèieu, 

no en el meu fer, sinó ja en el meu signe perfet 

                                       
773 Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi III. Apocalipsis y otros escritos, op. 
cit., p.89. 
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 Este aparente juego fónico774 entre el verbo “fer” –“hacer” en 

castellano- y el adjetivo “perfet” –“acabado”, “concluido”- adquiere una 

profundidad lírica insospechada cuando indagamos en su etimología, 

cuando miramos hacia su origen. “Perfer” procede del verbo “fer”. 

Aquello que se acaba, que se concluye, es porque adquiere, dentro de 

sí, su capacidad para lo perfecto, para lo completo. Sinceridad 

completa, unida a la conclusión que acoge al signo, a la seña. Por ello, 

preferimos dar al adjetivo “perfet” la traducción de “perfecto”, porque, 

realmente, esa palabra va más allá de su forma. Como todo en la obra 

de Riba. Al igual que el “no-esperar” que es la cara más terrible de la 

desesperanza al aparecer con esa partícula negativa. Por todo ello, la 

salvación es el signo perfecto, concluido y apoyado por el adverbio 

temporal “ja” que marca el estigma del instante. El propio Riba lo 

aclara en sus notas a las Elegies: 

Tota l’elegia és en rigor una afirmació cristiana de la immortalitat 

personal de l’ànima, en la plenitud dels seus records i en la perfecció 

de la salut775. 

Es cierto que esa salvación, de raigambre órfica, comienza a 

adquirir una morfología asemejada a la idea cristiana. Riba reconoce, 

sin embargo, que el orfismo sí que existe como origen: 

L’orfisme és merament de punt de partida i de manera de dir 

poètica; per la viva suggestió que tingué per a mi la lectura, un dia, de 

com explicava l’orfisme antic, veritable religió lliure, el destí de l’home, 

admetent l’origen diví de l’ànima, l’existència d’una culpa original, la 

necessitat d’una expiació i l’ajut d’uns misteris purificants776. 

 Riba adquiere los indicativos órficos que conectan directamente 

con los preceptos del antiguo cristianismo. Toma el eslabón que une la 

                                       
774 Que tanto recuerda a los juegos fónicos y gráficos de los textos órficos. Sobre el 
tema, véase el interesante artículo: Alberto Bernabé, “Etimologías, juegos fónicos y 
gràficos en los textos órficos” en Orfeo y la tradición órfica. Un encuentro I, Madrid, 
Akal, 2008. 

775 Carles Riba, Obres Completes I.Poesia, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 240. 

776 Ibid. 
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antigua religión órfica con la cristiana. Vemos que Riba, en realidad, sí 

que rechaza ciertos aspectos que podrían ser confundidos como 

órficos. Rechaza la concepción homérica. Por ejemplo, la descripción 

homérica del Hades es diametralmente opuesta a la que podemos 

encontrar en las diferentes laminillas órficas que ya hemos citado. En 

ellas sí que se mencionan la existencia de las dos fuentes de la 

Memoria y el Olvido. Homero no recrea la descripción de este paso al 

Más allá. El agua para Homero adquiere una categoría teogónica –no 

podemos obviarlo-, pero en realidad Riba busca que el agua sea un 

elemento trascendente dentro de la reconstrucción órfico-pitagórica de 

la Elegía. Que Riba haga mención de las dos fuentes lo ponen en 

conexión con la vertiente de la lógica antitética y de complementarios 

de la tradición órfico-pitagórica. Es la manera de metaforizar la vida y 

la muerte. La vida de quien recuerda, de quien puede recordar. La 

muerte de quien olvida y borra los contornos de su existencia777. Riba, 

una vez presentados estos dos motivos, da un nuevo giro para plasmar 

la ardiente necesidad de proteger su salvación –la salud- y su memoria 

que se perfeccionan. Es necesario recordar porque en esa salvación 

tiene cabida el recuerdo puro de sí mismo. Su existencia interior –

ένδοθεν- queda protegida. De este modo se tiene consciencia de ello. Su 

memoria, individual e interiorizada, fluye desde sí misma a sí misma, 

en un ciclo natural. Pero no nos equivoquemos, esta introspección, 

como muy bien apunta Emilio Lledó “es alteridad para que pueda 

fingirse la relación de un logos compartido”778. Esa necesidad de 

recordar es equiparable a lo que ocurre en el acto de escritura. La 

razón compartida -el diálogo- produce un juego de reflejos y desvíos 

que hace de todo ello una estructura doble y, a veces, engañosa. De 

                                       
777 “El valor simbólico del agua y la relación de las aguas con el Hades en el 
imaginario griego son bien conocidos, pero la presencia de dos fuentes, la del Olvido y 
la de la Memoria, introduce una clara distinción del agua según la lógica antitética y 
complementaria de la escatología órfico-pitagórica en introduce una dimensión 
simbólica de iniciación a la muerte, en la que se metaforizan la experiencia de 
nacimiento y renacimiento”. Cfr. Marisa Tortorelli, “Símbolos y simbolismos en las 
láminas de oro órficas”, en Orfeo y la tradición órfica. Un reencuentro I, op. cit. p. 663. 

778 Emilio Lledó, El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1991, p. 95. 
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nuevo, volvemos al precepto del “yo soy otro”, pero también, ese “otro” 

es yo, un ser en errancia, un ser hacia que se contempla. Es la manera 

de traspasar el mito originario y convertirse en logos, de explicar hacia 

dónde va el hombre, su destino. El acto de escritura sirve, de este 

modo, para intentar atisbar, en la errancia, esa partida desde lo divino 

a lo sagrado que María Zambrano tan bien supo definir779. Pero el 

poeta no pierde su condición de individuo, no se deifica, siente ese 

deseo sagrado en una posición alejada de su mismidad. Existe una 

oposición fuertemente marcada entre el Dios y el hombre. En el fondo, 

existe cierta soledad metafísica de raigambre gnóstica, de 

contemplación lejana. El hombre es el “anti-Dios”780, fruto de su 

reflejo. Esto lo hereda Riba y toda la edad contemporánea: el 

apartamiento de un dios al que siente y busca y que mientras no 

florezca ese conocimiento estará sumido en la mudez. Ese florecimiento 

se encuentra en los siguientes versos: 

violentament obrint-me per dins en fontana 

viva de mi mateix –ull en la creu dels sentits, 

aigua fluida en l’instant que no fuig i que no la canvia, 

[…] 

 Apoyamos, de esta forma, la interpretación que Jaume Medina da 

al respecto: 

Aquest obrir-se en font és un símbol de la seva coneixença que 

consisteix a ésser i mirar-se donant (és a dir, ésser conscient del seu 

dol i a mirar des de l’origen fins a la fin d’aquest do)781. 

                                       
779 Cfr. María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras Completas III, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2011. 

780 “Se trata de un dualismo de naturaleza teológica que opone Dios y mundo, un 
Dios separado, un Dios tan radicalmente transcendente, transmundano, que el 
mundo como tal es el anti Dios”. Francine Culdaut, El nacimiento del Cristianismo y 
el gnosticismo. Propuestas, op. cit., p. 7. 

781 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona,  Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p.307. 
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El agua fluye en el instante que permanece inmóvil. El agua 

aparece estancada, como el agua de Mnemósine. El instante se 

estanca, se abole. Esta es una de las huellas del orfismo. La memoria, 

siempre relacionada con un tiempo, favorece esa abolición del tiempo. 

Giorgio Colli, como muy bien apunta Narcís Aragay Tusell, estructuró 

siempre en el recuerdo órfico el poder de recuperación de un tiempo 

que se sobrepasa para llegar al sin-tiempo de lo sagrado782. Ese 

comienzo es el poder de salvación. Y así lo manifiesta Riba:  

Tot quant havia por mi après l’oïda i, amb ella, 

com un començament, l’acte callat del seu fi, 

i ah inexplicable! […] 

Ese comienzo que Riba menciona es el αρχή, que significa 

“principio”, pero también “poder”. El poeta lo sabe y por eso lo afirma. 

Pocas cosas hay más exactas que esa palabra abriéndose en el 

esplendor de su esencia. Del mismo modo el poeta hace alusión a ese 

comienzo en el verso: “éss’ i mirar-se donant, des de l’origen mirar”. 

Ahí radica el poder: en la mirada originaria. El arjé es de lo que están 

hechas las cosas y en este caso están hechas de potencialidad. Ese 

poder ser –mecanismo motivador del hacia- es lo que hace desear la 

abolición del tiempo. Sólo se puede ser en el sin-tiempo, en la 

blanquedad del instante estancado, y así, de este modo, evitar la 

utopía y enfrentarse al vacío dejado del sí mismo. Sólo así, sin tiempo, 

acontece la contemplación de su nostalgia, el “dol” al que se refiere el 

profesor y poeta Jaume Medina. La voz encuentra el sentido terrible de 

su errancia en esa apertura de la consciencia hacia el origen blanco. 

Ello es necesario para salir del preludio que el poeta menciona: “era el 

preludi tan sols per a cad’u –per a mi?”.  Riba, sin embargo, 

extrañamente no recurre a la lógica utópica que sería tan 
                                       

782 “Mnemósine ya había enseñado que el origen de todos los recuerdos (el sin tiempo) 
es aquello que debe ser recuperado. Esta es la enseñanza mistérica: todas las 
generaciones de dioses y hombres, todos los mitos de Orfeo, no son más que 
apariencia que hay que recorrer hacia atrás en el tiempo para llegar al sin tiempo”. 
Narcís Aragay Tusell, Origen y decadencia del logos, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 
136. 
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inevitable.Las utopías nacen como medio de reconstrucción en la 

tragedia783 y de acceso a la sacralidad vetada. Pero Riba, en este caso, 

se absorbe a sí mismo desde su conocimiento, se trasciende en él. No 

reconstruye sobre aquello que ha sido abandonado, que es él mismo en 

su consciencia lírica. Para saberse, ha debido desposeerse primero, 

morir de alguna manera. En el orfismo platónico, el conocimiento –

γνώσις- De ahí que Riba no pueda evitar relacionarlo con su exilio. 

Recordemos: el dios se transforma en historia. Como en Odiseo, algo 

en él le impide olvidar. Riba se muestra aquí alejado de otro de los 

grandes poetas españoles, Luis Cernuda, cuando escribió su 

sobrecogedor poema “Peregrino” de Desolación de la Quimera: 

¿Volver? Vuelva el que tenga, 

Tras largos años, tras un largo viaje, 

Cansancio del camino y la codicia 

De su tierra, su casa, sus amigos, 

Del amor que al regreso fiel le espera. 

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,  

Sino seguir libre, adelante, 

Disponible por siempre, mozo o viejo, 

Sin hijo que te busque, como a Ulises, 

Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope. 

 

Sigue, sigue adelante y no regreses, 

Fiel hasta el fin del camino y tu vida, 

No eches de menos un destino más fácil, 

Tus pies sobre la tierra antes no hollada, 

Tus ojos frente a lo antes nunca visto784. 

Hay miles de maneras de mostrar el dolor de la lejanía. Cernuda 

no menciona la palabra nostalgia, que en sí misma contiene la realidad 

de un regreso. El poeta sevillano se aleja de la figura mítica de Odiseo, 

                                       
783 Sobre el tema, véase el interesante capítulo que María Zambrano dedica en su El 
hombre y lo divino: “La huella del paraíso”. 

784 Luis Cernuda, Poesía Completa. Volumen I, Madrid, Siruela, 1994, pp. 530-531. 
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se desposee de todas las posesiones del héroe. Es su manera de 

abandonarse en el estado del éxodo. Su reconstrucción radica en la 

tierra extraña, parece asumir, en cierta manera, su condición de ajeno. 

No desea volver y parece adaptado al frío de la distancia, al cielo ajeno. 

Su naturaleza es la de ser el que siempre está fuera. Su cansancio le 

hace borrar el regreso, ensayar el olvido. Diferente es al extranjero de 

Novalis785 o de Riba. Riba sabe que su interioridad –paso justificativo 

del mito al logos- está a expensas de la historia que lo rige. Riba se 

aproxima mucho al discurso zambraniano del dios convertido en 

historia. Se objetivaba lo real interior de esta manera: 

Coses fosforescents, d’indistint murmuri, es badaven, 

càndides flors de la nit, entre l’onada i el buit, 

lentament s’omplien del que elles eren, prenien 

brusques, nombre i espai i original horitzó. 

El dios cumple una función nominativa en la que el hombre no 

necesita imaginar –como un icono- lo real, sino que favorece que pueda 

saberse parte de lo real contemplado. Lo real es, de este modo, una 

concepción del misterio, una emanación suya. Lo real es lo sagrado786. 

Pero lo real también es esas “coses fosforescents” de imagen fantasmal 

y deslumbrante. Las cosas aparecen contenidas y aparecen en un 

instante. Esos instantes, para Zambrano, eran la pre-Verdad787; 

también para Riba. Pero vayamos más allá. El instante –στιγμή- es el 

estigma, el dolor por el tiempo en el hombre. El dolor de la historia 

interior que anuncia lo sagrado que no llega. Es, como expuso 

Zambrano respecto a lo griegos, “una forma de trato con la realidad”788. 

Es un mediador que nunca termina de unir, de consumarse en religio. 

                                       
785 “Cansado estás y frío, oh extranjero, y no pareces / adaptado a este cielo”. 
Novalis, Poemas tardíos, Ourense, Linteo, 2011, p. 29. 

786 “Es algo anterior a las cosas, es una irradiación de la vida que emana de un fondo 
de misterio, es la realidad oculta, escondida, corresponde, en suma, a lo que hoy 
llamamos «lo sagrado»”. María Zambrano, El hombre y lo divino, p. 114. 

787 Ibid., p. 119. 

788 María Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit., p. 112. 
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Su contacto es distante, un punto de origen, pero no de final. Riba 

trata con lo real a través de lo divino que aspira –sin lograrlo nunca- a 

lo sagrado, como si fueran vasos comunicantes. Esa aspiración es la 

esperanza, que es lo que restablece el pasado vacío sin origen. Su 

esperanza –invertiremos los términos cuando habla de desesperanza- 

aspira hacia ese lugar de lo real que no imagina, sino que siente como 

algo vivo789, como los dioses: que no son más que proyecciones de algo 

que siempre permanece inmutable e imposible de inventar. Por ello el 

discurso poético de Riba nunca se aleja de los dioses. De ese punto 

parte Riba. Ahí radica su memoria y su incapacidad de olvido. Lo 

recordado es lo que no puede inventarse. Por eso la voz poética de las 

Elegías se aparta del agua negra790 del olvido: 

No m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra immòbil 

blanc xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur: 

em prenia la crida eternal de pura tendresa 

-la que l’exiliat sent de vegades, molt lluny, 

quan li sembla, i el puny, que la infància el plora, i el  

[vespre 

l’acompanya amb el plany d’una campana innocent. 

    Por otro lado, beber del agua de Mnemósine es, para la 

tradición órfica, además de seña de iniciación, la seguridad de 

pertenecer a la Pradera de los Bienaventurados, encontrarse en la luz 

del adentro791. El agua de Mnemósine siempre se definía con la 

                                       
789 De nuevo, se reconstruye el discurso zambraniano: “La esperanza redirige hacia 
esta estancia superior que envuelve al hombre, por humano. Estancia –realidad- que 
él no inventa: la ha encontrado con la vida”. Ibid., p. 113. 

790 Símbolo de claro registro dantiano, tal y como encontramos en el canto III en el 
que la barca de Caronte cruza el Aqueronte con las almas de los impuros: “Así se 
fueron por el agua oscura, / y aún antes de que hubieran descendido / ya un nuevo 
grupo se había formado. // «Hijo mío –cortés dijo el maestro- / los que en ira de Dios 
hallan la muerte / llegan a quí de todos los países: // y están ansiosos de cruzar el 
río, / pues la justicia santa les empuja, / y así el temor se transforma en deseo. // 
Aquí no cruza nunca un alma justa, por lo cual si Carón de ti se enoja, / 
comprenderás qué cosa significa». Dante, Divina Comedia, Madrid, Cátedra Letras 
Universales, 1998, p. 95. 

791 Como recoge el final del poema de Miguel Veyrat  “Mnemósina”, de su libro Razón 
del mirlo: “Furia / del límite, concentrada luz / que hacia dentro crece. Evohé”. 
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acepción de λίμνη, que quiere decir “agua estancada o lago”. La 

innombrada fuente que tiene el agua negra era denominada como 

κρήνη o fuente vitanda, aquella que vuelve a la vida carnal y mortal. 

Etimológicamente, como muy bien recoge Tortorelli Ghidini792, la 

palabra λίμνη pertenece a la misma raíz que λειμών, que quiere decir 

“pradera”. Tras eludir la fuente del Olvido, el iniciado se presenta ante 

la diosa Perséfone793, que es la que dará su paso a la Pradera de los 

Bienaventurados, lugar idílico donde el agua evoca una eterna 

tranquilidad.  

El agua, como vemos, es el elemento con mayor poder 

transformador en esta Elegía. Beber del buen agua será lo que 

favorezca su transformación y regreso al origen. De hecho, según los 

diversos testimonios órficos, el agua siempre ha mantenido ese estado 

transfigurador. Durante el viaje al más allá de las almas, es en el río 

Aqueronte donde se produce la definitiva transformación de la imagen 

del muerto en sombra o imagen diseminada, sin identidad794. 

 

 

                                                                                                               
Miguel Veyrat, Razón del mirlo, Sevilla, Renacimiento, 2009, p. 24. La luz hacia 
dentro: eso provoca beber de Mnemósine. 

792 Marisa Tortorelli Ghidini, “Símbolos y simbolismo en las láminas de oro órficas”, 
op. cit. p. 664. 

793 Como testimonian las laminillas de oro de Turios: Fr. 488 (32c K.) y Frs. 489-490 
(32d-e K.). Cfr. Hieros Logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá, 
Alberto Bernabé (ed.), Madrid, Akal, 2003, p. 271. 

794 Aparecen múltiples referencias a ello en uno de los libros de los que Riba se 
reconoce deudor: La Divina Comedia de Dante. En el canto I el poeta experimenta el 
primer encuentro con Virgilio ante la duda de ser un hombre o una sombra. En el 
canto II vuelve a dirigirse a él con ese apelativo: “Si he comprendido bien lo que me 
has dicho / -respondió del magnánimo la sombra- / la cobardía te ha atacado el 
alma” o escribe más adelante, instantes antes de su encuentro con Beatriz: “Me 
hallaba entre sombras suspendidas / y me llamó una dama santa y bella, / de forma 
que a sus órdenes me puse”. Dante, Divina Comedia, op. cit., p. 85. Se menciona el 
río de manera explícita en el canto III: “Y luego que a mirar me puse a otros, / vi 
gentes en la orilla de un gran río / y yo dije: «Maestro, te suplico // que me digas 
quién son, y qué designio / les hace tan ansiosos de cruzar / como discierno entre la 
luz escasa.» // Y él repuso: «La cosa he de contarte / cuando hayamos parado 
nuestros pasos / en la triste ribera de Aqueronte». Dante, Divina Comedia, op. cit. p. 
93. 
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II. Eurídice reflejada. Amar una sombra tras el espejo 

En muchas ocasiones nos hemos preguntado si aquella 

presencia que Orfeo creyó estar a punto de recuperar fue la verdadera 

Eurídice. No sabemos, en realidad, si fue una imagen del cuerpo 

amado producto del engaño de los dioses impíos. La sombra y el reflejo 

son motivos constantes que se desarrollan en esta Elegía, al igual que 

en toda la imaginería órfica. Lo que sí sabemos es que Orfeo quiso 

recuperar una sombra795. Por esa sombra bajó al reino de las Sombras 

y en sus puertas comenzó el sueño del poeta, heredero siempre del 

tracio despedazado, para encontrarse con el ser amado. Descender en 

su búsqueda, como acertadamente apunta Blanchot, es provocar el 

encuentro con la Palabra abierta y abismal, a veces tan terrible y 

silenciosa, y ascenderla al papel796. Son muchos los documentos 

bibliográficos que encontramos acerca de la figura de Eurídice, 

también acerca de todas las variantes que existen sobre su mito y 

todas las influencias que ha tenido en el mundo del arte, la literatura o 

la música. Lo que sí debemos matizar es que el orfismo que marca a 

Riba no es tan sólo aquel que está relacionado con el rescate de la 

amada, como hemos visto en el capítulo anterior. Pero tampoco 

podemos obviar su presencia. Es importante ver que Eurídice es el 

amor-sombra y que la voz poética desciende a los infiernos para 

intentar recuperarlo. De nuevo volvemos a uno de los temas centrales 

de estas Elegías: el amor. Pero hay muchos matices. Riba presenta a 

Eurídice en esta Elegía de la siguiente manera:  

                                       
795 En el libreto de la ópera Orfeo y Eurídice de Gluck, el tracio clama a su amada en 
el primer acto como “Euridice! Euridice! ombra cara”. En la primera escena del acto 
tercero, Orfeo promete a Eurídice: “Ombra tu più non sei, / io non son ombra”. Cfr. 
“Melómano. Revista de la música clasica”.   

796 “Pero Orfeo desciende hacia Eurídice: para él, Eurídice es el extremo que el arte 
puede alcanzar, bajo un nombre que la disimula y bajo un velo que la cubre, es el 
punto profundamente oscuro hacia el cual parecen tender el arte, el deseo, la muerte, 
la noche. Ella es el instante en que la esencia de la noche se acerca como la otra 
noche. Sin embargo, la obra de Orfeo no consiste en asegurar el acceso a ese “punto”, 
descendiendo hacia la profundidad. Su obra es llevarlo hasta el día y darle, en el día, 
forma, figura y realidad”. Maurice Blanchot, El espacio literario, Buenos Aires, Paidós, 
1969, p.161. 
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i ah inexplicable! tot quant, velada Eurídice, és únic 

dins el teu nom amb tu entre la mort i el meu cant, 

feia un reialme immens que tornava a la veu del seu  

[príncep, […] 

Velada Eurídice, oculta tras un velo. De nuevo el objeto de amor 

se encuentra al otro lado, indescifrado. De la misma manera que las 

imágenes de los muertos que cruzan el Aqueronte comienzan a perder 

su nombre y sus señales. Eurídice es la luz oscura. En eso consiste su 

sombra. No es la sombra provocada por el reflejo de una luz sobre un 

cuerpo, sino que es la luz oscura que regresa al mundo de los muertos 

y que emerge de ese mismo lugar misterioso. En el fondo, Eurídice es 

la proyección de un amor, por eso es sombra en el mismo concepto 

zambraniano797. Esa sombra también es principio de individualidad, 

origen y poder -αρχή-, pero origen abandonado y perdido. El poeta, de 

este modo, se construye con una pérdida original y camina hacia ese 

sol negro de la melancolía al que nos referíamos en el capítulo III. Orfeo 

está abocado a esa búsqueda, pero también a su fracaso. Por ello no 

ultraja ningún principio. Se limita a hacer aquello para lo que está 

destinado: descender para intentar ascender aquello que está 

condenado a permanecer en el reino de las Sombras. Pero Orfeo, en su 

éxtasis lleno de vacío, no se percata de algo imprescindible: la 

imposibilidad de finalizar aquello que es infinito y “poner término a lo 

interminable”798, de temporalizar el no-Tiempo. Orfeo sólo puede 

transfigurar las cosas del arriba, pero se vuelve otro al descender a las 

Sombras. La pérdida original hace que se camine hacia algo que no se 

conoce o que, posiblemente, se desconozca su existencia. Buscar sin 

destino, sin centro. He ahí la tragedia del poeta y del hombre. 

Zambrano lo explica: 

                                       
797 “«Sombra» que, claro está, no es arrojada por el cuerpo; es otra sombra que nace 
de algún misterioso lugar que no es centro de la persona”. María Zambrano, El 
hombre y lo divino, en Obras Completas III, op. cit., p. 169-170. 

798 Maurice Blanchot, El espacio literario, op. cit., p. 163. 
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Y el no poder llenar con nada este pasado puro se le 

siente com pasado perdido. Y así el vivir humanamente 

comporta el sentir de haber perdido algo y, en consecuencia, 

estar «así», de esta manera, sin que hayamos conocido jamás 

otra799. 

Zambrano prolonga este mito hasta convertirlo en logos del 

hombre trágico. Eurídice es la imagen de esa nostalgia de la que ya 

hemos hablado, un continuo ritual del adiós. Es la imagen de un 

paraíso perdido que hace que el nombre necesite volver a él, sin saber 

dónde está. Regresar a él sería regresar a la salud indemne. 

Pero Eurídice, además, es el amor, como dijimos. Jaume Medina 

define a los dioses como “amor”800, pues ese mismo amor es un 

tránsito. En esto Riba se aproxima enormemente a la idea 

zambraniana que desarrolla en El hombre y lo divino: en Grecia el amor 

fue el verdadero motor del mito al logos, al mundo de razón del 

hombre: 

Y quizá vislumbremos ahora el rasgo principal de la 

aparición del amor en Grecia. En ella se dio poéticamente la 

conciencia, el relato del tránsito del caos al mundo, la 

metamorfosis de las potencias vagabundas en fuerzas 

sometidas a giro; conciencia poética e histórica de la 

metamorfosis primera, en que nace el mundo habitable para el 

hombre801. 

El amor, pues, es el daimon. Como Eurídice en parte pertenecía 

a los dos mundos dada su indefinición y su misterio. Sea como fuere, 

                                       
799 Ibid., p. 295. 

800 “Els déus són l’amor i el poeta l’instrument gloriós d’aquest amor. És així com 
entra a conèixer-se en la nova vida, d’una manera igual a la manera com els déus –
els Presents- el veien ja en l’acompliment de la seva coneixença i no pas en les 
diverses etapes que hi menen”. Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El 
període de les Elegies de Bierville, op. cit., p. 308. 

801 María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras Completas III, op. cit., pp. 265-
266. 
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ese amor ha estado antes de todo: es el vacío originario que ha dado 

paso a la cadena de metamorfosis que marcan el ser desde su no-

existencia. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando desaparece? Es cuando 

nace la poesía, esclava eterna de esa ausencia o de ese rapto hacia el 

reino de las Sombras. Continúa Zambrano:  

La poesía lírica arrastrará consigo el amor, absorberá el 

amor de la tragedia liberándolo del suceso, de la figuración 

dramática; será frente a ella una abstracción. Será enajenación 

pura. Y la pura esclavitud a un eros errabundo802. 

Pero esa separación terrible, esa grieta insalvable y eterna que 

supone la pérdida de Eurídice, hacen que el poeta, como Orfeo, aspire 

a rescatar el fantasma que se está reincribiendo en él mismo. Eurídice 

pertenece a ese sentido individual en sí mismo que articula el poema y 

la extinción. Se encuentra entre el poema –el canto- y la muerte. 

Recordemos que una de las condiciones que Orfeo debía respetar para 

recuperar a Eurídice era la de no mirarla hasta llegar al mundo de los 

vivos. Su mirada la destruiría. Como para Blanchot803, esa necesidad 

de descender hacia la oscuridad de Eurídice es la clave de la oscuridad 

del poema, de su habitada nocturnidad. Pero la misión del poeta es 

hacer emerger esa nocturnidad, su sombra, hasta el papel, como 

escribe Riba: 

com l’amant que vol lliberar l’amada dispersa 

pel necessari mot i se l’enduu al desert; […] 

                                       
802 Ibid., p.270. 

803 “Cuando Orfeo desciende hacia Eurídice, el arte es el poder por el cual la noche se 
abre. La noche por la fuerza del arte, lo acoge, se vuelve la intimidad acogedora, la 
unión y el acuerdo de la primera noche. Pero Orfeo desciende hacia Eurídice: para él, 
Eurídice es el extremo que el arte puede alcanzar, bajo un nombre que la disimula y 
bajo un velo que la cubre, es el punto profundamente oscuro hacia el cual parecen 
tender el arte, el deseo, la muerte, la noche. Ella es el instante en que la esencia de la 
noche se acerca como la otra noche”. Maurice Blanchot, El espacio literario, 
Barcelona, Paidós, 2004, p. 161.   
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El amante es el poeta que libera a través de la palabra necesaria, 

pero hay algo insalvable y frustrante en su tarea: la luz de Eurídice, su 

profunda luz oscura que no puede mirar ni desvelar: aquella que trae 

del mundo de las Sombras. A ello alude con el nombre. El nombre de 

Eurídice es oscuro. Eurídice borra su propia palabra. Por ello, Orfeo 

debe dibujar los contornos de su amada, perfilar su sombra y rellenar 

los huecos con la palabra804. Es la sustitución a la falta de mirada. 

Sustituir conlleva cierto sentido de renuncia. Hay algo que está 

supliendo la presencia verdadera. Y esa suplencia –trágica y 

melancólica- se arraiga en el sentido de la muerte. Eurídice es el amor, 

sí, pero también es la muerte. Orfeo mantiene viva a Eurídice en su 

recuerdo. Necesita entrañarla para seguir en la proximidad de la vida. 

Todo duelo se articula de esa forma. Pero vayamos más allá. También 

la escritura es una forma de duelo y en esta Elegía no es algo diferente. 

A través del acto de escritura se inicia un diálogo fantasmagórico que 

reclama la palabra y la presencia. La individualidad de Eurídice y la 

individualidad de Orfeo hace que al intentar uno asimilar a la otra no 

consiga más que aniquilarla. No puede haber simetría en el diálogo, 

correspondencia. Luego entonces sólo queda entrañar aquello que se 

perdió, hacerlo desaparecer. El poema, pues, se convierte en el lugar 

del adiós. Entrañar al otro es hacerlo desaparecer. Orfeo, al mirar al 

Eurídice la entraña objetivando su presencia. Por eso la pierde. El 

poeta, al escribir, tan sólo encuentra las huellas de la Eurídice 

regresada al mundo del “otro”, que el el reino de las Sombras. He ahí la 

soledad de la escritura que siempre está frente al otro en un continuo 

acto de adiós en el sentido derridiano de la palabra: 

                                       
804 “Su obra es llevarlo hasta el día y darle, en el día, forma figura y realidad. Orfeo 
puede todo, salvo mirar de frente ese “punto”, salvo mirar el centro de la noche en la 
noche. Puede descender hacia él, puede, poder aún más fuerte, atraerlo hacia sí, y 
consigo atraerlo hacia lo alto, pero apartándose de él. Ese rodeo es el único medio de 
aproximarse: tal es el sentido de la disimulación que se revela en la noche”. Ibid., p. 
161. 
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El a-Dios, el para Dios o el ante Dios ante todo y en toda 

relación con el otro, en todo otro adiós. Toda relación con el otro 

sería, antes y después de todo, un adiós805. 

 Escribir frente a la muerte y sentir al otro de manera dif(h)erida. 

En la herida, siempre, de la diferencia. No es la primera vez que se 

aparece esta tragedia en el acto de escritura. Escribir es un acto 

continuo de reflejos, de fugas que se condensan en el espacio quieto de 

un espejo. 

El movimiento especular de la escritura parte de un descenso. Se 

desciende para hacer florecer aquello que yace en la oscuridad del 

abajo y ser reflejo vivo de sí mismo806. No existe otra manera de ser de 

la escritura poética. De ahí que Riba mencione explícitamente la 

“paraula necessària”, que es lo mismo que decir la palabra reflejada. La 

ausencia de este espejo de escritura provoca la destrucción, mirar 

directamete a Eurídice para perderla para siempre. Riba así lo expone: 

Una absència d’espill ha devorat els meus ulls 

ebris de mirar-se en el maig turbulent de les coses, 

plens d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor. 

La ausencia del espejo ha provocado la extinción de los ojos. Lo 

insoportable de la visión devora aquello que puede retener la 

objetividad de la existencia de las cosas. Los ojos, ebrios como 

Dionisos, se han estado reflejando puramente en el renacimiento de las 

cosas. La pujanza de éstas hace de la realidad un fragmento 

devastador del tiempo que se abole a sí mismo para convertirse en 

estigma. Esos mismos ojos han vertido en el cielo el amanecer del 

corazón. Lo que se vierte siempre es hacia abajo y en este caso, se 

vierte hacia arriba. Más allá de las coordenadas heraclitianas, está 

                                       
805 Jacques Derrida, Dar la muerte, Barcelona, Paidós, 2006, p. 59. 

806 “El descenso al mundo subterráneo del espejo hace ascender lo real y lo suspende 
en el cielo, como una constelación. La totalización final tiene lugar dentro de esta 
constelación, que no podría haberse formado sin el tránsito por la ficción del mundo 
especular”. Paul de Man, Alegorías de la lectura, Barcelona, Lumen, 1990, p. 55. 
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aconteciendo ese florecer de las cosas que se constela en la superficie 

del texto para, de este modo, reflejarse. Pero la ausencia de espejo hace 

que algo se paralice. La ceguera hace perder el sentido de lo objetivo y 

de lo múltiple. Lo múltiple protege en su ficción a lo Único. Ausentado 

el reflejo, se ausenta la escritura, muere dentro de sí misma807.  

En la tradición dionisíaca por un espejo fue engañado el niño 

Dionisos por los Titanes. El espejo es un instrumento desde siempre 

asociado a Dionisos. Diversos filósofos interpretan esta asociación 

como metáfora de su desmembramiento y como paso de lo individual a 

lo múltiple808. Jean-Pierre Vernant elabora una lúcida reflexión al 

respecto: 

Al reflejarse en el espejo, Dioniso se aboca a la 

multiplicidad; él asiste a la creación de lo diverso y del cambio, 

a la aparición de lo particular; pero al mismo tiempo sigue 

siendo uno, felizmente preservado. Toda alma individual, todo 

ser particular, aspira a través del reflejo de Dioniso refractado 

en lo múltiple a reencontrar la unidad de la cual emana809. 

La pérdida del espejo hace que la voz no pueda encontrar su 

unidad. Y hablamos de voz porque ésta es su naturaleza para Riba: 

La poesia és per ser realitzada en la veu; sencillament, 

com el cant, la poesia no es perfà fins que una veu la diu. Fins 

en les nostres lectures íntimes, interiorment la veu diu aquella 

poesia. Els intents d’una poesia puramente gràfica han estat 

això, intents, que han fallit, han servit només per demostrar 

                                       
807 Al respecto, Mercè Boixareu escribe: “arribem a les Elegies on aquest tema pren 
un sentit sobrenatural. El poeta que existeix perquè es mira, ha perdut el seu mirall”. 
Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, Barcelona, Edicions 62, 
1978, p. 131. 

808 Hieros Logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá, Alberto Bernabé 
(ed.), op. cit., p. 188. 

809 Jean-Pierre Vernant, El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia, 
Barcelona, Paidós, 2001, p.163. 
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que no podia ser. La poesia no és gràfica, la poesia és per la veu 

humana810 

 Todo se disemina en la pureza devastadora de la luz profunda y 

tan oscura que proviene de la Eurídice perdida. Frente a la 

devastación, la voz. La ceguera lleva al engaño, a la imposibilidad de 

marcar la existencia de las cosas. No encontrar el espejo que favorezca 

la única manera posible de mirarse en el mundo. Sin espejo no existe 

la máscara que proteja a aquello que buscamos, destruyéndolo. Sin 

espejo, también, no habrá ese diálogo de fantasmas que Orfeo necesita 

en su descenso a los infiernos. No existe respuesta. En parte, se ha 

extinguido al dios. Escribe Emilio Lledó al respecto: 

El acto de escritura implica pues, una forma de reflejo. 

«Vemos» en nuestra mente, despertada por el lenguaje que en 

un determinado momento nos habla, una reproducción móvil 

de la aparente rigidez del escrito811. 

Al otro lado del espejo está la movilidad del instante estancado. 

Así también lo expresa Rilke en su tercer soneto a Orfeo (segundo 

libro): 

Espejos: nadie aún ha descrito, sabiéndolo, 

qué sois en vuestro ser. 

Vosotros, como intersticios del tiempo, 

llenos sólo de agujeros de cedazo812. 

El espejo es el intersticio, el hiato del tiempo. El lugar donde se 

hunde su conocimiento y existencia. En el espejo, dentro de él, exite 

una lejana realidad en la que algo responde, lejano. Pero el poeta no 

sabe quién responde. ¿Es realmente Eurídice o tan sólo su imagen 

                                       
810 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, op. cit., p. 124. 

811 Emilio Lledó, El silencio de la escritura, op. cit., p. 53. 

812 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra Letras 
Universales, 2007, p. 171. 
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perdida entre las sombras? El terror ontológico del silencio se traslada 

a la escritura. Riba, tras la destrucción de la mirada escribe: 

Fou això: de sobte morir al present de puixança 

i redreçar-me enllà (oh immensament!) dels adéus, 

pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella  

que la desperta i per on tota reviu en l’obscur. 

Morir en el presente para revivir en lo oscuro y mirar como una 

sombra. Así se cumple el círculo órfico. Para aproximarse a la palabra 

necesaria, la voz debe ensombrecerse. Antes de eso, se mira desde todo 

aquello a lo que pertenece, fuera de los límites de la escritura. La 

realidad, la verdadera realidad ansiada, está oculta, como Eurídice. Él 

mismo, pues está oculto. Esa es su forma primaria, según expone 

acertadamente María Zambrano sobre ello: 

La forma primaria en que la realidad se presenta al 

hombre es la de una completa ocultación, ocultación radical; 

pues la primera realidad que al hombre se le oculta es él 

mismo. El hombre –ser escondido- anhela salir de sí y lo 

teme813. 

Pero todo esto tiene un valor marcadamente metafísico. Giorgio 

Colli muy bien lo explica en uno de sus magníficos ensayos sobre 

Nietzsche. La naturaleza del hombre es llegar al conocimiento, ver el 

mundo reflejado que es imagen del dios: 

El símbolo del espejo, atribuido por la tradición órfica a 

Dionisos, da al dios un significado metafísico que Nietzsche no 

consiguió desentrañar. Mirándose al espejo, el dios ve el mundo 

como su propia imagen. El mundo, pues, es una visión, su 

naturaleza es sólo conocimiento. La relación netre la vida 

divina, indecible, y su reflejo814.   

                                       
813 María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras Completas III, op. cit., p. 113. 

814 Giorgio Colli, Después de Nietzsche, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 149. 
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El poeta encuentra en ese espejo la huella de lo huido, el umbral 

entre él y el amor que pertenece al mundo divino de las sombras. La 

escritura parece atrapar ese conocimiento, pero en realidad, no alcanza 

más que su intuición, que es el reflejo. Así lo expusieron diferentes 

autores, entre ellos Plotino: 

Y las almas de los hombres, cuando ven su propia 

imagen como en el espejo de Dionisos, se lanzan desde lo alto y 

llegan allá […], sin quedar separadas de su principio ni de su 

capacidad intuitiva815. 

El dios, al verse reflejado decició multiplicarse en la creación del 

mundo816. Algo así hace el poeta, que se encuentra en el “signe perfet” 

y protegido en su diferencia. Por tanto, y siguiendo a Colli, Riba 

muestra en esta Elegía que el conocimiento se sobrepasa al no 

reflejarse. La dualidad perenne entre la realidad y lo aparente, lo uno y 

lo múltiple, lo verdadero y lo falso, se reduce a un único conocimiento 

devastador e indecible. Escribe Riba: 

ésse’ i mirar-se donant, des de l’origen mirar 

fins a la fi del seu do 

Entregarse en la mirada originaria tras la ceguera para 

trascenderse en el conocimiento y dejar de ser apariencia, Eurídice 

engañosa que se pierde en su propia muerte, como acontece en el final 

del segundo soneto a Orfeo de Rilke: “¿Dónde está su muerte?”. 

¿Dónde está la muerte de Eurídice salvo en su propio reflejo?. 

  

 

                                       
815 Giorgio Colli, La sabiduría griega, Madrid, Trotta, 1995, p. 225. 

816 Escribe Proclo en el Comentario al Timeo de Platón: “En la antigüedad, el espejo se 
presentó incluso por los teólogos, como símbolo de adecuación a la perfección 
intuitiva del universo. Por eso, también se dice que Hefesto le hizo un espejo a 
Dionisos y que el dios, al mirarse en él y contemplar su propia imagen, se decidió a 
crear toda la pluralidad”. En Giorgio Colli, La sabiduría griega, op. cit., p. 257. 
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III. Del alma y lo diáfano 

Toda tradición iniciática lleva implícito un saber sobre el alma. 

En esta Elegía son claras las referencias que se hacen sobre la 

concepción del alma. Se presenta en este punto: 

pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella 

que la desperta i per on tota reviu en l’obscur. 

El alma despierta a través del sentido del oído: canto de lo 

invisible que trasciende las barreras de la no-existencia. Al definir no-

existencia queremos mostrar algo que va más allá del concepto de la 

muerte iniciática. La palabra ex-istencia es una vivir en el afuera, paso 

preliminar para llegar a la muerte. Pero la no-existencia es la no vida 

en el exterior y, sin embargo, sí es el proceso de introspección del 

mundo. Sólo ahí puede revivir el alma, en un tipo de existencia negada.  

Sobre el saber del alma que se muestra en esta Elegía, debemos 

mostrar un cuidado extremo. No se muestra claro. ¿Acaso con el revivir 

al que Riba hace referencia, se está disertando sobre el concepto de la 

reencarnación? Es extraño, dado el profundo poso cristiano que Riba 

siempre inoculaba en su obra, pero sí que podría darse un nuevo 

marco de referencia sobre el vivir de otra manera. Esa hipótesis nos 

acerca más a la lógica de esta Elegía X. Eso sí, iniciar el debate sobre el 

origen de la idea de la reencarnación del alma, posicionándolo en su 

raíz pitagórica y órfica nos llevaría a una devastadora tierra baldía.  

Lo que sí tenemos claro es el origen órfico –no sabemos si 

pitagórico previamente- de la reencarnación del alma. Diversos 

vestigios, entre ellos, una laminilla encontrada en Olbia y datada en el 

siglo V a.C en la que puede leerse el precepto: “vida-muerte-vida”817. 

Esta sentencia circular alude directamente a un renacimiento del 

alma. Toda el alma revive en lo oscuro de la no-existencia para 
                                       

817 Βίος/ θάνατος/ Βίος. Vemos que menciona la palabra bíos, es decir la vida que es 
intrínseca al hombre, no la fisis, que estaría más asociada a los ritmos de la 
naturaleza. 
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introyectar los latidos de la nueva vida. Esta laminilla, añade, además 

las palabras αλήθεια –verdad-, Διόνισος –Dionisos, ορφικοί –órficos-. Es 

decir, el saber sobre el alma es verdadero e imposible de olvido y está 

relacionado con Dionisos y los preceptos órficos. Con todo esto 

llegamos a la conclusión de que Riba hace un guiño a la reencarnación 

del alma.  

Pero, ¿cómo es el alma que Riba nos presenta en esta Elegía? Un 

poco más adelante, refiriéndose a la Naturaleza818, afirma que ella ha 

reencontrado su aliento, como si se hubiera unido a algo que le 

pertenecía y perdió origiariamente. Orfeo es el mediador entre la 

Naturaleza y el poeta-hombre, le sirve de traductor –que es un guía- 

del devenir sagrado de lo natural. Riba escribe en esta Elegía: 

càndides flors de la nit, entre l’onada i el buit, 

lentament s’omplien del que elles eren, prenien 

brusques, nombre i espai i original horitzó. 

Tota una pueril Natura en elles semblava 

retrobà’ el seu respir, l’ordre flotant del seu joc, 

matinejà’ en els colors més nus de la seva esperanza, 

coronar-se amb l’orgull innumerable del temps. 

La Naturaleza indemne, reflejada en las flores nocturnas que 

recuerdan al mundo subterráneo del que proviene Eurídice y al que 

desciende Orfeo, reencuentra su aliento –su alma- y su nueva 

morfología de renovación o cambio. De nuevo, debemos hablar de una 

sobrenaturaleza que sobrepasa los límites de su esencia física. Esta 

nueva presencia de lo natural une dentro de sí el fervor vital del 

renacimiento con la pulsión oscura y aterradora de la muerte. Por ello 

germinan desconcertantes flores nocturnas que son cándidas, cuya 

etimología nos advierte que son blancas –como el ciprés de la fuente 

del Olvido-. La flor subterránea accede a la lamentación dulce y 

transfiguradora de Orfeo. Se abre en su otro mundo donde las cosas 

                                       
818 Dedicaremos un episodio único al tratamiento de la Naturaleza en esta Elegía más 
adelante. 
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callan. La escritura logra devolver la armonía originaria trasladando el 

canto órfico y, a su vez, desprotegiendo a una Naturaleza portadora de 

la ansiada sacralidad. La escritura logra exterminar al poeta que es 

hombre, sabiendo que el punto más cercano de ese descubrimiento es 

la muerte. A cada palabra que intenta desenmascarar a la Naturaleza, 

el poeta está escribiendo un paso atrás y, en su lugar, deja unas 

huellas marcadas pero efímeras que sólo remiten a algo que ya está 

muerto y que espera ese aliento para recomenzar. Todo el renacimiento 

que se cuenta en esta Elegía es el recuerdo de algo que estuvo vivo 

alguna vez. Entonces, ¿por qué esa necesidad de regresar a una 

Naturaleza que condena la voz a su destrucción? Por el mismo motivo 

por el que Orfeo no puede evitar mirar a Eurídice. Parece la prueba que 

demuestra el amor por su origen. El deseo –vestido de impaciencia- le 

hace romper los límites de su propia presencia para convertirse en 

ausencia. Su origen -es lo terrible- es su aniquilación. Algo similar, 

pues, ocurre con ese regreso a la Naturaleza sagrada. La pérdida 

original del hombre, su ausencia metafísica hace que aceche en él un 

irrefrenable deseo de regreso al Paraíso perdido. El viaje hacia la 

esencia es agotador, frustrante, y la mera idea de infinitud llena al 

hombre de un vértigo que no sabe que debe atravesar para llegar al 

apaciguamiento Absoluto, al reposo de su viaje. El hombre está sin 

aliento, sin alma. Hallamos, en este sentido, una invocación a la 

concepción del alma como πνεύμα, de clara inspiración platónica819 y 

que Dídimo de Alejandría atribuiría a Orfeo más tarde820. En el 

cristianismo, Clemente de Alejandría introdujo el concepto del πνεύμα 

se articula como el soplo de vida que toca el instrumento divino que es 

el hombre821. Y a eso mismo hace alusión Riba cuando escribe en esta 

Elegía: 

                                       
819 Véase el Fedón platónico en el que el alma se asemejaba a un soplo. 

820 Francisco Molina Moreno, “Ideas órficas sobre el alma”, en Orfeo y la tradición 
órfica. Un reencuentro I, op. cit., p. 611. 

821 Se encuentran diversas referencias a ello en la Biblia y en una amplia tradición 
platónica y pitagórica griega. 
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més enllà de la infància, vosaltres amb mi, en el    

[somriure 

de la certesa, un sol fi: jo el gloriós instrument 

i vosaltres l’amor; […] 

Los dioses –el amor, como bien dijo Jaume Medina- y el hombre 

el instrumento fruto de ellos mismos, que siempre se dispone a ser 

interpretado por lo sagrado. El alma está íntimamente relacionada con 

el canto822. Canto órfico, por qué no, que es el canto poético procedente 

de los dioses. Procedentes del Dios cristiano de Riba. 

  La Naturaleza, de este modo, se convierte en motor creador que 

emana, de manera aérea con su aliento, la sustancia del alma y así dar 

existencia al hombre. Etimológicamente, vemos un idéntico tronco 

entre los términos “alma” y “aliento”. ¿Qué queremos decir con ello? 

Que Riba recupera el sentido novaliniano del alma y el mundo. Lo 

religioso que se esconde tras esta concepción del alma es una manera 

de percibir el mundo. Se capta a través de esa inspiración del alma 

emanada de la Naturaleza, lo que Schleiermacher –padre inspirador de 

la filosofía de la religión de Novalis- definió como das Gefühl das 

Universums823. El alma y el aire están, pues, íntimamente ligadas824. 

La idea del vuelo del alma ya puede encontrarse en una de las 

laminillas de Turios. Era el viento quien arrastraba las almas de los 

muertos en el Más allá –según recogen diversas doctrinas órficas- y 

vemos que la ausencia de ese mismo viento es el que produce en la voz 

poética la desesperanza: 

ara, nàufrag del meu vertical instant de caiguda 

-pedra i ocell sense vent- per l’absolut no-esperar, 

                                       
822 Dedicaremos un apartado al canto órfico en este capítulo más adelante. 

823 Cfr. Antonio Pau, Novalis. La nostalgia de lo invisible, Madrid, Trotta, 2010, p. 
158. 

824 Riba tomó esta concepción cristianizada de Novalis, aunque, realmente, el origen 
de esta idea ya se encuetra en antiguos testimonios que Aristóteles recoge en Sobre el 
alma. Según afirma Alberto Bernabé, esa teoría podría tener la misma datación de 
Anaxímenes. Cfr. Hieros Logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá, 
op. cit. 228. 
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era girat a mi que escoltava créixer l’anunci 

de no sé quina mar interior, madurant  

lluny dins meu en illes d’encara impotent melodia; 

canvi o naixença –era igual: era una mar i el seu vent. 

El pájaro, claro símbolo de lo divino como vimos en capítulos 

anteriores, carece del viento que le ayude a transformarse y a hacer lo 

connatural a él: volar, ascender horizontalmente. Por ello desciende. 

Presencia la lejanía –parecida al futuro- del mar –el aire del abajo- y del 

viento –el aire del arriba. El ser está en un estado de no-espera, que es 

la desesperanza. Al fin y al cabo, es un tipo de exilio del estado de ser. 

La caída debe transformarse en vuelo hacia abajo y así se armonizará 

con ese “verter sobre el cielo auroras del corazón”. Es la manera que el 

poeta tiene de romper los límites del espacio, la coordenada del ser-en. 

Tras ese cambio o nacimiento que remite al ciclo órfico que 

mencionábamos más arriba, el alma se reencuentra con su morfología 

y torna a la esperanza del futuro –algo parecido al Sehnsucht de 

Novalis, a su percepción o sensibilidad en la Naturaleza. Aunque el 

descenso abole el tiempo, se crea una conciencia temporal de lo 

inexistente. Eso es el futuro: el no-lugar donde el alma se convierte en 

acontecimiento y sólo así podría descubrirse, según Zambrano825. 

Estamos de acuerdo. El ser ha de encontrarse en un continuo siendo 

que prolonga su estado. De este modo, reencuentra su aliento y un 

cierto orden en su juego. ¿Qué es el juego dentro del alma, a qué hace 

alusión? Es una palabra que ya forma parte de uno de los libros más 

importantes de Riba: Del joc i del foc, pero en este caso podría tener 

cierta reminiscencia dionisíaca. Recordemos que el niño Dionisos fue 

engañado por los Titanes con juguetes, según algunos testimonios826. 

                                       
825 “El alma sólo podía ser descubierta desde una conciencia lúcida del tiempo, 
porque somos tiempo, realidad distendida, no dada de una vez por todas; y para 
siempre, sino que sólo se da, en el ser, sino siendo”. María Zambrano, El hombre y lo 
divino, en Obras Completas III, op. cit., p. 212. 

826 Se recoge en la Teogonía de las Rapsodias: “un peón, una peonza sonora y 
juguetes de flexibles miembros / así como las hermosas manzanas de oro de las 
Hespérides de voz aguda”. Hieros Logos. Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el 
más allá, op. cit., p. 186. 
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La palabra juego en griego tiene la misma raíz etimológica que niño: 

παιχνίδι/ παιδί. Lo pueril de la Naturaleza se asemeja a ese niño 

engañado que más tarde será desmembrado y luego renacido. El orden 

flotante del alma se mantiene articulado por un juego que puede ser 

engañoso y que por eso mismo oculta y cifra sin parar. Ni tan siquiera 

las sombras responden siempren a aquello que parecen corresponder. 

Las almas y las sombras son elementos determinantes en el imaginario 

órfico del más allá. Y Riba adquiere la imagen oscura de la sombra, no 

sólo para denominar al reino oscuro donde comienza la ensoñación con 

Orfeo. La sombra es una prolongación oculta del alma. Como dijimos 

anteriormente, en la tradición órfica llegaba un momento en el que el 

alma del difunto perdía todos sus atributos físicos en el momento de 

cruzar el Aqueronte. Era el momento en el que la existencia llegaba a 

su máximo nivel de desrealización. El término definitorio para aquello 

que quedaba era el de eídolon. Los antiguos griegos hacían uso de este 

término para definir al doble, al fantasma, aunque en realidad, podría 

servir para definir al reflejo de un espejo o a la imagen aparecida en un 

sueño o mediante un fantasma. La sombra o el ídolo es aquello, de 

nuevo, que lleva a engaño. Zambrano recuerda en El hombre y lo 

divino827 que se piensa que fueron los pitagóricos los que introdujeron 

en el texto odiseico, más concretamente en el pasaje de la nekya, el 

episodio en el que el alma de Heracles disfrutaba de los placeres del 

Olimpo, mientras su sombra acude a responder a las peticiones de 

Odiseo. La sombra, según la tradición clásica que de nuevo Zambrano 

recoge acertadamente, era la proyección del alma en el cuerpo, su 

mediador. Es decir, se convierte en aquello que se hace indisoluble del 

individuo. Encontrarse en las puertas abiertas de la Sombra es la 

manera de decirnos que se encuentra a las puertas de su propio 

conocimiento de ser. Entre su no-ser y su ser. De ahí que Riba escriba 

al final de la Elegía: 

I ara, en la dolçor que del somni em dura, ja estimo 

                                       
827 María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras completas III, op. cit., 169. 
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la memòria en la sang, presto l’orella i em veig 

arbre arrelat en el crit de la meravella passada, 

miro i em sento cant que obre la tofa en l’espai; […] 

La voz (se) escucha828 y se observa transfigurada en árbol, que es 

símbolo de trascendencia y de unión entre la vida y la muerte, el ser y 

el no-ser. Esto lo encontramos en Riba, pero también fue una 

constante en las Elegías de Duino y Los Sonetos a Orfeo de Rilke829. El 

árbol es aquello que conecta, desde la vida, el mundo del arriba y el 

mundo del abajo. Frazer, en La rama dorada elabora un interesante 

estudio sobre el valor antropológico del árbol que, desde luego, no pasa 

desapercibido en el imaginario simbólico y poético. 

 Su no-ser previo se aboca al canto, a veces terrible, de esa 

sombra que lo aguarda. La voz se anega lentamente en todas sus 

erradas apariencias –en sus múltiples ídolos- para encontrar su 

individualidad más pura, al fin y al cabo, para encontrarse en su 

diafanidad sin el perfil objetivo de la sombra. Algo así le ocurrió a 

Odiseo ante el terrible canto de las Sirenas. Pudo vencerlas 

escuchando830 para así convertirlas en su propio canto destructor y 

destruirse. En el descenso poético, en su conocimiento, ocurre algo 

similar Es el último estadio del conocimiento propio durante el viaje de 

regreso. 

 

 

                                       
828 Como acontece en el Soneto a Orfeo I: “Entonces ascendió un árbol. ¡Pura 
superación! / ¡Oh, canta Orfeo! ¡Alto árbol en el oído! / Y calló todo. Mas hasta 
en este callar / nació un nuevo comienzo, seña y transformación”. Rainer 
Maria Rilke, Elegías de Duino. Los Sonetos a Orfeo, op. cit. , p. 129. 

829 Vid. Elegía IV, V, IX y los sonetos (de la primera parte del libro) I, VI, XVII, y 
XVII, XVIII, XXVIII (de la segunda parte).  

830“[…] la actitud de Ulises, esa asombrosa sordera de quien es sordo porque 
oye, basta para comunicar a las Sirenas una desesperanza hasta entonces 
reservada a los hombres y para transformarlas, por esa misma desesperanza, 
en bellas doncellas reales, por una vez reales y dignas de su promesa, capaces, 
pues, de desaparecer en la verdad y la profundidad de su canto”. Maurice 
Blanchot, El libro que vendrá, Caracas, Monte Ávila Editores, 1992, p. 11.  
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IV. La luna de las profundidades 

Es innegable que esta Elegía es de las que poseen un más alto 

contenido simbólico. También el orfismo lo tiene. Uno de los primeros 

símbolos, sin mencionar los que ya hemos tratado en páginas 

anteriores, es el de la luna. Riba apunta en el comienzo de la Elegía: 

Tal com en mi jo havia trobat l’ambigua sendera, 

sola en el risc lunar de l’impensable profund, 

fins a vosaltres, déus inferiors, i a la vostra 

única certitud, dura acabant el meu pas, 

ara nàufrag del meu vertical instant de caiguda [...] 

El riesgo lunar de aquello que no puede pensarse, convertirse en 

materia reflexiva y es profundo. La Luna, para los pitagóricos, era el 

lugar al que iban los muertos. No es la primera vez que se ha 

interpretado al más allá como el mundo al revés con respecto a la vida 

en la tierra de los vivos. Por ello, los pitagóricos llamaba a la Luna 

Άντιχθων, la Tierra opuesta, tal y como recoge Aristóteles831 en su 

Metafísica. El sendero misterioso del adentro descubre la caída del ser 

en sí mismo, inabarcable. Es decir, una vez traspasada la puerta de la 

Sombra, la voz poética nos sitúa en el riesgo lunar en el que toda alma 

se sumerge para encontrarse. Situar el lugar de las almas en los 

cuerpos celestes por parte de los pitagóricos hizo que la tradición órfica 

diera una función determinante a la lira del poeta tracio. En esta 

Elegía no se hace mención de ella, pero sí, como vimos, de la idea del 

hombre como instrumento divino. Así, la lira órfica reproduce la 

armonía de las esferas celestes y guía al alma a su destino post 

mortem832. Es una nueva visión del más allá menos aterrador y, en 

                                       
831 En parte, también Plutarco en el diálogo Sobre la cara visible de la luna, el cual 
afirmaba que las almas que llegaban a la Luna ya no podían caer nunca más al 
abismo del que procedían. Plutarco, Moralia IX, Madrid, Gredos, 2002. En esta 
Elegía, el camino parece el contrario: se salta de la existencia al abismo profundo del 
conocimiento. Movimiento más cercano al heraclitiano, sin duda. 

832 Francisco Molina Moreno, “La música de Orfeo”, en Orfeo y la tradición órfica, op. 
cit., p. 51. 
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parte, más cercana al logos y más alejada del mito. En cierto modo, ya 

comienza a atisbarse la idea del cielo cristiano en el arriba, aunque en 

este caso, se hace referencia a un extraño cielo subterráneo. Por ello, 

Riba se acerca a la tradición que encontramos en textos de Proclo en 

su Comentario al Timeo platónico, cuando escribe: 

Pues la luna no es más que una tierra en el éter; eso es, 

precisamente, lo que dijo el sabio teólogo: “Y suscitó otra tierra 

inmensa, a la que Selene llamaban los inmortales y los mortales 

Menes, que tiene muchas montañas y ciudades y tejados”833. 

Los pitagóricos recreaban una nueva existencia en un arriba o 

abajo que era el plano invertido del plano terrestre. El motivo de la otra 

vida en otro planeta o cuerpo celeste se ha venido prolongando a lo 

largo de la historia literaria de la mano de Luciano de Samósata, Verne 

o Voltaire834 o, ya en el siglo XX, gracias al gran escritor Ray Bradbury 

y sus sobrecogedoras y metafísicas Crónicas marcianas. 

Lo que sí sabemos es que los cuerpos celestes siempre estuvieron 

unidos a la concepción del más allá. De hecho, los pitagóricos, como 

recoge Cirlot en su Diccionario de símbolos, llegaron a situar en las 

esferas cierta geografía mítica de, por ejemplo, la Isla de los 

Bienaventurados o como el país de los muertos. De hecho, la Elegía 

muestra que a través de ese riesgo lunar se llega hasta los dioses 

inferiores. Lo que hace pensar que Riba mostró esta vertiente de la 

tradición órfica en esta Elegía. 

 

 

 

                                       
833 En Giorgio Colli, La sabiduría griega, op. cit., p. 265. 

834 Para un conocimiento textual al respecto, se recomienda el interesante libro de 
Carlos García Gual en el que realiza una magnífica antología de textos en los que se 
trata el tema del viaje a la luna. Cfr. Carlos García Gual, Viajes a la luna. De la 
fantasía a la ciencia ficción, Madrid, ELR, 2005. 
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V. El canto florecido 

Es el canto de Orfeo el que recorre todas las partes de esta 

Elegía. El canto que transforma y devuelve a las cosas su presencia 

originaria. Ya para los griegos, la poesía mantenía una relación muy 

estrecha, casi genesíaca, con la música. El lenguaje, convertido en 

palabra, era herencia de un latido musical que organizaba en armonía 

el canto poético. Y para ello, el gran poeta cantor de la tradición era 

Orfeo. Incluso después de su muerte, su cabeza –ese lugar redondo 

que alberga el Todo- siguió cantando hasta llegar a la isla de Lesbos.  

El canto ha alcanzado el poder de transfigurar las emociones y 

ha llegado a definir lo real que evocaba lo lejano sagrado. El canto 

órfico es el médium que se relaciona con eso sagrado: la propia 

naturaleza, por eso puede transformarla. Escribe Alberto Bernabé al 

respecto: 

El gran don de cantar tracio es el de mantener con la 

naturaleza una relación especial. Capta algo de ella, de su 

lenguaje, que otros no pueden o no saben captar. Ese 

conocimiento le permite hablarle en su propio idioma a la 

naturaleza y actuar sobre ella. Al son de su lira, animales y 

objetos se fascinan, porque él sabe traducir a palabras y a 

música toda la belleza del mundo835. 

Cada una de las Elegías de este libro de Riba es un movimiento 

más hacia la transformación y el abrirse al Todo. Cada una de las 

realidades que son emanadas aspira a ese lanzarse a lo abierto. Cada 

palabra, al fin y al cabo, tiene como aspiración el traspasarse a sí 

misma.  

Es cierto que debemos andar con cuidado en las relaciones entre 

Rilke y Riba respecto a este tema –y a otros muchos. Como Riba 

                                       
835 Alberto Bernabé, “Orfeo, una biografía compleja”, en Orfeo y la tradición órfica. Un 
reencuentro I, op. cit., p. 29. 
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apunta en la nota correspondiente a esta Elegía, poco hay en él del 

panteísmo de Rilke. Un poeta tan anticristiano como Rilke no podría 

calar hondo en la obra poética ribiana. Sin embargo, son muchos los 

vestigios –incluso algo más- que quedan del poeta de las Elegías de 

Duino en Riba. En el asunto que ahora nos ocupa, el canto órfico, bajo 

nuestro punto de vista, la voz de Orfeo se ejecuta como guía que 

muestra la naturaleza. El canto une la vida y la muerte, como el árbol, 

asciende desde abajo para transformar la pérdida original. Escribe 

Riba: 

i ah inexplicable! tot quant, velada Eurídice, és únic 

dins el teu nom amb tu entre la mort i el meu cant, 

feia un reialme immens que tornava a la veu del seu  

[príncep, […] 

La unicidad de Eurídice yace en un intersticio entre el canto que 

hace resurgir la naturaleza y la muerte. En definitiva, el canto 

armoniza los contrarios. La voz poética escucha, como si sólo a través 

de la diafanidad clara del aire, se pudiera percibir lo oculto que yace 

siempre en otra parte. En el fondo, el canto es la manera de diferir la 

presencia de lo sagrado. Llega ecoando836 para marcar la distancia, la 

lejanía que favorece la irrupción del canto en todas las cosas 

verdaderas. Así se reconstruye el mundo puro al que siempre aspira la 

poesía. Desde aquello que no puede recuperarse o que está muerto se 

alza el canto para convertirlo, de nuevo, en ser-en. Lo que ocurre tras 

el canto es la abolición del tiempo que destruye –recordemos a 

Zambrano más arriba- los límites para alcanzar lo infinito. Estamos 

asistiendo a la verdadera tragedia de Orfeo. Apunta el final de esta 

Elegía: 

miro i em sento cant que obre la tofa en l’espai; 

i no és pap distret de l’estranya delícia, que penso 

en el xinès subtil, d’ànima ardent, que té els ulls 

                                       
836 En forma de eco. 
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fits en la xifra complexa del seu poema i l’abraça 

tot a cada instant mentre en deslliga els sons purs. 

El canto abre la espesura del bosque que recuerda a la Elegía V, 

en el que la verde cúpula entrañaba a la voz. La voz sumergida por la 

naturaleza vegetal ahora se abre paso para alcanzar su ser, de la 

misma manera que el chino mallarmeano deshila la palabra hasta 

vaciarla837. Por ello, “la música sale del infierno”838, como Orfeo que 

cantó la pérdida irreparable. Plasma Zambrano: 

La música nació para vencer el tiempo y la muerte, su 

seguidora. Lo que se revela y se hace accesible por la música 

son los infierno del tiempo de la naturaleza, del alma entre la 

vida y la muerte, que hubo de atravesar para saberse a sí 

misma y ponerse a salvo. El simple sentir del tiempo es ya 

infernal839. 

Y todo parece alcanzarse a través del poema, que todo lo abarca, 

en su juego de cifrado y descifrado continuo. El canto alcanza incluso 

aquello que se desconoce840. Esa fisura de la percepción abole el 

tiempo. Por eso el canto órfico favorece oír la voz de un tiempo 

inexistente e imaginado del pasado: 

em prenia la crida eternal de pura tendresa 

-la que l’exiliat sent de vegades, molt lluny, 

quan li sembla, i el puny, que la infància el plora i el  

[vespre 

l’acompanya amb el plany d’una campana innocent. 

                                       
837 Necesaria es la lectura interesante que Carles Miralles hace al respecto. Cfr. 
Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, pp. 77-81. 

838 María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras Completas III, op. cit., p. 165. 

839 Ibid., pp. 148-149. 

840 Como también aparece en el Soneto a Orfeo XXI: “Canta, corazón mío, los jardines 
que tú no conoces; / jardines como el cristal /metidos, claros, inalcanzables”. Rainer 
Maria Rilke, Elegías de Duino. Los Sonetos a Orfeo, op. cit., p. 195. 
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Sólo así se alcanzará la salvación. El canto sana841. El poema se 

da en la intersección de ascensión del canto y descenso de la palabra. 

Para que exista un poema, es necesario un rescate. El mismo rescate 

de Eurídice. El resultado será el mismo: el encuentro con un engaño y 

la nueva pérdida. Al fin y al cabo, la verdadera palabra poética –aquella 

que surge tras beber de Mnemósine- se enfrenta eternamente al 

lenguaje. Tras ella o en ella está el instante en el que todo calla para 

dar paso a la “paraula necesaria”. Apunta Blanchot: 

En la palabra poética se expresa que los seres se callan. 

¿Pero cómo ocurre esto? Los seres se callan, pero entonces el 

ser tiende a convertirse en palabra y la palabra quiere ser. La 

palabra poética ya no es palabra de una persona: en ella nadie 

habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra 

sola se habla842. 

 En eso consiste la tragedia de la escritura. Pero la tragedia se 

presenta del mismo modo que el canto órfico. El suyo no es una 

lamentación desgarrada, sino una delicada y extraña queja. Lástima 

que el castellano carezca de palabras para definirlo con cierta 

exactitud. Sin embargo, el griego moderno tiene en su amplia 

semántica la palabra παράπονο. Su traducción no nos llega completa a 

la lengua castellana, pero podríamos traducir el término por “queja”, 

pero una queja que circunda el dolor –el prefijo παρα- lo aclara-. Así es 

el canto de Orfeo: una voz que rodea el dolor sin mencionarlo. Su 

delicado lamento se vuelve armónico, como intenta recuperar la 

música atonal del siglo XX, con Alban Berg como uno de sus máximos 

exponentes843. La voz se armoniza –canta- para crear el mundo 

restituido. En diversos documentos órficos se encuentra este propósito. 

                                       
841 No olvidemos que tanto Cristo como Orfeo cantan para sanar.  

842 Maurice Blanchot, El espacio literario, op. cit., p. 35. 

843 “La música atonal recupera el origen matemático de la música”. María Zambrano, 
El hombre y lo divino, en Obras Completas III, op. cit., p. 166. 
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El dios crea cantando con una voz poética –αύδήν844- según recogen los 

Juramentos órficos, en una clara influencia del pensamiento religioso 

judeo-cristiano845. Vemos que la asimilación órfica en los orígenes del 

cristianismo era un paso necesario846.Así lo recoge Riba en esta Elegía 

con su canto órfico que renueva y se trasciende poéticamente, como si 

el dios naciera nuevamente del abismo del blanco del papel para salir a 

la búsqueda de la Palabra que contenga la imagen –el ídolo- de los 

sagrado. Este concepto nos hace recordar la poesía de un poeta 

coetáneo de Riba: Hart Crane (1899-1932). El poeta norteamericano, 

dotó a la palabra del valor acogedor de la realidad cósmica y originaria. 

Crane, en palabras de su traductor al castellano Agustí Bartra:  

rechazó siempre que su poesía tuviera acentos 

mesiánicos; pero aceptaba complacido que se le considerase 

como un místico moderno. Porque concebía la poesía –su 

poesía, especialmente- como una función religiosa apta para la 

transformación paulatina del hombre hacia un futuro áureo847. 

Es un poeta de latido órfico que recupera con la palabra la 

imagen o la sombra de la Palabra que viene del lugar originario e 

indemne de la poesía.  Así reza el final de uno de sus últimos poemas: 

Es la Palabra llena de imágenes que tiene 

apaciguados sauces anclados en su luz. 

Es la no traicionera respuesta cuyo acento 

                                       
844 Es curiosa la similitud que guardan la palabra αύδήν, con el término del griego 
actual αηδόνι, que significa ruiseñor. Ya hablamos de la importancia que para la 
lírica tuvieron estos pájaros, claros símbolos de la poesía y la metafísica de la 
melancolía. 

845 Crf. Miguel Herrero de Jáuregui, Tradición órfica y cristianismo antiguo, Madrid, 
Trotta, 2007, p. 264. 

846 Las similitudes entre Orfeo y Cristo fueron múltiples. En pasajes de Clemente de 
Alejandría se encuentran de manera evidente. También de diferentes 
representaciones iconográficas en las que podía verse a Cristo con los mismos rasgos 
del poeta tracio. El rey David era citarista y con su música pudo salvar a Saúl de la 
locura. Sobre el tema, de nuevo remítase al libro de Herrero de Jáuregui que hemos 
citado más arriba. 

847 Hart Crane, El puente y otros poemas, Barcelona, Plaza y Janés, 1973, pp. 13-14. 
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ningún adiós puede reconocer.848 

Por otro lado, como ya hemos dicho, todo en el canto órfico es 

simbólico. Zambrano explica que “las siete cuerdas de la lira 

simbolizan el viaje del alma a través de los siete cielos”849. El viaje por 

las esferas es una idea que marca la reconstrucción y el paso del no-

ser al ser-en. A eso alude Riba en su verso: “i no en el meu fer, sino ja 

en el meu signe perfet”. El signo perfecto, concluido, acabado nace del 

poder físico del sonido. Eugenio Trías lo describe acertadamente: 

Las propiedades físicas del sonido derivan de la 

integración que sólo la esfera y el círculo proporcionan. Se trata 

de alojarse en el centro mismo de la esfera o círculo (tal fue 

siempre el grafo que rubrica la firma artística de Scelsi)850. 

Trías ha mencionado a Scelsi, de hecho el capítulo del que está 

extraída está dedicado al compositor italiano. Y nos resulta interesante 

comparar su teoría musical con el canto órfico que cruza esta Elegía. 

Scelsi fue el precursor de la corriente del espectralismo. Una de las 

características de este movimiento es la búsqueda de la naturaleza del 

timbre musical. El timbre es aquello que en su vibración moldea la 

realidad del silencio para que deje de serlo. El timbre, en parte, posee 

el don de transformar el no-ser en ser-en sonido, fusionando su 

percepción. Ya se encontraron conatos de espectralismo en la obra de 

Messiaen851 y sus preceptos fueron heredados años más tarde. Scelsi 

fue uno de los herederos más determinantes. En toda la obra del 

compositor italiano existe un vestigio de la armonía original que lleva al 

inicio del timbre. En el fondo, la armonía musical del orfismo también 

respondía a ello y tenía la misma consecuencia: un viaje por la voz 

                                       
848 Ibid., p. 183. 

849 María Zambrano, El hombre y lo divino, en Obras Completas III, op. cit., p. 166. 

850 Eugenio Trías, La imaginación sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, p. 
533. 

851 Escúchese su Et exspecto resurrectionem mortuorum o La Transfiguration de Notre 
Seigneur Jésus-Christ. 
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hasta llegar a sí misma en su sentido más puro. Para hallar la voz, hay 

que apresar la voz, debilitarla con delicadas delimitaciones tímbricas 

de la misma manera que sólo con la desposesión se puede llegar al 

alma y alcanzar la Palabra. 

En el Uaxuctum de Scelsi, “la música –y la palabra que la 

prolonga-consigue unir, en rito y sacrificio, a los humanos con los 

dioses”852. La palabra, como el árbol, une lo sagrado con el hombre 

para que, de forma diferida, el hombre sienta existente su parte divina 

–percepción de lo sagrado, no lo olvidemos-. En la pieza Konx-Om-

Pax853 la armonía adquiere una presencia casi inhumana. Esa 

inhumanidad hace que el surgimiento de la perfección del cosmos854 –

al igual que Mallarmé creaba un cosmos en cada poema- se torne 

súbitamente en la perfección de la destrucción. El canto órfico, 

inhumano, es despedazado, fragmentado, como la vibración 

espectralista.  

                                       
852 Eugenio Trías, La imaginación sonora, op. cit., p. 538. 

853 No es casual que, precisamente, esta expresión fuera una de las empleadas en los 
ritos mistéricos de Eleusis. 

854 “Se trata de restituir al sonido como fuerza cósmica, fuerza creadora. ¿Creadora 
de un cosmos sonoro, o de un pleroma de sonidos elásticos en vibración, con su onda 
de frecuencias y de amplitudes? Pero esas fuerza creadora de un cosmos es, también, 
un principio desencadenante de fuerzas destructivas”. Eugenio Trías, La imaginación 
sonora, op. cit., p. 547. 
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ELEGÍA XI 
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Era en la llibertat i en el cel de la meva paraula, 
transfigurat pel déu que en els meus anys ha sofert; 

sota els meus ulls, la terra vivia per mi –com un rostre 

dins la diversitat de l’amorós pensament; 

entre la serra, que porta, mirada enllà, a la distància 

pura, camins ocults, serpentejants com desigs, 

i la ciutat dels Feliços que no conec ni em coneixen, 

alta en llur èter natal, més que les albes del risc, 

incomparable reia, fill gran de la meva puixança, 

el meu efímer vol. Ah! no temptat per l’engany 

esplendorós del foc que ens barra la nostra ventura, 

ni per l’atzur, oh divins indiferents! que no pot 

sostenir de nosaltres sinó el que en va se us assembla; 

no: ans perquè Algú, dintre de mi, on la nit 

brusca de vagues pors em combatia, s’havia 

tot de sobte estimat; amb el meu cor estremit 

violentament i virginal va estimar-se, 

com si em necessités per a conèixer-se en mi, 

per a plaure’s en mi i en la meva joia expandir-se 

i vessar-se en el vent, amb abundància de flor 

que dilapida el seu maig. Oh gran cor satisfet, oh més plena 

possessió de mi des de la idea d’un déu! 

Pur en el seu enigma, he cantat, segur que la flama 

que parlava per mi no tocaria el meu cos; 

i que l’ull absolut que a través del meu somni mirava 

no deixaria el cristall humiliat sobre el món. 

Sols l’inefable abús i creiximent l’un per l’altre 

dels perfectes amants fóra una imatge adient; 

com en cad’un es compensen i mutuament s’ultrapassen 

l’ànima i el subtil dolç instrument corporal. 

Jo amb el fast he pogut que el meu déu de mi desplegava 

del que de mi mateix ell em donava, he donat. 

Foren uns instants que jo comptaria per vida 

i per avenç d’això: ésse’ integrat en el fi; 

ja en mi mateix no pertànye’ a l’obscur destí de les coses  
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ni al precari pols de la memòria en la sang. 

Dolça, ells esvaïts, la transparència me’n dura; 

que no en sabria dir seguretat ni record: 

tant m’és present la meva secreta figura salvada! 

com si des d’ara em veiés dintre la llum d’un mirall. 

Com l’apassionat, que entre dues tanques fa via 

per la vall vesprejant, deixa endarrera el seu pas 

i omple els seus ulls asservits en el pensament de l’encontre 

i s’acompanya ja de l’abraçada i la veu, 

ara, jo, tornat a l’exili on callen les coses, 

on es mesura el temps pel que s’espera tan sols, 

pujo per retrobar el qui és jo mateix i madura, 

únic, de mi mateix i del meu déu salvador, 

i en l’impuls consentit cap a l’harmonia fixada, 

dins la posta que em venç creo l’aurora brillant. 

Res no pot ser com abans. Comprenc, més enllà del silenci 

i ah! més enllà del meu cor, que l’invisible Vivent 

que es coronà de mi i del meu crit gloriós, no em va prendre 

com un alberg de pas per al seu goig foraster; 

ans havia en mi renascut del seu cel, amb el germen 

més preservat del meu cast fantasieig pueril, 

i en els meus anys de fruit, profund, completava el meu compte  

de sofriment terrenal amb el seu propi diví; 

fins que tot fos amor. I de sobte em mostrà què seria. 

El que, però, ja és, basta al meu cant i al meu do. 

És la certesa. Aquesta: saber, sense pes, en la vetlla 

dura del pensament i en la llangor de l’oblit, 

què ha de ser pels origens. Saber-nos, jo i Qui no em deixa,  

fills tots dos de la pau, en la discòrdia engendrats 

contra la Indiferència, absent atzur, oh immutables! 

home entre els homes jo, déu contra els déus el meu Déu! 
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I. La libertad vaciada de la Palabra 

La Elegía XI es, sin lugar a dudas, la que mejor define el espíritu 

cristiano de las Elegies de Bierville. Además de por un uso del lenguaje 

poético que se acerca tanto a la imaginería de la tradición cristiana, 

Riba articula a la perfección un mecanismo de pensamiento espiritual 

que poetiza para hacer de ello un espacio empírico. No caigamos en el 

error, eso sí, de pensar que tras la Elegía X, de marcado corte 

simbólico órfico, Riba necesitaba –a modo de glosa sanjuaniana- 

justificar sus verdaderos preceptos cristianos. Veremos, más adelante, 

que más allá de todo eso Riba busca habitar en sí el lugar de lo poético 

sagrado, no teologizar el acto de la escritura poética. Hay una clara 

escisión entre religión y espiritualidad, no por ello teniendo que 

rechazar su vocación cristiana. Como estamos viendo, no es fácil 

determinar ni perfilar qué ocurre dentro de los poemas de Riba. Para 

ello hay que implicarse desde la mirada de un lector. Las explicaciones 

deben dar paso a las implicaciones, a la integridad límpida del ser que 

hay en Riba. Esta Elegía se trata, pues, de una corporeización de la 

más elevada integridad espiritual ribiana.  

Escrita en uno de los períodos más difíciles de su exilio francés -

ya que fue el momento el que comenzó su huida de la Francia ocupada 

por los nazis-, en diversas cartas se recoge la angustia y el miedo del 

que huye, cada día, perdiéndolo todo. En una carta a Àngel Morera 

escribe Riba: 

Estimat amic Morera: 

Per una lletra que he rebut aquest matí d’En Closas, 

m’assabento que el meu bagatge ha estat per fi rescatat. 

Gràcies a Vós en bona part. Permeteu-me que un expressi una 

vegada més el meu reconeixement, ben de cor. En aquest temps 
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difícils, la pèrdua d’aquells efectes m’hauria estat 

catastròfica855. 

El dolor, como ya hemos comprobado, produce un efecto de 

modulación emocional imposible de negar. El propio Riba vuelve a 

hacer hincapié en ello en su Presentació d’una lectura de les Elegies de 

Bierville: 

Aquesta onzena Elegia, amb la qual acabaré –demanant 

perdó per tanta paraula i agraint tanta atenció-, aquesta onzena 

Elegia no és cronològicament l’onzena. Va ser escrita a Bordeus, 

on després del desastre, de la catàstrofe històrica que va ser, a 

França, el juny del 1940, va manar a parar com una mena de 

desferres d’un immens naufragi. Era una situació terriblement 

angoixosa. Ens podia passar tot a qualsevol moment. De 

manera que en la que en podríem dir evolución de la meva 

ànima, dins la meva situació, la descoberta de la meva ànima, 

de les meves bases essencials etc., es va fer sota una pressió 

d’esdeveniments realment inconmensurable amb l’individu856. 

La necesidad imperiosa de la salvación que rescate de ese miedo 

y que haga del destino una perfecta idea de lo divino, acude a esta 

Elegía de modo clarificador. Sobrepasar los límites del miedo es la 

manera más perfecta de la libertad. De ahí que esta elegía comience 

precisamente así:  

Era en la llibertat i en el cel de la meva paraula 

El profesor Jaume Medina lo apunta acertadamente en su 

comentario personal de las Elegies de Bierville: 

                                       
855 Carles Riba, Cartes de Carles Riba. II: 1939-1952, Carles-Jordi Guardiola (ed. lit.), 
Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1991, p.148. 

856 En Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, Barcelona, Curial-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, pp. 133-
134. 
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Només per y en la llibertat, sense la qual cap persona no 

pot sentir-se responsable, es pot realitzar la plena perfecció 

d’una Idea, és a dir, acomplir el destí, consistent a salvar-se. És 

clara la resonància en aquests mots de l’expressió evangèlica: 

«Si vosaltres persevereu en la meva paraula, sereu de debò els 

meus deixebles, i coneixereu la veritat, i la verita tus farà 

lliures» (Jo. 8, 31-32).857  

Tan sólo en ese espacio inconmensurable que es la libertad, tan 

abismal y, a veces, rilkeanamente terrible, la Idea puede verse 

realizada en y por su propia existencia e identificación. Riba habla del 

cielo de su palabra y el cielo adquiere connotaciones sensibles858. La 

Palabra es el máximo estado de unificación con lo divino. Así lo 

acredita el Evangelio, además de la cita marcada por Medina, el 

prólogo al Evangelio según san Juan (1, 1-18) ya se inicia: “y aquel que 

es la Palabra estaba con Dios y era Dios”. Estar en la Palabra es estar 

con Dios, salvarse al fin y al cabo, y eso es lo que Riba nos describe en 

el inicio de la Elegía XI. El cielo cristiano es el lugar donde florece la 

Palabra y es a ella a la que el poeta necesita llegar para alcanzar la 

realización plena de la salvación. La Palabra es aquello que del poeta 

logra permanecer sin desintegrarse en el lugar de lo divino. La 

grandiosidad, casi abismal, del cielo de la Palabra. Esta Elegía, en 

realidad, comienza marcando el camino invisible hacía lo Absoluto de 

Dios. Desde la altura indefinida, el vacío diáfano reinicia una y otra vez 

su pulsión de ser traspasado sin fin 

sota els meus ulls, la terra vivia per mi –com un rostre 

dins la diversitat de l’amorós pensament; 

                                       
857 Ibid., p. 278. 

858 “Però qué és el cel en Riba? Com en tota la poesia catalana, el cel es 
fonamentalment un element sensible, car als ulls, en el qual el català es complau 
perquè és bell”. Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, Barcelona, 
Edicions 62, 1978, p. 295. 
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Los ojos, símbolo de aquello que puede ver lo invisible que es lo 

Absoluto, están situados en un plano de verticalidad que delimita el 

arriba y el abajo. En esa distancia infinita se encuentra la libertad. Es 

en ese espacio, fruto de una contracción, donde la divinidad tiene 

lugar. Desde esa visión general del dios en las alturas, se encamina 

hacia una particularidad del exacto dios cristiano que Riba desea traer 

a la poesía859. De lo insivible a la afirmación. Ese es uno de los 

objetivos de la Palabra poética que elude delicadamente aquello que 

evoca con cierta melancolía. La Palabra convertida en palabra es la 

presencia que realiza la idea necesaria. Así mismo lo explicaba Riba en 

su reseña sobre La ciutat d’Ivori de Guerau de Liost: 

i la paraula és, al cap i a la fi, en el poeta, l’única realitat 

de les sensacions i sentiments que, en agitar-se anunciant llur 

dret a una vida concreta independent del mateix poeta de 

d’aleshores, prenen el nom genèric d’inspiració860.  

La desrealización del mundo es uno de los canales de conflicto en 

la creación del poeta. Funciona como si el poeta apenas pudiera 

contemplar un mundo extraño, deformado por múltiples prismas que 

desenfocan la percepción. El poeta desea decir, imprimir –no tanto 

expresar, que sería su contrario- el espacio vacío de trazos oscuros que 

son la única manera de realizar su existencia interior. Llamémoslo 

inspiración o creación. Nosotros preferimos llamarlo experiencia 

poética, traducción de las cosas. Nos es inevitable recordar a Octavio 

Paz. En la segunda parte de su libro Los hijos del limo, en su 

subcapítulo titulado “Analogía e ironía” escribe Paz: 

                                       
859 Idea también defendida por Carles Miralles: “si la XI comenta amb un dístic que 
afirma «la libertà e l’assolutezza de la poesia», acaba recalcant l’exteriorització en un 
absolut (Déu) concret (Déu cristià) d’una idea que ha estat treballosament guanyada 
a partir d’un procés d’interiorització anterior que ja implicava (déu, déu parcial) la 
divinitat, des de la primera elegia”. Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 
2007, p. 266. 

860 Carles Riba, Obres Completes 2. Crítica I, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 97. 
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Cada poema es una lectura de la realidad; esa lectura es 

una traducción; esa traducción es una escritura: un volver a 

cifrar la realidad que se descifra. El poema es el doble del 

universo: una escritura secreta, un espacio cubierto de 

jeroglíficos. Escribir un poema es descifrar al universo sólo para 

cifrarlo de nuevo. El juego de la analogía es infinito: el lector 

repite el gesto del poeta: la lectura es una traducción que 

convierte al poema del poeta en el poema del lector861. 

La dislocación que existe entre el mundo y aquello que se 

esconde en él es el poema. A cada escritura, una realidad diferente, un 

mundo alejo pero íntimo. Que Paz diga que “el poema es el doble del 

universo” sin duda nos lleva a recordar las teorías de Swedenborg. 

Según la estructura de los cielos y el infierno swedenborgiano, cada 

parcela del infierno está relacionada, equilibrada, por una parcela del 

cielo. En el caso de esta Elegía, el cielo de la palabra se contrapone a 

un particular infierno de la mudez de lo no hallado. Para Swedenborg, 

el mundo material se encuentra entre el cielo y el infierno y el hombre 

no se encuentra sujeto por ninguna de las dos estancias. Es decir, es 

libre para elegir el bien o el mal. La libertad swedenborgiana radica, 

pues, en la elección y la moral entre el bien y el mal862. Dios, por su 

parte, es el sol del cielo, ratificando una clara teoría heliocéntrica. 

Siguiendo esta perspectiva vertical, Dios está por encima de todo en la 

teología swedenborgiana. También en esta Elegía lo está, pero sí difiere 

de Swedenborg en el concepto de Dios, ya que para el visionario sueco 

Dios no es invisible, puede manifestarse y es comprensible. Riba 

denomina a su Dios “l’invisible Vivent” que no se manifiesta sino a 

través del poeta863: 

                                       
861 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, pp.108-109. 

862 “Todo lo que deseamos o amamos, lo hacemos libremente. Po eso nuestra libertad 
y el sentimiento de nuestro amor o de nuestra voluntad son uno”. “Emmanuel 
Swedenborg, Del cielo y del Infierno, Madrid, Siruela, 2002, p. 511. 

863 “L’estimació d’Algú ha creat el Jo, més enllà del Temps. Aquest és l’origen que es 
buscava en barrer terme, descoberta interior “dintre de mi”, no en l’atzur ni en el sol. 
Des de la creació, “l’invisible Vivent” és en ell. Aquest és el més gran saber, la 
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i ah! més enllà del meu cor, que l’inivisible Vivent 

que es coronà de mi i del meu crit gloriós, no em va  

[prendre 

com un alberg de pas per al seu goig foraster; 

ans havia en mi renascut del seu cel, amb el germen 

més preservat del meu cast fantasieig pueril, 

i en els meus anys de fruit, profund, completava el  

[meu compte 

de sofriment terrenal amb el seu propi diví; 

fins que tot fos amor. I de sobte em mostrà què seria. 

La diafanidad de Dios es lo que permanece tras la huida de los 

dioses falsos. Esa transparencia que permanece –“la transparència 

me’n dura”- se manifiesta a través del hombre, se transfigura en él. 

Como vemos, pues, la libertad exaltada que presenta Riba se rige a 

través de sus propios límites de pertenencia a lo sagrado.  

Por otro lado, para Swedenborg, al igual que para los filósofos del 

Renacimiento, la libertad estaba asociada a la facultad de la voluntad. 

El hombre elegía el bien o el mal. Para que el hombre sea libre, ha de 

tener una voluntad fuertemente libre. La voluntad, pues, está por 

encima de la capacidad congnoscitiva. Riba radica su voluntad en la 

determinación de su Dios exclamado al final de la Elegía. Pero sí 

debemos matizar que el volo ribiano se acerca más al del esfuerzo 

desposeído. La voz poética presenta una voluntad abandonada al bien 

del Dios cristiano. En realidad, existe cierta indiferencia, no entendida 

como apatía, sino como la imposibilidad de definir la diferencia de los 

objetos. Marcar la atención, la búsqueda en cada una de las cosas 

indiferenciadas, es lo que produce que la esencia actúe en su voluntad. 

Eso mismo desarrolló Simone Weil en La gravedad y la gracia: 

Debemos ser indiferentes al bien y al mal, pues al ser 

indiferentes, es decir, al proyectar en igual medida sobre uno y 

                                                                                                               
coneixença absoluta”. Mercè Boixareu, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry, op. 
cit., p. 322. 
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otro la luz de la atención, es el bien el que prevalece en virtud 

de cierto fenómeno automático. Es la gracia esencial. Y la 

definición, el criterio del bien. 

Toda inspiración divina obra de un modo infalible, de un 

modo irresistible, siempre que no se desvíe la atención de ella, 

siempre que no se la rechace. No existe una opción a su favor; 

basta con no negarse a reconocer que existe864. 

Riba se abandona a la posesión de ese Otro deseado –ya 

hablamos de la teología del deseo en capítulos anteriores- y matiza el 

volo tal y como hemos mencionado. Pero escribe Riba: “Jo amb el fast 

he pogut que el meu déu de mi desplegava”. Su “querer” se sustituye 

por un “poder” que altera la categoría del acto lingüístico. Como muy 

bien apunta Michel de Certeau865, se aproxima a un acto lingüistico 

perfomativo. El que quiere participa de un acto y se convierte en 

acción. No olvidemos que la palabra para Riba es un acto y que la 

palabra es la huella de sí mismo. El ser se instaura a través de la 

palabra, se hace presente. El acto perfomativo instaura aquello que 

antes no existía: la presencia. Ahora bien, todo acto perfomativo tiene 

sus consecuencias. En el caso poético la consecuencia primaria será la 

reflexibilidad de decirse a sí mismo, hacerse ser. Ante la imposibilidad 

de presentarse materialmente –porque la materia no es su esencia-, se 

ha sustituido por el acto de escritura -el acto de habla, para diversos 

pragmáticos como Alain Barrendonner866- hecho de palabras. Así se 

crea una nueva realidad, ejercida y reemplazada tras la escritura y la 

lectura.  Realidad, a su vez, que cifra, ya que reemplaza. Todo lo que 

                                       
864 Simone Weil, La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 2007, p. 155. 

865 “Que «querer» sea ya «poder», o que según Eckhart, «querer hacer» y «haber hecho» 
sean ante Dios «lo mismo», recuerda en efecto la categoría de los actos lingüísticos 
denominados «perfomativos», que Austin distinguía de los «constativos». El volo es 
efecto, no es un constativo. No afirma ninguna verdad ni es susceptible de error. No 
describe ningún referente. Realiza (performs) lo que dice. Él mismo es la acción del 
locutor: «quiero»”. Michel de Certeau, La fábula mística. Siglos XVI-XVII, Madrid, 
Siruela, 2006, pp. 172-173. 

866 Cfr. Alain Barrendonner, Elementos de pragmática lingüística, Buenos Aires, 
Gedisa, 1987. 
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reemplaza actúa como velo del sentido. Vinyoli así escribe sobre la 

poesía de Riba y el acto de sustitución: 

Té el poeta alguna cosa que germina en ell, per a la qual 

ha de trobar paraules (el subratllat és meu), però no pot saber 

quines paraules li calen fins al moment que les ha trobat; no 

pot identificar aquest embrió fins que ha estat transformat en un 

arranjament de les paraules justes en l’ordre just. (El subratllat 

és meu). I quan ha trobat aquestes paraules, la «cosa» per a la 

qual calia trobar-les ha desaparegut, substituïda per un 

poema867. 

Cada poema, al fin y al cabo, es una nueva cifra más de la 

existencia. Las palabras que configuran el organismo del poema actúan 

como piezas engañosas que acercan y alejan la realidad para re-crearla 

infinitamente. Lo que sustituye oculta una fuga. El infinito 

transparente, al que ya hemos aludido, se convierte en un nuevo 

infinito tras el ejercicio de lectura del lector, pero profundizar en ese 

interesante punto –el de la lectura- nos aleja del objetivo de trabajo de 

esta Elegía. 

Riba continúa desarrollando esta idea poética de realización en 

su camino hacia la Palabra. Parece ser que esa indagación que hace 

del mundo algo existente se ha convertido en señal y génesis de la 

creación poética. Y es que pocos como él han tenido “una idea tan clara 

de la radical profunditat del fet poètic868”. De ahí nace su primera 

salvación. Escribir es trasladar el mundo analógicamente –como 

Swedenborg hizo con sus teorías sobre el cielo y el infierno869, en las 

que indagaremos-, pero también es realizarse en sí mismo, 

autoescribirse no sólo como conocimiento sino para saber el lugar 

exacto de su contemplación de las cosas que necesita convertir en 

                                       
867 Joan Vinyoli, “Carles Riba i el seu concepte de la poesia”, en “Dos textos de Joan 
Vinyoli sobre poesia”, revista Reduccions, nº 31 (octubre de 1986). 

868 Ibid., pp. 67-68. 

869 Emmanuel Swedeborg, Del cielo y del Infierno, Madrid, Siruela, 2002. 



404 
 

mundo. Algo así atribuyó a la obra de Ausiàs March en su “Nota a la 

poesia de Ausiàs March”, aunque en realidad vemos al propio Riba en 

sus palabras sobre una obra ajena, de nuevo: 

No vull dir que per a ésser gran poeta calgui ésser filòsof; 

però la inquietant constatació és que tots els poetes 

indiscutibles com a màxim han penetrat profundament i 

subtilment, amb idees exactes i ben lligades, en llurs emocions i 

en llurs supremes contemplacions de la vida humana870. 

Profundizar en sus emociones y contemplaciones es el primer 

paso para determinar qué es el mundo. Desde ese momento, el acto 

poético comenzará su ascensión desde el canto subterráneo hacia la 

voz de la existencia. La vida queda inundada de poesía –con todas sus 

connotaciones- de manera natural y necesaria. Así lo atestiguan las 

palabras de Riba en su escrito “Memòria de Verdaguer, en el 

cinquentenari de la seva mort”: 

Com l’aigua de certes terres baixes, la poesia sol·licita, 

inunda i penetra per tots costats la nostra vida; s’hi filtra i la 

corrompria, sense el drenatge i els canals del poema871. 

Hacer existir el mundo sólo será posible en un ejercicio de 

libertad entregado al misterio. Pero el poeta debe conocer previamente 

que esa libertad sólo se adquiere en sí mismo. Ya lo afirmaba Riba en 

su texto “Sobre poesia i sobre la meva poesia”: “el misteri és en 

nosaltres, no en l’obra d’art”872. Pero esa realización de las cosas, esa 

atracción hacia la existencia radica para Riba en la propia existencia y 

afirmación de Dios y en un acto de ascensión y perfeccionamiento 

hacia él a través del acto poético. Así lo expone en “Sobre poesia i sobre 

la meva poesia”: 

                                       
870 Carles Riba, Obres Completes 3. Crítica 2, Barcelona, Edicions 62, 1986, p. 157. 

871 Ibid., p. 167. 

872 Ibid., p. 256. 
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No està bé d’exposar Déu a trobar un mal instrument per 

a les seves divines expressions. En l’excercici de la poesia, com 

en tot allò que pertany a la vida espiritual superior, cal una 

col·laboració de Gràcia i d’ascesi873. 

La impresión de lo divino en el acto poético debe encontrar su 

canalización en el poeta que es hombre ante todo. Por ello Riba escriba 

en esta Elegía: 

Sols l’inefable abús i acreixement l’un per l’altre 

dels perfectes amants fóra una imatge adient; 

com en cad’un es compensen i mútuament  

[s’ultrapassen 

l’ànima i el subtil dolç instrument corporal. 

El instrumento corporal que es el hombre, tal y como vimos en la 

Elegía X, ha de recibir aquello intangible que le permita acercarse a la 

esencia misteriosa de lo divino. Al fin y al cabo, la poesía es un viaje, 

una traslación. El universo de las cosas, como para Baudelaire, es un 

lenguaje que ha de ser descifrado con palabras que a su vez siguen 

cifrando. Este eterno recorrido diluye a su vez el mensaje originario, de 

ahí la necesidad de regresar a él. Octavio Paz hace alusión a ello en Los 

hijos del limo y atribuye a Mallarmé874, acertadamente, el privilegio de 

haber conocido que a ese mensaje primigenio se regresa a través de la 

grieta por la que se precipitan la realidad del mundo y su lenguaje. El 

poema, así, es una grieta por la que acceder a otra existencia, como 

una especie de lugar a través del espejo. En Mallarmé aconteció el 

vacío y en Riba, en parte, también. Un vacío que actúa como 

consecuencia de sobrepasar los límites del sentido para dar paso a la 

                                       
873 Ibid., p. 254. 

874 “El mundo pierde su realidad y se convierte en una figura del lenguaje. En el 
centro de la analogía hay un hueco: la pluralidad de textos implica que no hay un 
texto original. Por ese hueco se precipitan y desaparecen, simultáneamente, la 
realidad del mundo y el sentido del lenguaje. Pero no es Baudelaire, sino Mallarmé, el 
que se atreverá a contemplar ese hueco y a convertir esa contemplación del vacío en 
materia de su poesía”. Octavio Paz, Los hijos del limo, op. cit., p. 156. 
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libertad de lo Abierto. La mirada poética de Riba observa desde arriba, 

contempla una vida a la que parece no pertenecer. Parece que mirara a 

través de ese intersticio mallarmeano: 

sota els meus ulls, la terra vivia per mi –com un rostre 

dins la diversitat de l’amorós pensament; 

entre la serra, que porta, mirada enllà, a la distància 

pura, camins ocults, serpentejants com desigs, […] 

La tierra, el mundo, vive de manera umbilical por aquello que es 

contemplado. El mundo vive en su misterio que no está desvelado. Su 

intento de develamiento ha provocado un nuevo acto de cifrado del 

amoroso pensamiento. Riba así lo muestra en “Sobre poesia i sobre la 

meva poesia”: 

I és que l’art revela la natura, li dóna conciencia del que 

era en ella germinant i desitjant forma cap a la llum. […]Tornem 

per aquí a l’indefugible, innegable misteri de la paraula, als 

seus valors màgics, que el poeta retroba875. 

 El camino hacia esa libertad de la Palabra se sostiene en un 

terrible engaño azaroso. Así lo reconoce Riba en “D’una carta a Antoni 

Ribera”: 

Sí, la poesia té una manera insidiosa de fer. Ens visita 

quan no l’esperàvem, ens pren quan ens li confiàvem, ens 

menteix esplèndidament quan la crèiem veraç i ordinària a 

l’ordre mateix de la nostra vida. Hi recorrem per a no deixar fer 

el temps i ens torna, de sobte, al temps incomputable del mite, 

herois si molt convé sobrehumans d’una comèdia o d’una 

tragèdia humana, en la qual ens veiem forçats a reconèixer-nos 

i a excercir-nos876. 

                                       
875 Carles Riba, Obres Completes 3. Crítica 2, op. cit. pp. 262-263. 

876 Ibid., p. 327. 
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Entregado al deseo azaroso de la poesía, el poeta apenas puede 

dejarse llevar por el discurrir de la palabra. Busca su libertad 

abocándose al vacío. Se deja caer, traspasa su contemplación por la 

premisa necesaria de ser-en-el-otro. La voz poética sólo puede 

afirmarse en un estado de otredad. Hemos dicho que el poeta 

contempla un mundo que no le pertenece, pero, a su vez, él es 

contemplado por un Otro. La voz poética aspira a encontrar su libertad 

en ese Otro que para Riba es lo divino. ¿Pero cómo es en realidad esa 

libertad? ¿Acaso esa aspiración de encuentro con lo Otro no arrancará, 

precisamente, esa posibilidad? En realidad, al igual que en el poema se 

produce una dislocación o traducción de sentidos, de la misma forma 

acontece en la libertad. Lo que hace su concepto es marcarnos 

claramente la distancia insalvable de aquello que falta, de su carencia. 

Siguiendo los preceptos de Mounier877, la existencia –su tragedia- viene 

marcada por eso mismo: un abocarse a algo, un ser en eterna 

transición. Un ser que nunca llega a ser. Ahí radica la tragedia. 

El poeta ya no es quien observa, sino el observado. Quizá 

siempre lo fue. Presencia sometida o resultante de la lectura del Otro. 

Esto nos lleva a una pregunta de complicada respuesta: ¿Es el 

lenguaje el que crea al poeta portador de la voz? ¿Es verdaderamente 

libre, entonces? Bajo nuestro punto de vista, no existe ni objeto ni 

sujeto en la teoría de la escritura de Riba. Él sitúa el poema en esa 

grieta que disuelve el sentido del lenguaje y donde el camino de regreso 

se pierde. Hay en Riba otra cosa, otro sujeto, innombrable que está 

antes de todo eso. Un ser en otra parte. Un Otro en el que saberse la 

voz: 

El que, però, ja és, basta al meu cant i al meu do. 

És la certesa. Aquesta: saber, sense pes, en la vetlla 

dura del pensament i en la llangor de l’oblit, 

                                       
877 “Es, en efecto, mi libertad, es decir, lo más íntimo de mí mismo, lo que él me 
sustrae: este ser-para-el-otro en que me convierto ante él, yo lo soy, pero no dispongo 
de él”. Emmanuel Mounier, Introducción a los existencialismos, Madrid, Guadarrama, 
1973, p. 131. 
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què ha de ser pels orígens. 

A pesar de la firmeza de estos versos, el punto máximo llega a su 

propia cuestión. Riba esfuerza su palabra para poder conocer qué es lo 

que le basta a su canto y su don, pero aún le falta por saber quién 

hace posible esa pregunta. No queremos decir que Dios sea una 

pregunta para Riba, sino que esa pregunta, ese qué existe tras esto, es 

el cuerpo articulador de la búsqueda de la libertad ribiana. Sí sabemos 

que Riba traspasa en esta Elegía la falsedad de los dioses para poder 

encontrar la individualidad de su Dios cristiano en plena afirmación. 

Esa pregunta es la que le ha llevado a encontrarlo en él mismo. La 

libertad ha hecho que el objeto y el sujeto se hayan convertido en lo 

mismo. La escisión está en él mismo, que se ha convertido en pura 

presencia entrañada. La voz mira a aquello que es ella misma: 

no: ans perquè Algú, dintre de mi, on la nit 

brusca de vagues pors em combatia, s’havia 

tot de sobte estimat; amb el meu cor estremit 

violentament i virginal va estimar-se, 

com si em necessités per a conèixer-se en mi, 

per a plaure’s en mi i en la meva joia expandir-se 

i vessar-se en el vent, amb abundància de flor 

que dilapida el seu maig. Oh gran cor satisfet, oh més  

[plena 

possessió de mi des de la idea d’un déu! 

El deíctico indefinido “Algú” elude a ese origen que no se conoce 

y no se nombre. Ese mismo indefinido es el que existe de manera 

analógica con la voz poética, como si uno fuera una proyección del 

otro. El uso de expresiones como “de mi”,  “si em necesités”, “en mi”. 

La aparición de estos pronombres acusa la distancia abismal de la que 

emana la libertad, aunque las preposiciones marquen la interioridad. 

“En mí” no es “yo”. Es como si actuara de manera callada otro yo que 

está lejos. Se trata, pues, de una distancia interior. Quizá la distancia 

más insalvable: aquella que pertenece al propio ser. Por eso Riba se 
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acerca a los preceptos mallarmeanos del vacío. Riba nombra con ese 

deíctico indefinido aquello que falta. Sólo nombra lo que está ausente 

porque no puede mirarlo. El objeto y el sujeto, cuando se han 

convertido en una sola cosa ha perdido su poder de observación.Ya no 

hay distancia y tampoco libertad. Existe una vaciedad de todo, un 

Absoluto. Por ello aparece como un acontecimiento la posesión de una 

voz que se tiene a sí misma. El concepto de la libertad, como vemos 

ahora es diferente. Sobrepasados los límites, ya no hay libertad, sino 

vacío: “del que de mi mateix elle em donava, he donat”. En el fondo, lo 

que Riba ha conseguido es articular en la escritura lo que todo místico 

deseaba hacer –recordando que no consideramos a Riba un autor 

místico-: recoger lo múltiple que hay entre el yo y el Otro en una sola 

existencia. Trasladado esto a la escritura es unificar la voz y el lenguaje 

en el poema: “com si des d’ara em veiés dintre la llum d’un mirall”. Hay 

un reconocimiento analógico, un desdoblamiento que es, en sí, una 

sola presencia.  

Aunque profundizaremos más adelante en la visión cristiana de 

Riba, no podemos obviar en este punto que el poder de alteridad del 

dios ribiano lo aleja de esos dioses que él consideró insensibles y 

ajenos al hombre:  

ni per l’atzur, oh divins indiferents! que no pot 

sostenir de nosaltres sinó el que en va se us assembla 

Riba, como Epicuro878, también se rebela contra estos dioses que 

parecen mirar hacia otro lado ajeno al hombre. La exclamación 

jubilosa de encuentro con su solo Dios es indicador de una expansión 

tan extrema que el ser ha perdido su propia esencia. Se ha convertido 

en un ser vacío. Sólo puede ser como un hueco que es llenado por las 

cosas. De este modo, es todas las cosas, como el ente de la divinidad: 

                                       
878 “A diferencia del dios del Olimpo, satisfecho e insensible, contra el que ya se 
rebelaba Epicuro, nuestro Dios se comprende en la alteridad, en esa alteridad que se 
sabe afectada por y ante el otro, como lo descubrimos en los gestos de Cristo en el 
Evangelio”. Adolphe Gesché, La paradoja del cristianismo. Dios entre paréntesis, 
Salamanca, Sígueme, 2001, p.68. 
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per a plaure’s en mi i en la meva joia expandir-se 

i vessar-se en el vent, amb abundància de flor 

que dilapida el seu maig. 

El Dios que necesita al hombre para encarnarse, efímeramente 

se vuelve presencia transparente, nueva existencia transfigurada. Lo 

que según la tradición se llamaría éxtasis, deberíamos llamar, como ya 

advertimos en capítulos anteriores: éntasis. Pero un éntasis que es 

causa directa de la libertad, de la ruptura extrema e inmarcesible de 

los límites de la existencia. Ya no es ni objeto ni sujeto. Es, pero en 

otra parte, de otro modo. En el fondo, todo a apunta a una intensa 

evocación de lo ausente de sí mismo, por eso es pres-ente. Recordemos 

que esta palabra proviene de prae- (antes) y esse. Lo que está presente 

es aquello que se transfiguró para convertirse en otra cosa que aún no 

es. Su presencia es irrepresentable. Tan sólo la libertad ha 

proporcionado esa irrepresentabilidad del ser y lo divino. La libertad 

consiste en la presencia en esencia i-limitada. Llamamos esencia a algo 

que incluso, habría perdido su nombre. La libertad, de este modo, es 

un estado del ser que lo transforma en otra cosa para trascender. Es 

su única razón de existencia. La libertad es lo que designa la propia 

existencia, ya que el ente finito que es el hombre está acogido en la 

inmanencia de aquello que es infinito, cuya naturaleza es la de la 

libertad879. Así es el vacío. Sólo la trascendencia actúa en estas Elegías, 

sobre todo en ésta, como medio de aspiración a Dios. Riba, en este 

caso, toma de los simbolistas la capacidad de la palabra para 

trascender. Pero hay una enorme diferencia en esta Elegía: Riba poco 

hereda de los simbolistas la angustia de dirigirse a un vacío terrible y 

oscuro que heredaron las poéticas contemporáneas del XX. 

Posiblemente, sin Baudelaire, Verlaine o Mallarmé, las poéticas del 

convulso siglo XX no habrían encontrado su molde en la palabra que 
                                       

879 “Y la ex-istencia no significa tanto aquello que puede al menos connotar un 
vocabulario del «éxtasis», del ser superado de sí: significa simplemente la libertad del 
ser, es decir, la infinita inesencialidad de su ser-finito, que lo entrega a la 
singularidad en la que es «sí mismo»”. Jean-Luc Nancy, La experiencia de la libertad, 
Buenos Aires, Paidós, 1996, p.17. 
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define la angustia, el hastío o la manera de vivir los espacios. Riba, sin 

embargo, en esta Elegía se acerca mucho más al Jorge Guillén del 

poema “Salvación de la primavera” de su libro Cántico, en el que la vida 

resurge, presente y amorosa, a través de las cosas880.  Él sabe que la 

poesía es el enlace entre esa idea de Dios y lo real, es su testimonio881. 

Como muy bien apunta Vinyoli882, en el poema se produce una 

transubstanciación. El poema es, literalmente, aquello a lo que el poeta 

aspira: Dios, en esta Elegía, Absoluto en gran parte del resto de 

Elegías. Es entonces cuando debemos plantearnos que lo ilimitado es 

imposible de teorizar. ¿Cómo podemos definirlo? ¿Cómo imaginamos lo 

infinito? Estas preguntas podrían convertirse también en infinitas. La 

explicación radica en saber que la capacidad de entender aquello que 

no se imagina es nula. O tal vez deberíamos acogernos al concepto de 

Weil de la imaginación colmadora, pero ella misma es en sí 

engañosa883. Sin embargo, es la razón la que toma importancia en este 

punto. Para aquello que no acaba jamás –y que tampoco sabemos 

dónde comienza- existe la razón de la ausencia de sus límites. 

Conocemos su existencia ilimitada, aunque no formemos parte de ella. 

Ese vacío es el que re-crea una nueva existencia de dios. Muertos los 

dioses antiguos, nace la melancolía de aquello que no encuentra su fin 

ni su objeto: 

                                       
880 “Ajustada a la sola / Desnudez de tu cuerpo, / Entre el aire y la luz / Eres puro 
elemento. // ¡Eres! Y tan desnuda, / Tan contínua, tan simple / Que el mundo 
vuelve a ser / Fábula irresistible. // En torno, forma a forma, / Los objetos diarios / 
Aparecen. Y son / Prodigios, y no mágicos. // Incorruptibles dichas, / Del sol 
indisolubles, / A través de un cristal / La evidencia difunde / Con todo el esplendor / 
Seguro en astro cierto. / Mira cómo esta hora / Marcha por esos cielos”. Jorge 
Guillén, en Antología comentada de la Generación del 27, Madrid, Austral, 1998, 
p.156.  

881 Nos es inevitable recordar estos versos del poeta francés René Ménard: “Où la 
parole s’ajoute à la terre / Où la parole témoigne pour l’amour”. René Ménard, en 
Poesía francesa contemporánea II, Madrid, Akal, 1983, p. 645. 

882 “Com abans la paraula il·luminació, en explicar-nos la manera d’originar-se la 
poesia, la paraula transubstanciació rep ara tot el pes en definir l’operació per la qual 
aquella esdevé poema”. Joan Vinyoli, “Carles Riba i el seu concepte de la poesia”, op. 
cit., p. 68. 

883 “La imaginación colmadora de vacíos es fundamentalmente engañosa”. Simone 
Weil, La gravedad y la gracia, op. cit., p. 67. 
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entre la serra, que porta, mirada enllà, a la distància 

pura, camins ocults, serpentejants com desigs, 

i la ciutat dels Feliços que no conec ni em coneixen 

Fueron los románticos quienes superaron la desaparición de los 

dioses, con ese regreso irrefrenable al origen perdido del que ya hemos 

hablado en otras ocasiones. Ese abismo, ese hueco que queda tras los 

dioses engañosos para la poética ribiana de esta Elegía, se sustituye 

por la necesidad de lazarse a las profundidades del sagrado vacío:  

Ah! no temptat per l’engany 

esplendorós del foc que ens barra la vostra ventura, 

ni per l’atzur, oh divins indiferents! 

La vacuidad de Dios es lo que hace a Dios mismo884, de ahí su 

transparencia. Amar lo transparente de Dios es el primer precepto de 

la espiritualidad ribiana que alcanza al poder transfigurador de todo en 

amor: 

i en els meus anys de fruit, profund, completava el  

[meu compte 

de sofriment terrenal amb el seu propi diví; 

fins que tot fos amor. I de sobte em mostrà què seria. 

Riba se mantiene tenuemente alejado de los preceptos del 

Romanticismo. La añoranza del origen no se traduce en una profunda 

insatisfacción de no hallar el objetivo en esta Elegía. No asoma la 

tragedia romántica porque Riba exclama a su Dios, lo trae a su 

presencia desde su vacío. Lo que sí es curioso es ver cómo la búsqueda 

romántica de ese Absoluto, que los románticos acogieron a través de su 

libertad, en Riba se traduce en una exaltación de reconocimiento 

cristiano, en una libertad sujeta a un Otro. El Romanticismo empleó la 

                                       
884 Riba se aproxima de nuevo a las teorías de Weil sobre la vacuidad de Dios que se 
hace mundo objetivo: “En cuanto totalmente vacío de Dios, este mundo es Dios 
mismo”. Ibid., p.147. 
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búsqueda como exaltación.Riba, en esta Elegía, sitúa su libertad en su 

propia entrega a su Dios, acepta su invisibilidad y su vacío. Convierte 

ese hueco en fruto de la sobrenaturaleza. Sólo así puede entender ese 

pre-lenguaje inoculado de silencio: “Comprenc, més enllà del silenci”. 

Igual que para Weil885, soportar el acto de la aceptación del vacío es 

posible gracias a la emanación que proviene de otra parte, del Otro, al 

fin y al cabo. El trágico trance del exilio, el desgarro que acaba por 

herir al propio lenguaje, aboca al hombre a la espera de ese desapego 

necesario. 

Ese instante de nada, de arrojamiento a la libertad, es el 

marcador temporal; “Lo infinito en un instante886”, dice Simone Weil. 

“Foren uns instants que jo comptaria per vida”. El tiempo también se 

elonga adquiriendo las dimensiones inconmensurables de la libertad, 

del vacío divino. 

 

I.I El dios único. Unas bases de cristianismo ribiano 

 

Ya hemos adelantado en las páginas previas, que esta Elegía es 

la que mejor muestra la espiritualidad cristiana de Riba. Pero más allá 

de eso, debemos estructurar muy bien cómo el cristianismo articula el 

discurso poético en esta Elegía.  

Michel de Certeau887 hace un lúcido análisis de  la evolución del 

pensamiento cristiano a través de la historia. Más concretamente, 

plantea algo interesante y que debemos aplicar en esta Elegía: cómo 

entre los siglos XVI y XVIII el significado religioso mutó a pesar de la 

fijeza de la doctrina. “El cristianismo se desplaza a medida que se 

                                       
885 “Lo de aceptar el vacío en sí mismo es sobrenatural. ¿Dónde hallar la energía para 
un acto sin contrapartida? La energía ha de venir de otra parte. Y sin embargo, 
primero ha de producirse un desgarro, algo de índole desesperada: primero ha de 
producirse un vacío. Vacío: noche oscura”. Ibid., p. 62. 

886 Ibid., p. 155. 

887 Cfr. Michel de Certeau, El lugar del otro. Historia religiosa y mística, Buenos Aires, 
Katz, 2007. 
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constituye una modernidad888”. Esto demuestra que los movimientos 

religiosos mantienen parte de ellos alejados del dogma que pretende 

fijarlos para mantenerlos con la misma operatividad. Ese movimiento 

que hemos visto en el interior del poema, esa necesidad continua de 

movimiento, afecta inevitablemente a las diferentes creencias. Dentro 

de la mística, no iba a ser menos. Ya el conflicto originado desde la 

perpetua pregunta del “cómo hablar de aquello que no puede hablarse” 

–es la pregunta que plantea Certeau para elaborar su discurso-. 

Certeau apunta a un éxito en el desarrollo de las explicaciones al 

respecto por parte del historiador, pero el efecto espiritual es bien 

diferente. No olvidemos que la palabra historia procede del verbo 

historien, investigar. De ahí deriva  historia, palabra formada desde 

histor: idein –ver- y oida –saber889. Aquello que es invisible y misterioso 

en sí mismo no puede verse ni conocerse. La función del historiador 

queda difuminada llegados a este punto. Heródoto, uno de los padres 

de la historia, “investigó”, pero también recurrió al verbo que “revela” y 

“significa”: semainein. Es el verbo que designa el conocimiento del 

oráculo. Algo similar ocurre en esta Elegía. Un teórico explicaría sin 

correr riesgos que esta Elegía –denominada por Jordi M. Pinell890 como 

la “lluminosa”- es la más clara expresión de la gracia ante el encuentro 

con Dios. Efectivamente, Riba transmite su “joia” por la reivindicación, 

alejada de la melancolía de la distancia de su Dios cristiano. Pero en 

realidad, no debemos llevarnos a engaño. Riba va más allá de una 

simple exclamación religiosa, básicamente porque la poesía que emana 

de las Elegies de Bierville poco tiene que ver con un dogma inmóvil. 

Hay historia en ellas, pero también mucha significación procedente de 

aquello que “no dice ni oculta, pero significa”, como rezaba el oráculo 

                                       
888 Ibid., p. 26 

889 Jacques Brunschwig y Geoffrey Lloyd, Diccionario Akal de El Saber griego, Madrid, 
Akal, 2000, p.508. 

890 Jordi M. Pinell, “Tres moments en la poesia de Carles Riba”, Barcelona, 
“Germinabit”, agost-setembre, nº 65, 1959. 
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según Heráclito891. La poesía de este libro es espiritual, más que 

religiosa892. Muchas cosas nos acercan a leer con sobrecogida emoción 

las Elegies de Bierville, pero, posiblemente, una de las más importantes 

es la humanidad de la que dota Riba cada uno de los versos de este 

libro. Él mismo lo expresa al inicio de esta Elegía:  

Era en la llibertat i en cel de la meva paraula, 

transfigurat pel déu que en els meus anys ha sofert 

Este segundo verso parece querer darnos a entender que ese dios 

ha formado parte de su destino como hombre que padece sufrimientos 

terrenales: 

i en els meus anys de fruit, profund, completava el  

[meu compte 

de sofriment terrenal amb el seu propi diví; 

fins que tot fos amor. [...] 

El sufrimiento del exilio –ya hicimos referencia a las 

sobrecogedoras palabras de Riba en su prefacio-, su padecimiento 

como hombre que recuerdan al Evangelio893 –no olvidemos el desarrollo 

del cristianismo personalista que se trasluce en la obra ribiana- hacen 

del poeta catalán una clara muestra de humanismo cristiano. Riba se 

acerca enormemente al pensamiento de Jacques Maritain. Maritain, al 

igual que el padre de la filosofía personalista que es Emmanuel 

Mounier, asumen en sus teorías que Cristo es el centro del 

pensamiento cristiano, alejándose de las posteriores teorías que 

surgieron concebidas como neohumanismo o neopersonalismo 

                                       
891 Cfr. Jacques Brunschwig y Geoffrey Lloyd, Diccionario Akal de El Saber griego, op. 
cit., p. 508. 

892 Eso mismo defiende Jordi M. Pinell: “Sense arribar a pertànyer a cap mena de 
poesia religiosa –ni la XI, la lluminosa-, les elegies reprodueixen, humanísticament, 
una cega recerca de l’Absolut”. Jordi Pinell, “Tres moments en la poesia de Carles 
Riba”, op. cit., p. 39. 

893 Cfr. Mt 3,8; Lc 3,8 como apunta Medina en “El perfil cristià de Carles Riba” en 
Estudis sobre Carles Riba, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000, 
p. 77. 
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cristiano. Riba marca su centro –excéntrico- en Dios nacido de su 

propia existencia como hombre. Busca su individualidad dentro de la 

colectividad894. Riba desprende el velo de tradición religiosa para 

ahondar en su propio concepto de existencia de hombre. No debemos 

confundir cómo el marco simbólico de clara referencia cristiana 

interrumpe en un proceso de espiritualidad claramente preponderante. 

La religiosidad implica ciertas vertientes hijas inevitables de la 

tradición, pero la profundidad espiritual con la que Riba ahonda 

delicadamente en estas Elegías895 demuestran la trascendencia de la 

que venimos hablando. Así lo defiende también el profesor Jaume 

Medina: 

L’educació, però, i l’ambient social, serveixen només de 

marc d’una tradició. Perquè un home pugui sentir-se’n 

veritablement fill, cal que ell aprofundeixi en aquesta, s’hi 

contrasti a través d’innombrables preguntes i reflexions, treballi 

el seu propi carácter, s’emmotlli al que ella és i significa896. 

Riba, en efecto, moldea su pensamiento a la fe cristiana desde 

adentro, con una conciencia detallada. La exclamación del verso final 

nos dice muchas cosas al respecto: “home entre els homes jo, déu 

contra els déus el meu Déu”. Riba marca su naturaleza de hombre, 

pero también la de su dios que se enfrenta a los otros dioses 

                                       
894 “Com ja he remarcat abans, Riba s’havia anat preparant durant tota la seva 
joventut per a ésser una persona individual dins un esperit col·lectiu, vivificant-se 
d’ell i al seu torn per a contribuir amb l’alè de la seva veu a mantener-lo vivent. Però 
el que sens dubte més el marcà foren la guerra i el posterior exili, que no 
transcorregué en va per a ell. A les Elegies de Bierville havia dit: Jo amb el fast he 
pogut que el meu déu de mi desplegava. Havia, doncs, renconegut un poder: el seu 
poder; el poder de la paraula pròpia, coma seu de la conciencia”. Jaume Medina, “La 
representatividat de Carles Riba”, en op. cit., p. 99. 

895 Para evitar cierta dispersión sobre este tema, nos hemos centrado en la 
religiosidad y espiritualidad en las Elegies de Bierville, sabiendo que la religiosidad es 
una constante en la obra y vida ribiana y, de manera especialmente clara en Salvatge 
cor o l’Esbós en tres oratoris o en su poema Els tres Reis d’Orient. Para profundizar en 
el sentimiento cristiano de Riba a lo largo de su vida, es de imprescindible consulta y 
lectura el artículo de Jaume Medina anteriormente citado: “El perfil cristià de Carles 
Riba”, en Estudis sobre Carles Riba, op. cit., pp. 69-78. 

896 Jaume Medina, “La dimensió religiosa de Carles Riba”, en Estudis sobre Carles 
Riba, op. cit., p. 65. 
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indiferentes. La necesidad de un solo dios protege a esa única entidad 

divina del politeísmo, pero también al hombre, salvándolo897. Diversas 

escuelas antropológicas asocian al monoteísmo, una naturaleza 

primordial898. Riba, más allá de su fe, articula su mensaje poético 

alrededor de él.Sobre esto se mantiene el precepto monoteísta del 

judeocristianismo. El hombre y el dios deben entregarse mutuamente, 

sin caer en el engaño de un falso dios: 

[…]Ah! no temptat per l’engany 

esplendorós del foc que ens barra la vostra ventura 

La proclamación de un solo dios naturaliza al hombre, ya que su 

esencia procede de una analogía antitética899 de Dios. Se trata, pues, 

de un monoteísmo kerigmático, como lo define Gesché900. Riba 

proclama un único dios, pero no lo afirma. La afirmación, toda 

afirmación, anula toda capacidad de lo relativo. El propio Riba lo 

escribe en esta Elegía: 

Dolça, ells esvaïts, la transparència me’n dura; 

que no en sabria dir seguretat ni record 

No existe la seguridad ante la transparencia. Lo indefinido que 

continuamente se sobrepasa no marca ningún contorno. Es una 

premisa alzada tanto al ámbito religioso como al ámbito poético, 

apoyándonos en las acertadas afirmaciones de Carles Miralles: 

Dels moments únics que constitueixen un fast assimilat 

pell poeta, ella en guarda una transparència: ell n’ha estat el 

                                       
897 Cfr. Adolphe Gesché, La paradoja del cristianismo.Dios entre paréntesis, op. cit., p 
61. 

898 “La escuela etnográfica de Viena y sobre todo el padre W. Schmidt, autor de la 
monografía más voluminosa dedicada al origen de la idea de divinidad, intentan 
incluso demostrar la existencia de un monoteísmo primordial, fundándose 
esencialmente en que hay dioses celestes en las sociedades humanas más 
primitivas”. Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones. Morfología y 
dialéctica de lo sagrado, Madrid, Ediciones Cristiandad, 2000, p. 112. 

899 Ibid., p. 61. 

900 Ibid., p. 61-62 
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cristall que deixava passar l’ull absolut, altra volta en sentit 

religiós i poètic. Però aquesta transparència no és seguretat ni 

record (v.3). No té res a veure amb la seguretat de qui ha 

acabat, de qui ja ho té tot, tant des del punt de vista religiós 

com des del poètic901. 

 

Afirmar absolutiza y nada más contrario a la espiritualidad 

monoteísta que un Absoluto en su decir. Recordemos que lo Absoluto 

proviene del ab-solus, aquello que está desligado, aislado902. Y el 

hombre y su dios mantienen una ligazón continua de 

retroalimentación –a pesar de su distancia, como trabajaremos en el 

siguiente punto-. Riba se acerca a las enseñanzas de Swedenborg y sus 

teorías de las analogías de la que ya hemos hablado. Cada comunidad 

celestial tiene su reflejo a semejanza de un hombre903. No es que se 

divinice el hombre, sino que él en sí es un reflejo y prolongación –como 

una sombra- de lo celeste904. Por ello no se existe esa ruptura que los 

liga, por eso no es un monoteísmo Absoluto. Eso se muestra en esta 

Elegía. Su cristianismo, su espiritualidad cristiana, es relativa, no da 

lugar al dios desligado del hombre. Por eso nace ese dios, de manera 

entrañada, del propio hombre. Sólo así consigue salvarse. 

Cuando Riba escribe: 

Dolça, ells esvaïts, la transparència me’n dura; 

que no en sabria dir seguretat ni record: 

tant m’és present la meva secreta figura salvada! 

                                       
901 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007, p. 270. 

902 Gesché hace referencia a las palabras de Santiago, en las que toda fe arraigada 
kat’heauto está condenada a ser una fe completamente muerta. Ese aislamiento del sí 
misma provocaría la muerte inmediata del sentimiento espiritual. Cfr. Ibid., p. 64. 

903 “En varias ocasiones se me ha permitido ver que cada comunidad del cielo refleja 
un único individuo y es a semejanza de un hombre”. Emmanuel Swedenborg, Del 
cielo y del infierno, op. cit., p. 140. 

904 “Todas estas proposiciones llevan a la conclusión de que, puesto que lo Divino 
crea el cielo, es humano en su forma”. Ibid., p. 146. 
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la salvación a la que se refiere en estos versos atiende al sentido 

de la presencialidad de lo divino.Todo lo presencial está oculto905 y de 

la misma forma la figura oculta –secreta- se hace presente. Es la 

manera de revelar la sacralidad de las cosas y dar paso a que 

acontezca la salvación del hombre. La revelación se ex-traña, emerge a 

la superficie de las cosas, que quedan heridas de sentido –como el 

lenguaje. Es cuando aparece la palabra transparente, la “dulce 

transparencia” a la que hace mención Riba en esta Elegía. Hemos 

llegado a la palabra, el umbral que hace consciente al poeta de la 

presencialidad. 

 En parte, salvarse desde el alma, era una manera de salvar la 

otra patria amenazada, Cataluña; también de hacerla presente. Su 

espiritualidad alcanzaba unas dimensiones que germinaban desde la 

profundidad de la conciencia hasta la proyección en el espacio sagrado 

y físico de su palabra poética: Cataluña. 

 

II. El dios separado 

En páginas anteriores ya hemos esbozado la posición de lejanía 

que Dios mantiene con el hombre, a pesar de hallarse en una posición 

a-tópica de profundidad. No existe en ningún lugar, pero es en sí 

mismo, entrañado. 

En esta Elegía existe la lejanía de los dioses indiferentes, 

constituidos de una átona integridad. Ellos son los que habitan en la 

engañosa ciudad de los Felices. En ella habitan los dioses de Homero y 

                                       
905 “La presencialidad tiene a la vez sentido de presencia (estar)  y presente 
(actualidad). Wheelwright entiende por «presencial» un mundo de presencias ocultas. 
Es el «todo está lleno» de Tales, lo sagrado que lo real encierra. Es también lo que R. 
Otto denomina lo «numinoso»; lo «divino» vivenciado como presencia”. Chantal 
Maillard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética, Barcelona, 
Anthropos, 1992, p. 123.  
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Esquilo906. Pero Riba encuentra en ella un lugar desconocido, la ciudad 

ausente que apenas se presentó en la cultura de manera imaginaria.  

Es innato a la evolución antropológica del hombre buscar un 

lugar para la felicidad. Más allá de teorías utopistas que ya hemos 

trabajado en este estudio, la necesidad de topologizar907 la felicidad es 

una manera más de hacerla posible, de sujetarla a una coordenada 

que hasta el momento se mantiene inapresable y siempre recién huida. 

Es cierto que el modelo de pensamiento judeocristiano cuya imagen 

salvadora de Jesús alimentó ciertas corrientes utópicas de esperanza 

en una vida mejor y futura después de la muerte908, ayudó a que las 

tradiciones utopistas arraigaran en el pensamiento religioso en su 

versión incipiente. Pero llega un momento en el que esa espera de un 

mundo mejor es insuficiente si éste se encuentra lejos, en un lugar que 

no es la esfera terrestre909. Llegamos al punto en el que la utopía no 

reconoce el estado ideal en Edades de Oro910 o Atlántidas911. Se da 

paso a un salto del pensamiento mítico-utópico hacia una nueva 

concepción de la salvación. Se acerca ese mundo perfecto al hombre 

para hacérselo habitable y poder (re)integrarse en él. En ese estado, el 

hombre alcanza un conocimiento pleno de sí desde su silencioso hieros 

logos. 

Pero ese no lugar que es la utopía, se torna en el pensamiento 

ribiano un lugar para la objetivación. Para Riba no es algo que no 

llegará nunca, a pesar de que la esperanza contiene en sí misma esa 

negación, a veces terrible, de lo imposible. Riba habla de un dios que 

                                       
906 Cfr. Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, op. cit. p. 281. 

907 Dar un sentido a un topos, que signifique. 

908 Basta con acercarnos a la Biblia donde encontraremos múltiples pasajes del 
Antiguo Testamento –Génesis, por ejemplo- y del Nuevo Testamento. 

909 Ya hablamos en el anterior capítulo de cómo Luciano de Samosata encontraba en 
la Luna el lugar al que iban a parar las almas de los muertos. 

910 De tradición hesiódica en Los trabajos y los días. 

911 Como Platón describe en El banquete y en el XIX el gran Jacint Verdaguer en 
L’Atlàntida. 
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está lejos, en unas profundidades lejanas de sí mismo. Cuando escribe 

en esta Elegía: 

entre la serra, que porta, mirada enllà, a la distància 

pura, camins ocults, serpentejans com desigs, 

la ciutat dels Feliços que no conec ni em coneixen, 

alta en llur èter natal, més que les albas del risc, 

incomparable reia, fill gran de la meva puixança, 

el meu efímer vol. 

Se presenta una voz poética contemplativa, sumergida en la 

diafanidad de un paisaje interminable. Nos hace recordar a la 

enigmática figura del cuadro de Caspar Friedrich: Caminante sobre un 

mar de nubes. La mirada que no se ve, pero se intuye, perdida entre las 

nubes que impiden medir la distancia de esa lejanía que parece no 

llevar a ninguna parte. Y a ninguna parte lleva, y es ahí donde Riba 

sitúa esta Elegía. La distancia marcada es una manera de humanizar 

el lugar donde mora su dios, de enclavarlo. Su obra, al igual que su 

dios, está lejos, tras esa distancia intransitable. Así lo defiende 

también Jaume Medina: 

La serra porta, pel camí de la mirada, símbol de la vida 

consciente, fins a l’extrem abastat per l’acció d’aquest, és a dir, 

fins a la distància pura, expressió amb què el poeta indica 

l’objectivitat absoluta en la qual s’incriu la seva pròpia 

experiència i el seu mateix poema com a obra d’art912. 

 

La distancia pura indica que es esa prolongación indefinida el 

espacio se halla su objeto real. Siguiendo los patrones de dioses que el 

profesor Miralles identifica, Riba marca con evidente claridad la 

diferencia entre el semidiós goethiano que hasta ahora había hecho 

aparición en estas Elegías -recordemos el dios parcial de la Elegía VI. 

                                       
912 Jaume Medina, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les Elegies de 
Bierville, op. cit., pp. 281-282. 
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Pero el profesor Miralles913 también habla de los dioses paganos que 

son los lejanos e indiferentes. En Homero, los dioses son 

determinantes para variar el transcurso del viaje de Odiseo. De nada 

hubiera servido el ardid del héroe sin la ayuda de Atenea –y no 

olvidemos que también sin la ayuda de Nausica o Calipso o la propia 

Circe. Tampoco debemos pasar por alto la física humanidad en la que 

están envueltos los dioses homéricos. Sus múltiples metamorfosis 

pueden adquirir, en diferentes ocasiones, las formas de un humano. 

Pero no dejan de mostrarse distantes,  a pesar de poder describirlos 

físicamente. Escribe Miralles: 

Els déus grecs, en efecte, han estat nombroses vegades 

caracteritzats a partir de llur llunyania: certament semblen 

participar, influir decisivamente en el curs dels esdeveniments 

humans, però sempre marquen la distància914 

 

En efecto, los dioses griegos, a pesar de su apariencia 

humanizada, en múltiples casos muestran cruelmente su distancia. 

Pero el dios interior de Riba también participa de una suerte de lejanía 

que es camino de la pureza hacia Dios. Riba busca en la lejanía 

insondable de sí mismo aquello que la exterioridad no le deja ver, como 

al único personaje del cuadro de Friedrich. Su dios se encuentra en 

esa distancia. El poeta de dimensiones místicas en su escritura que es 

Riba, no lo olvidemos, inicia su andanza reconociendo la carencia a la 

que está expuesto en su lenguaje. Debe herirlo de sentido para poder 

escribir, evocar melancólicamente aquello de lo que no se puede 

hablar. Debe hacerse ciego –como Tiresias-, convertirse en aquello que 

obstruye el cauce transparente de lo inefable. La escritura, en una 

doble función, abre la herida del lenguaje, pero a su vez, intenta 

cerrarla lo antes posible para guardar la máxima presencia de aquello 

que busca. Es como si la caja de Pandora hubiera podido cerrarse en el 

                                       
913 Carles Miralles, Sobre Riba, Barcelona, Proa, 2007. 

914 Carles Miralles, Sobre Riba, op. cit., p. 265. 
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mismo instante de ser abierta. Esa es la belleza herida de la poesía. 

Los dioses, aquellos dioses que decidieron el destino de Odiseo, Ayax o 

Aquiles, han quedado reducidos a la inmovilidad devastadora del paso 

del tiempo. Como si hubieran sido condenados a mirar pasar el tiempo 

mientras poco a poco comienzan a ser observados por el hombre, 

admirados por el hombre y del hombre dependiera su supervivencia. 

¿Acaso los ojos vaciados del Poseidón de Artemision915 no nos están 

pidiendo un sentido, una existencia que aplaque la oscuridad hueca de 

sus ojos? Todo en esa estatua evoca al mar –incluso sus manos que 

han perdido el tridente-, menos sus ojos, de los que parece que fue 

arrebatado por la crueldad del tiempo916. 

El dios parcial de Riba ha dado paso a un dios pleno de sentido 

para él. El poeta ya no inocula de sentido al dios, sino que es al 

contrario. En un tiempo de devastación moral y vital, la poesía 

reconstruye un mundo puro sobre el terreno del exilio. Su 

espiritualidad es lo que lo salva y lo aleja de la desposesión objetiva del 

éxodo.  

Pero ese mismo dios pleno de sentido y a la vez relativo dentro 

del hombre, se transforma en la búsqueda insaciable y retorna al poeta 

a su génesis llena de carencia. El poeta apenas sigue unas huellas que 

actúan como esas estatuas de los dioses que han visto pasar el tiempo. 

Huellas que son el verdadero testigo del acontecimiento. Esa nueva 

estancia del poeta que ha sobrepasado el umbral y teje y desteje su 

lenguaje no lo ha llevado nada más que a su partida de origen. Dios no 

está ahí, apenas su vaciado, como las máscaras de la antigüedad 

buscaban perpetuar, a través del tiempo, el rostro de un insigne. El 

poeta vuelve a su origen. En ese hueco vacío donde se moldea la forma 

de todo lo evocado el poeta trata de poder moldear la originaria forma, 

                                       
915 Actualmente en el Museo Nacional de Atenas. 

916 “É esta longa linha que coloca o corpo em pleno espaço, que estabelece a 
majestade divina e que, evocando a linha horizontal e lisa do mar, torna presente na 
forma de um Corpo a ordem e a solenidade da paisagem grega”. Sophia de Mello 
Breyner Andresen, O nu na antiguidade clássica, Lisboa, Caminho, 1992, p. 86. 
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de la misma manera que los vaciados de Pompeya nos han podido 

reconstruir, no sin cierta inquietud y estremecimiento, los cuerpos 

acabados en la lava. El poeta sabe, desde este punto, que su divinidad 

está separada de él y que sólo a él accede de manera diferida. Sólo a 

través de la oquedad. Separada, pero no aislada. Ambos se miran y 

pre-sienten y el poeta evoca a ese dios en el mundo que desde el 

instante en el que hirió al lenguaje –para bien y para mal- lo condenó a 

ser en las cosas que menciona, pero no es esas cosas917.  

La búsqueda del poeta se marca perfectamente en estos versos, 

casi como si de un enamorado romántico se tratase: 

Com l’apassionat, que entre dues tanques fa via 

per la vall vesprejant, deixa endarrera el seu pas 

i omple els seus ulls asservits en el pensament de  

[l’encontre 

i s’acompanya ja de l’abraçada i la veu 

El pensamiento del encuentro futuro ya indica una escisión entre 

aquello que es y aquello que desea, que siempre desea como si no 

cesara de caminar por estancias transparentes que no le indican dónde 

se encuentra. Como el enamorado de los versos de Ausiàs March que 

nunca cesa en el encuentro o como el Odiseo que un atardecer llega al 

Hades para encontrar la verdad, así la voz poética transita buscando 

sin éxito, añorando. La añoranza de Riba es muy verdagueriana, 

también. A cada paso en profundidad que el poeta da, más alejado se 

siente de la realidad que anhela. Escribe Riba en un prólogo a una 

antología de Jacint Verdaguer: 

Per a un Jacint Verdaguer, somni no vol dir sinó 

isolament amb les creacions del seu enyor: com més vives, més 

pròximes se li fan les imatges, més viva, però també més 

                                       
917 Rercordamos, llegados a este punto, el final del cuento de Sophia de Mello titulado 
“Homero” en el que la palabra adquiere el mismo sentido diferido de lo divino que en 
Riba y que citamos en la nota 659. 
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llunyana, és vista la realitat suspirada, i més com una nosa és 

sentit tot allò que és corporal918. 

 

Se produce una transfiguración del espacio, pero también del 

alma que camina hacia aquello que añora. Aproximarse a ello es lo 

más inaprensible. Cada huella es un instante que marca la lejanía que 

abole el tiempo y el espacio dentro de su propia identidad. La huella es 

el instante infinito y la voz poética debe ahondar en ella, sumergirse 

como quien cae en un abismo, en aquello que no tiene fondo. La voz 

poética debe dejar de ser, injertarse de oquedad y estar preparada para 

su propia extinción y caída. El poeta debe dejarse ver, transparente, en 

el blanco eterno que cabe entre palabra y palabra. Sólo así podrá 

marcar los contornos de ese dios escindido. Dios es una idea – είδωλον-

: “possesió de mi des de la idea d’un déu!”, escribe Riba. El poeta se 

posee, se encuentra, es nombrado por la idea inaprensible de un dios 

que se mantiene a distancia. Paradójicamente, este espacio de lejanías 

nos indica la distancia abismal –sin fondo- que separa al poeta de su 

dios, pero también el mismo hilo invisible que los une. Esa es la 

función de la transparencia, más allá de la de dejarse traspasar y 

manchar por el sentido. La transparencia clama al poeta, lo atrae con 

una llamada invisible –es inevitable provocar una sinestesia en este 

punto-. A cada necesidad, mayor vaciamiento y mayor movimiento 

hacia ella. Esa llamada es todo lo que existe. 

Ahora bien, esa escisión que ya hemos planteado se refleja en la 

escritura. Más allá del valor trascendido de la poesía, el discurso 

poético traza algo que no debemos obviar: el lugar de esa presencia –

presente- que se ha hecho pasado. Algo difícil, sin duda, pero posible. 

Lo pasado se hace presente. En términos derridianos, toda escritura 

remite a la muerte. Desde que se escribe o desde que se lee, algo ya ha 

ocurrido. Ya está muerto. El poeta o el lector apenas llegan a una 

despedida. Escribir y leer es una despedida. Ambos actos nos llevan a 

                                       
918 Carles Riba, Obres Completes 2. Crítica I, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 261.  
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presenciar la borradura de su origen, como si tuviéramos la capacidad 

de ver crecer la hierba y de una tierra desierta pudiéramos ver el 

nacimiento de la primavera, borrando su origen invernal. Certeau919 

proyecta esta borradura sobre la función de la historiografía de la que 

hemos hablado anteriormente, pero no desplaza a la poesía. El dios 

lejano que se acerca  a través de su llamada para ver su reflejo –el 

poeta es un eco de esa llamada- rompe las coordenadas de la escritura, 

la bordea para poder presentarse. Regresa a su pasado para hacerse 

presente y, en parte, eternizar en un instante esa despedida a la que la 

escritura está abocada. Alterar esa coordenada para hacerla 

desaparecer se inscribe dentro los paradigmas de la mística en la 

escritura. No se trata de, linealmente, acercar a ese dios y hacia el 

poeta, sino de alterar la materia de la escritura, concebirla como un 

espacio en el que debe reintegrarse el ser poético en la transparencia 

de lo divino.  

Esta separación del dios nos lleva a desarrollar algo de vital 

importancia. El poeta observa, en su idea de Dios, a su Otro, pero, a su 

vez, es observado por ese mismo dios al que se dirige. Esto implica algo 

trascendente. El ser-observado-por un Otro nos lleva a sentir que esa 

escisión es mutua. El dios está separado del hombre, pero a la inversa 

también. Aquello que se observa es un objeto, aquello que realiza el 

mundo. Pero aquello que observa al hombre lo convierte en otro objeto. 

Otro-objeto frente a otro-objeto. ¿Dos entidades idénticas?. No, en un 

punto determinado de la contemplación, ambos, en instantes 

diferentes, se harán otro-sujeto, el ser pensante o contemplador del 

Otro. Es decir, su separación es perpetua. Escribe Riba: 

i que l’ull absolut que a través del meu somni mirava 

no deixaria el cristall humiliat sobre el món. 

El ojo Absoluto, el ojo del dios ribiano, es el dios-el-otro 

existencial que necesita la presencia del hombre. El dios que es el yo-

                                       
919 Michel de Certeau, El lugar del otro. Historia religiosa y mística, op. cit. p. 56. 
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como-otro, pero que es el dios. El ser-visto del existencialismo sartriano 

se convierte en el ser-existido. Se produce una existencia entrañada en 

la que, evidentemente, no entra en juego la relación con lo externo. El 

ser no es mirado por lo externo, sino que es un ser mirado por el dios 

Absoluto. Es el Otro-que-hay-en-el-yo. En parte, como afirma Mounier, 

al ser contemplado por el dios interior, se niega la experiencia de ser-

sujeto-del-yo920.  

A través de esta distancia abismal y, sin embargo, tan próxima, 

el Otro hace de lo mirado un objeto sometido a su percepción, 

desposeído, al fin y al cabo. El yo, de esta forma, es objeto y posesión 

de lo que mira. Es porque es mirado. El yo, por ello, es presa de su 

enigma. Así escribe Riba: 

Pur en el meu enigma, he cantat, segur que la flama 

que parlava per mi no tocaria el meu cos 

A cada mirada, a cada percepción, se produce una nueva 

aniquilación –que es volverse nada- del yo. A cada acto de amor, es un 

convertirse en amor, en aquello que percibe de él el Otro. Cada Otro 

desvanece al yo para convertirlo en otra cosa. Explica Mounier: 

En la medida en la que el otro es objeto para mí, esta 

desintegración de mi universo está contenida en la nada o fuera 

de sí mismo, más bien parece que en mi universo se ha 

practicado una horadación en medio de su ser y que se escapa 

interminablemente por este agujero921. 

 

Dijimos que el lenguaje quedaba herido por el sentido, pero 

también el ser queda herido por la percepción del Otro. En sí no es 

nada, salvo el resultado de lo que el Otro percibe de él. Será también 

                                       
920 Emmanuel Mounier, Introducción a los existencialismos, Madrid, Guadarrama, 
1973, p.130. 

921 Ibid., p. 131. 
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un vacío que lentamente va desangrándose hacia aquello que lo 

percibe. Esto viene a decir estos versos de Riba: 

Sols l’inefable abús i acreixement l’un per l’altre 

dels perfectes amants fóra una imatge adient; 

com en cad’un es compensen i mútuament  

[s’ultrapassen 

l’ànima i el subtil dolç instrument corporal.  

Ese abuso y crecimiento del uno en el otro no hace más que 

indicar ese camino natural entre ambos. Uno queda herido de 

percepción y sangra hacia él. Una vez que ambas identidades son 

sujeto, aparece una existencia coagulada en el instante de lo inefable. 

Nada los mira, pero ellos tampoco miran porque ya no queda nada de 

la extinción. Ya no hay secreto, pero tampoco puede decirse. Nada 

puede decir aquello que está extinto. Y sabemos que está extinto 

porque una manera de morir es a través del olvido. Decía Weil: “matar 

con el pensamiento todo cuanto se ama: única manera de morir. Pero 

sólo lo que se ama”922. Morir es una manera de olvidar y ese acto es 

uno de los posibles para la aniquilación del sujeto. Perder la identidad, 

borrar sus rastros es el verdadero yo invisibilizado y que trasciende 

más allá de la escritura. El yo, en vez de recorrer los espacios blancos, 

se convierte en ellos. El sujeto, como muy bien apunta Certeau, se 

convierte en el olvido de lo que articula la lengua923. Desde la negación 

primigenia, el obstáculo coagulado se ha convertido en una afirmación, 

en la Palabra abierta que horada la separación del dios y el poeta. Al 

horadar crea una grieta por la que el dios y el poeta caen para dejar de 

percibirse. Riba se aleja, llegados a este punto, de las teorías místicas 

de la negación. Silesius identifica la escritura de Jahvé con el sentido 

de ilimitado del sí –Ja en alemán-. Según apunta Certeau, ese propio 

fonema del Ja asume “el sí del Querer, la separación absoluta y la 

                                       
922 Simone Weil, La gravedad y la gracia, op. cit., p. 66. 

923 Michel de Certeau, La fábula mística, op. cit., p. 174. 
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aceptación infinita”924. Es decir, que lo que necesitaba unirse se ha 

tornado aún más separado, Absoluto, para decir el propio interior 

dejando de ser. Ya hablamos en las páginas previas de la importancia 

que tenía en esta Elegía el uso del pronombre acusativo: “mí” o “me” 

para indicar la introyección de esa interioridad de la que estamos 

hablando. Ya no existe el yo –sujeto-, sino un “mí” o un “me” que 

nacen hacia adentro, fruto de la aniquilación del sujeto.  

Ya no podemos diferenciar qué es el yo. No sabemos lo que es. 

Hay algo distinto a todo que responde: la joia ribiana. Al fin y al cabo, 

la alegría, la tristeza, el dolor, el júbilo, siempre son heridas de un 

Otro, restos de su presencia.  

Ahora, el yo no puede verse, es representación gráfica de una 

ausencia. El yo es una presencia amnésica. No se reconoce. Al mirarse 

en el espejo –“dintre la llum d’un mirall”- se ha convertido él en sí 

mismo en un nuevo enigma. Creímos haber cauterizado el misterio y 

tan sólo hemos creado uno diferente. Tener ausencia de sí mismo es 

tener que comenzar a buscarse de nuevo, como antes. Vuelve a 

producirse una escisión originaria. 

Ya no existe realidad, sino una arrealidad925 que proponga una 

nueva lógica del espacio. Quizás asumir que la lejanía es la que forma 

el lugar. Esta apertura en forma de distancia es la creadora de la 

libertad que tratamos en el primer epígrafe de esta Elegía. 

Crear una nueva concepción de un espaciamiento926 que sea 

inconmensurable, una distancia entre objetos que sea inabarcable, es 

lo que llamamos espacio para la libertad. Se trata de un lugar que 

nunca se reduzca ni contraiga. El espaciamiento para el mí  lo aislará 

del nacimiento del nuevo yo que surgirá en la escritura y en la lectura. 

Así lo expresa Émile Beneviste: 
                                       

924 Ibid. 

925 Término derridiano. Cfr. Jacques Derrida, El tocar. Jean-Luc Nancy, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2011. 

926 El espaciamiento adquiere el sentido de prolongación, blancura ilimitada. El 
espacio, por el contrario, comparte una concepción de límite oclusivo. 
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Así, en toda lengua y en todo momento, el que habla se 

apropia el yo, ese yo que, en el inventario de las formas de la 

lengua, no es sino un dato léxico como cualquier otro, pero que, 

puesto la acción por el discurso inserta en él la presencia de la 

persona sin la cual no hay lenguaje posible927. 

 

De esta forma, Benveniste nos reconoce que no hay lenguaje sin 

persona, sin yo, lo que nos lleva a afirmar que en las dimensiones 

místicas de la escritura se generan dobles, multiplicaciones constantes 

para que el lenguaje poético pueda darse. Como si todo se reflejara en 

miles de espejos situados unos frente a otros. Benveniste defiende –y 

estamos de acuerdo- que en mismo momento de pronunciar –añadimos 

que también en el acto de leer- estamos creando un nuevo yo alejado 

del mí. Cada vez que se nombra un yo se produce una multiplicación 

especular de la esencia, convirtiéndola en inaprensible e innombrable- 

en el sentido castellano de no poder nombrar y en el sentido catalán de 

innumerable-. En el acto de lectura, el proceso aún se multiplica 

mucho más exponencialmente. Provoca los mismos movimientos de la 

interpretación de la Cábala. A cada lectura, nace un nuevo texto 

cifrado. El que lee, genera un nuevo yo que evoca al texto originario del 

que ya no queda nada salvo un recuerdo. El dios separado es el que 

favorece que el yo sea un signo múltiple y, por qué no, perverso que 

desvía el sentido. Es un signo que muta y se multiplica incesantemente 

a cada consciencia del yo y no del mí, que ya se ha vuelto invisible. Al 

fin y al cabo, el pronombre –que sustituye siempre a algo- es una 

existencia vacía928, pero también es la única manera de que exista el 

objeto que inicie la observación. Sólo a través de la separación esto, tan 

necesario, puede darse929. 

                                       
927 Émile Benveniste, Problemas de lingüística general II, México, Siglo XXI, 1977, P. 
70. 

928 Ibid., p. 71 

929 Jean-Luc Nancy, La declosión. (Deconstrucción del cristianismo. I), Buenos Aires, 
La Cebra, 2008, p. 260. 
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CONCLUSIONES 

Tras un trabajo tan extenso, habría que extraer determinados 

puntos de todo el corpus de esta tesis que facilitarán la comprensión 

del mecanismo que estructura estas Elegies de Bierville. 

En un primer lugar, tal y como atisbamos en la introducción, no 

vemos posible acercarnos al texto como un simple contemplador 

externo. El misticismo ribiano, como hemos visto, sólo se entiende 

realizando un ejercicio de desposesión lógica. Lógica, sin duda que 

equivale al sentido mayor del logos como palabra, pero también como 

expresión y pensamiento. La logicidad textual de las Elegies de Biervile 

radica en la reunión de pensamientos extendidos bajo la capa 

estratificada de la palabra escrita.  

La verdadera escritura ribiana está siempre oculta, por lo que 

resulta imposible aproximarse a ella sin una aceptación previa del 

engaño que el cuerpo oscuro de las letras pueden perpetrar al lector. 

No es un juego gratuito de oscuridad lírica –ya vimos que Riba se 

negaba a definir su poesía como oscura, acepción que estaba 

íntimamente relacionada con la mala poesía-, es la única manera de 

poder plantear el mecanismo místico y simbólico de una presencia 

íntima que se vela constantemente.  

Asumido el engaño de la escritura, de la misma manera que el 

rostro del dios nunca podía mirarse directamente sin perder la visión 

para siempre, la palabra encuentra, como única manera de pervivir la 

errancia constante de su búsqueda,  la manera de conducirse –

ascendiendo o descendiendo, sin coordenadas- hacia el sentido 

superior que la aniquile. En efecto, se realiza un trabajo hermenéutico, 

adjetivo proveniente de la palabra ερμηνεία, que indica expresar un 

pensamiento. Pero para escribir sobre aquello que no puede decirse no 

se puede resolver el conflicto sin una desaparición. Debe provocarse un 
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desierto en el espacio ocupado por el sentido originario. Desierto -

ηρεμαίος- que, casualmente, recuerda mucho a la forma de la palabra 

ερμηνεία. El desierto de la interpretación. En eso puede resumirse las 

condiciones de escritura de un autor que no es completamente místico 

en su contenido, pero sí en su forma y aceptación de la insuficiencia y 

ruina de la expresión. El poeta que vive continuamente aprisionado por 

las terribles infinitudes de su lenguaje, se lanza a un camino secreto, 

no sin cierta melancolía de un origen que o encuentra un lugar. Cada 

una de las letras escritas de cada Elegía se muestra, de este modo, 

como una antigua ruina que una vez gozó de un esplendor, pero que 

en momento de ser llevadas al papel no muestran más que su bella 

pobreza. Por ello resulta imposible agrupar todos y cada unos de los 

elementos que se muestran en el poeta como agentes directos de la 

escritura. Hacerlo enfermaría la profunda raíz que se alza, de forma 

arbórea, a través del cuerpo del papel. Sin embargo, de manera 

individualizada, no con miras a aislar esos elementos, sino a 

comprender mejor su movimiento y hacia dónde se dirigen, se puede 

obtener un mejor resultado de cómo Riba poco a poco va desposeyendo 

su escritura hasta reducirla a una esencialidad que sí demuestra su 

misticismo. De este modo, los sesgos de la escritura ribiana se 

contienen en un perpetuo límite de indefinición que, lejos de alejar, 

acerca a su propia naturaleza. De ahí la importancia vital que adquiere 

en el gesto de la escritura la figura de lo fantasmal. De manera 

fantasmal comenzaron a ser escritas estas Elegies y de manera 

fantasmal la conducción escritural se presenta en el libro. Nada es 

completamente ni nada no es completamente. El interior y el exterior 

se hacen partícipes de la consecución del libro. Por ello, el entre es el 

punto exacto. La hermenéutica de Gadamer, basada en el doble juego 

alternado de extrañeza –Fremdheit- y pertenencia –Zugehörigkeit- frente 

a la tradición, desbroza la senda perfecta para hallar el sentido, para 

convertirlo todo en desierto y poder presenciarlo. El camino que inician 

estas Elegies llevan hasta el origen reinterpretado del pensamiento 

poético. Ahora bien, ¿de dónde parte ese camino y hacia dónde se 
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dirige? El camino no es inicio de un topos, tampoco su final. 

Simplemente, no existe. La escritura ribiana fluctúa constantemente 

en una atopía que abre la escritura hacia un lugar sin principio ni fin, 

pero que es generadora constante. La escritura es, pero no está en 

ninguna parte, no procede de un origen determinado, aunque sí aspira 

a reintegrarse en una secuencia coordenada de pureza.  

Articulando la escritura desde esta infinitud de sus estancias, 

como si estuviera sometida cruelmente a su permanencia silenciosa, el 

poeta se considera partícipe de ese abrirse al Absoluto de su propio 

trazo. Hablamos de “trazo”, de gesto marcado que indica una 

presencia, pero ¿qué puede trazar el poeta de aquello que es 

transparente? ¿Si el poeta aspira a la escritura de lo transparente, qué 

puede marcar de ella? El límite de la escritura ribiana parte y acaba en 

este punto. Riba es místico en su fondo, pero metafísico en su forma. 

Es metafísico porque escribe, pero también reconoce que esas mismas 

palabras están hechas para entendernos y no para entenderlas. No 

entender aquello que se necesita para estar en el Otro, para estar cerca 

del Otro se traduce como una sumisión de la diferenciación de aquello 

que es y aquello que observa como suyo. De ahí la nostalgia del poeta, 

del agudo dolor de regresar a lo que es en sí él mismo y que fue 

escindido como castigo originario. La voz poética aspira a ese Otro 

lejano de la misma forma que esa aspiración se plasma en la escritura 

generando un camino por el que transitar desde un extremo a otro, sin 

poder evitar abandonar uno de los dos lugares. Esa es la eterna 

pérdida de Riba, ahí radica su inefabilidad.  Sin embargo, la sumisión 

a esta pérdida no cesa en una inmovilidad que paralice la escritura de 

la poesía. Más bien lleva el poeta a superar, a romper esas 

coordenadas que le hablan de su desaparición para abolir la muerte 

teleológica y asumir una nueva condición que sobrepasa el tiempo y la 

historia. “Todo lo que pervive lo fundan los poetas”, dijo Hölderlin y a 

esa misma fundación nos referimos en este caso. Superar la muerte es 

una manera de reorganizar el sentido de la existencia. Se supera la 

muerte gracias  al encuentro con lo sagrado. Superar la muerte, 
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también, es sobrepasar el sentido de cesación de actividad. La muerte 

metafísica que experimentó Riba en sus años de exilio, alejado de todo 

y con nostalgia de todo, provocó que debiera reintegrarse en un topos 

que no conociera ningún tipo de marcador de lo real. Saberse a sí 

mismo, estructurar los parámetros del ser frente a sí mismo y su 

propia infinitud, de esta manera inicia la borradura de su ser en 

continuo conocimiento con y de las cosas. Por ello Grecia tiene una 

importancia trascendental en este libro. La salvación ribiana, de 

amplio espectro cristiano, se proyecta, sin embargo, sobre una base 

claramente griega. La Grecia de Riba es la misma Grecia de Hölderlin: 

salvadora. Grecia es el lugar donde permanecen intactos los valores de 

la felicidad y la Gracia. Felicidad porque fue en Grecia donde encontró 

la plenitud en aquel viaje que realizó con su esposa Clementina 

Arderiu. Pero también felicidad –εύδαιμονία- porque el poeta es 

portador innegable del daimon de lo bueno y sólo él puede conducirlo, 

como un Hermes reinterpretado, hacia lo divino. Todo aquello que 

conduce, tra-duce. Y eso es lo que hace el poeta: tra-duce su recuerdo 

para salvarse. La plenitud del viaje es la clara muestra de su felicidad y 

su belleza en movimiento, derivada de la libertad, en un tono 

schilleriano. Por ello nada en estas Elegies remite a una inmovilidad 

real. La contemplación de lo Otro, que puede ser lo divino o el paisaje 

griego, incluye en sí la capacidad de traslado desde un punto hasta 

otro. La contemplación de lo salvífico en la distancia implica, 

directamente, que el poeta se sumerja en un deseo –voluntad- de 

participar de ello. El poeta, pues, se convierte en esperanza, palabra 

que en Riba tiene una significación especial como transfiguración de 

una espera prolongada en un tiempo abolido. Esperar en lo Abierto, 

ensanchar los sentidos hasta no percibirlos es el punto que el poeta 

quiere alcanzar aunque sea durante un instante. Instante que se 

convierte en herida o muestra de un encuentro fugaz apenas sensitivo, 

porque en el momento de mostrarse –de iniciar el camino- se ha 

desvanecido. Cada Elegía, como explica Riba en su prefacio de la 

segunda edición  de las Elegies de Bierville se fue creando a partir de 
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un enigma de la anterior, como si todo el libro estuviera estructurado 

en un enigma tras otro. Cada enigma es un paso más hacia el adentro, 

hacia aquello que se muestra velado y, sin embargo, late para dar 

señales y, a la par, alterar la configuración y el movimiento del poema.  

Cada movimiento, sin embargo, desvía, altera el mapa corporal 

del poema e inicia un complejo juego de giros continuos que cada vez 

nos alejan más de la génesis. Pero perderse a cada movimiento produce 

que el poeta experimente la infinitud de ese interior. No hay fin para su 

pérdida, hasta convertirse, lentamente, en ella.  

La Palabra que cambia de lugar, pero que también gira sobre sí 

misma, se contorsiona y se repliega –no sin cierto eco de Deleuze y del 

Tsitsum judío- deja espacios en blanco, trayectorias diáfanas por las 

que transitar sin ningún tipo de referencia: ni de tiempo, ni de espacio, 

ni de decir. Esa inmersión provoca el enmudecimiento.  

En el fondo, cada nombre no es más que una presencia 

fantasmal de algo que ya no está. Sólo puede nombrarse lo que está 

lejano. El poeta necesita nombrar el Absoluto porque está lejos de él. 

Una vez sumergido en sus profundidades abiertas, el poeta ya no dice, 

queda superado por sus propios sentidos. Ya no tiene referentes, ya no 

está Sunion o la verde isla de Irlanda o la evocación de Salamina o 

Queronea. Ya nada está, la huella que le condujo hasta este interior ha 

hecho que toda objetivación de sí mismo se haya aniquilado.  

La voz poética, entonces, se ha convertido en metáfora. Metá-forá 

que indica un traslado, de nuevo. Algo que va desde una parte a otra. 

Lo que Platón en el Critias denominaba μεταφέρειν ονόματα o traducir 

un nombre desde un lenguaje a otro es lo que el poeta debe hacer. El 

poeta desciende a los latidos primordiales de la Palabra para intentar 

recuperar lo máximo de ella. La poesía, pues, es un acto aproximativo, 

como la mística que linda con la metafísica. La una se aproxima a la 

otra, rozándose, reconociéndose, pero no uniéndose. Orfeo descendió a 

los infiernos para intentar recuperar a una parte de sí: Eurídice. 

Apenas pudo oír su voz en la travesía ascensional hasta el reino de los 
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vivos. Un mínimo gesto de aproximarse a ella, de contemplarla, hizo 

que la perdiera para siempre. Por ello la metáfora actúa como el 

recuerdo que posteriormente el desesperado Orfeo tendría de su parte 

perdida. La memoria trae algo de un lugar hacia otro, como la 

metáfora. El símbolo, por su parte, marca la distancia entre lo original 

y el destino de ese contenido que la metáfora se encarga de trasladar. 

El símbolo es un marcador terrible de distancias.  

Pero hay una consecuencia de todo esto traducida en forma de 

pregunta: ¿es real aquello que el poeta lleva al papel? Para ello debe 

plantearse qué es la realidad. Hay realidad donde hay percepción, 

según Kant, y, precisamente, es a la llegada del papel donde la 

percepción vuelve a adquirir su naturaleza escindida. Se percibe 

aquello que está cerca o lejos, pero no aquello que está en nosotros. El 

canal de la interioridad marca parámetros claramente diferenciadores y 

el amor adquiere una importancia supina en todo esto. El arte que 

encarna la belleza es apenas un marco distanciador que explica, 

melancólicamente, que toda existencia divina es diferida. La búsqueda 

incesante de la amada sanjuaniana que sale de noche en busca de su 

Amado, deja su figura “con gemido”, la distancia provoca la herida, la 

dif(h)iere, como si la presencia actuara de manera reflectante, de la 

misma manera que un rayo de sol reflejado en un espejo puede 

provocar un inextinguible incendio. 

 El poeta busca la reconstrucción de un mundo nuevo, puro, 

alejado de la mancha del sentido. El sentido hiere el lenguaje, lo acota, 

le muestra sus paredes infranqueables que asfixian la verdadera 

naturaleza de la poesía. Abolir el sentido es abolirse a sí mismo, 

primero. Dejar de filtrar posibles parámetros que midan o expliquen lo 

que está ocurriendo. Padecer la escritura consiste en atravesarla, 

imbuirse en la metáfora blanca –de clara reminiscencia derridiana- que 

traslada el silencio desde el blanco hacia el otro blanco terrible del 

papel. Para ello el poeta debe abandonarse en su lenguaje, de la misma 

manera que se abandona a su fe. Riba, la poesía de estas Elegies de 
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Bierville más concretamente, concibe su gesto poemático como un 

reflejo o una consecuencia de su propia fe cristiana. Su cristianismo es 

un acto de comunicación consigo mismo. Encuentra su salvación a 

través de ese abandono y esa búsqueda instantánea del Amado huido y 

escondido. A través de esta huida se vislumbra el poder transformador 

de esa ausencia. La apusía es el verdadero nombre. El poeta, pues, 

debe nombrar el vacío. Eso se esconde tras la inefabilidad constante de 

su ejercicio místico. La herida de ausencia, una herida que si se mira 

dentro en un ejercicio quirúrgico se verá que no hay nada, que no hay 

visión, sino una llamada tan intensa que se equipara a la expresión del 

“quia amore langueo” del Cantar de los Cantares.  

La búsqueda incesante en la que el poeta abandona su lugar, de 

la misma manera que abandona su historia para reconstruir un lugar 

en el que nada pueda contarse, desemboca en la eterna invocación de 

la Naturaleza. Naturaleza de la que todo surge y en la que el dios 

reposa, escondido y a través de la que él se representa. Los elementos 

naturales a los que recurre la voz poética y que aparecen a lo largo de 

este libro pasan a convertirse en elementos de la sobrenaturaleza que 

están, como su nombre indica, por encima de la Naturaleza y sólo 

atiende al orden de la poesía. Pero la Naturaleza entiende bien del 

tiempo. Recordando la máxima homérica en la que, hermosamente, 

afirmaba que igual que la generación de los árboles, así también la de 

los hombres -donde se atribuye a la Naturaleza una participación 

lógica con el paso del tiempo y la inevitable muerte, como si ejerciera 

de símbolo del dios muerto y renacido- en la poesía existe un tiempo 

interior en el que Dios se presenta marcando su esencia: el kairós. En 

el kairós no existe la muerte, el poeta ha bebido de las aguas de 

Mnemósine y, por lo tanto, el efecto letal del olvido ha quedado 

extinguido de manera fulminante. El tiempo se excluye y todo lo 

percibido queda anulado para que la voz poética no se reconozca ni se 

conciba. En esta primera Naturaleza, desconocida y desconocedora de 

su progenie, el poeta participa del don de la divinidad, se convierte en 

su existencia y supera su telos convertido en espacio vacío. Ahora tan 
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sólo existe la utopía de quien ha llegado al lugar inexistente, donde no 

existe un centro, sino siempre un contrario a lo que es. Todo es un ya 

no ser. 

Vemos cómo hasta ahora todo circunda el tema general del 

regreso –de la nostalgia al fin y al cabo-. Por ello Riba recurre siempre 

a fuentes que conocía muy bien y en las que se había bañado de 

manera iniciática. El yo que recorre las estancias de estas Elegies 

encuentra su justificación en la figura de Odiseo. Ambos viajan al 

origen, ambos viajan para adquirir el conocimiento y el amor. Uno para 

hallar el amor divino, el otro para hallar el amor calmado de Penélope.  

El amor, más allá de la innegable tradición mística que 

profesa930, es una nueva forma de conocimiento. Es igual de inefable 

que esa presencia divina que se oculta cruelmente porque ese amor es 

atribución indispensable de lo divino. Pero Riba distingue muy bien 

entre dos tipos de amor. Uno de ellos, el eros, mantiene una esencia 

antinatural para con el conocimiento de sí. El eros hace preso a quien 

lo siente ya que nada puede salir más allá de su cuerpo. Y, recordando 

a Sócrates, todo hombre que es preso de su cuerpo nunca conocerá la 

libertad. En eso no consiste la libertad griega. El cuerpo es la tumba 

del alma, la manera de ratificar su fin. El agape, tan cercano a la 

concepción cristiana, formula el verdadero amor puro que conduce 

hasta el conocimiento supremo. Este punto es interesante para ver 

cómo Riba articula las bases de su fe cristiana desde el origen puro de 

Grecia. Un mundo desgarrado, hijo de su vergüenza, necesita una 

reconstrucción que mira a Grecia, que sea, de nuevo Grecia. Grecia es 

una manera de ser del mundo, un orden establecido de las cosas que 

fue extinguido y cuya extinción ha desembocado en la tragedia de la 

muerte o la locura. Celan, por ejemplo, acabó sumergido en las 

oscuras y frías aguas del Sena. Grecia proporcionaría la armonía del 

canto sanador, de la palabra y la escritura que curan. La vergüenza de 

                                       
930 Ya hemos visto el caso de San Juan, al que podemos añadir el de Ramon Llull en 
su Llibre d’Amic e Amat. 
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un tiempo histórico sin com-pasión quedaría reducido a cenizas si el 

fármaco modulado de la voz griega –o de la voz cristiana en la que una 

sola palabra basta para sanar- hiciera su aparición. Sin historia no 

habría vergüenza. Sin esa lengua testigo del horror o de la 

desposesión, no habría éxodo. El hombre volvería a ser en plenitud, 

alzado sobre las corrientes transparentes de su origen indefinido.  

Grecia aparece, también, como el símbolo de la creación poética. 

El fuego griego –que aparece en la Elegía VIII- hace que el poeta inicie 

un recorrido de ida y vuelta –de nuevo con el regreso- entre el mito y el 

logos. ¿Cómo convierte Riba una cosa en otra? Pensando poéticamente, 

ejerciendo una razón poética que lo lleve a averiguarse despierto a una 

manera de ver su existencia. Es decir, la profunda intensidad íntima de 

este libro no debe ser confundida con una función inútil de su 

pensamiento. Hay mucho de pensamiento en estas Elegies de Bierville, 

pero también mucha poesía – de hecho, todo en él es poesía-. Y ambos 

son inevitablemente necesarios. El mito ayuda al poeta a despertar, a 

abrirse al cosmos –con lo que de mundo y belleza tiene- y presenciar el 

Apocalipsis de la poesía. Presenciar es hacer  presente, adquirir una 

forma anterior al ser, pura. Eso mismo ocurre en el poeta, que pre-

sencia en el kairós la abolición de su ser. Sólo así el hombre-poeta será 

libre. Y en el momento que adquiera su libertad y se lance al vacío de 

lo Abierto y los mundos interiores, él podrá unirse con lo Otro. El ser 

del hombre lo podrá abarcar todo. El dualismo anterior del Dios y el 

mundo –o “anti-dios”- se sustituye en este momento por la unión con 

el origen.  

En definitiva, son estos los bloques en los que, de manera 

aproximada, se articulan las conclusiones de este estudio: La pobreza 

de la palabra; la desposesión que se reconduce hacia el saberse en lo 

divino; la asimilación de la tradición y la experiencia trágica del exilio 

hasta hacerla motivo poético y realizar una nueva lectura del poema, 

individualizada, íntimamente ligada al origen primordial; la abolición 

de las coordenadas del espacio y, sobre todo del tiempo, y cómo esta 
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aniquilación se proyecta en el texto: fiel mensajero de una parusía 

intuida –que muestra sus contornos en el hueco de cada palabra. 

Riba no es un místico, pero sí debemos saber que sólo gracias a 

la mística articulada como una razón de la escritura, pudieron ver la 

luz estas sobrecogedoras Elegies de Bierville. 
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ANEXOS 
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TRADUCCIÓN DE LAS ELEGIES DE BIERVILLE 

I 

 

Era secreto el camino, fabuloso de tristezas divinas, 

hasta que las aguas vivientes me recordaron un nombre, 

¡oh inefable! y una callada manera sencilla 

de sosegar el pensamiento por una gracia tenaz. 

Libre en el cielo, la espesura había dado a la tierra 

su antigua primavera, dorada y tierna humildemente; 

mis pasos, desterrados de tantos ayeres de alegría, 

han consolado el afán que desde el invierno adormecido 

a un abril incierto me abocaba, ¡ah! como si todo hombre 

tuviera la paz y tan sólo yo fuera errante. 

¡Sueños solamente para mí en presentimiento y en figura! 

El alma allí se conoce y sola dejó de esperar 

en el tembloroso parque donde parece a punto de renacer 

yo no sé qué dios muerto, hijo del verdor y la fuente. 
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II 

 

¡Sunion! Te evocaré de lejos con un grito de alegría, 

a ti y a tu sol leal, rey del mar y el viento: 

por tu recuerdo que me eleva, feliz de sal exaltada, 

con tu mármol absoluto, antiguo y noble yo como él. 

¡Templo mutilado, desdeñoso de las otras columnas 

que al fondo de tu salto, bajo la ola sonriente, 

duermen la eternidad! Tú velas, blanco en la altura, 

por el marinero que por ti dirige su rumbo; 

por el ebrio de tu nombre, que a través del desnudo carrascal 

viene a buscarte, extremo como la certeza de los dioses; 

por el exiliado que entre oscuras arboledas 

súbitamente te divisa, ¡oh preciso, oh fantasmal! y conoce 

por tu fuerza la fuerza que lo salva a golpes de fortuna, 

rico por todo lo que ha dado y en su ruina tan puro. 
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III 

Para Joan y Elizabeth 
 

Era tan triste el amor en la sombría orilla enlodada 

de los recuerdos dormidos, tan solitario en la noche 

de los ruiseñores —ah dulcísima cosa cierta, cierta, 

canto absoluto, sobre el alba que te rompe— era tan 

pálido dentro del círculo profundo de los tilos —cristalino 

de primavera y sólo en la altura— que el mar 

nos ha obsesionado, para que fuera la estrella más pura, si   

                                                                                      [existía, 

y el Tiempo nos persiguiera, y el pensamiento, exaltado 

sobre la espuma errante, engendrara innumerables pájaros 

que lo siguiesen, ¡oh blancos, alegres caballeros de su viento! 

Hasta que nos ha tomado una isla verde más allá de las islas, 

verde como si todo dentro de su tierra fuera impulso 

dulce y obstinado en subir para ser luz con luz contra la   

                                                                                      [sombra 

y allí triunfara ola tras ola, en el espacio 

indeciso —y en los ojos y en el alma: ¡oh más intensa 

suavidad previa a un occidente más secreto; 

oh canto lírico que se alza hacia el extremo abrupto del sueño, 

voz y mundo unidos sobre el inhumano vacío! 

Vuelve a poseerme el viejo parque; a lo largo de mis versos las  

                                                                                        [aguas 

monótonamente se deslizan como un destino encerrado. 

Ya no lo recuerdo de vista, sino de cómo lo preveía, 

cambio más rico y puro de la alegría del mar, 

último ramo esmeralda del rumbo nocturno. Pero aún 

más inocentes las imágenes y tanto 

¡ay! de impensable sentido se han transformado y habitan 

en el fervor de dos enamorados juveniles 

que en el bello corazón de la inmensa ciudad de humo nos  

                                                                                    [abrieron 
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su paraíso de luz, voluptuosidad y riesgo. 

Me es dulce comprender que, de los dichosos, 

únicamente complacen a los dioses los que han querido, como 

                                                                                         [ellos, 

la inestable ola bajo el lecho amoroso y, bebiéndoles 

las risas, los vientos que han medido el gran estrecho. 
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IV 

 

Pura en la soledad y en la hora lenta, una mujer 

deja caer, con movimiento de árbol o de amoroso grito, 

a lo largo de sus brazos alzados, la túnica. Mientras 

ya brilla el secreto torso, permanece cautiva en el lino, 

arriba, la cabeza. Un instante o dos ¡ah! ¿bastan para que se  

                                                                                       [rompa 

oscuramente el nudo entre la bella y este 

tímido junio que, desnuda entre las olas, de ella esperaba 

gozo e impulso fluvial para existir? ¿Ha bastado 

que tú, imponderable cosa de oro y mirada, 

cabeza, flor erguida, salgas imprecisa —y resguardes así, 

ahora, las nadas del silencio que recientemente eran venturosos 

cómplices? Un cuco canta súbitamente, inocente. 

Ella sonríe. La sangre juvenil del mundo vuelve a correr, 

salta, brusca, con el salto de la magnífica, y va 

tiempo abajo, hacia soles más maduros —y ella nada, ¡oh ritmo! 

hacia el verano excesivo —¡ella y los dioses y mis ojos! 
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V 

 

¡Ciérrate sobre mi cabeza, verde y cristalina cúpula! 

Aguas de delicado curso, brisa que apenas eres más 

que un movimiento de silencio, imitad la sencilla manera 

en que mi sangre ahora olvida y yo sé. 

El sueño infinito del mundo endulza una a una 

las olas alrededor del melancólico jardín. 

En paz soy náufrago en mi alma que, en la profunda isla 

donde renace el mar, súbitamente reconoce 

una patria antigua y no se sorprende; el crepúsculo 

hace más puro el sendero —¡oh pueril! ¡oh real! 

que lo ha vuelto a tomar, envejecido y desnudo, pero más 

                                                                          [apasionado 

a cada paso, más lento a cada paso 

porque desea la noche y llegar a la secreta esposa 

como esperado de un resplandor de nostalgia siempre 

                                                                             [inminente, 

y ser el uno para el otro un amoroso don de misterio 

—¡noche con dicha en los ojos, noche más allá de la noche! 
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VI 

 

Como al azar el buzo hace su vuelo invertido 

dentro del oscuro recorrido marino, con la esperanza anhelando 

la gran perla perfecta que en verdad le será salvadora, 

únicamente, de uno y diez nácares banales: 

me he lanzado, ¡oh celestes! hacia una inimaginable alegría, 

y su cuerno más profundo casi nunca me ha transmitido 

el eco irisado de vuestra risa feliz que libera; 

y he explorado, hermanos, tanta verdad mortal, 

sin arrancar de la entraña inabarcable la palabra que dormía, 

¡la infinita palabra, pura en la espera de los dioses! 

Ah nocturno amor, qué cerca estoy de ti, alma solitaria, 

he descendido en mí, sueño tras sueño abajo, 

sombra tras sombra del sueño descubriendo las figuras  

                                                                                    [muertas 

del pasado pueril, hasta donde nacía el destino 

con invisible figura; y es una entre muchas veces 

que volvía a ti, mujer, por el súbito terror 

de tocar como un fruto la divina y reservada dulzura 

de un olvido absoluto que es alimento y valor, 

no ceguera y caída. Es anterior e íntima 

toda inocencia. ¡Amantes, oh si supierais, amantes! 

Dulcemente, con insistencia imperiosa de llama, 

vuestras manos parecen recoger una abundancia 

que excede realmente vuestra real desmesura; 

hasta que desfallecéis. No. ¡Si osarais saber 

tanto como osáis poseer! ¡De qué armonía más noble 

sois los iluminados, los vehementes escultores! 

No, el último cansancio de aquel que atraviesa un gran sueño 

y de repente ha llegado (¡oh! el más puro es morir) 

no es vuestro reposo, amantes, cuando con ojos gloriosos 

y satisfecha sed, tan solo contempláis, 

despojado en su luz contempláis, renacido de la obra inefable, 
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más presente y más desnudo ¡oh! que en las manos y en el  

                                                                                         [gozo, 

el bello cuerpo amoroso. Os maravilláis, pero sin 

extasiaros. Es tan sólo un reencontrar: más lejos 

que de vosotros mismos y de la Fábula. Entonces 

habitáis en la plenitud y en la idea de un mundo 

hecho para el verano y el fastuoso triunfo de la tierra 

y el esplendor fluvial. Para no perderos más, cerrad 

los ojos tiernamente y seguid creciendo en la alta 

visión que habéis creado. Ya como un sueño, sin embargo. 

Hasta que os despertéis como de entre los vivos para un sueño 

entre dormidos. Recordando; sin saber: recordando. 
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VII 

 

He navegado como Ulises por el noble mar que separa, 

con una titánica sonrisa de obediencia al azul, 

la isla del último adiós, donde cayó mi mediodía 

y el poniente necesario, dulce, de una gloria sangrante. 

Sobre la rosa de los astros, siete vientos, atónitos, dejaban 

que tan sólo uno se alegrara: el designado para el retorno. 

Si el magnánimo héroe durmió en la segura popa 

más profundamente que por el vino o la muerte, 

es contado tal y como los ojos de los reales marineros lo vieron: 

el esfuerzo interior, él lo supo con los dioses, 

por lo que yo sé de mí. ¡Oh desnuda, 

abandonada la fe a mi favor unió 

los dos mundos que me querían de un lado a otro de la sombra! 

No atraída por el fin: sino virginal a un impulso 

que me atravesaba desde más allá de mi infinita aventura 

y de mis propias raíces; como dentro del vientre que vive 

y el ser que se acaba es todo él florecimiento con las puras 

fuerzas primeras, y no es suyo el destino 

que lo impregna y lo empuja, como una ascensión de antiguas 

aguas, hasta que ha nacido, ha llorado y visto; 

y es entonces que tan sólo le convienen nuestras 

palabras despierto y dormido. ¡Entre nosotros los humanos, 

dioses! las palabras solamente son para entendernos y no para  

                                                                             [entenderlas: 

son el comienzo, tan sólo una señal del sentido. 

Camino del misterio parecen precedernos y nos dejan 

oscurecidos frente a un brocado, tristes ante un eco que huye. 

Tan sólo la secreta llave: un recuerdo que viene de vosotros, 

¡dioses! y que no nos alcanza hasta que ya hemos llegado; 

esta comparación tal vez, que nos caía súbitamente como una 

brillante piedra en las manos, dura en su fría virtud, 
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y que protegíamos con otras banalidades, hasta que estamos en                        

                                                                                       [la viva 

arena del fin del mar —¿repatriados o llegados? 

¿Cómo lo diría, hermanos, si no sé si hablo con vosotros? 

¿Ni si tan sólo podría hablaros? Estoy esperando un dios. 

Entre el silencio y el breve suspiro de una ola tranquila 

—una señal en el tiempo, para mí solo en el tiempo 

anterior a la noche— me traerá de golpe a la orilla, 

juvenil y simple, conocedor sin brillo 

por la mano, conocida e invisible sobre mi espalda: 

mi dios parcial, que me ha elegido por orgullo 

hasta la injusticia —digo yo. Para los demás me dará 

el aire de un mendigo que espera en los portales. 

Tan sólo él y yo sabremos qué guardar del tesoro que yo traía: 

no los diamantes del grito, lo apresado y el fuego 

(tú los tienes, negra espuma). De mis días de errancia y de 

                                                                    [conocimiento, 

un solo día he salvado: el que me salvaba; y dentro de él, 

como las figuras por gracia escogidas que llenan un sueño, 

el diferente amor de los que por mí, a mi paso, 

por todo lo que me daban han llegado a ser 

más aquello que eran; y todo lo que en el estrecho he 

                                                                    [comprendido. 

¡Oh tesoro, tan real que podría contarlo y elegirlo! 

Mientras, sin embargo, no seré rey de mi última paz, 

me la guardarán las gentiles Ninfas que tejían con lenta 

trama de púrpura y cristal las obstinadas urdimbres 

de las corrientes invisibles, dentro del sombrío obrador  

                                                                               [subterráneo 

donde la abeja del páramo va, escurridiza, a fabricar la  

                                                                                   [colmena. 

¡Ítaca, pequeño reino, conozco la profunda cueva! 

Olivar arriba, fuera del camino, en la rocalla; 

cerrada y sutil como la hora de un pensamiento solitario, para  

                                                                                        [entrar 

son necesarios una frente humilde bajo el umbral y un salto. 
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VIII 

 

Son abruptas con nombres casi de mujer amorosa, 

nombres para ser presente tan sólo dentro del fuego: 

la Llameante y la Rosada, antorcha más pura de la mañana. 

Cierra los ojos en el murmullo: estamos en el délfico camino. 

¿Reconoces las Rocas, las presencias absolutas, 

cómo nos inundaron verticalmente los ojos hasta el azul; 

elevadas de un vuelo más alto (¿vuelves a verlo, Amor?) que  

                                                                                          [unía 

sus dos leoninas frentes como un mismo pensamiento? 

¿Era el águila ardiente de los reales presagios, que hace  

                                                                                   [inútiles, 

Pitia, el divino anuncio y la consulta en lo oscuro, 

perdiéndose en tu voz? La floreciente imagen nos fue dulce 

orgulloso corazón adentro, donde no se impone la noche 

ni las alboradas blancas mienten. Pero lo que importaba 

era la fuente, al pie ineluctable del muro: 

solitaria y abandonada, pero viva —como de la hora 

próxima, diestro destino que ningún saber destruye, 

una Gracia tenaz y discreta se nos ofrece 

contra la inquietud de no saber; es necesario acercarse a ella 

                                                                                [solamente. 

Mujer, tú y yo hemos bebido en el cauce glacial de Castalia 

el agua dura de los dioses, pura a través del horror, 

intemporal desde el fondo donde no se marcan los cambios de             

                                                                                 [los signos; 

la hemos mezclado con la sangre que compartimos en el amor. 

Sea o no a nuestra medida lo que nos pase, se parezca 

a nosotros o no, mujer, en nosotros el grito 

de sufrimiento o de gloria querrá hablar —¡oh! no importa, 

tan sólo a nosotros o también a los otros— 

hablará dulcemente, articulado por la sabiduría de los siglos 
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y de las Fábulas, de las canciones maternales 

y profundamente de lo que engendra vida en la secreta y precisa 

[tierra; 

eterna y tierna voz para crearnos todos, 

mujer, en cada borbotón de su chorro; tu voz y la mía, 

la doble voz sobre el mismo instrumento 

de un destino común. Y no podría separar la muerte 

lo que ha hecho un solitario canto al oído de los dioses. 

¡Oh, cómo sentimos que éramos algo ligero y sagrado, 

dueños ya de los signos que nos hallaran, Amor! 

¡Vida querida… olivar que huyendo de las Rocas bajaba 

tan inefablemente impetuoso hacia el mar! 

Nada tuvimos que decirnos. Y cuando nuestro paso respondió, 

lento, a la llamada feliz, una abejas zumbando 

revoloteaban por nuestra cabeza. Pero sólo con los años 

                                                                          [comprendimos 

lo sutil y humilde y valeroso que es el trabajo 

para nuestra miel, que es hija del aire y la tierra; 

sí, pero más del fuego, mujer, del fuego sobre todo. 
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IX 

 
Para Pompeu Fabra 

¡Gloria de Salamina amaneciendo roja en el mar! 

¡Cipreses dormidos en el viento de Queronea! 

¡Esplendor en los ojos o melancólica estampa, 

grito de llegada o fuego bajo la ceniza de un nombre, 

lugares! ¡palabras, mi presencia de violento corazón 

os completa, mi sedienta voz os llena! 

Si en mi cuerpo carnal sólo un triunfo inefable 

me pudo engendrar contra la noche y la nada 

(¡entre los brazos del padre, oh madre en la luz y en la Gracia, 

pura conquista en el puro comienzo de mis años!) 

no era necesaria la victoria con humillación de reinos 

ni importaba un crepúsculo vacío de éxodo y sangre, 

para que fuera abandonada en el surco incansable de los siglos 

la furiosa simiente para mi ser civil. 

Lo que fue necesario y bastaba es que unos hombres sintieran 

que no existe fasto más dulce que ser y sentirse; 

simplemente, sutilmente, que supieran que no existe ningún 

espíritu inútil, si crece libre en su virtud; 

que por poder llegar a ser lo que sus dioses deseaban en la  

                                                                                        [forma 

viva de lo que eran ya desde la raíz de sus muertos, 

consintieran hacerse iguales en las armas siendo diferentes, 

persuadidos por la ley, ellos que se dictaban las leyes, 

y a la fuerza más fuerte que estrecha o que inunda, opusieran 

la razón conocida y la acometida viril. 

Hombres que medisteis y realizasteis acciones más que  

                                                                                 [humanas 

para merecer el orgullo de ser y llamaros humanos, 

yo me reconozco entre los hijos de vuestras siembras ilustres: 

sé que no fueron hechos para un destino brutal. 

La libertad conquistada en la apasionada búsqueda 
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de lo que es cierto y justo, con excesivo dolor 

nos enseñaréis que allá donde es salvada, se salva 

todo el linaje de los que desean ganarla; 

y que si en alguna parte es vencida y su luz es cubierta 

por la tempestad o la noche, toda la tierra sufre. 

Sí, pero la maravillosa esperanza traspasa, 

grita, más real que la tiniebla o la estrella 

—huesos engañados y la heroica Pira en la desesperada 

tarde— y para muchos parece una fe primeramente; 

pero con menos esperanza que comienza en todos los exilios 

hacia su grito, mientras de nuevo los caídos van volviéndose 

                                                                                   [soldados. 
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X 

 

He soñado con Orfeo en la puerta abierta de la Sombra. 

Una ausencia de espejo ha devorado mis ojos 

ebrios de mirarse en el turbulento mayo de las cosas, 

llenos de verter sobre el cielo tantas auroras del corazón. 

Fue esto: morir de repente en el presente de pujanza 

y levantarme (¡oh inmensamente) más allá de los adioses, 

todo yo puro anhelo y, secreto en el alma, oído 

que la despierta y por donde toda ella revive en lo oscuro. 

Igual que yo había encontrado en mí el misterioso sendero, 

solo, en el riesgo lunar de lo profundo impensable, 

hacia vosotros, dioses inferiores, y vuestra 

única certeza, dura desgastando mi paso, 

ahora, soy náufrago de mi vertical instante de caída 

—piedra y pájaro sin viento— por la absoluta desesperanza, 

se giraba hacia mí escuchando crecer el anuncio 

de no sé qué mar interior, madurando 

lejos dentro de mí en islas de una aún débil melodía; 

cambio o nacimiento —era igual: era un mar y su viento. 

Cosas fosforescentes, de idéntico murmullo, se abrían. 

Cándidas flores de la noche, entre el vacío y la ola, 

lentamente se llenaban de lo que ellas eran, tomaban 

mareas, número y espacio y original horizonte. 

Toda una infantil Naturaleza en ellas parecía 

reencontrar su aliento, el orden flotante de su juego, 

madrugar en los colores más desnudos de su esperanza, 

coronarse con el orgullo infinito del tiempo. 

¡Cómo te reconocí, memoria, perdido archipiélago, 

calas, sagrados sillares, fuentes y mansos animales! 

Todo cuanto había aprendido por mí el oído y, con él, 

como un comienzo, el acto callado de su fin, 

y ¡ah inexplicable! velada Eurídice, todo cuanto es único 
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en ti dentro de tu nombre entre mi canto y la muerte, 

construía un reino inmenso que regresaba a la voz de su  

                                                                                    [príncipe, 

una patria esperada, dulce del diferente pueblo 

junto al que había buscado largamente la victoria; 

¡palmas! me he elevado siendo el pecho de su canto. 

No me ha detenido con la duda del agua negra el inmóvil 

ciprés blanco del olvido, maravilloso en lo impuro: 

me tomaba la eterna llamada de pura ternura 

—la que el exiliado a veces oye, muy lejos, 

cuando siente que la infancia le llora, y el atardecer 

lo acompaña con el lamento de una inocente campana. 

Me tomaba, ¡absoluta! Como lo que nos salva, 

súbito, desde el corazón más profundo del peligro; 

como el amante que quiere liberar a la amada lejana 

con la palabra necesaria y se la lleva al desierto; 

violentamente floreciendo por dentro en fuente 

viva de mí mismo —ojo en la cruz de los sentidos, 

agua que fluye en el instante que no huye y no la cambia, 

existir y mirarse entregando, desde el origen mirar 

hasta el fin de su don, ¿es eso la perenne promesa, 

puro Orfeo, era abundante la corriente en el sorbo? 

¿Y lo que infinitamente tú alababas, perfecto maestro, 

tan sólo era el preludio para cada uno —para mí? 

¿Y lo que me fue incontable, apenas conocido, crecimiento, 

—boda inefable, nostalgia, extraña visita en la noche— 

y lo que me creará, pero sin nunca acabarme, 

como si languideciera con las manos del que sueña desear, 

ahora estaría todo en la límpida suma, cada 

cosa salvándose ay de haber sido mortal y solitaria? 

¡Dioses fraternos! Así abrevado e inundado de mi propio 

puro retorno, he pasado, alma dentro, hacia donde estoy, 

más allá de la infancia, vosotros conmigo, en la sonrisa 

de la certeza, un solo fin: yo el glorioso instrumento 

y vosotros el amor; y he entrado a conocerme, ¡oh vida 

recomenzada! en ti, como en impulso y trabajo 
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y aparente desacuerdo, ¡oh Presentes! vosotros me veíais, 

no en mi hacer, sino ya en mi perfecto signo. 

Y ahora, en la dulzura del sueño que me queda, amo 

en la sangre la memoria, escucho y me veo 

árbol arraigado en el grito de la pasada maravilla, 

miro y me siento canto que abre la espesura en el espacio; 

y no es olvidado de la extraña delicia, que pienso 

en el chino sutil, de alma ardiente, que tiene los ojos 

fijos en la compleja cifra de su poema y lo abraza 

todo a cada instante mientras deshila los sonidos más puros. 
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XI 

 

Estaba en la libertad y en el cielo de mi palabra, 

transfigurado por el dios que ha sufrido en mis años; 

bajo mis ojos, por mí vivía la tierra —como un rostro 

en la diversidad del amoroso pensamiento; 

entre la sierra que lleva, mirada lejana, en la distancia 

pura, caminos ocultos, serpenteantes como deseos, 

y la ciudad de los Felices que no conozco ni me conocen, 

alta en su éter natal, más que las auroras del riesgo, 

reía como ninguna, hijo mayor de mi fuerza, 

mi efímero vuelo. ¡Ah! No tentado por el engaño 

esplendoroso del fuego que vuestra ventura atraviesa, 

ni por el azur, ¡oh indiferentes divinidades! que no puede 

sostener de nosotros sino lo que en vano se os asemeja. 

No, antes porque Alguien, dentro de mí, donde la noche 

brusca de vagos temores me combatía, de repente 

se había amado; con mi corazón violentamente 

estremecido y virginal se amó, 

como si me necesitase para en mí reconocerse, 

para complacerse en mí y expandirse en mi gozo 

y derramarse en el viento, con abundancia de flor 

que malgasta su mayo. ¡Oh gran corazón satisfecho, oh más  

[repleta 

posesión de mí desde la idea de un dios! 

He cantado, puro en mi enigma, seguro de que la llama 

que por mí hablaba no tocaría mi cuerpo; 

y que el ojo absoluto que a través de mi sueño miraba 

no dejaría el cristal humillado sobre el mundo. 

Sólo el inefable abuso y crecimiento del uno en el otro 

fuese una adecuada imagen de los perfectos amantes; 

como en cada uno se compensan y mutuamente sobrepasan 

el alma y el sutil dulce instrumento corporal. 

Yo con el fasto que mi dios de mí desplegaba he podido; 
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de lo que de mí mismo él me daba, he dado. 

Fueron unos instantes que yo contaría como vida 

y antes de eso: ser integrado en el fin; 

no pertenecer dentro de mí al oscuro destino de las cosas 

ni al pobre pulso de la memoria en la sangre. 

¡Desvanecidos ellos, la dulce transparencia permanece; 

y no sabría decir seguridad ni recuerdo: 

me es igual de presente mi secreta figura salvada! 

Como si desde ahora me viera dentro de la luz de un espejo. 

Como el enamorado, que entre dos cercas hace camino 

por el valle atardecido, deja atrás su paso 

y llena sus ojos sometidos en el pensamiento del encuentro 

y se acompaña ya del abrazo y la voz, 

ahora yo, regresado al exilio donde callan las cosas, 

donde se mide el tiempo por lo que tan sólo se espera, 

subo para encontrar a quien es yo mismo y madura, 

único, de mí mismo y de mi dios salvador, 

y en el impulso consentido hacia la armonía fijada, 

creo la aurora brillante en el atardecer que me vence. 

Nada puede ser como antes. Comprendo, más allá del silencio 

y ¡ah! más allá de mi corazón, que el invisible Viviente 

que se coronó en mí y mi grito glorioso, no me tomó 

como un albergue de paso para su gozo extranjero; 

sino que en mí había renacido de su cielo, con el germen 

más protegido de mi pura fantasía infantil, 

y en mis años de profunda alegría, completaba mi cuenta 

de terrenal sufrimiento con su propia divinidad; 

hasta que todo fuese amor. Y súbitamente me enseñó qué sería. 

Sin embargo, basta a mi canto y mi don lo que ya existe. 

Es la certeza. Esta: conocer, sin peso, en la vigilia 

dura del pensamiento y en la languidez del olvido, 

qué ha de existir desde el origen. Sabernos, yo y Quien no me 

                                                                                 [abandona, 

hijos ambos de la paz, en discordia engendrados 

contra la Indiferencia, azur ausente, ¡oh inmutables! 

¡hombre entre los hombres yo, dios contra los dioses mi Dios! 
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XII 

 

Dirección 

 

Bajo la extensa y noble ternura de los árboles de Francia, 

pensativo junto al curso fiel y exacto de sus ríos, 

he querido entregar a la abundancia del corazón una antigua 

costumbre que la hermanara con el pudor de la voz. 

Llegaréis sin mí a la patria que espera, elegías: 

de dolor a dolor la impaciencia os empuja. 

Érato, más contenida, perdona al extraño, si la ola 

a veces y ahora ha saltado sobre tus números severos. 
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Boissy-la-Rivière. Bierville. Le Parc 1 

“Pobre en els indrets on se n’havia volgut fer un parc, 

s’imposava amb grandesa on la força natural 

semblava haver-se exercit lliurement. Els verd 

perennes es mesclaven amb els despullaments, els 

sostenien, els vetllaven, els negaven…”  

Carles Riba, en el prefacio de la segunda edición 

de las Elegies de Bierville.
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Boissy-la-Rivière. Bierville. Le Parc 2 

“Clou-te, cúpula verda per sobre el meu cap cristal·lina!” 

Comienzo de la Elegía V.
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El molí 

“Dins un antic molí, disposat per a l’allotjament de 

congressistes, és a dir, d’hostes nombrosos i que fa poc exigents 

el zel, ocupàrem cambres d’una monotonia i d’una austeritat 

totes monacals.” 

Carles Riba en el prefacio de la segunda edición de las 

Elegies de Bierville. 
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Boissy-la-Rivière. Bierville. Le parc 3 

“Era secret el camí, fabulós de tristeses divines, fins a les aigües vivents 

[que em recordaren un nom, 

oh inefable! i una callada manera senzilla d’amorosí’ el pensament per 

[una gràcia tenaç.” 

Comienzo de la Elegía I. 

 

“He començat una sèrie d’elegies en aquest meravellós parc de Bierville dins 

el qual vivim.” 

Final de carta de Carles Riba a Pierre Rouquette. Boissy-la-Rivière, 24 

de abril de 1939. 
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Oriol y Jordi Riba i Arderiu en Bierville (La Juine) abril 1939 

“Fora, el Juïna, poc enriquit en el seu cabdal d’aigües tranquil·les per les de 

l’Éclimont, s’endinsava en el bosc. Feia com l’eix de la vall que per un cap 

s’enclavava, deprimida i tozuda, dins l’immens pla un de la Beauce, i per 

amunt s’obria cap a l’Illa de França.” 

Carles Riba en el prefacio de la segunda edición de las Elegies de 

Bierville 
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Eulàlia Riba i Arderiu. Bierville, abril I939 

"Després del terrible malson de la guerra, les privacions, el pas de la frontera 

i la tristesa per tot el que deixàvem, l'estada a Bierville -el bosc, les flors, els 

riuets, els jocs i les cançons, els nous amics- va ser, per al meu cor de dotze 

anys, sentir novament l'alegria de viure." 

Palabras de Eulàlia Riba i Arderiu a Marta López Vilar. Marzo de 2012. 



469 
 

 

 

 

1. Foto superior izquierda:  Clementina Arderiu. 
2. Foto superior derecha: El pintor Joaquim Sunyé pintando a Mercè 

Romeva. 
3. Foto inferior izquierda: Mariona Romeva i Eulàlia Riba. 
4. Foto inferior derecha:  (De izquierda a derecha) Granjera con un niño, 

Mariona Romeva, Eulàlia Riba, Vistòria Sunyé.  En segunda fila: Jordi 
Riba, Mercè Romeva, Jaume Sunyé. 
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Boissy-la-Rivière 1 

1. Foto superior izquierda:  Todo el grupo: Mercè Romeva, Jordi Riba, 
Victòria Sunyé, Ferran Soldevila, Clementina Arderiu, Sra. Romeva, Sra. 
Sunyer. 

2. Foto superior derecha:   Jordi, Mercè,  Sra de l’Auverge, Eulàlia, 
Mariona, Victòria Sunyé. 

3. Foto inferior izquierda: Marc Sagnier (el protector de la familia) Oriol, 
Jordi, Mercè, Victòria  Sunyé, Eulàlia i Mariona. 

4. Foto inferior derecha: Oriol, Sra Sunyer, Jordi i Mercè, Sra e hija de 
l’Auverge, Mariona i  Eulàlia. 
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El parque de Bierville, mayo de 1939 

De izquierda a derecha: Pau Romeva, Joan Baptista, Roca Caball, -, 

Baltasar Samper y Carles Riba. 
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Bierville, mayo de 1939  

Oriol y Jordi Riba i Arderiu, recorriendo las aguas del Juine 
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Bierville, Pentecostés de 1939 (1) 

De izquierda a derecha: Victòria Sunyé, Jordi Riba, Mercè Romeva, 

Oriol Riba, Senyora Romeva,  un visitante, Señora Sunyé, un capellán 

desconocido, Clementina Arderiu y Carles Riba, Mariona Romeva, 

Eulàlia Riba, y dos visitantes más. 
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Bierville, Pentecostés de 1939 (2)  

Eulàlia, Senyora Romeva, Mariona, señora Sunyé, 

Victòria Sunyé, Clementina, Mercè Romeva 
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Bierville, Pentecostés de 1939 (3) 

El mismo grupo que en “Pentecostés (1)”. Hay cinco personas no 

identificadas.
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