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LA DISCRECIÓN DEL CORTESANO

1. EL LABERINTO DE LA CORTE1

En noviembre de 1548 partió de Barcelona una flota con más de cincuenta
galeras en las que viajaba el príncipe Felipe junto a un nutrido séquito de aris-
tócratas y ministros españoles. Era el inicio del felicísimo viaje cuyo destino
final se encontraba en Bruselas, donde el emperador Carlos V esperaba la llega-
da de su hijo para presentarlo ante sus súbditos flamencos. La corte itinerante
del joven príncipe tuvo que recorrer el norte de Italia, diversas tierras y ciudades
del Sacro Imperio y los Países Bajos. Para los cortesanos que acompañaban al
príncipe aquel periplo europeo dejó una profunda huella en sus vidas. La emo-
ción de los viajeros quedó reflejada durante décadas en sus cartas y escritos
mediante continuas referencias a los lugares y personas que habían conocido
durante el trayecto, desde la admiración por la Augusta de los Fúcares hasta la
curiosidad por las costumbres de la nobleza alemana o el elogio de la riqueza de
las ciudades flamencas. También en el modo de vida de los cortesanos españo-
les aquel viaje constituyó un hito que dejó su impronta en ámbitos tan dispares
como el gusto artístico, los hábitos culinarios o la etiqueta. Una de las escalas

1 En este artículo se han utilizado las siguientes abreviaturas: AGS = Archivo General de Simancas;
E = sección Estado; leg. = legajo; BNM = Biblioteca Nacional, Madrid; y Mss = manuscritos.

Una primera versión incompleta de este primer apartado ha sido publicada con el título «El laberinto
de la corte. La imagen del cortesano durante el reinado de Felipe II» en el catálogo Felipe II. Un monarca
y su época. Las tierras y los hombres del rey, Madrid: Ediciones El Viso-TF Editores, 1998, 81-9.
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10 LA DISCRECIÓN DEL CORTESANO

memorables del periplo fue el recorrido por el territorio del Estado de Milán.
Las ciudades lombardas se esmeraron en recibir al príncipe Felipe que años antes
había sido investido como duque de Milán por su padre2. En Milán se celebra-
ron multitud de banquetes, máscaras, torneos a caballo y a pie, y se representa-
ron varias comedias ante el séquito de Felipe. El príncipe inauguró los bailes en
palacio danzando con soltura pavanas y gallardas acompañado por los caballe-
ros y damas españoles y lombardos. La presencia en Milán de la corte itinerante
del príncipe impulsó un proceso de difusión de maneras cortesanas en un doble
sentido. Por un lado los aristócratas hispanos aprendieron el uso de la tierra
lombarda en fiestas y bailes. Por otro, aprovecharon la ocasión para consolidar
la implantación en Italia de festejos y diversiones cortesanas españolas como
cuando se organizó en Milán un juego de cañas, «fiesta nueva y que pocas veces
se vee en aquella tierra»3.

Junto a las celebraciones y entretenimientos en el palacio del gobernador de
Milán otro de los momentos destacados de la estancia del príncipe en tierras
lombardas fue la solemne entrada en la ciudad de Pavía. Los aristócratas y mi-
nistros que acompañaban al príncipe recorrieron el castillo y la universidad,
aprovechando la ocasión «muchos hombres doctos cortesanos» para visitar al
jurisconsulto milanés Andrea Alciato. Pocos meses después de tener lugar esta
escena salió a la luz la versión castellana de su obra seminal Emblematum libellus
cuya edición original apareció en Augusta en 1531 y que recibió el título en
castellano de Los emblemas de Alciato en rhimas españolas. Alciato se convir-
tió en el fundador de la ciencia de la emblemática que se extendió al conjunto de
los reinos europeos en pocos años, iniciando un género que mantuvo su esplen-
dor durante dos siglos. Los emblemas estaban compuestos por un grabado, un
lema y un epigrama que los explicaba, ilustrando por lo general algunos princi-
pios de la filosofía moral de los antiguos dentro del empeño clasicista por apli-
car a los nuevos tiempos la enseñanza de los escritores griegos y latinos. La
emblemática tuvo una favorable acogida en los círculos nobiliarios europeos,
que se sirvieron del architexto de los emblemas de Alciato para adaptarlos a sus
empresas y divisas utilizadas profusamente en las fiestas y diversiones cortesanas.

2 Tras la reversión del ducado de Milán al imperio a la muerte del último duque Sforza el empe-
rador Carlos V había otorgado la investidura del ducado a su hijo Felipe en dos ocasiones, en octubre de
1540 y en julio de 1546. En ambos casos la investidura se había mantenido en secreto por conveniencias
diplomáticas, si bien las principales autoridades de Milán estaban al corriente de la situación (AGS, E,
leg. 1192). Hasta 1554 Felipe no comenzó a ejercer sus competencias gubernativas como duque de Milán.
Sobre la entrada triunfal del príncipe Felipe en Milán en diciembre de 1548 véase Silvio Leydi, “I Trionfi
dell´Acquila Imperialissima”, Schifanoia, 9 (1990), 19-42.

3 Juan Cristóbal Calvete de Estrella, El Felicissimo Viaje del muy alto y muy Poderoso Principe
Don Phelippe, Hijo del Emperador Don Carlos Quinto Maximo, desde España a sus tierras de la baxa
Alemaña: con la descripcion de todos los Estados de Brabante y Flandes, Amberes: Martin Nucio, 1552;
reedición Madrid, 1930, vol. I, 14-90.
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Los aristócratas y ministros que acompañaban al príncipe en Pavía tuvieron
oportunidad de volver a escuchar al anciano humanista otro día, pues se dispuso
que Alciato acudiese al palacio para pronunciar una oración en latín ante Felipe.
Resulta probable que entre los doctos cortesanos interesados en conocer a Alciato
figurase el secretario personal del príncipe, Gonzalo Pérez, «hombre de raro
ingenio y de gran facilidad y experiencia en los negocios» según el cronista del
viaje Calvete de Estrella. Gonzalo Pérez era un hombre de letras con una sólida
formación humanista que poseía una selecta biblioteca de autores griegos y la-
tinos. Acababa de traducir al castellano la Odisea y llevaba varios años mante-
niendo correspondencia con diversos humanistas italianos como Pietro Bembo
o el polémico Aretino. En la semblanza del clérigo segoviano Gonzalo Pérez
confluye una esmerada educación humanista con la cercanía inmediata al prín-
cipe, la vida en la corte y la dedicación a los negocios del gobierno de la monar-
quía. Gonzalo Pérez había medrado en el servicio al emperador gracias al ampa-
ro y favor de dos destacados secretarios de Carlos V, Alfonso de Valdés y Fran-
cisco de los Cobos. Por tanto, tenía sobrada experiencia con respecto a las pug-
nas de facciones en la corte y sobre los medios necesarios para conservar su
privilegiada posición en el entorno del príncipe. Pérez acompañó a Felipe en sus
sucesivos viajes por Europa, asistiéndole durante su estancia en Inglaterra y en
los Países Bajos. Como reconocimiento a sus servicios fue nombrado secretario
de estado, cargo que desempeñó hasta su muerte en 1566. El único retrato que
se conserva de Gonzalo Pérez es una pequeña medalla de bronce que en su an-
verso muestra la efigie del humanista en una edad ya avanzada cuando ostenta-
ba el puesto de secretario de estado. En el reverso de la medalla se representa la
imagen del Minotauro con un arco en un brazo en medio del laberinto de Creta
y enmarca la escena un paisaje de árboles, agua y rocas4. El motivo no era ca-
sual ni circunstancial sino que estaba íntimamente ligado a la actividad del se-
cretario. En su correspondencia con el duque de Alba las cartas de Gonzalo Pérez
estaban selladas con la figura del Minotauro en el centro del laberinto5. En la
quinta edición de su traducción de la Odisea titulada La Ulyxea de Homero,
traduzida de griego en lengua castellana por el Secretario Gonzalo Pérez publi-
cada en Venecia en 1562 añadió una estampa final que representaba al Minotauro
en medio del laberinto junto al lema In Silentio et Spe. El Minotauro aparece
con el brazo derecho doblado llevándose a la boca el dedo índice haciendo el
gesto de callar, mientras el brazo izquierdo está extendido esparciendo unas

4 Sobre esta medalla vid. Francisco Álvarez-Ossorio, Catálogo de las medallas de los siglos XV
y XVI conservadas en el Museo Arqueológico Nacional, Madrid, 1950, número 404, 205-6.

5 Ángel González Palencia, Gonzalo Pérez, secretario de Felipe Segundo, Madrid, 1946, vol. I,
343. González Palencia confunde el Minotauro con un centauro, que identifica como el astuto Kirón (10
y 347).
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12 LA DISCRECIÓN DEL CORTESANO

semillas. ¿Por qué adoptó el secretario cortesano esta empresa en los últimos
años de su vida? ¿Cuál era su significado simbólico?

La imagen del laberinto y del Minotauro vinculada a la privanza en las cor-
tes reales ya aparecía en la literatura castellana del siglo XV6. Con todo, proba-
blemente Gonzalo Pérez ideó su empresa a partir de los emblemas del humanis-
ta milanés, a quien tuvo la ocasión de conocer durante el felicísimo viaje del
príncipe Felipe. El emblema XI del libro de Alciato está dedicado al silencio
representado por el dios egipcio Harpócrates, hijo de Osiris e Isis, que hace el
gesto de llevar su dedo índice a los labios. En el emblema XII bajo el lema Non
vulganda Consilia aparece la figura del Minotauro sobre un estandarte romano,
mientras al fondo se dibuja «la ciega morada y oscura tiniebla y laberintos de
Cnossos». El monstruoso Minotauro, fruto de los amores de la reina de Creta
Pasifae y de un toro, fue encerrado por el abochornado rey Minos en «una cárcel
muy horrenda y obscura y con muchas puertas, y tan confusas y secretas entre sí
que el que una vez entrase dentro no pudiese salir por la dificultad de poder
acertar con la salida», laberinto que diseñó el arquitecto Dédalo7. En el epigra-
ma Alciato previene sobre la cautela que se debe guardar para mantener el se-
creto en los consejos en materias de guerra. Gonzalo Pérez se sirvió de estos dos
emblemas como punto de partida para idear su empresa a la que añadió un lema
tomado de un versículo bíblico del profeta Isaías. Tras aparecer en la edición
veneciana de La Ulyxea la empresa se difundió por Italia y su significado críptico
suscitó múltiples interpretaciones. Buena prueba de ello es el amplio comenta-
rio que le dedica Ieronimo Ruscelli en su obra Le Imprese Illustri con espositioni,
et discorsi que fue publicada en Venecia en 1566, el mismo año que fallecía el
secretario segoviano y el propio Ruscelli. El polifacético Ruscelli, natural de
Viterbo, dedicó su tratado a Felipe II cuya empresa, que representa al dios Apolo
conduciendo el carro solar, aparece en un esmerado grabado. También se ilus-
tran en láminas grabadas por Nicolo Nehl las empresas de diversos militares y
ministros españoles como la de Antonio de Leiva. En particular la empresa del
secretario Gabriel Zayas, hechura de Gonzalo Pérez, sirve como contrapunto a
la del monarca ya que propone la escena del joven Faetón obligando a su padre

6 Entre otros, Juan de Mena, Laberinto de Fortuna. Ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Madrid, 1989,
92.

7 Andrea Alciato, Emblemas. Ed. de Santiago Sebastián, Madrid, 1985, 42-3. Una referencia
detallada de la leyenda mitológica en Ovidio, Las Metamorfosis, Libro Octavo (Le metamorfosi /
Metamorphoseon. Ed. Gianpiero Rosati y Rossella Corti, Milán, 1994, vol. I, 458-61). En 1545 se había
publicado en Amberes la obra de Ovidio traducida al castellano por Jorge de Bustamante. Se ignora si
Gonzalo Pérez conocía imágenes similares a su empresa como la supuesta gema romana que reprodujo
P. A. Maffei en 1707. Sobre los antecedentes bajoimperiales o renacentistas de la representación del
Minotauro en un laberinto espiral véase Paolo Santarcangeli, El libro de los laberintos: historia de un
mito y de un símbolo, Madrid, 1997; ed. orig. Florencia, 1967, 218-9.
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Apolo a confiarle la conducción del carro solar, poco antes de la desastrosa caí-
da del ambicioso e improvisado cochero8. Según Ruscelli la naturaleza híbrida
del Minotauro sugiere una convergencia de diversas virtudes, uniendo la fortale-
za del toro con la prudencia, el consejo y el intelecto del hombre. Esta naturale-
za dual del Minotauro también la resaltó el valenciano Fadrique Furió Ceriol en
1575 quien identifica la política del principado «con la efigie minotauro de medio
arriba hombre, que es el buen gobierno, que ha de ser superior y primero, y de
medio abajo bestia, que es la potencia con las armas, que ha de ser inferior y
postrera»9. En Le Imprese Illustri el laberinto es símbolo del secreto por la difi-
cultad que supone acertar con la salida, circunstancia que Ruscelli asocia con la
necesidad que tiene el cortesano de impedir que sus émulos conozcan sus pasos
y objetivos.

Conviene ad un prudentissimo Capitano, o Principe, o Ministro
d´importanza tener sempre con diverse vie tanto intrigata la mente altrui
sotto diversi colori, che non si possa in alcun modo comprendere il
fine, o l´intentione de suoi consigli nelle cose importanti a se stesso, o
al servitio del suo Signore.

Así, el cortesano debe ser capaz de contrarrestar con un silencio no sólo verbal
sino también gestual las técnicas de captación de información y de sondeo del
ánimo propias de la corte como eran el arte de la observación y las estratagemas
dialécticas del arte de la conversación10. Con respecto al brazo del Minotauro
que esparce semillas en un campo verde Ruscelli indica que expresa la solicitud
y la diligencia del secretario en sembrar y cultivar el jardín de la gracia del prín-

8 Ieronimo Ruscelli, Le Imprese Illustri con espositioni, et discorsi, Venecia: Francesco
Rampazetto, 1566, 28, 65 y 441-6. Ya en 1556 Ruscelli se había ocupado de editar en Venecia el Dialogo
dell´Imprese Militari et Amorose que Paolo Giovio escribió durante el verano de 1551. En este diálogo
aparecen las empresas de Diego de Mendoza, Diego de Guzmán, Antonio de Leiva y Leonor de Toledo.
Ruscelli añadió a la obra de Giovio un Discorso sobre las empresas.

9 Fadrique Furió Ceriol, El Concejo y Consejeros del Príncipe. Ed. Henry Méchoulan, Madrid,
1993, 113-4.

10 El arte del silencio y de la discreta cautela llega a su culminación en la literatura áulica del siglo
XVII, particularmente en los tratadistas jesuitas como Baltasar Gracián, El Héroe, Madrid: Diego Díaz,
1639, Primor II; y Francisco Garau, El Sabio instruido de la naturaleza en quarenta máximas políticas,
y morales, Madrid: por Antonio Gonçales de Reyes, a costa de Gabriel de León, 1677, máximas XXI y
XXII, para quien el silencio es divino. Para una perspectiva más extensa de algunos tratadistas que escri-
bieron en castellano sobre el arte áulico remito a Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, «Corte y cortesanos
en la monarquía de España» en Giorgio Patrizi y Amedeo Quondam (eds.), Educare il corpo, educare la
parola nella trattatistica del Rinascimento, Roma, 1998, 297-365. En particular sobre el silencio del
monarca véase el artículo de Pilar Pedraza, «El Silencio del Príncipe», Goya, 187-188 (1985), 37-46,
donde se estudia la imagen del Minotauro.
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14 LA DISCRECIÓN DEL CORTESANO

cipe. Por tanto, silencio y gracia son las armas del Minotauro para triunfar en el
laberinto donde vive rodeado de penosos trabajos, malignidad y envidia11. Se-
mejantes interpretaciones del significado simbólico de la empresa fueron reite-
radas con menor detalle por otros tratadistas de la emblemática como Juan de
Horozco y Covarruvias quien afirma en sus Emblemas morales (Segovia, 1598)
que «el Minotauro en el Labyrintho, o por sí, denotaba el secreto que tan nece-
ssario es en los consejos de la guerra»12. La simbología utilizada por los roma-
nos para la guerra y el arte militar servía a los cortesanos como metáfora de los
medios para vencer en las luchas de palacio13.

La fábula del Minotauro en el laberinto que sirvió de motivo para la empresa
de Gonzalo Pérez fue también apreciada por otros destacados cortesanos espa-
ñoles. A mediados del siglo XVI el arquitecto Nicolás de Adonza recibió el
encargo de diseñar los jardínes del palacio que los marqueses de Mondéjar ha-
bían levantado en su villa solariega situada al sur de Guadalajara. Junto a los
diseños de los jardines de gusto manierista se ha encontrado el boceto de una
fuente que representa al Minotauro en medio de un laberinto espiral compuesto
por nueve círculos concéntricos formados con callejones de agua y tierra. A la
escultura del Minotauro se accedía recorriendo el andador principio del labe-

11 Ruscelli da también otra interpretación a la empresa de Gonzalo Pérez como consecuencia de
su condición de clérigo que aspira a salir del laberinto de las cosas mundanas mediante un equilibrio
entre la vida activa y la vida contemplativa, esperando la gracia divina. No sabemos si este significado
espiritual de la empresa estaba relacionado con el empeño mostrado por el secretario durante los últimos
años de su vida en convertirse en cardenal. La empresa del Minotauro dentro del laberinto, divulgada por
el tratado de Ruscelli, fue adoptada por diversos personajes a principios del siglo XVII como el arzobis-
po de Embrun (cuya divisa era un laberinto), la familia inglesa de los Vansittart en Berkshire y una rama
del linaje napolitano de los Carafa (cfr. Paolo Santarcangeli, op. cit., 271).

12 Cfr. Juan de Horozco y Covarruvias, Emblemas morales, Segovia: Juan de la Cuesta, 1589, f.
52. Referencias expresas a la empresa de Gonzalo Pérez se encuentran en varios tratados italianos sobre
emblemática que fueron publicados en aquellos lustros como el diálogo de Torquato Tasso, Il Conte ove-
ro de l´Imprese, Nápoles: stamperia dello Stigliola, 1594; edición de Bruno Basile. Roma, 1993, 189.

13 En torno al año 400 Flavio Vegecio Renato escribió su tratado Epitoma Rei Militaris cuyos
planteamientos fueron reiterados en diversas obras y traducciones comentadas en Castilla entre los siglos
XIII y XV, teniendo una particular influencia en el Tratado de la perfección del triunfo militar de Alfon-
so de Palencia. En capítulo VI del Libro III al tratar de la marcha de la infantería Vegecio advirtió que «lo
que os importa más en estos lances es que no descubráis por qué caminos y parajes queréis llevar el
ejército, porque el éxito de una expedición consiste en que ignore el enemigo lo que queréis hacer. Por
esto, los antiguos llevaban en las legiones una bandera con la figura del Minotauro para demostrar que el
secreto del general debía estar tan oculto como lo estaba aquel monstruo dentro de su intrincado laberin-
to» (sigo la traducción de Jaime de Viana publicada en 1764 y reeditada en Madrid, 1988 bajo el título
Instituciones militares, 86). Así, algunos de los preceptos en los que Vegecio cifraba el conocimiento del
arte militar se podían aplicar para sobrevivir en el escenario competitivo de la corte. También Sexto
Pompeyo Festo vinculó la figura del Minotauro en el laberinto con el secreto en la guerra: “El Minotauro
es una de las efigies militares porque no deben estar los consejos de los jefes menos oculto que lo estuvo
su domicilio del Laberinto” (cfr. Pilar Pedraza, art. cit., 41).
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rinto y tras seguir un sendero denominado entrada al minotauro14. La aparición
de la figura del Minotauro en los programas iconográficos de los jardines del
siglo XVI parece oportuna si se tiene en cuenta cómo proliferan en Europa los
diseños laberínticos de jardines a lo largo de la centuria. Así, la imagen del la-
berinto, tan frecuente en las catedrales góticas, se extiende a los jardínes euro-
peos como se pone de relieve tratados como The Gardener´s Labyrinth (Lon-
dres, 1598) de Thomas Hill y, en particular, Hortorum Viridariorumque elegan-
tes & multiplicis formae (Amberes, 1583) de Hans Vredeman de Vries, arqui-
tecto holandés que frecuentó la corte de Felipe II entre 1564 y 157115. La difu-
sión del laberinto acabó favoreciendo la aparición de su guardián y morador, el
Minotauro. Los marqueses de Mondéjar, pertenecientes a una rama del linaje de
los Mendoza, estaban emparentados con las principales familias de la aristocra-
cia hispana y frecuentaron las cortes de Carlos V y de Felipe II16. La fuente del
Minotauro en el laberinto quizá podía evocar al IIº marqués de Mondéjar, Luis
Hurtado de Mendoza, en su corte señorial de Mondéjar los ecos de una expe-
riencia vital marcada por el deseo de medrar y el desengaño. Al comenzar la
década de los cincuenta del siglo XVI el marqués y sus hermanos ocupaban des-
tacados puestos supremos al servicio del emperador. Luis era presidente del
consejo de Indias mientras su hermano Antonio ejercía el puesto de virrey del
Perú, Bernardino seguía una brillante carrera militar y Diego Hurtado de Mendoza
era embajador del césar en Roma y jefe de la guarnición española en la repúbli-

14 Sobre esta fuente véase José Miguel Muñoz Jiménez, «Sobre el jardín del Manierismo en Es-
paña: jardines del Palacio de Mondéjar (Guadalajara)», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Ar-
queología, LIII (1987), 338-347. Se ignora si la fuente se acabó construyendo según el diseño existente
y su eventual localización definitiva. Las escenas mitológicas fueron uno de los motivos más profusamente
utilizados en los grupos escultóricos y las fuentes del jardín manierista. Múltiples referencias al respecto
se pueden encontrar desde la perspectiva de las principales cortes europeas en Carmen Añón Feliú (dir.),
Felipe II. El rey íntimo. Jardín y naturaleza en el siglo XVI, Madrid, 1998.

15 La primera edición de la obra de Hill apareció en 1577. Sobre estos y otros tratados coetáneos
véase Carmen Añón Feliú, «La literatura de jardines en el siglo XVI. Del Hortus al Jardín de Delicias»,
en Gregorio de los Ríos, Agricultura de iardines, que trata de la manera que se han de criar, governar,
y conseervar las plantas, y todas las demas cosas que para esto se requieren. Ed. Joaquín Fernández
Pérez e Ignacio González Tascón, Madrid, 1991; la primera edición de la obra de Gregorio de los Ríos,
dedicada a Felipe II, fue publicada en Madrid, 1592, 82-101. Con respecto a los diseños de laberintos en
particular véase Eduardo Blázquez Mateos, «Los laberintos y la racionalidad paisajística como metáfo-
ra», Boletín del Museo e Instituto `Camón Aznar´, LIX-LX (1995), 61-82, donde se indica una interesan-
te iconografía del laberinto en el palacio de los Bazán en el Viso del Marqués en Ciudad Real, si bien al
ocuparse de las dos empresas que atribuye exclusivamente a Antonio Pérez confunde el Minotauro con
un centauro (pp. 66-8), Vicente Lleó Cañal indica que en la segunda mitad del siglo XVI existían jardines
con laberintos en Valencia, Toledo y Sevilla (cfr. «Los jardines de la nobleza» en Carmen Añón y José
Luis Sancho (eds.), Jardín y naturaleza en el reinado de Felipe II, Madrid, 1998, 234-5).

16 José Cepeda Adán, «Los últimos Mendozas granadinos del siglo XVI», en Miscelánea de estu-
dios dedicados al profesor Antonio Marín Ocete, Granada, 1974, 183-204.

UAM Ediciones



16 LA DISCRECIÓN DEL CORTESANO

ca de Siena. Pero el año de 1552 fue fatídico para los Mendoza. Antonio fallece
en tierras peruanas y se desvanece la ventura de Diego en Italia. Un incidente en
la corte pontificia y la revuelta de la facción popular en Siena dieron al traste
con el brillante porvenir del ingenioso noble. Hacia 1554 Diego regresó a los
reinos hispanos donde residió hasta que en 1557 se trasladó temporalmente a
Bruselas para intentar de ganarse el favor del nuevo rey. En septiembre de 1557
falleció Bernardino en los campos de San Quintín cuando la amistad con Ruy
Gómez de Silva le había facilitado nuevas mercedes y dignidades. A finales de
ese mismo año Luis hizo dejación de sus cargos y se retiró a su palacio de
Mondéjar. Se ausentaba de la corte de la regente al ver defraudado su deseo de
ocupar la vacante de la presidencia del consejo de Castilla. El marqués cambió
la corte de Valladolid por su casa apartada y probablemente en estos años cobra-
ron nuevo impulso las obras en los jardines que el arquitecto Adonza diseñó por
encargo de Luis. El enigmático boceto de la fuente del Minotauro quizá pertene-
ce a estos tiempos de retiro y desengaño de un cortesano eminente que pertene-
cía a una familia habituada a alternar el favor del príncipe con el olvido y la
caída en desgracia. En sus paseos por el hipotético jardín el Minotauro podía
representar a los ojos del marqués la parca que devoraba a sus hermanos poco
después de recibir honrosos cargos otorgados por sus príncipes. También el
Minotauro podía ser el rostro desfigurado de la envidia que impidió a Diego
Hurtado de Mendoza, el ensalzado espejo de los cortesanos discretos, recibir la
justa retribución a sus méritos y servicios17. Al igual que la empresa utilizada
por Gonzalo Pérez, la fuente del Minotauro admitía múltiples interpretaciones.
Las escenas mitológicas que decoraban los jardines manieristas además de ser-
vir para recreación del gusto de la nobleza contenían una enseñanza moral. Uno
de los significados ético-políticos de la fábula de Minotauro, Teseo y el laberin-
to lo recoge Juan Pérez de Moya en Philosofia Secreta donde debaxo se contie-
ne mucha doctrina, provechosa a todos estudios. Con el origen de los Idolos o
Dioses de la Gentilidad (Madrid, 1585):

Por este laberintio quisieron los antiguos declarar ser vida del hom-
bre intrincada e impedida con muchos desasosiegos, que de unos

17 Una completa semblanza de la trayectoria cortesana de Luis Hurtado de Mendoza en Santiago
Fernández Conti, “Luis Hurtado de Mendoza”, en Apéndice: Los consejeros de Felipe II en José Martínez
Millán y Carlos J. de Carlos Morales (dirs.), Felipe II (1527-1598). La configuración de la monarquía
hispana, (Salamanca, 1998), 403-5, donde se indica como el marqués logró finalmente la presidencia del
consejo de Castilla en diciembre de 1559 aunque tal promoción no impidió su definitiva caída en desgra-
cia en 1563 falleciendo en Mondéjar a fines de 1566. Por lo que respecta a su hermano Diego, Bernardo
Blanco-González sugiere que quizá mantuvo una relación epistolar con Gonzalo Pérez gracias a la co-
mún amistad que ambos cortesanos mantenían con Marina de Aragón (cfr. introducción a su edición de
la Guerra de Granada, Madrid, 1996, 27).

UAM Ediciones



A. ÁLVAREZ-OSSORIO 17

menores nacen otros mayores. O el mundo lleno de engaños y des-
venturas, adonde los hombres andan metidos, sin saber acertar la sali-
da o sus daños, enredados en tantas esperanzas vanas, atados en
contentamientos que no hartan, olvidados de sí, embebidos en sus
vicios, aficionados a su perdición; finalmente, rendidos a sus desen-
frenados apetitos.

Por Theseo es entendido el hombre perfeto que sigue el hilo del
conocimiento de sí mismo; este tal sale deste peligroso labirinto, el
cual, no soltándole jamás de la mano, entiende que el cuerpo es mor-
tal y transitorio, y el alma inmortal y eterna, criada para el cielo, y que
lo de allá es su tierra, y esto de acá es destierro; y con este conoci-
miento de sí, vencido el terrible Minotauro, que es su propia y desor-
denada concupiscencia, sale del mundo con su maravillosa victoria18.

El sentido moral del laberinto y el Minotauro, con sus reiteradas alusiones a
las esperanzas vanas y al desengaño, encajaba con los tópicos imperantes sobre
la vida de corte y las miserias cotidianas de los cortesanos19. En la corte real se
sublimaban los vicios e infortunios del mundo o del siglo20. Además existían
otros paralelismos entre la fábula y el universo cortesano. La enrevesada planta
del palacio de Cnossos había sido el origen del mito del laberinto. Durante si-
glos la imagen del laberinto se identificó con un palacio. De forma paralela, el

18 Juan Pérez de Moya, op. cit. Ed. Carlos Clavería, Madrid, 1995, 485-6. Bocaccio en su Genea-
logía de los Dioses había interpretado la fábula del Minotauro, Minos y Pasifae en términos morales
como una pugna entre el alma, la razón humana y el placer. Cfr. Jean Seznec, Los dioses de la Antigüe-
dad en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid, 1983; ed. orig. París, 1980, 188. Por otro lado, la
interpretación teológica de la fábula del laberinto, Teseo y el Minotauro tuvo una prolongada acogida
como núcleo argumental de varios autos sacramentales como El laberinto de Creta de Tirso de Molina y
El laberinto del mundo de Calderón de la Barca, quizá estrenado hacia 1677. En ambos autos Teseo
simboliza a Cristo que acude para salvaguardar el alma humana amenazada por el Mundo y por la culpa
del pecado.

19 La fábula del Minotauro siguió gozando de acogida durante el siglo XVII en la corte real. Sir-
vió de motivo para las pinturas de Rubens destinadas a la Torre de la Parada de El Pardo en tiempos del
conde-duque de Olivares (Rubens: Dédalo y el Minotauro, La Coruña, 1990) y figuró en 1680 en las
estatuas del arco situado en la Puerta del Sol durante la entrada de la reina María Luisa de Orleáns (vid.
Rosa López Torrijos, La mitología en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, 1985, 157 y 250).

20 Pedro López de Montoya advirtió en 1595 como en la corte «será gran hazaña no pervertirse,
porque los vicios vsados en las Cortes mucho más pegajosos que los de otras partes, por ser las ocasiones
mayores y más vehementes, y la autoridad de la gente principal quanto se entrega a ellos allana el camino
para que la demás gente siga las mismas pisadas. De manera que el fuego que arde en las Cortes centellea
por todo el Reyno, y los que dellas van mal acostumbrados a sus tierras siempre derraman algunas cen-
tellas de malos usos, con que después se abrasa todo (...)» (Libro de la buena educación y enseñança de
los nobles, Madrid, 1595. Ed. Emilio Hernández Rodríguez como apéndice en Las ideas pedagógicas del
doctor Pedro López de Montoya, Madrid, 1947, 400).
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laberinto también se equiparó a una cárcel de la que era imposible escapar21. Si
el laberinto podía convertirse en un palacio, ¿en quién se transformaba el
Minotauro? En la primera parte de El Criticón (Zaragoza, 1651) Baltasar Gracián
describió una corte regia «modelo de laberintos y centro de minotauros» donde
moraba un príncipe de gran autoridad, el rey Falimundo, que «guarda gran re-
cato, no se permite así vulgarmente que consiste su mayor estimación en el re-
tiro y en no ser descubierto. Al cabo de muchos años llegan algunos a verle, y
eso por gran ventura; que otros, ni en toda la vida». En aquellos años de colapso
militar y financiero de la monarquía de España en Europa Gracián caracterizó la
corte del rey Engaño con unos rasgos que no dejaban de tener algunos paralelis-
mos con los tópicos que se utilizaban para censurar la corte madrileña de Felipe
IV El Grande22. El peregrinaje de Andrenio y Critilo permite a Gracián describir
la corte de esta manera:

[El Palacio] era espacioso y nada proporcionado, ni estaba a
escuadrería: todos ángulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad. Todas
sus puertas eran falsas y ninguna patente; muchas torres, más que en

21 Sobre el significado simbólico del laberinto véanse Gustav René Hocke, El mundo como labe-
rinto,  Madrid, 1961 (ed. orig. Hamburgo, 1959), 187-97; Paolo Santarcangeli, op. cit. y Miguel Rivera
Dorado, Laberintos de la Antigüedad, Madrid, 1995.

22 Con respecto al apelativo de El Grande aplicado a Felipe IV durante el valimiento del conde-
duque de Olivares véase Juan Antonio Tapia y Robles, Ilustración del renombre de Grande (...) de Felipe
IV, Madrid, 1638. A Quevedo se le atribuyó el Memorial en el que se decía «Grande sois, Filipo, a ma-
nera de hoyo». Algunas críticas al monarca por su afición a las fiestas y el despilfarro en la construcción
del palacio del Buen Retiro en José Deleito y Piñuela, El rey se divierte, (reedición Madrid, 1988), 200,
217 y 239; y Jonathan Brown y John H. Elliott, Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la corte de
Felipe IV, Madrid, 1981 (ed. orig. 1980), 243-7. Matías de Novoa comparaba las fiestas del Retiro con las
de Nínive o de Nerón. En 1655 Jerónimo de Barrionuevo se lamentaba de que en la corte real «no se trata
sino de gustos y placeres» y de costosas comedias en El Retiro: «En esto se pasa por acá el tiempo, sin
que nuestros enemigos le pierdan en procurar nuestro daño» (Avisos, I. Ed. A. Paz y Melia, Madrid, 1968,
107 y 121). En 1658 un fraile franciscano le dijo al rey que «se dejase de comedias y de regocijos, y
acudiese a hacérselos a Dios para que Él le diese la salud» (Avisos, II, ed. cit., Madrid, 1969, 189). En
cuanto a la crítica a la invisibilidad del rey a causa de la etiqueta de la corte vid. John H. Elliott, «Philip
IV of Spain, prisioner of ceremony», en A. Dickens, The Courts of Europe. Politics, Patronage and Ro-
yalty, 1400-1800, Londres, 1977, 169. Con respecto a las celosías que se abrieron en el alcázar para que
el rey pudiese escuchar sin ser visto las deliberaciones de los consejos véase José Manuel Barbeito, El
alcázar de Madrid, Madrid, 1992, 143. Como se refleja en sus cartas Gracián guardaba un recuerdo
desagradable de su estancia en la corte madrileña. Sin embargo, en su obra inicial el jesuita aragonés no
dudó en elogiar a Felipe IV. Así en el primor XVIII de El Héroe (Madrid: Diego Díaz, 1639) se le pro-
pone como «el monarca de los héroes, primera maravilla de las animadas del orbe y el cuarto de los
Filipos de España, que al sol de Austria se le debía cuarta esfera. Sea espejo universal quien representa
todas las maximidades, no digo ya grandezas» para acabar calificándole de «El afortunado, por su felici-
dad; el animoso, por su valor; el discreto, por su ingenio; el catolicísimo, por su celo; el despejado, por
su airosidad; y el universal, por todo», Obras completas. Ed. Emilio Blanco, II, Madrid, 1993, 38.
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Babilonia, y muy airosas; las ventanas verdes, color alegre, por lo que
promete y el que más engaña. Aquí vivía, o aquí yacía, aquel tan gran-
de como escondido monarca, que muy entretenido asistía estos días a
unas fiestas dedicadas a engañar al pueblo no dejándole lugar para
discurrir en cosas mayores. Estaba el Príncipe viéndolas bajo celosía,
ceremonial inviolable, y más este día que hubo juegos de manos, obra
de gran sutileza, muy de su gusto y genio, toda tropelia23.

El rey oculto por la etiqueta y dedicado a fiestas resulta ser un monstruo
coronado, el Engaño. La corte se transforma en cárcel cuando Andrenio y Critilo
intentan salir por la puerta de la ciudad y «hallaron guardias en ella que a nadie
dejaban salir, y a todos entrar». Gracias a los consejos de una reina discreta, el
Saber, los desventurados logran escapar de aquel laberinto de los enredos. La
equiparación entre el laberinto y el palacio-cárcel así como entre el Minotauro y
el monarca pone de relieve la compleja recepción de la fábula interpretada en
clave cortesana. Ya setenta años antes de la publicación de El Criticón, en la
corte de Felipe II la imagen del Minotauro sirvió como elemento de confronta-
ción entre facciones políticas. Según Pérez de Moya el laberinto simbolizaba los
desasosiegos, engaños, desventuras y esperanzas vanas de la vida humana. La
trayectoria vital de Antonio Pérez, hijo de Gonzalo, ilustra la oscilación entre la
palma de la gloria y el rigor de la espada con la que se caracterizaba la vida en
la corte.

El conflicto y la pugna entre facciones configuraban la estructura de la corte
regia24. Los espacios de poder y de patronazgo eran limitados, y los grupos po-
líticos rivalizaban por conquistar y conservar bajo su control las esferas relevan-
tes del gobierno. Los enfrentamientos entre parcialidades se expresaban utili-
zando el lenguaje de la cultura política cortesana. El rey y los aristócratas se
servían de la emblemática para ensalzar la virtud y preeminencia de su posición
y de su linaje. Pero también los emblemas podían ser un arma arrojadiza en las
guerras de corte, un instrumento de lucha. Así sucedió con la empresa de Gon-
zalo Pérez, quintaesencia de tantos saberes áulicos. Al fallecer Gonzalo en 1566
su hijo natural legitimado Antonio Pérez había iniciado una fulgurante carrera
como secretario de confianza de Felipe II, amparado por la parcialidad del prín-
cipe de Éboli. El asesinato del secretario Juan de Escobedo y el declive de la
facción papista provocaron el encarcelamiento de Antonio Pérez en julio de 1579.
Durante casi once años Antonio Pérez permaneció en diversas prisiones dentro
y fuera de la corte, y con grados variables de rigor por parte de sus carceleros.

23 Baltasar Gracián, op. cit., crisi séptima (ed. Madrid, 1983, 71, 76 y 78).
24 Véanse los estudios reunidos en José Martínez Millán (dir.), La corte de Felipe II, Madrid, 1994.
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En un periodo inicial de relativa bonanza Antonio Pérez se sirvió de la empresa
paterna para amenazar a Felipe II con revelar a quienes le interrogaban los por-
menores de la participación del monarca en la muerte de Escobedo. Junto a la
divisa de su padre Antonio Pérez colocó un Minotauro que señalaba con el bra-
zo derecho al cielo abierto bajo un lema latino en el que se advertía Vsque Adhvc.
El laberinto espiral donde moraba el minotauro aparecía en ruinas, con las pare-
des derribadas y los senderos abiertos. El Minotauro silente estaba dispuesto a
hablar si perdía la esperanza en el amparo y la clemencia de su señor. El pacto
tácito entre rey y secretario se estaba desatando ante el incumplimiento de las
obligaciones recíprocas. Las paredes del laberinto, símbolo del secreto, se ha-
bían hundido dejando expuesto al Minotauro. Los muros del laberinto ya no le
defendían pero al mismo tiempo tampoco le impedían escapar. La representa-
ción del laberinto, vinculada a la intrincada planta del palacio de Creta, también
había sido asociada desde tiempos remotos a la imagen de una cárcel. En la tra-
yectoria vital de Antonio Pérez la empresa del laberinto ilustraba el paso repen-
tino de frecuentar las estancias del monarca en el palacio real a estar recluido en
una prisión. Desde la cárcel Antonio Pérez utilizó las dos empresas para avisar
al rey de las perniciosas consecuencias de la quiebra del secreto, de la lengua
desatada del Minotauro. El secretario recordaba en sus Relaciones (París, 1598)
como en 1580 utilizaba estas divisas para sellar su correspondencia y, en parti-
cular, los billetes que dirigía al rey. «En medio de mis prisiones envié a Milán
un criado públicamente con 10.000 escudos (bien notorio en aquella ciudad y en
la Corte de España) para hacer una cama y colgadura de terciopelo carmesí y
telas, y en todo ello bordadas las dos divisas en mayores figuras; y muchos ca-
mafeos, escritorios, bufetes, carrozas y plata, labrados de industria de nuevo,
para extender en todo estas divisas»25. Antonio Pérez deseaba que su envite sim-
bólico al rey fuese conocido por la mayoría de los cortesanos por lo que dispuso
que «de industria, cuando llegó todo se colgó en las calles de Madrid en una
fiesta del Santísimo Sacramento». La empresa del Minotauro locuaz provocó el
escándalo en la corte. El monarca y sus ministros ordenaron toda clase de dili-
gencias «para buscar estos bordados, de prender personas, abrir monasterios,
romper bóvedas de muertos». Después de una década de interrogatorios y sen-
tencias Antonio Pérez logró escapar del laberinto mortal en el que estaba reclui-
do en Madrid. En cambio, no consiguió romper las cadenas de la servidumbre a
los monarcas terrenales. Las cortes reales de Inglaterra y Francia fueron los es-

25 Cfr. Antonio Pérez, Relaciones y cartas, ed. Alfredo Alvar Ezquerra, Madrid, 1986, I, 92-3.
Sobre la utilización de esta divisa por Antonio Pérez en la corte inglesa vid. Bermúdez de Castro, Anto-
nio Pérez, Madrid, 1986, 105. Otras noticias sobre la empresa en Gregorio Marañón, Antonio Pérez, Madrid,
1948, I, 21 y 401.
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cenarios de nuevos laberintos que el Minotauro hablador tuvo que recorrer con
menguante fortuna, quedando atrapado en sus intrincados corredores.

La imagen del Minotauro parlante podía servir como amenaza explícita a un
superior pero estaba en la antítesis del comportamiento esperado de un secreta-
rio, cuyo cometido básico consistía en velar por que nadie conociese los pensa-
mientos y hechos reservados de su señor. Naturalmente el secreto y la discre-
ción eran cualidades imprescindibles de un buen secretario26. La empresa de
Gonzalo Pérez contribuyó de forma decisiva a asociar la imagen del secretario
perfecto con la figura del Minotauro silencioso tal y como se puso de relieve en
los tratados de las primeras décadas del siglo XVII, entre los que se pueden
destacar Dirección de Secretarios de Señores (Madrid, 1613) y Secretario y
Consegero de Señores y Ministros (Madrid, 1645), ambos escritos por Gabriel
Pérez del Barrio Angulo. La primera obra se inicia con una empresa de un
Minotauro silente acompañada del lema Labore et Silentio fortuna vincit. En la
segunda obra citada se representa una empresa más sobrecargada y compleja
pero en la que se asoma el Minotauro silente símbolo del secreto. Resulta signi-
ficativo que en este último tratado titulado Secretario y Consegero se publicasen
las instrucciones manuscritas de Juan de Vega y del conde de Portalegre a sus
hijos Hernando de Vega y Diego de Silva para gobernarse en la corte, uno de los
principales manuales de cortesanos que circulaba en la corte de Felipe II27.

A principios del siglo XVII la misma fortuna que tiene el Minotauro en el
género del perfecto secretario la comparte la imagen del laberinto como símbo-
lo de la corte en la literatura áulica escrita en castellano. Hasta tal punto que
Sebastián de Covarrubias reproduce en sus Emblemas morales (Madrid, 1610)
la estampa de la empresa de Gonzalo Pérez aunque con una sustancial varia-
ción. En vez del Minotauro en el corazón del laberinto se encuentra un caballero
ataviado con las galas de moda en la corte de Felipe III. Era la imagen del entre-
tenido Cortesano que se arruina y enferma en sus pretensiones sin encontrar la
salida del laberinto de Creta, poblado de tanta diversidad de monstruos «tan
feroces, y tan carniceros, que todo lo tragan y consumen»28. Pero quien desarro-
lló hasta sus últimas consecuencias la equiparación de la corte con el laberinto
dentro de una propuesta original de comportamiento cortesano fue el tratadista
napolitano Julio Antonio Brancalasso en su obra Labirinto de Corte. Con los
diez predicamentos de Cortesanos. Dos libros (...) en los quales se dan diferen-
tes modos de salir felizmente del Labirinto... (Nápoles, 1609). Brancalasso, que

26 Sirva como ejemplo Antonio de Torquemada, Manual de escribientes en Obras Completas. Ed.
Lina Rodríguez Cacho, Madrid, 1994, 19-20.

27 Gabriel Pérez del Barrio Angulo, Secretario y Consegero de Señores y Ministros, Madrid: Fran-
cisco García de Arroyo, 1645, ff. 285-95.

28 Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales, Madrid, 1610, f. 31, Centuria I, Emblema 31.
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escribe su tratado en castellano, comienza su obra advirtiendo que había fre-
cuentado la corte de Felipe II desde 1589 y también la de su hijo Felipe III. Su
experiencia curial le permitió atreverse a precisar los rasgos del perfil cambiante
del Minotauro. En primera instancia el Minotauro representa a la privanza que
se esconde dentro del laberinto y despedaza, destruye y traga a los que se aven-
turan en sus corredores. Pero el Minotauro simboliza también algunos sentimien-
tos de angustia, como los remordimientos de conciencia, la cautela ante tantas
privanzas desastradas o el temor creciente por la acumulación de desaires he-
chos a otros pretendientes rivales que esperan la ocasión propicia para vengarse
de las afrentas recibidas. Incluso Séneca, el privado del emperador Nerón que
dio tantos preceptos y modos de vivir, no pudo escapar del laberinto y fue traga-
do por el Minotauro aunque con dulzura, permitiéndole cortarse las venas.
Brancalasso indica en qué consiste salir felizmente del laberinto: conservarse el
privado en el valimiento hasta su muerte grangeándose la benevolencia del rey
de forma vitalicia. La salida del laberinto existe, pues según el tratadista
napolitano se encuentran ejemplos en la historia reciente de cortesanos que han
encontrado el hilo para matar al Minotauro. La mejor muestra de ello, a juicio
de Brancalasso, fue la trayectoria áulica de Ruy Gómez de Silva, «Aristóteles
de las Cortes, Norte de Privados, y dechado de los que siguen el real servicio».
De la vida y elevación del príncipe de Éboli se pueden extraer las reglas para
triunfar en la corte y salir del laberinto. Brancalasso enumera doce preceptos
que permitieron a Éboli morir gozando de la privanza de Felipe II, entre los que
se encuentran la capacidad de simular menos talento y poder del que realmente
tenía, el ascenso escalonado y gradual del propio Éboli y de su facción en honores
y rentas evitando subidas bruscas que desatasen la animosidad de los cortesanos, la
audiencia constante y benigna, y la tendencia a distribuir las mercedes regias entre
diversos grupos y no sólo en el suyo. En definitiva, Brancalasso presenta a Ruy
Gómez de Silva como espejo de privados discretos y prudentes capaces de encon-
trar el hilo para salir del laberinto29. El interés se desplaza de la imagen del labe-

29 Iulio Antonio Brancalasso, Labirinto de Corte. Con los diez predicamentos de Cortesanos,
Nápoles: Juan Bautista Gargano y Lucrecio Nucci, 1609, 14-7; 62-3; y 78-95. Sobre Éboli vid. J. M.
Boyden, The Courtier and the King: Ruy Gómez de Silva, Philip II and the Court of Spain, Berkeley,
1995. En la obra de Brancalasso se presenta una imagen ideal de la privanza de Éboli, sin ninguna alu-
sión al declive del poder de Ruy Gómez de Silva a partir de 1565 coincidiendo con el ascenso de Diego
de Espinosa y con el paulatino cambio de la política regia con respecto a los Países Bajos, si bien en los
últimos años de su vida Éboli logró una cierta rehabilitación de su posición en la corte. Otros tratadistas
que escribieron sobre la vida de corte dieron una imagen más matizada de la privanza de Éboli como
Francisco Vermudez de Pedraça en Hospital Real de la Corte Madrid, 1644, ff. 167-8, aunque coincide
con Brancalasso en resaltar la muerte tranquila del privado: «A Ruy Gómez de Silva, Príncipe de Melito,
valido de Felipe II, le valio el Reyno de los Cielos la limosna. Retirose de Palacio, cansado de pelear con
la emulación, y la embidia de la Corte; pero duró poco su retiro en Pastrana, porque el Rey que necesitava
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rinto a la búsqueda del hilo, preocupación que deja su impronta en la tratadística
áulica de todo el siglo XVII. Como plantea Cosme Gómez Tejada de los Reyes
en El filósofo: ocupación de nobles y discretos contra la cortesana ociosidad
(Madrid, 1650) «aunque las Cortes, o Palacios de los Reyes parezcan laberintos,
seguro puedes entrar en no perderte armado de virtud, y siguiendo el hilo de oro
de la razón»30.

2. EL HILO DE LA DISCRECIÓN

La única forma de matar al Minotauro y salir del laberinto de la corte consis-
te en seguir el hilo de Ariadna, a fin de no fallecer atrapado en los infinitos co-
rredores del laberinto. La primera incógnita que se plantea radica en desvelar
qué simboliza el tan preciado hilo. Juan Pérez de Moya ofreció una primera pista
cuando advirtió que Teseo representaba al hombre que logra salir del laberinto
del mundo al seguir el hilo del conocimiento de sí mismo. Partiendo de este
conocimiento de uno mismo se puede llegar a vencer el Minotauro de las pro-
pias pasiones. El examen de uno mismo era uno de los pilares de la teología
moral y servía de punto de partida para una reflexión sobre la naturaleza del
alma humana, los vicios y las virtudes, el pecado, la culpa, el bien y el mal. Por
tanto, esta operación evocaba el ciclo de la penitencia y la redención, tan vincu-
lado a las aportaciones dogmáticas de la teología bajomedieval católica. Asimis-
mo, la recepción cristiana de las categorías socráticas del Nosce te ipsum permi-
tían a los escritores del siglo XVI servirse de unas autoridades que incluían tan-
to a doctores de la iglesia como a filósofos de la Antigüedad31. El saber áulico
adoptó el principio del Nosce te ipsum como pilar primordial de su cosmovisión,
aunque alterando en grado variable sus implicaciones teológicas y filosóficas.
Al comenzar el tratado primero sobre el regimiento de sí mismo en El Regidor o
Ciudadano (edición de Salamanca, 1578) Joan Costa se ocupa del conocimiento
de sí mismo como plataforma para reflexionar en sucesivos diálogos sobre las
virtudes de la templanza, la fortaleza, la prudencia y la justicia. A juicio de Costa

de su presencia, le mando bolver a su servicio. Escriviole, era dañosa su ausencia, para el buen despacho,
y de gran soledad para él; prueva, la mayor de un buen privado, porque es prueva de su buena intención,
y atención al buen govierno. Al fin bolvió a Madrid, y murió en el Hospital Real de la Corte: pero murio
bien». Incluso Vermúdez de Pedraça refiere como se apareció el alma de Éboli en una cueva a su amiga
Catalina de Cardona, la «primera cortesana Anacoreta Española», anunciándole que estaba en el purga-
torio. Sobre esta aparición Pedraça remite a la Historia general de la Reforma del carmelita fray Francis-
co de Santa María.

30 Cosme Gómez Tejada de los Reyes, El filosofo: ocupación de nobles y discretos contra la corte-
sana ociosidad, Madrid: por Domingo García y Morvás, a costa de Santiago Martín Vellaz, 1650, f. 104.

31 José Antonio Maravall, «La estimación de Socrates y de los sabios clásicos en la Edad Media
española», en id., Estudios de historia del pensamiento español, I, Madrid, 1983, 271-5.
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hay tres cosas que perfeccionan al hombre curioso: la virtud, la experiencia que
le vuelve avisado y la ciencia que le hace discreto. Avisado y discreto son los
rasgos que definen al cortesano a principios del siglo XVII, si bien algunos
tratadistas áulicos pusieron en cuestión que la discreción se adquiriese leyendo
libros. En todo caso, a través del conocimiento de uno mismo Costa y otros
autores se adentraban en el ámbito de los polémicos fundamentos de la ética
cortesana. No en vano El Regidor «es obra digna de qualquier buen entendi-
miento y cortesano Christiano» según Juan López de Hoyos. Los saberes áuli-
co-cristianos utilizaban la referencia al conocimiento de uno mismo para articu-
lar sus propuestas de gobierno ético de la persona e incluso una compleja filo-
sofía moral. La emblemática del siglo XVI difundió el principio del Nosce te
ipsum en empresas y emblemas moralizados.

Las implicaciones éticas de la «ciencia del conocimiento de sí mismo» para
encontrar la salida del laberinto se ponen de relieve en una obra dirigida a pre-
dicadores y confesores, Primera parte del conocimiento de sí mismo, utilíssimo
tratado para todo género de estados (Madrid, 1606). Su autor, el trinitario fray
Antonio Navarro advierte cuán dificultosa era la ciencia del conocimiento de
uno mismo y reitera algunas nociones sobre la soberbia, la hipocresía, el pecado
y la humildad como medio para lograr «la victoria de sí mismo». Tras diversas
glosas de fragmentos de Séneca, Boecio y la escuela estoica Navarro enfatiza en
el capítulo XVI «Como la perfecta prudencia consiste en conocerse a sí mis-
mo». Desde esta perspectiva el fraile trinitario indica que «quien es ignorante de
la ciencia de sí mismo, es impossible sea verdadero prudente, ni que more en el
la discreción perfecta, porque prudencia sin este conocimiento es verdadera
imprudencia». Navarro distingue entre la virtud cardinal de la prudencia argu-
mentada por Santo Tomás y la prudencia impropia, que a su vez está dividida en
tres. En primer lugar, existe una prudencia mala y falsa propia de los astutos
lobos que está orientada a un mal fin que se pretende conseguir utilizando me-
dios astutos y cabilosos32. Una segunda prudencia impropia se relacionaba con
la industria y la sagacidad propia del trato secular y mundano. Por último, otra
prudencia impropia serían aquellos consejos buenos para la vida temporal pero
no para la vida del alma. Tras referir el tópico de las partes que componen la
prudencia (conocimiento de lo pasado, examen de lo presente y previsión de lo
futuro) Navarro relaciona el segundo elemento de la prudencia con la discre-
ción. «El segundo oficio de la prudencia es ordenar, y governar las cosas presen-
tes, exercitándolas con discreción, que es madre de todas las virtudes conforme

32 Aristóteles indica que la prudencia debe ir acompañada de la facultad de la destreza en el
momento de actuar. El fin bueno distingue al prudente del astuto, que sigue el fin malo. Según Aristóteles
“no es posible ser bueno en sentido estricto sin prudencia, ni prudente sin virtud moral”. Cfr. Libro VI de
la Ética Nicomáquea, introd. de Emilio Lledó, Madrid, 1988, 286-7.
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el dicho de un texto Canónico, y de una Clementina: y sirve esta discreción de
que el hombre discierna lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto, y lo lícito de
lo ilícito». Por tanto, el trinitario utiliza un concepto de discreción identificado
con el discernimiento moral, definición controvertida en aquellos tiempos. Por
lo demás, Navarro concibe la prudencia como la virtud que permite al cristiano
desenvolverse entre los riesgos del mundo: «El que tiene esta virtud, no es enga-
ñado, ni engaña, porque es prudente como serpiente para no ser engañado, y
simple como paloma para no engañar»33. El peregrinaje del alma por los corre-
dores del laberinto del mundo nos lleva al debate sobre la prudencia política y la
discreción. Del principio cristianizado del Nosce te ipsum se pasa a la polémica
sobre el arquetipo del cortesano discreto. «Comience por sí mismo el Discreto a
saber, sabiéndose». A mediados del siglo XVII Baltasar Gracián partiendo del
conocimiento de uno mismo articuló una «razón de estado de ti mismo» desci-
frada en unas reglas de discreción34.

Durante el siglo XVI aquellos que cogieron una pluma para escribir en cas-
tellano algunos principios del arte áulico nos ofrecen multitud de preceptos teó-
ricos y prácticos orientados a sobrevivir en la navegación cortesana. Con todo,
entre la maraña de avisos, ejemplos y advertencias para actuar en casos particu-
lares la mayoría de los escritores áulicos comparte el reconocimiento de la pre-
eminencia rectora de dos valores básicos para el gobierno de uno mismo en la
corte de los reyes: la prudencia áulica y la discreción. La prudencia se compone
de memoria de las cosas pasadas, entendimiento de las presentes y previsión de
las futuras35. La relevancia práctica de la memoria de los hechos y dichos del
pasado justifica la importancia que se concede a la lectura y reflexión sobre la
historia política en la formación del cortesano. Para Fadrique Furió Ceriol los
consejeros del príncipe deben conocer la historia porque es «retrato de la vida
humana, dechado de las costumbres y humores de los hombres, memorial de
todos los negocios, experiencia cierta e infalible de las humanas acciones, con-
sejero prudente y fiel en cualquier duda, maestra en la paz, general en la guerra,

33 Op. cit., Madrid: Juan de la Cuesta, 1606, ff. 122-7. La censura está fechada en 1601.
34 A este respecto véanse los primeros primero y noveno de El Héroe, ed. cit., 9-10 y 23-4; El

Discreto, Huesca: Juan Nogués, 1646; Emilio Blanco, ed. cit., II, capítulo I, 103; y los aforismos LXXXIX:
Comprensión de sí, y CCXXV: Conocer su defecto rey, del Oraculo Manual y Arte de Prudencia, Huesca:
Juan Nogués, 1647. Ed. Emilio Blanco, ed. cit., II, 225 y 277.

35 Una perspectiva de algunos de los tópicos compartidos sobre la prudencia en Joan Costa,
Govierno del Civdadano, Zaragoza: Joan de Altarach, tercera edición corregida y aumentada, 1584, 237-
271; y en la literatura áulica napolitana, Carlos José Hernando Sánchez, «Virrey, Corte y Monarquía.
Itinerarios del poder en Nápoles bajo Felipe II» en Luis Ribot García y Ernest Belenguer (coords.), Las
sociedades ibéricas y el mar a finales del siglo XVI, vol. III: El área del Mediterráneo, Madrid, 1998,
385-6.
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norte en la mar, puerto y descanso para toda suerte de hombres»36. Sobre el
particular de cuales historiadores resultaban más idóneos para la educación prác-
tica del cortesano Juan de Silva, conde de Portalegre, no duda en recomendar a
su hijo a «Cornelio Tácito que es el más útil para los que andan en la Corte
porque os la hará conocer disfraçada en qualquiera hávito»37. De esta manera el
tacitismo que se extiende entre la aristocracia castellana durante los últimos lustros
del siglo XVI estaba vinculado de forma manifiesta a la centralidad de la pru-
dencia y la relevancia que ésta otorgaba a la política historial38. Pero no sólo
interesaban los historiadores griegos y latinos sino también la glosa de los di-
chos y hechos de las cortes de los monarcas del siglo, como los Reyes Católi-
cos, Carlos V o el propio Felipe II. Así, el extremeño Luis Zapata escribió su
Varia Historia o Miscellánea entre 1583 y 1595 recogiendo anécdotas de la vida
de corte durante los años en que sirvió en la casa de Felipe y que también en
parte le contaría su padre el comendador Zapata, gentilhombre del emperador
Carlos V. El desafortunado Zapata, quien también cultivó el género de los em-
blemas a imitación de Alciato, extrae de los dichos y hechos de decenas de cor-
tesanos sentencias aleccionadoras sobre la prudencia, la discreción, la ingrati-
tud, la crianza, la cortesía, la disimulación, el desengaño, la amistad, el hado y
el disfavor. Por su obra desfilan aristócratas y ministros como Álvaro de Sande,
García de Toledo, el marqués del Vasto, el conde de Barajas, el duque de Alba,
el conde de Chincón, el Almirante de Castilla, Francisco de los Cobos, Luis de
Ávila, Francisco de Eraso y Álvaro de Bazán entre los más notorios, pero tam-
bién otros menos conocidos como Francisco de Toledo y Diego de Pimentel cuya
trágica muerte en el canal de la Mancha durante la empresa de Inglaterra permi-
te a Zapata ilustrar el código de la amistad hasta sus últimos extremos. Con las
teselas de cientos de anécdotas de cortesanos de su siglo Zapata compone un
mosaico de valores áulicos empleando un método inductivo que contrasta con la
articulación teorizante, retórica y abstracta de otros tratadistas de la corte. Así,
el modo de vida de los cortesanos eminentes constituye el mejor manual y espe-
jo para gobernarse en la corte. Se parte de la certeza de que algunos cortesanos
fueron ciencia viva, instrucción práctica de los arcanos del arte áulica. Sus he-
chos y dichos alumbraron el siglo pero la muerte y el olvido forcejean para borrar
su estela. La Varia Historia de Zapata se dedica a revivir el instante fugaz, los
ecos de una tradición oral que surge del efecto provocado por un hecho o dicho
mínimo que se engrandece al ilustrar la vida de corte y sus valores. La anécdota,

36 Fadrique Furió Ceriol, op. cit., 34.
37 Instrucciones de Juan de Vega y del conde de Portalegre a sus hijos para gobernarse en la

Corte, Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 954, f. 51.
38 A este respecto me permito citar Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, «El cortesano discreto:

itinerario de una ciencia áulica (ss. XVI-XVII)», Historia Social, 28 (1997), 89-90.
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la circunstancia o la persona se convierten en arquetipo. «La discreción y pru-
dencia de don Per Afán de Ribera duque de Alcalá virrey de Nápoles fue como
el claro sol en toda la tierra clara»39.

Otros autores concentraron su interés recopilatorio exclusivamente en los
dichos de los cortesanos erigiendo un monumento a la agudeza y el ingenio en
el que colaboran con atribuciones más o menos veraces desde eclesiásticos has-
ta reyes, caballeros, capitanes, pajes y bufones españoles. Dentro de esta corriente
de recopilación de dichos ingeniosos se puede destacar la Floresta Española de
Apothegmas o Sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos Españoles
(Toledo, 1574) de Melchor de Santa Cruz, con decenas de reediciones en los
siglos sucesivos, y Las Seiscientas Apotegmas (Toledo, 1596) de Juan Rufo,
aunque en esta última obra fuese el propio autor la fuente inagotable de motes,
donaires, facecias y gracias, ordenadas y clasificadas metódicamente por Baltasar
Gracián medio siglo después en Agudeza y arte de ingenio (Madrid, 1642). Más
allá de la relevancia que tengan los dichos ingeniosos en el arte de la conversa-
ción cortesana y en el habla discreta de palacio conviene subrayar que tanto la
recopilación de hechos y dichos de los cortesanos como las historias de los es-
critores antiguos sirven al fin compartido de aleccionar al cortesano con la me-
moria de la experiencia de los pasados. Por tanto, la historia antigua y moderna
se constituye en uno de los pilares de la prudencia. Junto a la interpretación
clasicista de la historia como maestra de la vida también la tratadística sobre el
consejo y los consejeros y, en consecuencia, sobre el secreto, estaba íntimamen-
te ligada a la noción de prudencia política.

El concepto de prudencia, aun estando anclado en su formulación aristotélica
y su ubicación como guía de las virtudes morales, experimentó durante el siglo
XVI un mayor énfasis en su adecuación a los principios políticos de la razón de
estado40. Al finalizar la centuria la concepción neoestoica de la prudencia polí-
tica intentaba encontrar un punto de encuentro operativo entre el radicalismo
instrumental de algunos políticos franceses y la tentación idealista de los teóri-
cos del buen gobierno cristiano41. La polémica sobre la prudencia concebida como

39 Luis Zapata, Miscellanea (Varia Historia), vol. I, ed. facsímil del manuscrito por M. Terrón
Albarrán, Badajoz, 1983, ff. 38 y 160.

40 Entre otros, Chiara Continisio, «La politia aristotelica: un modello per la convivenza ordinata
nella trattatistica politica italiana dell’Antico Regime», en Chiara Continisio (ed.), Saperi politici e forma
del vivere nell´Europa d´Antico Regime, Cheiron, 22 (1994), 149-65; Volker Sellin, Politica, Venecia 1993,
ed. orig. Stuttgart, 1975; y A. Enzo Baldini (ed.), Aristotelismo politico e ragion di stato, Florencia, 1995.

41 Con respecto al debate sobre la prudencia y la disimulación y simulación del príncipe y los
ministros véase José A. Fernández-Santamaría, Razón de estado y política en el pensamiento español del
barroco (1595-1640), Madrid, 1986; ed. orig. Boston, 1983, 81-117. Una interpretación de la disimula-
ción como técnica de los opositores al poder establecido en Rosario Villari, Elogio della dissimulazione.
La lotta politica nel Seicento, Bari, 1987, 25-9.
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virtud y como instrumento de dominio dejó su impronta en la esfera áulica. En
las culturas políticas del Antiguo Régimen existía un intenso paralelismo entre
la esfera del macrocosmos del gobierno político de la monarquía y la esfera
microcósmica del gobierno ético de la persona42. Por ejemplo, en el debate so-
bre el comportamiento y modo de vida del emperador Tiberio confluían diver-
sas perspectivas, desde la dimensión ética y cortesana hasta la indagación sobre
los principios de la razón de estado. En el ámbito hispano, sin distanciarse de-
masiado de los presupuestos aristotélicos, el letrado Diego García de Palacios al
exponer una idea del perfecto capitán en sus Diálogos militares (México, 1583)
le exige que sea prudente definiendo la prudencia como «una virtud por la qual
se buscan los medios aprobados y acomodados para haber y conseguir qualquier
fin que se pretenda», si bien estima que pueden existir «otras prudencias y par-
tes della particulares que no se endereçan al fin universal de la vida humana,
sino a otros fines, como es la Prudencia Económica, que se endereça al fin de
una familia, y la Militar a la consecución de la victoria»43. ¿Podía existir tam-
bién una prudencia áulica orientada exclusivamente a elegir y ejecutar los me-
dios más eficaces para medrar, alcanzar y conservar la privanza en la corte del
príncipe? ¿Puede seguir siendo considerada una virtud esta prudencia áulica si
admite la disimulación, la simulación, el fraude y la mentira? En el contexto de
este debate moral tan vehemente en el ocaso del siglo XVI se sitúa el alumbra-
miento y definición de un nuevo concepto de la discreción cortesana.

El temor a ser devorado por el Minotauro extremaba el anhelo de los corte-
sanos por encontrar el hilo efectivo que les permitiese salir del laberinto. Sin
duda la prudencia áulica se propuso como un norte moral de la navegación cor-
tesana en el difícil itinerario de la política cristiana que a veces se acercaba a los
bajíos de la costa y otras se adentraba en exceso en altamar. Muchos aristócratas
y ministros de las cortes europeas rindieron culto a Jano, Dios de la prudencia,
con dos rostros, uno delante y otro detrás. «Con la cara detrás ha de mirar siem-
pre lo passado, y con la de delante, lo que está por venir»44. La adoración a Jano
y el arriesgado ejercicio de la prudencia áulica (elección de medios convenien-

42 A este respecto cfr. los tratados de Joan Costa, Govierno del Civdadano, ed. cit., organizado en
tres grandes apartados (Gobierno de uno mismo, gobierno de la casa y gobierno de la república) y Marco
Antonio de Camos, Microcosmia, y govierno universal del hombre christiano, para todos los estados, y
qualquiera de ellos, Madrid: viuda de Alonso Gómez, 1595, quien añade la esfera de la monarquía ecle-
siástica.

43 Diego García de Palacios, Dialogos Militares, de la formacion, e informacion de Personas,
Instrumentos, y cosas necessarias para el buen uso de la Guerra, (México: Pedro Ocharte, 1583), ff. 22-5.
La división de la prudencia por su finalidad en prudencias regnativa, política, económica y militar la
argumenta Tomás de Aquino en Summa Theologica, III, Secunda Secundae, Quaestio 50. Ed. Cura Fratum
eiusdem Ordinis, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, 330-4.

44 Joan Costa, op. cit., 245-6.
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tes a un fin particular pero dentro del ámbito ético de la virtud) permitía afrontar
las veleidades de la próspera y adversa fortuna. Seguir el hilo dorado aplicando
los preceptos del arte áulica presentaba la ventaja de dar seguridad en un entor-
no inestable, optar por la certidumbre de una ciencia en vez de depender del
capricho del tornadizo azar. La providencia humana daba más certeza y seguri-
dad que confiar en la fortuna. Con todo, se puede advertir de manera por lo general
sutil una rivalidad de devociones en los altares de la corte. El propio Gonzalo
Pérez al dedicar su traducción de la Odisea al príncipe Felipe no se limita como
era habitual entre los humanistas españoles e italianos a glosar la proverbial
prudencia de Ulysses en sus arriesgados viajes tan afines a las azarosas navega-
ciones cortesanas sino que amplia de forma significativa las cualidades ideales
de un marinero experimentado que sirviese de espejo a su príncipe. Según el
secretario segoviano en la Odisea Homero «pinta a Ulyxes varón discreto y moral,
prudente en los consejos, avisado en los peligros, sufrido en los trabajos, y que
le saca y libra de todos ellos con el favor de su prudencia y de la diosa Minerva,
que es la que favorece y guía a los sabios, y que en aquella obra, tratando de sus
peregrinaciones y viajes, escribe muchas cosas, la que quitada la corteza que
descubre muy grandes secretos»45. Al navegante prudente por antonomasia se le
añaden los atributos de discreto y avisado, destinados a caracterizar en las déca-
das venideras el arquetipo del cortesano. En los reinos hispanos la indiscutible
superioridad del Jano bifronte comenzó a ser contestada durante el reinado de
Felipe II por Apolo quien, además de ser dios de la poesía, de la música y de las
artes, también simbolizaba la discreción. El tópico lo recoge Baltasar Gracián
en una de las obras que tardíamente culminaron el giro del cortesano prudente al
discreto. El jesuita aragonés afirmó en el primer primor de su tratado El Discre-
to (Huesca, 1646) que lo que era el sol al macrocosmos era el ingenio al
microcosmos «y aun por ésto fingieron a Apolo dios de la discreción». Cuando
el culto a Jano se tambaleaba tuvo lugar una profunda transformación de los
valores del comportamiento áulico desde el arquetipo de Cortesano formulado
por Baldassare Castiglione hasta la realidad del Discreto, adorador de Apolo.

El concepto de la discreción experimentó una larga evolución semántica des-
de los textos básicos de la patrística hasta la teología bajomedieval. Durante la
polémica sobre el contenido del arquetipo del caballero que tuvo lugar durante
el siglo XV algunos tratadistas precursores como Alfonso de Palencia propusie-
ron que la discreción asumiese un papel destacado en el universo moral de la
caballería, si bien ni el modelo de caballero letrado gozó de una adhesión mayo-
ritaria por parte de la nobleza ni la noción de discreción iba más allá de una
virtud moral identificada con una mezcla de discernimiento ético, cordura y

45 González Palencia, op. cit., I, 108-9.
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educación letrada46.  Durante el reinado de Felipe II algunos preceptores utiliza-
ron el concepto de discreción para proponer un código de conducta personal en
un medio hostil regido por la emulación y por la subordinación a los superiores.
En particular, a principios de la década de los setenta que fue tan decisiva en la
configuración de un nuevo concepto de discreción fue publicado el tratado El
estudioso cortesano (Valencia, 1573) de Lorenzo Palmireno. En las páginas ini-
ciales que dirige al benigno lector Palmireno ofrece su definición abierta y ple-
beya del término cortesano: “Yo ymagino mi aldeano, que es venido a ciudad, y
por haver mudado de assiento le llamo Cortesano: y no por pretender que tiene
todo lo que el Conde don Balthasar de Castellón en su Cortesano enseña”. El
humanista aragonés asocia las nociones de ciudad y cortesano, de cortesía y
urbanidad. “Yo no enseño Theología, ni medicina, sino una cierta facilidad de
tratar con la gente”. Ya no se dedica el autor a enumerar preceptos elementales
de buena crianza o galateos para el rústico tal y como hizo en un apartado de su
obra El estudioso de la aldea (Valencia, 1568 y 1571). Palmireno se adentra en
los principios de la conversación civil, de la vida política entre las personas. “Una
cierta facilidad de tratar con la gente” exige conocer los temas oportunos para
comentar después de una comida, como por ejemplo glosar las empresas milita-
res y amorosas de Paolo Giovio. Pero también se ocupa de ofrecer una guía de
supervivencia en el mundo civil de la humana conversación. El estudiantes debe
de ser a la vez cortesano y discreto. En el capítulo Del estudioso discreto en sus

46 Alfonso de Palencia, Tratado de la perfección del triunfo militar, ca. 1459, editado por Javier
Durán Barceló, De perfectione militaris triumphi. La Perfeçión del triunfo, Salamanca, 1996, 132 y 148-
61. Sobre los intentos de reformular el arquetipo nobiliario de caballero vid. Jesús D. Rodríguez Velasco,
«El descubrimiento de la discreción», en Alan Deyermond y Ralph Penny (eds.), Actas del I Congreso
Anglo-Hispano, II Madrid, 1994, 365-77. Habría que poner en relación estas polémicas ético-políticas
que tuvieron lugar en Castilla con otros escenarios cortesanos europeos en los que también se replantearon
las funciones de la nobleza, la formación letrada y el ideal de aristocracia virtuosa. Uno de los referentes
más relevantes se encuentra en el reino de Nápoles durante la segunda mitad del siglo XV. En la corte de
la dinastía aragonesa circularon varias obras que redefinían el concepto de discretio caracterizándolo como
un ministro de la prudencia (vid. F. di Capua, «La teoria della `discretio´» en Scritti minori, Roma-París,
1959, II). En particular cabe destacar las obras sobre la prudencia y el príncipe del humanista Giovanni
Pontano, quien ocupó los puestos supremos del gobierno político en la corte de Nápoles. Siguiendo su
estela tuvo lugar una original reflexión sobre el modo de vida cortesano que alcanzó su cumbre en las
obras de Diomede Carafa y la posterior de Agostino Nifo (De Re Avlica ad Phavsinam Libri Dvo, Nápoles:
Ioannis Antonius de Caneto, 1534). Estos planteamientos impregnaron la tratadística napolitana sobre la
nobleza encabezada por Tristano Caracciolo, apologista de la nobleza de armas y de la aristocracia del
Reame. Belisario Acquaviva y Pietro Jacopo de Gennaro fueron los exponentes de una corriente aristo-
crática que continuó con profusión durante el siglo XVI. Sobre la tratadística en esta centuria véase
Giovanni Muto, «I trattati napoletani cinquecenteschi in tema di nobiltà», en Sapere e/è potere. Il caso
bolognese a confronto, vol. III, Angela de Benedictis (ed.), Dalle discipline ai ruoli sociali, Bolonia,
1990, 321-43; y Carlos José Hernando Sánchez, «La cultura nobiliaria en el virreinato de Nápoles duran-
te el siglo XVI», Historia Social, 28 (1997), 95-112.
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persecuciones Palmireno advierte de los peligros que acechan al estudiante cor-
tesano que llega a la ciudad buscando honra y provecho y confiado en su virtud.
“Como no hay sol sin sombra, assí no se halla virtud sin embidia: pero puede
tanto la discreción, que todo lo vence”. La discreción convierte al estudiante en
un nuevo Teseo, capaz de ascender desde un nacimiento plebeyo hasta la misma
realeza y de imponerse con constancia e industria sobre el Minotauro de Creta.
“Procurando tu hazer buena obra, a tus emulos harás que callen: o trabajando
con gran habilidad, diligencia, y conciencia, quedarán vencidos”. Al igual que
el secretario Gonzalo Pérez también Palmireno propone a Ulyses como arqueti-
po del discreto. “Homero a su Ulysses no le retrata tan osado como Aiace
Telamonio, ni tan esforçado como Achilles, ni tan rico como Priamo, ni tan
poderoso como Agamenón: pero hazelo sobre todos discreto, y paciente en sus
trabajos. Desta prudencia y discreción parece que se valieron Rómulo, Cyro, y
Theseo: pues el primero criado con leche de loba, el segundo con perra, el ter-
cero bastardo echado al minotauro de Candia, con tan baxos principios, llegaron
a ser Reyes”. En la tratadística comienzan a configurarse unos principios ético-
políticos articulados en torno a la supremacía de la discreción, si bien el concep-
to todavía es hasta cierto punto ambiguo y permanece asociado a la parte prác-
tica de la noción de la prudencia. Con todo, Palmireno al finalizar sus reflexio-
nes sobre el estudiante cortesano le aconseja que aprenda los arcanos de la dis-
creción en un arquetipo inequívoco, el embajador, maestro del nuevo arte. Así,
en la civil conversación de la vida las personas son pretendientes o negociantes
que deben seguir las pautas de un embajador discreto para lograr honra y prove-
cho sin ser derribados por la envidia47.

Ciertamente la discreción del embajador que Palmireno propone como mo-
delo puede ser considerada una versión parcialmente contrapuesta al concepto
de discreto que manejaban otros tratadistas que escribieron en aquellos lustros.
Así, el franciscano Juan de Pineda en sus Diálogos familiares de la agricultura
cristiana concluidos en torno al año 1589 equiparaba como tantos otros autores
españoles e italianos la discreción con una parte de la prudencia, la cordura, que
“es un hábito o virtud intelectual, y parte de la prudencia, con que proceden los
hombres debidamente en todo lo que hacen; y podemos decir ser lo mesmo que
discreción, que viene desta palabra, discerner, que quiere decir apartar una cosa
de otra haciendo diferencia entre ellas, dando a cada cual por cual es”. Pineda
considera que “la cordura o discreción es la silla del saber”, vinculando por tan-
to la discreción a nociones como discernimiento, entendimiento y ciencia frente
a lo que plantearon otros escritores del momento que tenían un concepto de dis-

47 Véase Lorenço Palmyreno, El estudioso cortesano, (Valencia: Ex Typographia Petri à Huete,
1573), 80-1, 178-81 y 202. Una perspectiva del humanista aragonés desde sus orígenes plebeyos hasta el
magisterio en Valencia en Andrés Gallego Barnes, Juan Lorenzo Palmireno (1524-1579), Zaragoza, 1982.
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creción más orientado al gobierno de las acciones y modo de proceder. La pers-
pectiva de Pineda presenta un punto de paralelismo con la nueva corriente al
asociar la discreción con la teoría de las circunstancias, pero se distancia defini-
tivamente al dar por descontado que la discreción como la cordura es una vir-
tud48. Sin pretensión de exhaustividad la mayoría de los tratadistas que escribie-
ron durante el reinado de Felipe II comparten un concepto de discreción anclado
en la virtud de la prudencia. Sirva como otro exponente de este planteamiento el
toledano Juan de Mora, autor de unos Discursos morales publicados en Madrid
en 1589. En la portada de la obra se anuncia un contenido orientado a “cómo
bivirán los hombres en las Repúblicas, y casas de Reyes, y grandes señores, sin
ser mal quistos, o embidiados: no faltando a lo que es pulicia, y honra Christiana”.
Al profundizar en cómo tiene que comportarse “el Cortesano en la Ciudad, o
Corte, o casas de Reyes sin ser mal quisto ni embidiado” Mora evoca como ar-
quetipo el trato de Corte de Micer Falcón el Milanés quien logró triunfar en la
peligrosa corte de Roma contentando a todos con su virtud y sin que nadie
murmurase de él. Tras ocuparse de las cortesías y de los riesgos de la amistad
Juan de Mora recomienda a su cortesano distinguirse por su providencia: “Pro-
videncia humana es la que se puede llamar discreción, y discurso en las cosas
humanas, y esta se puede mirar en tres maneras: una, que mira lo por venir; y en
quanto a sabello con certidumbre, es sólo de Dios, más en lo de disponello,
mirando lo passado y atendiendo lo presente, porque es cosa humana, y que se
pueda hazer con el arbitrio y discreción será prudencia, o providencia que lla-
mamos humana”49. La incógnita de cómo sobrevivir en las casas de los monar-
cas y de los grandes señores sin abandonar los principios de la pulicia y de la
honra cristiana suscitaba entre los cortesanos un desasosiego moral cotidiano en
el que se alumbra el nuevo concepto de discreción. Aunque los términos de
cortesano discreto se reiteraron en diversos tratados áulicos escritos en castella-
no durante el siglo XVI sólo asumieron un perfil claramente alternativo y con-
tradictorio con la prudencia en la obra de Damasio de Frías y Balboa, titulada
Diálogo de la discreción. Frías sirvió durante años como criado en la casa del
Almirante de Castilla. Su cargo le obligaba a frecuentar la corte en compañía de
su señor mientras que su afición a las letras le impulsó a escribir varios diálogos
y a participar activamente en tertulias con diversos aristócratas en Valladolid,

48 Pineda considera que con la sal “se significa la discreción en cuanto como ella secando las
carnes las conserva sin corrupción, ansí la discreción a los hombres, sin turbación ni descompostura de
unos con otros, no queriendo alguno más de lo que fuere muy decente y bien circunstanciado a juicio de
varón prudente” (Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana, ed. Juan Meseguer
Fernández, tomo I, Madrid, 1963, 20-21). En este sentido la discreción se aproxima a los lindes del de-
coro y de una visión armónica de la conversación civil.

49 Juan de Mora, Discursos morales, (Madrid: Pedro Madrigal, 1589), 9-28 y 83.

UAM Ediciones



A. ÁLVAREZ-OSSORIO 33

ciudad donde residía. El 1 de junio de 1579 Damasio cogió la pluma y comenzó
a escribir un nuevo diálogo que reflejaba en parte los argumentos vertidos en
una hipotética conversación sostenida entre el autor y los condes de Monterrey
y de Puñoenrostro a la salida de la iglesia de Nuestra Señora de Prado. El 6 de
agosto acabó el Diálogo de la discreción que merece ser considerado como uno
de los hitos de la tratadística áulica escrita en castellano. No parece que fuera
casual la ciudad en la que salió a la luz la obra. Valladolid, corte de los reyes
castellanos durante siglos, estaba siendo gradualmente eclipsada en su preemi-
nencia socio-política por la pujante Madrid, donde la corte se había establecido
desde 1561. Por tanto, Frías no escribe desde una corte real sino desde una corte
señorial, la de los Enríquez, aunque se beneficia del sedimento de socialización
cortesana que todavía impregnaba el ambiente vallisoletano y que reverdecería
fugazmente entre 1601 y 1606, cuando los monarcas y su bullicioso séquito
retornaron a la ribera del Pisuerga. Damasio de Frías era plenamente consciente
de la rivalidad entre Valladolid y Madrid por convertirse en corte estable de la
monarquía católica y por ello añadió al Diálogo de la discreción un encendido
Diálogo en alabança de Valladolid que intentaba demostrar la superioridad de
su ciudad frente a la urbe del Manzanares. El momento parecía adecuado. Du-
rante la década de los setenta algunos escritores habían defendido las excelen-
cias de varias ciudades siendo Madrid ensalzada por el andaluz Fernán López
Alfonso en sus Coloquios Militares escritos hacia 1571 y en los que se elogia el
sitio de Madrid, el alcázar, las iglesias, sus barrios y calles50. Valladolid, Sevilla,
Madrid y Toledo competían soterradamente por atraer la corte real y un elogio
de Valladolid era oportuno pues meses después Felipe II abandonó Madrid rum-
bo a Portugal. Por un momento el establecimiento de la corte pareció reversible
si bien a la postre el regreso del monarca a Madrid tras su estancia en Lisboa
acabase consolidando a la Villa Coronada frente al resto de sus rivales ibéricas.

Por tanto, Frías escribió su diálogo en una Valladolid que conjugaba la secu-
lar experiencia de la vida cortesana con el eclipse reciente y el anhelo de recu-
perar la presencia de los reyes. Encuadrado en este contexto de madurez y crisis
de una sociabilidad de corte surgió la propuesta de situar a la discreción como
eje de la vida cortesana. Según Frías aunque el obrar depende de la voluntad el
cómo y el cuándo se actúa corresponde al entendimiento. Para Frías la discre-
ción es un «hábito del entendimiento práctico mediante el qual obramos en las
cosas agibles quándo y cómo, dónde y con quién y con las demás circunstancias
que debemos y este hábito como tan universal que es participan de él los demás
hábitos morales y aún expeculativos». La discreción es una costumbre que se

50 El tratado de López Alfonso se puede fechar en torno a 1571. Véanse coloquios cuarto, quinto,
sexto, noveno y décimo (BNM, ms. 5725, ff. 11-45).
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adquiere por la experiencia de afrontar muchas situaciones y perfeccionada con
el uso «aunque el fundamento de la discreción sea este yngenio o buena dispo-
sición de hábito natural»51. La discreción es un hábito activo superior y
universalísimo que se ejercita «y muestra exteriormente en la ejecución y tracto
de medios» y maneras adecuados para lograr un fin. Frías distingue el concepto
de discreción de otros términos colindantes pertenecientes a un mismo campo
semántico como la circunspección, el ingenio, el aviso, el entendimiento, el jui-
cio, la elección, la voluntad e incluso la hermosura.

Pero la nueva formulación del significado de la discreción no adquiere su
verdadera dimensión hasta que Frías expone las diferencias que existen entre la
prudencia y la discreción, términos considerados sinónimos por numerosos
tratadistas españoles e italianos. Adopta la definición aristotélica de la pruden-
cia como recta y buena razón, y virtud gobernadora de las virtudes morales fren-
te a aquellos teólogos que afirmaban que la prudencia no podía ser considerada
virtud moral por fundarse sólo en el entendimiento mientras que el resto de las
virtudes residían en la voluntad52. Según Frías la prudencia y la discreción coin-
ciden en su interés por los medios, modos y maneras de las cosas «pero no con
aquella generalidad, pues nunca la prudencia, como la que es tan alta y principal
virtud, tracta sino de aquellos medios que para bueno y virtuoso fin sean donde
la discreción tracta los medios y maneras para bien sino igualmente los que son
para mal y en ésto bien mirado está su principal differencia»53. Por tanto, la dis-
creción no siendo virtud puede hallarse en «muchos viciosos y destraydos hom-

51 El planteamiento de que la discreción se adquiere mediante la experiencia se contrapone a lo
sostenido por Joan Costa quien aseguraba que «la experiencia nos buelve avisados; la experiencia, y sciencia
nos haze discretos; y la virtud, sciencia, y experiencia, perfectos» (Govierno del Civdadano..., ed. cit.,
89). En los Avisos de Discreción para acertadamente tratar negocios (Barcelona: Sebastian Matheuad,
1612, ff. 176-77) el dominico Blas Verdu rechaza abiertamente que la discreción se aprenda mediante la
sciencia. Ni los estudios ni la lectura de libros hacen discreta a una persona. «No es possible parar tienda
de discreciones, ni colgarlas a la percha como çapatos: vestidos son de ropas, que juntamente las cortan,
cosen, y visten: y assí la dotrina y lugares comunes podran ser de muy antes estudiado: pero las circuns-
tancias miran lo presente, y piden deliberación, que no se halla en particular en los libros. Por esso dixo
bien quien dixo, que los estudios y sciencias hazen los hombres doctos, y la experiencia discretos». Damasio
de Frías insiste en esta idea en varias partes de su diálogo pues considera que la sciencia es un hábito
especulativo mientras que la discreción se ocupa de cosas agibles. El ingenio y el entendimiento hacen
al hombre docto y sabio pero no discreto, pudiendo ser los sabios muy torpes en las cosas agibles.

52 Sobre esta controversia teológica véase Tomás de Aquino, Summa Theologica, III, Secunda
Secundae, Quaestio 47: De prudentia secundum se, Articulus 4: Utrum prudentia sit virtus, ed. cit., 308.
Santo Tomás consideraba virtud cardinal a la prudencia.

53 A diferencia del trinitario Antonio Navarro ya citado, en su diálogo Damasio de Frías no men-
ciona ninguno de los tipos de la prudencia impropia que lindan con los conceptos de astucia y sagaci-
dad. Sin embargo en el campo semántico del concepto de prudencia política existe una tensión que expli-
ca las censuras morales contra aquella prudencia que se situaba al borde del vicio (la cautela y el enga-
ño), es decir, que dejaba de ser virtud para convertirse en arte.
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bres». Frías lleva hasta sus últimas consecuencias el proceso de separación de la
discreción del resto de las virtudes morales entre las que reina la prudencia al
advertir una superioridad de orden de la discreción sobre la prudencia. «Assí
que todo prudente participar tiene de discreción como de hábito superior (llamo
superior en orden pero no en dignidad) pero no al revés todo discreto será pru-
dente»54. Apolo y Jano no sólo son distintos sino que la diosa Discreción recla-
ma cierta esfera de superioridad sobre la diosa Prudencia. La discreción aban-
dona el reino de las virtudes para triunfar en el palacio y en la corte. ¿Hasta qué
punto la noción de discreción se impuso a la prudencia en las décadas sucesivas
como forma de caracterizar el arquetipo del cortesano?

Conviene advertir que los escritores castellanos por lo general no adoptaron
de forma explícita una formulación tan radical del concepto de discreción que
propuso Frías, situándola más allá incluso de la política cristiana. Con todo, existía
una consciencia de que la noción de discreción se situaba en un arriesgado terri-
torio fronterizo más allá de los ambiguos límites de la prudencia política. A la
altura de 1611 Sebastián de Covarrubias identificaba en su Tesoro de la lengua
castellana o española al cortesano con el discreto «porque se presume que los
tales (cortesanos) son muy discretos y avisados»55. En la tratadística de las pri-
meras décadas del siglo XVII imperaba un eclecticismo precavido que rehuía
afrontar las consecuencias últimas de una contraposición entre prudencia y dis-
creción. Al igual que en Italia predominaba en los círculos letrados hispanos

54 Para todas las citas antecedentes del diálogo véase Damasio de Frías y Balboa, Diálogo de la
discreción, en Diálogos de diferentes materias (BNM, ms. 1172, ff. 9, 15-8 y 21-5). Hay una edición
moderna de los Diálogos (Madrid, 1929) con introducción de Francisco Rodríguez Marín.

55 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid: Luis Sánchez,
1611. Ed. de Martín de Riquer Barcelona, 1987, 364. Pero según Covarrubias el discreto era «el hombre
cuerdo y de buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar» y la discreción «la cosa
dicha o hecha con buen seso». En el Diccionario de la lengua castellana, tomo III, Madrid: Imprenta de
la Real Academia Española: por la viuda de Francisco del Hierro, 1732, 297-8, se percibe un giro semántico
del concepto de discreción desde la cordura que planteaba Covarrubias al gobierno de las acciones y
modo de proceder. La discreción se definía como «Prudencia, juicio y conocimiento con que se distin-
guen y reconocen las cosas como son, y sirve para el gobierno de las acciones y modo de proceder, eli-
giendo las más a propósito». Una segunda acepción recogida de la discreción era «agudeza de ingenio,
abundancia y fecundidad en la explicación, adornada de dichos oportunos, entretenidos y gustosos». Por
discreto se entiende en primer lugar el «cuerdo y de buen juicio que sabe ponderar y discernir las cosas,
y darle a cada una su lugar», definición que prácticamente repite la de Covarrubias. También se detallan
otras dos acepciones: «el que es agudo y eloquente, que discurre bien en lo que habla o escribe», así
como «Se extiende figuradamente a las acciones, hechos u dichos con prudencia, oportunidad o agude-
za». Discretamente era definido como «Prudente y juiciosamente, con ingenio y agudeza». Aparecía tam-
bién el término discretear aplicado al arte de conversación: «Hablar discretamente, usar en la conversa-
ción oportunamente de los chistes, agudezas, sales, equívocos y conceptos». Dejo para otra ocasión un
análisis más detenido del concepto de discreción en la tratadística áulico-política escrita en castellano
durante los siglos XVII y XVIII.
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una cierta ambigüedad semántica del concepto de discreción que según los au-
tores equivalía a prudencia (o a una de sus partes), entendimiento, discernimien-
to, juicio, sindéresis, cordura, agudeza de ingenio, sagacidad e incluso cautela.
En particular estaba muy extendido el uso del término discreción aplicado al
arte de la conversación, sobre todo al habla discreta de palacio con sus juegos
de agudeza de ingenio y profusión de conceptos, definiciones, correspondencias
y equívocos56. Aunque fueran divergentes los significados retórico y ético-polí-
tico de la discreción compartían un mismo espacio ideal, el palacio o la corte de
un superior. Baltasar Gracián asumió el doble reto de proponer un ideal de Dis-
creto para el gobierno de las personas y de estudiar las variedades del discreto
ingenio partiendo de la consideración de que «la agudeza, si no reina, merece
conreinar»57. Entre las obras sobre la discreción durante los primeros años del
siglo XVII merece destacarse los Avisos de Discreción, para acertadamente tra-
tar negocios (Barcelona, 1612) del dominico Blas Verdú. El fraile comienza su
obrita distinguiendo entre discreción y gracia. La discreción se aplica a las cir-
cunstancias tal y como proponía Frías, indicando Verdú que «siete son las cir-
cunstancias, que dan discreción: la primera es Quis? que quiere dezir quién? la
segunda es Quid? que nota el efecto que hazes: la tercera Vbi? que señala el
lugar: la quarta, Quibus auxilijs? que quiere dezir, con que instrumentos y me-
dios; la quinta, Cur? que advierte y pondera el fin: la sexta, Quomodo? que quiere
dezir, con que modo: la última, Quando? que señala el tiempo»58. El examen de
las circunstancias era habitual en la teología moral y como medio para valorar si
el ejercicio de una virtud cumplía los criterios de templanza, medianía y propor-
ción. Del ámbito de las virtudes estas nociones pasaron al gobierno de las accio-
nes de las personas y al modo de proceder de los discretos para adelantarse en
sus negociaciones59. Verdú aconseja al discreto partir del quién de acuerdo con
el imperativo del conocimiento de sí mismo: «Mira pues quien eres, si noble, si
de humilde solar, si natural, si estrangero, si letrado, si tenido en buena possessión,
o no. Si eres noble, natural, letrado, y de buen nombre, mucho tienes andado en

56 Véase el clásico estudio de Ramón Menéndez Pidal, «La lengua castellana en el siglo XVII»
(he utilizado la edición de Madrid, 1991), 182-90.

57 Primor III, El Héroe, ed. cit., 13. Me refiero obviamente a Agudeza y Arte de Ingenio, Huesca:
Juan Nogués, 1648.

58 Op. cit., incluida en el tratado Engaños y desengaños del tiempo, Barcelona: Sebastian Matheuad,
1612, f. 154.

59 Sobre la relevancia de las circunstancias en el discurso político y moral sobre las virtudes me
permito citar los límites que se trataban de imponer a la liberalidad regia a través de las circunstancias de
quién, a quién, por qué, cuándo, dónde, cómo y para qué. Cfr. Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, «El
favor real: liberalidad del príncipe y jerarquía de la república (1665-1700)» en Chiara Continisio y Cesare
Mozzarelli (eds.), Repubblica e virtù. Pensiero politico e Monarchia Cattolica fra XVI e XVII secolo,
Roma, 1995, 393-453.
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una pretensión». El quién gradúa la presentación del discreto en la sociedad
jerarquizada determinando el escenario de la negociación y la conducta a adop-
tar ante los superiores e inferiores como indicaba Frías. Tras repasar una a una
las circunstancias Verdú se detiene en particular en el cur, que es la primera y el
norte de las otras, y en el quomodo. «El buen modo es oro con que doramos
amargas píndolas, haze lo amargo dulce, y el mal modo lo dulce amargo. Este
modo es discreción de la discreción, y sal de la sal, y prudencia de la pruden-
cia»60.

El mismo sedimento cultural y vital que permitió a Damasio de Frías plan-
tear una inversión de valores lo podían utilizar otros hombres de letras para poner
de manifiesto un conflicto mental que flotaba en el ambiente de las cortes. No
parecen existir pruebas de que el jesuita aragonés Baltasar Gracián conociese
los diálogos manuscritos de Damasio de Frías. Pero tomando como punto de
partida los materiales compartidos de la literatura áulica (desde El Cortesano de
Castiglione hasta los galateos) Gracián elaboró una propuesta ética y política en
torno al concepto de El Discreto que, con las obligadas prevenciones ante la
censura eclesiástica y un precavido hermetismo semántico, supuso una fractura
decisiva de la filosofía moral y de los valores públicamente defendidos para regir
el universo ético del gobierno de uno mismo61. El pensamiento de Gracián tuvo
una amplia difusión en la Europa letrada de su tiempo a través de versiones de
sus obras y de traducciones prolijamente comentadas donde se superaban con
rotundidad las cautas insinuaciones del jesuita. Las opiniones de Frías y de
Gracián sobre la discreción no eran las mismas pero ambos coincidían en articu-
lar en torno al discreto un nuevo universo mental con diferentes derivaciones.
Resulta significativo que por el hecho de que Gracián escribiese sus obras a
mediados del siglo XVII, durante las dos décadas cruciales de la monarquía tras
la crisis de 1640, se le asociase posteriormente con los teóricos morales de la
tan manida decadencia mientras que Frías ya planteó su propuesta de discreto
pocos meses antes de la conquista de Portugal y de la anexión de su imperio
ultramarino a la monarquía católica de España periodo que, aunque no fuese
necesariamente vivido con alegría o euforia por toda la nobleza castellana, sí se
puede considerar bien distinto a la percepción que comenzó a conformarse tras
los sucesivos tropiezos militares de la monarquía. Así, los años de 1579 y 1640
aparecen entrelazados por el discurso de la discreción, ciñendo décadas de po-

60 Op. cit., ff. 155 y 178.
61 Véase Furio Semerari, La fine della virtù. Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère, Bari, 1993,

aunque Semerari no demuestra la rotunda afirmación del título de su estudio al carecer de una mínima
perspectiva semántica de los conceptos de virtud que aparecían en las obras impresas de la segunda mitad
del siglo XVII, marco social y cultural que Semerari parece desconocer.
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lémicas sobre el desengaño, las oportunidades y límites de la política cristiana y
las cualidades necesarias para el cortesano62.

Incluso la misma imagen de Felipe II podía verse afectada por esta contrapo-
sición entre discreción y prudencia. Tras plantear la disparidad de fines de la
discreción y la prudencia Damasio de Frías ilustra la cuestión con un delicado
caso práctico muy polémico a la altura de mediados de 1579, la empresa de
Portugal. «Como si agora el Rey nuestro Señor entrasse en consejo consigo
mismo y en su entendimiento sobre la determinación de un negocio tan grave y
digno de consideración como éste de Portugal, hecho su discurso, luego que se
resolviese en que lo mejor y más combeniente era llevarlo por medio de paz,
ésta sería la conclusión de su juycio, pero en poner por obra los medios que una
vez hubiesse imaginado para este propósito, se mostraría como en las demás
cosas todas su mucha y gran discreción»63. El debate jurídico, político y moral
sobre la sucesión de Portugal había dividido a la opinión nobiliaria y estaba
provocando dramáticos cambios en la correlación de fuerzas de las facciones en
la corte64. Más allá del dilema coyuntural Frías atribuía a su monarca la excelen-
cia en la discreción caracterizándole como Rey Discreto. Quizá pensase Frías
que en el trágico asunto de la muerte del príncipe don Carlos, al que dedicó unas
octavas publicadas en Madrid, más que como soberano prudente Felipe II siguió
las pautas del discreto. Al mismo tiempo que Frías escribía en Valladolid su
diálogo sobre la discreción en la corte madrileña fue arrestado el secretario
Antonio Pérez implicado en el asesinato de Escobedo. El Minotauro parlante se
apresuró a insinuar la aquiescencia de la mano regia en el todavía reciente ho-
micidio. Aunque el secretario Mateo Vázquez glosase la prudencia del monarca
para conmover su conciencia y forzar la caída de su rival, la sombra de la discre-

62 Sobre el concepto de la discreción en las letras hispanas durante los siglos XVI y XVII se pue-
den destacar Bernardo Blasco-González, Del Cortesano al Discreto. Examen de una decadencia, (Ma-
drid, 1962) cuyo sugerente título promete más de lo que ofrece el contenido del estudio inacabado; más
específicamente interesan el espléndido apéndice de Alexander A. Parker, «The meaning of Discreción in
No hay más fortuna que Dios: the medieval background and the Sixteenth- and Seventeenth- Century
usage», en Pedro Calderón de la Barca, No hay más fortuna que Dios, Manchester, 1949, 77-92; Margaret
J. Bates, `Discreción´ in the works of Cervantes: A semantic study, Washington, 1945, 14-35 y 66-9;
además de José G. Herculano de Carvalho, «Um tipo Litérario e Humano do Barroco: O Cortesâo Dis-
creto», en Boletim da biblioteca da Universidade do Coimbra, vol. XXVI, 1963, 5-24 (donde se sostiene
que Rodrigues Lobo equipara la discreción a la prudencia); Mercedes Blanco, «Le savoir-vivre dans
l´Espagne du Siècle d´Or», en Alain Montandon (ed.), Pour une histoire des traités de savoir-vivre en
Europe, Clermont-Ferrand, 1994, 140-7; Aurora Egido, «Introducción» en Baltasar Gracián, El Discreto,
Madrid, 1997, 19-28.

63 Damasio de Frías, ms. cit., f. 23.
64 José Martínez Millán, Carlos J. de Carlos Morales, Santiago Fernández Conti y Manuel Rivero

Rodríguez, Felipe II (1527-1598). La configuración de la monarquía hispana, Salamanca, 1998, 145 y
204-9.
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ción planeaba sobre el rey católico. Resulta anecdótico que una de las más di-
fundidas empresas de Felipe II representase a Apolo en su carro solar, el dios de
la discreción gobernando la rotación del universo65. En la secular polémica so-
bre la vida y las decisiones de Felipe II abundaron ciertamente quienes conside-
raron que en determinadas ocasiones ni los fines ni los medios empleados por el
monarca podían ser considerados ni buenos ni virtuosos ni intrínsecamente pru-
dentes. Pero los panegiristas hispanos del soberano como Alonso de Cabrera,
Lorenzo van der Hammen o Baltasar Porreño rehuyeron un elogio tan ambiguo
como el de Rey Discreto en aquel periodo de contienda confesional y se inclina-
ron por el ya difundido renombre de Rey Prudente frente a las diatribas de los
polemistas precursores de la leyenda negra. ¿Podía haber ocurrido de otra ma-
nera? Resulta significativo que sobre el sedimento de unas nociones contrapues-
tas sobre la discreción y la prudencia se configurase durante la década de los
noventa la polémica entre las diversas propuestas de política católica y la razón
de estado.

3. EL IMPERIO DEL MODO: EL GALATEO Y LA BUENA CRIANZA

Por lo demás, en el Diálogo de la discreción Frías ensalza la capacidad de
adaptarse a las circustancias y al entorno hasta el punto que reprueba al que siem-
pre es uno mismo en todo momento y ante toda clase de interlocutores. La vida
humana concebida como conversación civil exige acomodarse al tiempo y al uso,
resultando poco políticos e incluso rústicos aquellos que «no haciendo elección
de personas ni distinción de tiempos o diferencia de lugares, siempre con todos
y donde quiera son unos y los mismos, sin curar de aplicarse al modo y costum-
bres de la tierra donde viven y de los hombres con quien tratan, midiendo por su
gusto y opinión los demás». La regla universal de la discreción consiste en sa-
ber acomodarse «al gusto y trato de los mayores y poderosos», conociendo «el
humor y condición del señor, sus inclinaciones y gustos» para complacerles y
agradarles. Ciertamente según la edad, el carácter y las aficiones del señor el
discreto se debe conducir de diferente manera pero «con todos en universal se
tiene por discreción volverse camaleón en lo superficial el hombre que los trata
y sirve» para acertar «ir tras la corriente de sus antojos para ganar sus amistades,
y ya que ganadas saberlas conservar» sorteando la inconstancia de los señores y
las conjuraciones de los competidores. La estrategia del camaleón que propone
Frías quizá se fundase en su experiencia como criado del Almirante y en los

65 Sobre la empresa solar de Felipe II y, en general, de los Austrias españoles véase Pedro A.
Galera Andreu, “Un emblema solar para Felipe II” y Virgilio Bermejo Vega, “Princeps et Apolo. Mitolo-
gía y alegoría solar en los Austrias hispanos” en Actas del I Simposio Internacional de Emblemática,
Teruel, 1994, 457-92.
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medios para medrar en una corte señorial, pero también se puede aplicar a otras
esferas desde la corte doméstica a la corte regia.

En este apartado que dedica Frías a los medios de agradar al superior los
paralelismos son evidentes con una corriente áulica castellana con pretensiones
empiristas que tiene su exponente más destacado Antonio de Guevara y su obra
Aviso de Privados y Doctrina de Cortesanos (Valladolid, 1539) reeditada en
numerosas ocasiones a lo largo del siglo XVI y traducida en esa centuria al ita-
liano, al francés y al inglés. El obispo de Mondoñedo aconseja a los cortesanos
conocer bien el carácter y las inclinaciones del monarca y «vista su inclinación
amar lo que él ama y seguir lo que él sigue», advirtiendo que «el curioso corte-
sano tengase por dicho que todo lo que el rey aprobare ha de tener por bueno y
todo lo que a él no agradare se ha de tener por malo; y si por caso lo contrario
le paresciere puede lo sentir, mas guárdese y no lo ose dezir». La habilidad del
cortesano para adaptarse a las aficiones del príncipe tiene como único fin me-
drar y conseguir la privanza: «Si el príncipe fuere amigo de cetrería deve el buen
cortesano tener buenos halcones; y si fuere inclinado a la montería, proveerse de
buenos lebreles; y quando fuere con él a caçar o a montear de tal manera le sirva
en aquella jornada; que para el rey busque caça, y para sí la privança»66. Por
tanto, la lógica de medrar reiterada en los manuales áulicos de las primeras dé-
cadas del siglo XVI adquirió durante el reinado de Felipe II una dimensión nue-
va a través de la preeminencia y superioridad de la discreción, concepto que
prácticamente brilla por su ausencia en la obra de Guevara.

Ciertamente el pragmatismo de la discreción en el diálogo de Frías contras-
taba con las cualidades morales que otros tratadistas exigían al cortesano como
el conde Baldassare Castiglione quien estableció en el Libro del Cortegiano
(Venecia, 1528) que el perfecto cortesano, junto a otros atributos, debía distin-
guirse por su bondad virtuosa, por el servicio honesto al príncipe y por educar a
su señor en la virtud. Esta aproximación al mundo áulico recibió las primeras
objeciones en la misma Italia como en la obra de Pellegrino Grimaldi Discorsi
ne quali si ragiona di quanto far debbono i gentilhuomini ne servigi de lor signori
per acquistarsi la gratia loro (1543) quien reprochó a Castiglione que propusie-
se un ideal de perfección inalcanzable, distanciándose Grimaldi de la bondad
moral con el fin de lograr una mayor efectividad de la conducta del cortesano en
el entorno hostil de la corte67. Damasio de Frías también se alejó del architexto
de Castiglione a veces de forma expresa como cuando alude desdeñosamente a

66 Antonio de Guevara, Aviso de Privados, y Doctrina de Cortesanos, en Las obras del ilustre
señor don Antonio de Guevara..., Valladolid: Juan de Villaquirán, 1539, ff. VII-VIII.

67  Con respecto al distanciamiento moral con respecto a Castiglione en los tratados de Gianbattista
Giraldi Cinzio, Lorenzo Ducci, Bernardino Pino y Etienne Du Refuge véase Peter Burke, Los avatares
de El Cortesano, Barcelona, 1988; ed. orig. 1995, 141-3.
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«estos nuestros bachilleres escolásticos, que jamás salen de leer en El Cortesa-
no, envueltos siempre en preceptos decorados de estas universidades, tarde o
nunca bien puestas en ejecución». A la altura de 1579 la crisis del arquetipo de
cortesano perfecto formulado por Castiglione parece evidente; a partir de 1588,
coincidiendo con las secuelas ético-políticas del fracaso de la empresa de Ingla-
terra, se deja de reeditar la versión castellana de El Cortesano de Castiglione.

Más favorable resulta la posición de Frías con respecto a otro de los architextos
italianos, el Galateo overo de' Costumi (Venecia, 1558), obra de Giovanni Della
Casa editada póstumamente. Con todo, aun valorando apreciativamente a su
discretísimo autor y su novedoso manual de buenos modales, Frías advierte con-
tra la inutilidad de una casuística de la crianza y la cortesía. Detallar los precep-
tos particulares de la conducta del hombre discreto en las múltiples ocasiones de
la vida política y la conversación civil resulta para Frías un ejercicio poco fruc-
tífero ante la variedad de circunstancias que tiene que afrontar la discreción
«porque no a todas personas, ni a todas edades, ni a las diferentes calidades de
tantos ni en tantas diferencias de tiempos y de lugares convienen una misma
cosa». Frías recuerda que no fueron las mismas las ceremonias de los antiguos
griegos y romanos, ni las de los modernos italianos, franceses, flamencos o es-
pañoles. También los indios del Nuevo Mundo, recuerda Frías, tenían ceremo-
nias particulares. Ante la diversidad de pueblos y costumbres que existen sobre
la faz de la tierra encerrarse en un código de buenas maneras vinculado a un
espacio y tiempo concretos impediría al avisado viajero desenvolverse en todos
los lugares con la debida gentileza y policía del bueno y discreto trato. En este
sentido cobra valor la regla universal de la discreción capaz de adaptarse y aco-
modarse a ceremonias y cortesías dispares siguiendo el uso y la costumbre de la
mayoría del lugar donde se encuentra. Por tanto, Frías extrema el principio de
adaptarse a la usanza comune que aparece con frecuencia en el Galateo de Della
Casa, pero hasta el punto de cuestionar cualquier precepto concreto de buena
crianza que pretenda tener una validez universal. En todo caso, Frías compartió
con autores como Della Casa y Stefano Guazzo el empeño por articular los fun-
damentos de la conversación civil, de la vida política de los hombres.

El sendero iniciado por Giovanni Della Casa fue continuado por el vallisole-
tano Lucas Gracián Dantisco en el Galateo Español (Taragona, 1593) obra en la
que se incluyen los avisos básicos para saber comportarse en la mesa, al conver-
sar, al jugar y en las ceremonias. El Galateo Español se reeditó en más de veinte
ocasiones durante los dos siglos siguientes a su publicación. Lucas Gracián cre-
ció en un entorno familiar en el que confluían el humanismo y la afición a las
letras con el servicio al monarca. Significativamente, este enlace de la diosa
Minerva con las deidades áulicas también estuvo presente en su bautismo al ser
su padrino el secretario Gonzalo Pérez. En el Galateo Español Gracián Dantisco
sigue de cerca la estela del galateo de Della Casa aunque con diversas modifica-
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ciones de contenido y conceptuales, como la reiteración del término cortesano
que apenas empleó Della Casa68. Sobre la finalidad del Galateo Español resulta
ilustrativo el soneto de Gaspar de Morales situado al comienzo de la obra: «Pues
oy al ignorante hazes prudente, / al más grossero tornas cortesano (...) / Gracián,
de discreción perfecta llave». El género del galateo se propone como llave de la
discreción que permita abrir las puertas del laberinto, medrar en la corte y pre-
valecer «en la común conversación para ser bien quisto y amado de las gentes».
El interés de Frías por el Galateo y sus continuas referencias a Della Casa esta-
ban plenamente justificadas pues la discreción, la cortesanía y la crianza com-
parten el interés por «saber el modo y manera de palabras y costumbres» que
deben adoptar las personas en la conversación civil69. La naturaleza sociable y
política del hombre le impide vivir retirado, no habitando en parajes inhóspitos
«sino en las ciudades y cortes entre las gentes». Gracián Dantisco aconseja al
plático cortesano evitar cuidadosamente producir fastidio en los sentidos de los
que le rodean haciendo cosas asquerosas como eruptar, estornudar atronando o
escupir. Tras recomendar diversas estrategias en el arte de la conversación para
agradar a los interlocutores Gracián Dantisco, a pesar de la multitud de precep-
tos particulares de buena crianza que jalonan su obra, acaba coincidiendo con
Frías y Della Casa en la recomendación de seguir el uso y costumbre del lugar
donde se reside atendiendo a las circunstancias de la ceremonia que se realiza
según el lugar, tiempo, edad y condición de los interlocutores. Así, las ceremo-
nias, los tratamientos y las cortesías son el espacio de confluencia de dos co-
rrientes diversas, las de los galateos y del discurso sobre la regla universal de la
discreción. Gracián Dantisco subraya la relevancia del decoro concebido como
una conformidad entre el ser y el aparentar, no pudiendo el noble actuar como el
rústico plebeyo. «Conviénete pues guardar mucho de qualquiera desconformi-
dad, como de aquestas desconvenientes maneras y tratos, aun con mayor cuida-
do de no dar nota ni escándalo de ti a nadie». Otros humanistas cultivaron el
género de la crianza como Juan Lorenzo Palmireno quien en sus obras El estu-
dioso de la aldea (Valencia, 1568) y El estudioso cortesano (Valencia, 1573)
incluye avisos de discreción en las conversaciones y de buena crianza, estos
últimos influidos por De civilitate morum puerlium de Erasmo. Con el paso del
tiempo otros escritos como el Arancel de necedades y otros autores como Baltasar
Gracián se ocuparon de ridiculizar los excesos de la buena crianza y los
puntillosos preceptos de los tardíos galateos españoles.

68 Cfr. introducción de Margherita Morreale a Lucás Gracián Dantisco, Galateo Español, Madrid,
1968, 32.

69  Sobre el uso limitado y el significado que dá Della Casa al término véase Mario Santoro “La
discrezione nel Galateo di Giovanni Della Casa”, Fortuna, ragione e prudenza nella civiltá letteraria del
Cinquecento, (1978, ed orig. 1967), 545-82.
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4. EL JUEGO DE LA CORTE Y EL DESENGAÑO DE LA DISCRECIÓN

Mientras Lucas Gracián Dantisco ofrece la llave de la discreción, Alonso de
Barros, criado de la casa real de Felipe II, no promete menos en su tratadito
Filosofía Cortesana, moralizada (Madrid, 1587)70. Como asegura Miguel de
Cervantes en uno de los sonetos que abre la obra «El que navega por el golfo
insano / Del mar de pretensiones, verá al punto / Del cortesano laberintio el hilo».
La Filosofía Cortesana servía para aclarar las reglas de una especie de juego de
la oca que representaba el tortuoso itinerario de los pretendientes en la corte.
Según la suerte de los dados los jugadores podían avanzar o retroceder sus fi-
chas en las casillas del tablero. Ganaba el dinero apostado el que llegaba a la
última casilla, que representaba la palma de la gloria. Las casillas eran favora-
bles o contrarias dependiendo de los versos e imágenes que tuviesen, demos-
trando una clara influencia de los tópicos de la emblemática. Barros se sirve del
juego para advertir a los que pretenden medrar en las cortes sobre los medios
que tienen que utilizar (liberalidad, adulación, diligencia, esperanza y trabajo)
para lograr el favor del privado, aunque también les previene de las múltiples
borrascas que acechan durante la navegación cortesana como el pozo del olvido,
la falsa amistad, la mudanza de ministros y la muerte del valedor, todas ellas
casillas contrarias que obligan a la pieza del jugador a retroceder. Preside el ta-
blero del juego la imagen de la inestable fortuna con dos caras, una favorable y
otra temible. En la mano derecha la Fortuna sostiene una rama de palma insig-
nia del vencedor mientras en la mano izquierda empuña una espada, señal del
rigor con el vencido. Entre la palma y la espada trascurre la navegación cortesa-
na por el mar del sufrimiento. El juego de la corte permite a Alonso de Barros
predicar el desengaño a los que pretenden medrar en el palacio de los reyes sin
saber las desventuras que les esperan. Como escribe el clérigo letrado Diego de
Simancas en sus memorias tras fracasar en su pretensión de ser nombrado pre-
sidente del consejo de Castilla por Felipe II: “Dice muy bien Andrés Resendio
en el tratado de Vita Aulica. Libertas odio est: fallendi nescius et cui candida
simplicitas placeat exeat aula. Yo no sé engañar, ni mentir, ni fingir, ni usar cau-
telas, ni de artificios, sino vivir sencillamente, y por eso me conviene desviarme
de la corte”71.

70 Véase el estudio de la obra que realiza José Martínez Millán, «Filosofía Cortesana de Alonso
de Barros (1587)», en Pablo Fernández Albaladejo, José Martínez Millán y Virgilio Pinto Crespo (eds.),
Política, religión e inquisición en la España moderna, Madrid, 1996, 461-82 y la introducción biográfica
de Trevor J. Dadson, «Estudio» en Alonso de Barros, La Filosofía Cortesana, Moralizada, (ed. facsímil)
Madrid, 1987, 5-52.

71 La vida y cosas notables del señor obispo de Zamora Don Diego de Simancas (...) escrita por
el susodicho, Nueva Biblioteca de Autores Españoles, II, Autobiografías y memorias, Madrid, 1905, 196.
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En el Diálogo de la discreción de Damasio de Frías ya planeaba la sombra
del desengaño de la corte. Hasta tal punto que se reconoce que el hilo de la dis-
creción puede quebrarse abandonando a su suerte a los perdidos en el laberinto.
Frías presenta como espejo de la discreción a Diego Hurtado de Mendoza, en
quien se funden la excelencia en las letras con el servicio a los monarcas en
destacados cargos diplomáticos y militares en Inglaterra e Italia72. «Quán dis-
creto era, y quán buen Cortesano» afirma Frías pero advierte a continuación que
a pesar de sus buenas partes y discreción «jamás pudieron ocupar con su rey
aquel lugar que la verdadera discreción y valor de hombre tan principal suele
siempre tener. Antes le vimos ir siempre cayendo derribado y en desgracia de
ventura lo más que en España estuvo». El declive del hado de Diego Hurtado de
Mendoza en la corte de Felipe II tras su regreso a España y la brusquedad con la
que perdió todo vestigio del favor real tras un grave incidente palaciego con Diego
de Leiva en 1568 permiten a Frías plantear los límites de la discreción y distin-
guir dos arquetipos de cortesanos discretos. En primer lugar, un modelo de dis-
creto sabio y docto encarnado por Diego Hurtado de Mendoza, caracterizado
por «su mucha erudición» y «su gran variedad y conocimiento de cosas, con una
singular agudeza y una experiencia de tanto como había visto y de lo mucho que
había al fin pasado por sus manos». Sin embargo, una discreción tan sabia tenía
sus inconvenientes ya que «habíasele pegado alguna sequedad y desabrimiento,
y de su mucho valor y grande ingenio quieren decir que alguna demasiada liber-
tad». Diego Hurtado de Mendoza se convirtió en el trágico exponente de la de-
masiada discreción tal y como la recoge Juan de Horozco y Covarrubias en uno
de sus Emblemas morales. El emblema representa a una araña tejiendo la tela-
raña y a un gusano de seda fabricando su capullo73. La enseñanza moral del
emblema consiste en que mientras la araña sobrevive y se alimenta con su tosca
telaraña el gusano de seda con su sutileza de ingenio fabrica una cárcel llena de
primores y delicadezas que sólo le sirven de dorada sepultura. El paradójico
destino del gusano de seda según Horozco y Covarruvias es la metáfora del in-
fortunio del cortesano discreto. El demasiado discreto muere como Diego Hur-
tado de Mendoza quien a pesar de sus sutilezas y primores cayó en desgracia y
fue desterrado de la corte. La demasiada discreción provoca la muerte del cor-
tesano que sería su alejamiento de la presencia del monarca o, en palabras muy
expresivas de Luis Zapata en su Varia Historia, la descomunión real.

Damasio de Frías propone en su Diálogo de la discreción una segunda
tipología de cortesanos discretos que se encarna en Diego de Acevedo, mayor-
domo del príncipe Felipe y tesorero general de la Corona de Aragón entre 1542

72 Ángel González Palencia y Eugenio Mele, Vida y obras de Don Diego Hurtado de Mendoza, 3
volúmenes, Madrid, 1941-1943.

73 Joan de Horozco y Covarruvias, op. cit., Libro Segundo, Emblema XXXV, ff. 69-70.
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y 1558. Protegido del duque de Alba a mediados de la década de los cincuenta
Acevedo actuó como correo entre el príncipe y el emperador, comunicando a
boca aquellas materias secretas que padre e hijo no se atrevían a poner por es-
crito. Acevedo falleció en 1558 en Laredo cuando se disponía a embarcarse rumbo
al reino del Perú del que Felipe II le había nombrado virrey74. Frías elogia sin
matices la discreción de Acevedo no ensombrecida por la sequedad y la dema-
siada libertad que atribuía al discretísimo Diego Hurtado de Mendoza. De Diego
de Acevedo recuerda:

¡Qué cosa era, válame Dios, verle necear con los necios, loquear
con los locos! ¡qué maduro y prudente entre viejos! ¡qué alegre y re-
gocijado entre mozos! ¡cuán grave con los severos! ¡qué gracioso con
los regocijados! ¡cuán hecho al gusto y medida de los con quien trata-
ba! ¡qué gracioso en los donaires! ¡qué agudo y sin perjuicio en los
motes! ¡y cuán hecho y hallado en todas ocasiones, a todos tiempos,
en todos lugares y con todas personas!

La discreción llega a su máximo artificio cuando es capaz de simular sin
afectación necedad y locura, adaptándose de forma mimética al entorno y a las
circunstancias. Diego de Acevedo es el espejo vivo del discreto desengañado en
su grado supremo, un Proteo que se transforma según la índole del interlocutor,
un camaleón capaz de hallar la salida del laberinto de la corte.

ANTONIO ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO

Departamento de Historia Moderna, UAM

74 Manuel Rivero Rodríguez, «Diego de Acevedo» en Apéndice: Los Consejeros de Felipe II en
José Martínez Millán y Carlos J. de Carlos Morales (dirs.), Felipe II (1527-1598). La configuración de la
monarquía hispana, Salamanca, 1998.
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