
RESUMEN

Partiendo de una conocida anécdota literaria en la vida
de Herrera el Mozo por Palomino se ofrece un análisis
de la imagen satírica del mono cuyo significado remite
a los excesos de la imitación servil y a la pintura como
ciencia especulativa capaz de reivindicarse en la risa.
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ABSTRACT

Focusing on a well-kown literary anecdote in Palomino’s
life of Herrera the Younger, this article analyzes the sati-
rical image of the ape whose meaning refers to the exces-
ses of the servile imitation and claims for painting as an
speculative science that uses laughter to vindicate itself.
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“Tal era su genio satírico, y diabólico”, sentenciaba Antonio Palomino –entre la admiración y la con-
troversia– en el colofón a su vida de Francisco de Herrera el Mozo (1627-1685). Antes, como es habitual
en su obra, había salpicado la biografía del artista con anécdotas; como la de aquel “Mono célebre” que
pintó para satirizar el pobre conocimiento artístico de uno de sus valedores, el conde-duque de Olivares
(Fig. 1):

[…] como también el Mono célebre, que hizo con ocasión de averle mandado el Señor Conde-Duque de Olivares,
que fuese á vér las Pinturas, que avia en cierta almoneda, y eligiesse para su Excelencia las mejores, y se las dexas-
se señaladas. Hizolo assi Herrera pero aviendo ido á verlas el Conde-Duque, las despreció todas, ó las mas: y eli-
gió otras de muy inferior calidad, abominando el mal gusto, y eleccion de Herrera. El qual abrasado de este vexa-
men, pintó la Satira de un Mono, que hallandose en un vergel de flores, y junto á él unas rosas muy bellas, eligió
un Alcarcil de Jumento, con el qual estaba muy gozoso. Hizolo con animo de presentarselo á dicho Señor; pero



el Don Antonio de Soto-Mayor, su amigo, que era mas prudente, le representó las malas consecuencias, que de aí
se podian seguir, y lo eligió para sí regalandole con cosa equivalente1.

La anécdota como recurso literario venía empleándose recurrentemente en la literatura artística del
Siglo de Oro –los tratados de Palomino, Martínez o Carducho están plagados de este tipo de episodios que
marginan y ridiculizan al profano, al mismo tiempo que ensalzan el “pincel soberano”2 – y por otros auto-
res que, como Gracián, siguieron el modelo de los relatos biográficos en una tradición inaugurada por
Plinio. El trasfondo de una enseñanza moral a partir de la anécdota presupone el conocimiento directo de
los protagonistas –o al menos cierta proximidad–, ya que dice de su carácter, pero además constituye una
forma de biografiar en sí misma; como en el caso de Palomino que recurre a ellas al final de sus vidas para
dar cuenta del carácter y fama del artista3.

Palomino dedicó especial atención al artista sevillano en su obra y puede que se dejara llevar por una cierta
predilección al identificarle, al menos en parte, con su ideal de artista hábil, ingenioso y hasta docto: “Y era de
tan agudo, y vivaz Ingenio, que en algunas cosas, que disputaba con hombres doctos (sin aver él estudiado) los
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1 Acisclo A. PALOMINO DE CASTrO, Museo pictórico y escala óptica… Madrid, Lucas Antonio de Bedmar, 1724, tomo III, p.
414 (la vida completa de Herrera el Mozo comprende las páginas 412-415).

2 Javier POrTúS, Pintura y pensamiento en la España de Lope de Vega, Hondarribia, Nerea, 1999, p. 50 y ss.
3 Ernst KrIS y Otto KUrz, La leyenda del artista, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 22-29.

Fig. 1. Anónimo. Alegoría del conocimiento en las Artes. S. f. Óleo sobre lienzo. Medidas desconocidas, paradero
actual desconocido (antigua colección Estébanez). Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE), Fototeca,
Archivo Moreno, Inv. 16896_B.



hazia titubear”4. De sus páginas se desprende el retrato de un hombre cuyo carácter altivo y desafiante –casi
caballeresco5– le había servido para hacerse valer en el circo de la corte. A ojos del tratadista, Herrera reunía las
principales características del pintor noble, aunque la hiriente mordacidad de su pincel excedía lo permisible.
quizá por ello, la anécdota surgida del desencuentro entre éste y un mecenas ha trascendido su tratado y alcan-
za la literatura artística posterior como parábola reivindicativa del artista que deviene el único juez autorizado
para el entendimiento de las artes; principalmente, por tratarse de un episodio que tiene lugar en plena confron-
tación entre artistas y coleccionistas sobre el alcance de ver/mirar y comprender el arte6.

Sin embargo, el uso y abuso de la imaginación literaria por parte de Palomino en su tratado, y lo incierto e
improbable de la identificación de los protagonistas, han provocado un evidente escepticismo respecto a la
veracidad del pasaje y la existencia de la obra. En cierto modo, bastaría interpretarlo como un ejercicio de
impostura consentida en pro del valor simbólico de la anécdota y de la fama de Herrera en tanto que artis-
ta mordaz y genial. Ceán Bermúdez recogió el suceso en su Diccionario y aseguró sin más que la obra fue
destruida inmediatamente después de pintarse7. Pero, más allá de las incertidumbres posteriores, el origen
de este entramado confuso hay que situarlo en las primeras identificaciones del escarniado –conde-duque
de Olivares– y del cómplice de Herrera y propietario de la obra, don Antonio de Sotomayor. 

Es del todo improbable que Gaspar de Guzmán y Pimentel, I conde-duque de Olivares (1587-1645), sea el
aludido; al igual que el “Antonio Soto Mayor” referido por Palomino no debe confundirse con Fray Antonio
de Sotomayor (1547-1648), confesor del rey e Inquisidor General, ya que ambos estaban muertos en el
momento de la llegada de nuestro artista a la corte madrileña. quizá pudiera tratarse de una mera coincidencia
o de pura invención, pero de ser cierta esta anécdota, su protagonista pertenece a otra generación. Antonio
Martínez ripoll sugiere a Luis de Haro Sotomayor y Guzmán (1598-1661) –I duque de Montoro y IV conde-
duque de Olivares, VI marqués del Carpio y valido de Felipe IV desde 1643– como el señalado por Palomino8.
Mientras que Miguel Morán y Javier Portús identifican al heredero de este, Gaspar de Haro y Guzmán.

Según mi lectura, sería este último, el VII marqués del Carpio, la víctima del pincel satírico de Herrera
el Mozo (Fig. 2). La obra debió pintarse en el periodo de 15 años que transcurren desde su llegada a Madrid
procedente de Sevilla –hacia 1662, tras la fundación de la Academia de Sevilla junto a Murillo (el 11 de
enero de 1660 se constituye y en noviembre de ese mismo año desaparece su nombre como Presidente de
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4 PALOMINO DE CASTrO, 1724, p. 415; Alfonso E. PérEz SáNCHEz (comis.), Carreño, Rizi, Herrera y la pintura madrileña de

su tiempo (1650-1700), Catálogo de exposición (24 de enero-marzo), Madrid, Museo Nacional del Prado 1986, pp. 94-95.
5 Como aspecto anecdótico pero significativo de la fama estereotipada de Herrera el Mozo a partir de Palomino y Ceán véase

su rol protagonista en: Diego LUqUE DE BEAS, La dama del conde-duque, Madrid, Imprenta C. rodríguez, 1852.
6 Miguel MOráN y Javier POrTúS, El arte de mirar. La pintura y su público en la España de Velázquez, Madrid, Ediciones

Istmo, 1997, p. 54 y ss.
7 Juan Agustín CEáN BErMúDEz, Diccionario histórico de los más ilustres profesores… Madrid, Imprenta de la Viuda de

Ibarra, 1800, tomo II, pp. 279-285. La cita concreta –p. 282– dice así: “[…] y si no fuese por un amigo suyo pudo haberle sido
muy sensible otra de estas sátiras. Habíale encargado un personage de la corte que separase en una almoneda las pinturas que le
pareciesen mejores, como en fecto lo hizo; pero habiendo ido después á la propia almoneda el que le habia hecho el encargo, esco-
gió otras peores. resentido Herrera pintó un lienzo en que representó un jardin con muchas flores y frutas, y en el medio un mono
con una alcachofa de borrico en la mano, que habia preferido a todo lo demas; y fue tal su atrevimiento que iba á presentarle al
mismo que le habia hecho el encargo; pero habiéndole encontrado un amigo suyo, le arrebató el cuadro y se le hizo pedazos”.

8 Antonio MArTíNEz rIPOLL, “Francisco de Herrera el Viejo, un joven pintor en pos de la modernidad”, en Alfonso E. Pérez
Sánchez y Benito Navarrete (eds.), De Herrera a Velázquez. El primer naturalismo en Sevilla, Bilbao-Sevilla, Focus-Abengoa,
BBK y Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2005, pp. 83-98 (nota 18).

9 MOráN y POrTúS, 1997, pp. 52-54. A esta confusión hay que sumarle el hecho de que el título nobiliario del protagonista es
erróneo. A la muerte del conde-duque, el ducado de Sanlúcar pasó a don Luis de Haro, marqués de Leganés, pasando a ser consi-
derados conde de Olivares. Así lo expresan los autores en la nota 45 (p. 54) citando a Gregorio MArAñÓN, El conde-duque de

Olivares: la pasión de mandar, Madrid, Espasa-Calpe, 1965, pp. 477-481. Sin embargo, por real Orden de 1880 se reconoce ofi-
cialmente, y con carácter retroactivo, que el condado de Olivares pasó a denominarse condado-ducado de Olivares a la muerte del
III conde, así que don Enrique Felipe de Guzmán es II conde-duque de Olivares; Gaspar Felipe de Guzmán y Fernández de
Velasco, III Marqués de Eliche y III conde-duque de Olivares; Luis Méndez de Haro Sotomayor y Guzmán (1598-1661) será I
duque de Montoro y IV conde-duque de Olivares, VI marqués del Carpio; y Gaspar Méndez de Haro y Fernández de Córdoba
(1629-1687) es VII marqués del Carpio y V conde-duque de Olivares.



la misma)– y la partida del marqués del Carpio a roma en calidad de embajador el año 167710. Por últi-
mo, cabe la posibilidad de que esta anécdota sea la fuente de inspiración del lienzo que perteneció a la
colección Joaquín Estébanez, que hoy conocemos tan solo a partir de una fotografía del Archivo Moreno11.
Imagen que constituye el único testimonio gráfico de este episodio y nos permite ilustrar una hipótesis
sobre el significado de la sátira de Herrera el Mozo en tanto que imagen alegórica.
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10 De 1662 datan los lienzos de la Iglesia Parroquial de Aldeavieja (ávila) y los del retablo de la ermita de Santa María del
Cubillo en la misma localidad. La cúpula de Atocha se ejecuta antes de la muerte de Felipe IV (1664) según el relato de
Palomino y, según el testamento del artista, en 1666 realiza el catafalco para las exequias de Ana de Austria. También en 1666
pinta el Retrato de don Luis García de Cerecedo, su mecenas en el proyecto de la pequeña localidad abulense y, en 1668, dibu-
ja a los infantes Carlos y doña Mariana. De 1671 datan los diseños para los grabados de la Fiestas de la Santa Madre Yglesia

de Torre Farfán. En noviembre de 1672 es nombrado pintor del rey; entre 1672-1673 diseña los decorados para la representa-
ción de Los celos hacen estrellas para el Salón Dorado del Alcázar de Madrid; en 1674 lleva a cabo el retablo para la iglesia
del Hospital de los Aragoneses o de Montserrat y, en fecha próxima aunque indeterminada, los lienzos del convento de
Agustinos recoletos. Por otra parte, el mismo año en que Gaspar de Haro es nombrado embajador en roma, 1677, Herrera reci-
be el nombramiento de Ayuda de Furriera –luego Maestro Mayor de Obras reales–, momento en que abandona prácticamente
su actividad pictórica.

11 En la colección de Joaquín Estébanez –con toda probabilidad descendiente del abogado, escritor y poeta Serafín Estébanez
Calderón (1799-1867)– figuran medio centenar de obras fotografiadas por Vicente Moreno Díaz (1894-1954) en la década de 1940.

Fig. 2. Jacques Blondeau (estampa) y Giuseppe Pinacci (pintura). Gaspar de Haro y Guzmán, VII marqués del Carpio.

1682. Grabado calcográfico. 416 x 281 mm. Colección particular, Madrid.



ArS SIMIA NATUrAE: LA VENGANzA POr MEDIO DEL SíMIL. Un macaco –o mono de berbería– que descansa
en un vergel, rodeado de flores y frutas, escoge satisfecho una flor de cardo y sonríe. Para Palomino, o cual-
quier otro teórico o pintor del diecisiete, esta imagen adquiere un significado alegórico evidente: aquel que
no “mira con el entendimiento” está condenado a no alcanzar la verdadera apreciación de las artes, al no saber
escoger de la Naturaleza lo mejor. La falta de juicio es su condena. Y esto, en el caso de un cortesano del siglo
XVII como el marqués del Carpio, supone un auténtico revés a su criterio artístico. Así lo expresaba el jesui-
ta Lorenzo Ortiz en su tratado para la instrucción de los nobles sevillanos fechado en 1687:

Para ver las obras del ingenio, habíamos de pedir al lince sus ojos, y le pedimos sus anteojos al caballo.
Habíamos de ser Argos, y somos Polifemos.

En esto peca una parte del mundo, y otra peca en extremo contrario. El caballo quiere mirar como el lince, y
el Cíclope, como Argos. Vamos a los primeros. Vivir a vista de maravillas, y no maravillarse, es arriesgar el cré-
dito de racional. Ver lo grande y negarle la atención, es de troncos [...] Ofrecerse objeto a la vista, donde se pueda
cebar gustosamente la atención, y pasar por ello, sin reparo, es ligereza que tendrán los artífices justa queja, de
quien, si quiera con el reparo, no aprueba, lo que fue diligencia de su estudio, y primor de su ingenio [...] resta
pues, que lo que se ve, se mire, y se repare, y se aprecie, y se procure saber para hacerlo; y en no sabiendo callar,
que así se disfraza la ignorancia, porque es cosa, muy difícil bien notado, el conocer un necio, si es callado12.

La venganza por medio del símil constituye uno de los motivos principales de la sátira en la comicidad
clásica: Ridentem dicere verum / quid vetat?13, dice Horacio en una máxima que bien pudiera servir para
definir el carácter general de la literatura moral jocoseria y la propia esencia de la pittura ridicola. Desde
un punto de vista socio-cultural y antropológico, el mono nos hace reír por su capacidad de imitar el com-
portamiento humano de un modo burlesco. La risa literaria según Aristóteles, Cicerón, Horacio y
quintiliano, llega a nuestro Siglo de Oro de la mano de la res comica y el sermo iocosus de la educación
moral cristiana, creando un lugar común para la educación serioburlesca –docere/delectare– en el que lo
ridículo está al servicio del conocimiento14 (Fig. 3). Así lo reconoce el humanista Vincenzo Maggi en su
De ridiculis (1550), que sirve de coda a la reconstrucción de la teoría aristotélica de la comedia15.
Enmascarando al aristócrata que no sabe juzgar el valor del buen arte con una metamorfosis ridícula, el
pintor busca provocar la irrisión en el espectador; una forma de anagnórisis por identificación del perso-
naje que expresa la función satírica de la imagen.

Los simios están presentes tanto en la literatura y el imaginario popular de la época como en el univer-
so simbólico –o jungla– de la corte. Son objeto de multitud de exempla en tanto que reflejo negativo del
ser humano (similitudo/degeneratio hominis). Horst Woldemar Janson mostró cómo en la tradición medie-
val y renacentista la presencia del mono como símbolo de lo demoníaco en el cristianismo primitivo fue
transformándose hacia una imagen pecaminosa del exceso: del sexo, la glotonería, la avaricia…16. El mono
pasa a estar presente en el origen mismo del pecado –prefigura la caída de Adán y Eva en la Tentación–
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12 Lorenzo OrTIz, Ver, oír, oler, gustar, tocar: empresas que enseñan y persuaden su buen uso en lo político y en lo moral que

ofrece el hermano Lorenço Ortiz de la Compañía de Jesús, Lyon, Imprenta de Anisson, Posuel y rigaud, a costa de Francisco
Brugieres y Compañía, 1687, pp. 42-43. Cita tomada de: Leticia DE FrUTOS, Cartas del navegar pintoresco. Correspondencia de

pinturas en Venecia, Madrid, Antonio Machado Libros, 2011, p. 80.
13 “¿qué impide decir la verdad al que ríe?”, en HOrACIO, Sátiras (Sátira I, Libro 1, 24 y 25), México D.F., Univ. Nacional

Autónoma de México, 1993, p. 2.
14 Sirva de ejemplo el grabado flamenco anónimo que acompaña al texto, cuyo carácter satírico queda reflejado en la leyen-

da escrita en las filacterias: Laet dit bert ghelinten han / Oft ghy hilt hen myn bruyn wan Mi teunsdiene en wilt nyet syn / want ic

u waerscoud(e) te uoren Ende(e)t waerscouwen uuyl scorste druyt / deed u springen ter uenster uuyt [Mantén este panel cerrado
si no quieres que me enfade / No es mi culpa, te avdvertí / Te avisé, y al final querrás saltar por la ventana].

15 Véase el estudio y la traducción al castellano: Juan Carlos PUEO, Ridens et ridiculus. Vincenzo Maggi y la teoría humanis-

ta de la risa. zaragoza, Anexos de Tropelías (Colección Trópica), 2001.
16 Horst Woldemar JANSON, Ape and Apes lore in the Middle Ages and the Renaissance, Londres, The Warburg Institute &

University of London, 1952 (reeditado en Lichtenstein por Kraus en 1976).



desde su estatus de figura diaboli17 (Fig. 4). La asociación tradicional con el sentido del gusto en una teoría
de los humores medieval le conduce hacia el territorio del juicio o discernimiento entre lo bueno y lo malo,
así como a aceptar un rol protagonista en la jerarquía de la fábula animalesca18. El simio glotón que sos-
tiene una fruta deriva de la impostura y la acedia –también de la locura– hacia una construcción alegórica
del gusto más compleja que nos encamina hacia valores estéticos.

En el debate creativo e iconográfico que se produce en torno a la representación de los cinco sentidos
en el grabado flamenco de los siglos XVI y XVII, su significado alegórico adquiere mayor dimensión en
relación a una cultura del placer a través de los sentidos. Su presencia, en tanto que lección sobre la false-
dad y simulacro de la virtud, se hace patente para advertirnos del mal camino19. Karel Van Mander lo des-
cribe en Van de Wtlegginghen der Figuren –opúsculo que acompaña su Schilder-Boeck– de la siguiente
forma: “Le singe ou simme représente l’homme qui s’écarte du droit chemin. Le singe incarne aussi le
simulateur; lorsqu’il fait ses besoins, il s’empresse de tout couvrir, comme le simulateur cache ses défauts
sous le manteau de la vertu”20. En este mismo contexto, Théodore de Bry va un paso más allá en una de
sus series de grabados. En la pareja que forman De hoopman van weisheyt [El guardián de la sabiduría] y
De hoopman van narheit [El guardián de la sinrazón o la insensatez], ofrece ejemplos del buen y el mal
gobierno entre protestantes –Guillermo d’Orange– y católicos –Fernando álvarez de Toledo– y, en este
caso, el simio representa al gobernante envilecido por el desconocimiento y la hipocresía21 (Fig. 5).

El empleo satírico de la imagen del simio sitúa al cortesano en uno los lugares comunes más compro-
metidos de la sociedad según la tesis erasmista de que los momentos de mayor felicidad coinciden con los
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17 Véase el grabado de La Bible historiée d’Antoine Vérard (París, hacia 1499) como ejemplo: JANSON, 1952, p. 125.
18 Ibid., pp. 239-260.
19 Bert SCHEPErS, “La présence et le symbolisme des singes sans la societè et la culture iconographique des Pays-Bas, 1500-

1700”, en Animaux Merveilleux. Leur représentation à l’époque de Plantin, catálogo de exposición (Cabinet d’Estampes du Musée
Plantin-Moretus, 5 de mayo-5 de agosto de 2007), roland BAETENS et al., Amberes, Musée Plantin-Moretus, 2007, pp. 95-123.

20 Cita entresacada de SCHEPErS, 2007, p. 101; Karel VAN MANDEr, Schilder-Boeck. 1604, folº 118v según la edición de
Doornspijk, Hessel Miedema Ed., 1994-1999, Libro I, pp. 406-407.

21 SCHEPErS, 2007, p. 109.

Fig. 3. Anónimo flamenco. Laet dit bert ghelinten han [...] Inicio del siglo XVI. Óleo sobre tabla. 58,8 x 44,2 cm.
Collections artistiques de l'Université de Liège (Inv. 12013), Lieja.
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Fig. 4. Pietro della Vecchia. Santo Domingo y el demonio. Hacia 1630. Óleo sobre lienzo. 69 x 102 cm. Indianapolis
Museum of Art (Inv. 57.133), Indianápolis.

Fig. 5. Théodore de Bry. De hoopman van narheit. Hacia 1577-1578. Grabado calcográfico. 125 x 105 mm. rijksmu-
seum (Inv. I 56.2), ámsterdam.



de mayor necedad. Erasmo es el responsable de que la risa sagrada se vista de risa humanista –o al revés
y se difunda por Europa. Una forma de risión que, como señala Burucúa “solo se detiene en los umbrales
de la misericordia”22. Pero De Bry no es el único que alude a este nuevo significado de la imagen del mono.
Las fuentes emblemáticas aportan más acepciones que completan el sentido de la imagen en un contexto
social contemporáneo para hacerla más próximas al lector. En nuestro caso, la flor de cardo que sostiene
el mono podría proceder de una vía emblemática que tiene su origen en las Metamorfosis de Ovidio (Libro
7, 7.20-21) y se traduce en imagen por Alciato: el emblema Contra los avarientos en el que un jumento o
asno cargado de ricos manjares se alimenta de cardo seco23 (Fig. 6). La fuente literaria procede del pasaje
“meliora proboque, deteriora sequor” [apruebo lo mejor, sigo lo peor] que, además, servirá de lema al
emblemista SCH en su propia versión del tema. Y también conduce al entorno fabulístico de Esopo que
sirve a Erasmus para bautizar el lema Asinus et vitulus (225). Por otra parte, Hernando de Soto en sus
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22 José Emilio BUrUCúA, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad clásica (siglos XV a XVII), Buenos
Aires-Madrid, Miño y Dávila Editores, 2001, p. 227.

23 Es el caso de la lámina cuarta de la edición de las Fábulas de Esopo publicada por robert Sayer en Londres (1760), cuya
imagen aparece reproducida aquí como sexta figura.

Fig. 6. James Kirk (estampa) y Francis Barlow (dibujo). The ass eating thistles. Hacia 1760. 160 x 190 mm. Grabado
calcográfico. The British Museum (Inv. 2011,7084.47.4), Londres.



Emblemas Moralizadas incluye –bajo el lema Nemo in alienis sapiens–, una escena en la que un mono es
reprehendido por un labriego al entrometerse en su huerto, haciendo referencia a la insensatez del mono
entrometido. El comentario del emblema reza así: “reprehende el sabio a todos los que quieran saber mas
de lo que puede alcançar la capacidad de su entendimiento. Y dizeles que no busquen ni escudriñen lo que
es mas alto y mas fuerte que ellos: porque ninguno ha de procurar saber mas de lo q viere que compre-
hende su subjeto, midiendose con el”24. Con todo, el trasunto alegórico del simio se enriquece al incorpo-
rarse en determinados roles sociales y varía según sea el lema o coartada que sirve de fondo.

La clave, como reconocen Kris y Kurz, está en que el artista se enfrenta al príncipe lego como un experto;
esto permite a Apeles burlarse de Alejandro. El mono deviene la imagen del sicofante, el hipócrita y el imita-
dor fraudulento que ofrece un criterio artístico innoble. Al menos desde que Jenócrates de Sición y Duris de
Samos –en el siglo IV a. C.– operaran este cambio en la apreciación del artista que resulta tan reveladora.
Multitud de anécdotas sobre artistas del renacimiento y sus patronos jalonan esta particular senda mítica
y alegórica: Miguel ángel y el papa Clemente VII, Donatello y el Patriarca de Venecia o Durero y el empe-
rador Maximiliano. Así como Luciano y Séneca, padres del cinismo y la sátira, se ocuparon de reforzar la
reivindicación desde la paradoja: “Veneramos las imágenes divinas, les rezamos y ofrecemos sacrificios,
y, sin embargo, despreciamos a los escultores que las ejecutaron”25.

LA SONrISA DEL MONO. La risa es exclusiva del ser humano. Las razones que conducen a esta, partien-
do de la torpeza y la fealdad, están sistematizadas en nuestra cultura desde Aristóteles. Ejemplo de lo que
decimos es su categorización en la teoría literaria: sirva de ejemplo el método empleado por Alonso López
el Pinciano en su Filosofía antigua poética, en la que pone por ejemplo de cosa ridícula por fea “un cuer-
po o un rostro naturalmente feo y contrahecho” y de obra ridícula por torpe “las palabras y razonamien-
tos de los simples, que hacen reír naturalmente, y de los hombres de placer, que hacen mil descuidos arti-
ficiosos para que ellos sean reídos”26.

Para Fernando Bouza esta es la función que cumplían algunas “sabandijas” de palacio y los animales que
formaban parte del circo cortesano. El mono constituye un espejo de falsedad y, por tanto, su risa nunca puede
ser tomada en serio, sino que debe ser interpretada como el efecto de la consciencia humana que se esconde
detrás de la máscara. Esta es la definición que Covarrubias da a “mona”: “[…] La mona quiere hazer todo
cuanto vee hazer al hombre, y por esta razon algunos que apetecen asemejarse a otros en algunas buenas accio-
nes, no saliendo bien con la imitación, les llamamos monas destos tales”27. El rol del mono en la corte es de
la imitación servil e inútil: otro disfraz más para la moral en un circo de enanos, locos y gente de placer28. El
mismo autor utiliza el ejemplo recogido en un pasaje del León prodigioso de Cosme Gómez de Tejada de los
reyes sobre la diversidad de risas humanas para analizar sus categorías y el alcance de sus matices:
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24 Hernando de SOTO, Emblemas moralizadas, 1599 (edición facsímil de Carmen Bravo Villasante. Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1983, fol. 54r).

25 En KrIS y KUrz, 1982, p. 50, a partir de: Edgar zILSEL, Die Entstehung des Geniebegriffes, Tubinga, 1926.
26 Fernando BOUzA, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de los Austrias. Oficio de burlas, Madrid, Ediciones Temas

de Hoy, 1991, p. 92.
27 Sebastián de COVArrUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española... Madrid, Luis Sánchez Impresor, 1611, fol. 553v.
28 José Moreno VILLA Locos, enanos, negros y niños en la corte española de los Austrias. Gente de placer que tuvieron los

Austrias en la corte española desde 1563 a 1700, Madrid, La Casa de España en México y Editorial Presencia, 1939. p. 36: “La
corte se rodea además de animalitos, perros, cotorras, monas, etc. Puedo presentar una nota de los gastos de tela para vestir a la
mona que tiene Magdalena ruiz en el retrato tantas veces aludido. Y puedo presentar unos detalles de un inventario, que son muy
elocuentes para el tema del feísmo en el siglo XVII. Dice así aquella nota: Vestidos para la mona: En 13 de octubre dos varas de
raso verde y amarillo labrado para una saya a una mona que mandó su alteza vestir… (Cuentas particulares, M. II)”. Y en p. 37:
“No fue esta mona la única favorecida. Otras merecieron los honores del retrato. Por un inventario de 1686 sé que existió un mico
que aparece descrito así: ‘Una pintura de un mico en pie con una caña en la mano y un sayo blanco, de vara y cuarto de alto’.
(Bellas Artes, Leg. I, fol. 51)”. Sabemos que Herrera también retrató a alguno de estos personajes (ibidem., p. 77): “Bazan
(Francisco). Loco, llamado vulgarmente ‘Anima del Purgatorio’. 1675-89: El retrato que le hizo Carreño se conserva en el Museo
del Prado. También le retrató Francisco de Herrera, el Mozo, juntamente con otros enanos, un negro, un perro de juguete, anima-
les y un bosque; pintura grande, de 6 metros de ancho por 3 y medio de alto, que el año 1694 estaba ya maltratada y en dos peda-
zos. No se conserva. (Inventario, 1686, Bellas Artes, leg. 1 y 9; Cuentas part., z. 2)”.



[…] no todas las risas humanas son fáciles de entender, aun de
los mismos hombres, como ni las causas de donde nacen; unos
ríen porque gozan verdaderos bienes y esto es liviandad, otros
porque los males juzgan bienes y esto es ignorancia; unos vien-
do reír a otros y esto es bobería; aquellos sin saber de qué y esto
es simplicidad; hay quien ríe de ver a otros llorar y esto es cruel
envidia; y hay quien ríe de pesar y esto es llanto disimulado;
hay risas a carcajadas y esto es locura y risitas a lo perro, siem-
pre mostrando dientes y siempre mordiendo y esto es rabiosa
intención. Finalmente, hay risas cultas que nadie las entiende29.

Más adelante, encontramos que Gómez de Tejada intro-
duce a un cercopiteco –como nuestro mono de berbería– en
el rol de cortesano que dirige un mal gobierno: “[...] sabed
generosos brutos, que este reyno tiene mui diferente esta-
do del que pensais: oy lo gobierna, y tiraniza un
Cercophiteco, Simio candato Ethyopico […]”30.

Los protagonistas de la risa literaria en el Siglo de Oro
tienen una naturaleza muy diversa desde un punto de vista
social. En la parodia heroica, la caricaturización de reyes
en bufones y de héroes en cobardes es un recurso habitual
en la risa satírica31. El simio en el rol de “adulador de prín-
cipes” de la obra de Gómez de Tejada recuerda que la
carencia de conciencia humana y, al igual que el cercopite-
co representado en el lienzo de Herrera, satiriza la figura
del cortesano por su falta de criterio. Una fórmula de inge-
nio y agudeza al más puro estilo conceptista en el que la
risa falsa y el desprecio de aquel que no sabe juzgar el arte
se paga con sátira mordaz.

IMITATIO SAPIENS: EL PECADO DE LO SErVIL. La idea de ars simia naturae tiene amplio desarrollo en la
literatura humanística y aparece ya en los textos sobre arte de comienzos del Cinquecento32. En la Crónica
de Filippo Villani, por ejemplo, se denomina a un seguidor de Giotto como el “mono de la naturaleza” por
su capacidad e imitar al detalle aspectos de la anatomía humana. La frase aparece nuevamente en Vasari y
en Sandrart para, finalmente, reivindicarse bajo el lema imitatio sapiens; no es solo un artesano que imita
servilmente la naturaleza, sino que su idea de esta es su virtud.

Pintar la risa es un desafío en los límites de la representación: Et si vis similem pingere, pinge sonum,

retaba Eco33. La imitación artística incorpora una metáfora simiesca que aparecerá en los escritos de
Filippo Villani, Giovanni Paolo Lomazzo, Giovanni Battista Armenini o Giovanni Pietro Bellori. En la
Iconologia (1599) de Cesare ripa el mono se convierte en imagen alegórica de dos conceptos clave en la
representación: Imitatione y Academia. Y para Bellori –que introduce este concepto en el grabado que sirve
de presentación para la vida de Van Dyck–, en realidad se trataría de dos partes de una misma metáfora:

Alejandro Martínez52

Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, vol. 26, 2014, pp. 43-54. ISSN: 1130-5517

29 BOUzA, 1991, pp. 93-94, haciendo referencia a la p. 324 del León prodigioso: apología moral entretenida y provechosa a

las buenas costumbres, trato virtuoso y político de Gómez de Tejada (Madrid, Francisco Martínez, 1636).
30 GÓMEz DE TEJADA, 1636, p. 414.
31 Ignacio ArELLANO y Victoriano rONCErO (eds.), Demócrito áureo. Los códigos de la risa en el Siglo de Oro, Sevilla,

Editorial renacimiento, 2006.
32 JANSON, 1952, p. 292 y ss.
33 “Si quieres pintarme tal como soy, pinta el sonido”, en Fernando BOUzA, Palabra e Imagen en la Corte. Cultura visual y

oral de la nobleza en el Siglo de Oro, p. 13, nota 1; a partir de la Décimo Magno AUSONIO, Obras, Madrid, Ed. Gredos, 1990, tomo
II, p. 32.

Fig. 7. Charles Errard (estampa). Imitatio

Sapiens [Imitación sabia]. Frontispicio a la vida
de Van Dycken Le vite de'pittori, scultori e archi-

tetti moderni de Pietro Bellori (roma, 1672).



Imitatio Sapiens, encarnada por una mujer, que es la
reproducción juiciosa de la naturaleza; e Imitatio

Insapiens, encarnada por el mono, referida a la repro-
ducción servil de la naturaleza34 (Fig. 7).

El juicio de las artes forma parte del ethos esta-
mental de la aristocracia que rodea la Corte: “dar con
mediano acierto el voto en la pintura es indicio de
aver [sic] nacido entre paredes bien adornadas”,
recomendaba Lorenzo Ortiz35. Para un noble, colec-
cionista y diletante como el marqués del Carpio,
verse inmerso en esta querella sobre la valoración de
las artes con los propios artífices no es más que el
producto de un enfrentamiento largamente anuncia-
do. Conceptos como giudizio, grazia, sprezzatura o
nobilità llevaban lago tiempo transitando de las pági-
nas de la literatura humanística a la teoría de las
artes, y viceversa. Tantos como las múltiples formas
de la risa renacentista –risa burguesa, campesina y
plebeya, y humanista36– que subyace a la literatura y
el arte. La pasarela que comunica los textos de
Castiglione sobre la instrucción del cortesano con las
palabras de Bellori –sobre un concepto tan funda-
mental de la representación como es la imitación–,
zozobra ante el encuentro súbito de artistas y corte-
sanos. Las pretensiones culturales de la nobleza y las
rogativas del artista por ennoblecer su profesión con-
ducen al dilema de quién es el juez legítimo de este
enjuiciamiento en las artes.

En la imagen del mono sonriente subyace una
noción de genio-idea igual a la defendida por Bellori en su alegato sobre la “Estética de la Belleza” pre-
sente en el discurso de 1664 en la Academia de San Lucas romana, para el que retoma –de un modo ple-
namente continuista– el discurso de zuccaro en 1607 en su L’Idea de’Pittori, Scultori ed Architetti, ya que
dar ‘idea’ del reto que supone la representación de lo bello no es algo innato sino que ha de estar sublima-
do y perfeccionado por el artista que selecciona de entre las cosas bellas de la Naturaleza. Aunque como
reconoce Miguel Morán en su edición crítica del texto, “si para zuccaro la Idea aún era una manifestación
del logos, para Bellori coincide ya con una idea de la Belleza, lo que le aleja definitivamente de los plan-
teamientos neoescolásticos de aquél”37; y después señala que la defensa o afirmación de una “Estética de
la Belleza” completamente independiente de las cuestiones teológicas y gnoseológicas, es uno de los
mayores logros de la crítica de arte del siglo XVII. Pero las lecturas que hace un pintor o un connoisseur

de este mismo concepto siguen siendo irreconciliables. Es el fundamento de la imitación sabia –imitatio

sapiens– como contrapunto de la copia naturalista de lo real –por tanto, servil– el que permite crear el topos
del engaño deliberado por parte del pintor38.
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34 Sirva tan solo como anécdota el hecho de que Marco Boschini llamaba al pintor Pietro della Vecchia L’è simia di Zorzon

[Giorgone] como mero imitador servil del maestro (ed. 1966, p. 536, en FrUTOS, 2011, pp. 90-91, nota 24).
35 BOUzA, 1990, p. 94, nota 9. Lorenzo OrTIz, Memoria, entendimiento y voluntad. Empresas que enseñan y persuaden su

buen uso en lo moral y en lo político, Sevilla, Juan Francisco de Blas, 1677, fol. 26r.
36 BUrUCúA, 2001, p. 208 y ss.
37 Giovan Pietro BELLOrI, Vidas de pintores. Edición a cargo de Miguel Morán. Madrid, Akal, 2005, p. 41, nota 3.
38 Karin HELLWIG, La literatura artística española del siglo XVI, Madrid, Visor, La Balsa de la Medusa, 1999, pp. 89-90.

Fig. 8. Francisco Fernández (estampa). Potentia ad

actum tamquam tabula rasa [La potencia es al acto
como la tabla rasa]. Lámina que acompaña los Diálogos

de la pintura de Vicente Carducho (Madrid, 1633).



Del mismo modo que “selecciona”, el artista defiende y reivindica su “selección” más allá del mero
juicio estético que pudiera ofrecer un conocedor o coleccionista. Por ello, y al margen de que la obra de
Herrera exista o no, la anécdota de Palomino sirve como denuncia para evidenciar los excesos de la imi-
tación que conducen al sendero de lo servil. Un recurso literario al más puro estilo conceptista en el que
la función alegórica de la imagen remite a la pintura como ciencia especulativa capaz de dar respuesta
al reto de pintar la risa del mono en la línea de la tradición del pintor docto (Fig. 8). Una muestra más
de aquel “pincel soberano” que, una vez mojado en el entendimiento, se sirve de la sátira en su reivin-
dicación.
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