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1

En las últimas décadas se ha registrado en España una proliferación tan 

notable de títulos que giran en torno al tema de la Guerra Civil española que 

bien podemos califi car este fenómeno como una suerte de moda literaria. 

Porque, en efecto, desde 19891 hasta nuestros días, se han publicado en España 

el número nada desdeñable de 181 novelas de temática guerracivilista –según 

los datos que hemos podido recopilar en el corpus que hemos confeccionado2. 

Hay que apuntar, de entrada, que la novela sobre la Guerra Civil española 

1 Las causas por las que la apertura del corte cronológico queda establecida en 1989 se 

encuentran en nuestra hipótesis de trabajo. Partimos de la idea de que la Guerra Civil como 

moda literaria es un fenómeno posmoderno y, en tanto que fenómeno posmoderno, su 

comienzo debe enmarcarse en la fecha en que, según nuestra propuesta, se inicia el tiempo 

histórico de la posmodernidad, i. e., en 1989. Otros autores, no obstante, prefi eren retrasar 

el inicio de la posmodernidad en España y señalan los años de 1982 y 1975 como fecha 

de arranque; otros, de forma –si se nos permite la expresión– más descabellada, llegan 

incluso a afi rmar que las semillas de la posmodernidad española se encuentran en la novela 

experimental de la década de los sesenta. Nuestra tesis difi ere de estos planteamientos en 

que, para nosotros, la posmodernidad se defi ne –lejos de ser entendida como una reducción 

estética o cultural– como el estadio en el que el capitalismo alcanza su fase más avanzada y 

se confi gura, de forma dominante y hegemónica, como mercado-mundo; y este hecho sólo 

puede producirse una vez que el capitalismo ha aniquilado toda forma de antinomia, como 

así sucede con la caída del Muro de Berlín en 1989 y la consiguiente descomposición del 

bloque socialista en 1991 (Becerra Mayor, 2009).

2 El corpus se ofrece de forma completa, junto a un análisis más detallado, en Becerra Mayor 

(2012).
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publicada en la actualidad es de lo más heterogénea y que sería de rigor atender 

a su diversidad formal y temática, destacar sus diferencias y acaso celebrar su 

pluralidad –análisis de improbable realización en estas páginas–, pero más 

relevante resulta todavía no desatender el fondo común que comparten las 

novelas. Porque en su fondo común encontremos la respuesta a la pregunta 

que es obligado formularse a continuación: ¿a qué se debe esta proliferación 

de títulos sobre la Guerra Civil española en la última década del siglo XX y 

en la primera del siglo XXI? Y seguidamente: ¿qué mecanismos se ponen en 

funcionamiento en esta reconstrucción del pasado guerracivilista en nuestra 

literatura actual? En la matriz ideológica del capitalismo avanzado hallaremos 

la respuesta.

Desde que en 1989 el politólogo americano de origen japonés Francis Fukuyama 

advirtiera que nos encontrábamos en el «fi n de la Historia», entendido este 

como el estadio último de la evolución histórica de la humanidad, lograda a 

partir de la consolidación de la democracia liberal (Fukuyama, 1989 y 1992), 

hemos estado asistiendo a una especie de «milenarismo invertido en el que 

las premoniciones del futuro, ya sean catastrófi cas o redentoras, han sido 

sustituidas por la convicción del fi nal de esto o aquello (el fi n de la ideología, 

del arte o de las clases sociales; la crisis del leninismo, la socialdemocracia o el 

Estado del bienestar, etc., etc.)» (Jameson, 1991: 9). La ideología del capitalismo 

avanzado produce y legitima una concepción del mundo acabado y perfecto, 

sin confl icto y sin contradicciones; un mundo en el que el concepto de lucha 

de clases ha quedado obsoleto debido a que si la lucha de clases se entendía 

como el motor de la Historia –como así lo creemos desde el materialismo 

histórico– esta queda de inmediato inhabilitada desde el momento en que se 

concibe que la Historia ya ha alcanzado su fi n. 

La ideología del «fi n de la Historia» se detecta en la lógica interna de la literatura 

del capitalismo avanzado. La literatura española actual ha interiorizado el 

discurso hegemónico –y así lo reproduce y lo legitima en sus textos– que 

indica que vivimos en un mundo perfecto y sin confl icto. El resultado es la 

producción literaria de un texto donde toda forma de confl icto se ha eludido. 

Las contradicciones se enuncian bajo la forma de solución imaginaria, esto es, 

las contradicciones radicales se desplazan sustituyéndolas por contradicciones 

imaginariamente conciliables en la ideología dominante. De este modo, la 

huella de lo político y lo social se borra del texto en virtud de otros discursos 

que la ideología asume, y se resuelven los confl ictos a través de una lectura de 

corte intimista, psicologista o moral (Becerra Mayor, 2009). En este sentido, 
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la vuelta al pasado constituye una exteriorización de esta ideología: porque 

cuando los autores han asumido que vivimos en un mundo sin confl icto, ¿con 

qué material construyen las novelas? Porque sin confl icto no es posible la 

novela, según la defi nición de la misma que propuso Bajtin en su clásico ensayo 

Teoría y estética de la novela. Es en su capítulo central, titulado «Épica y novela 

(acerca de la metodología del análisis novelístico)» (Bajtin, 1989: 449-485), 

donde Bajtin nos describe la novela según su carácter imperfecto, abierto, su 

proyección de futuro y la presencia de un héroe problemático, en oposición 

al universo cerrado y perfecto que representa la epopeya clásica. La cuestión 

es que si nuestro presente –tal y como lo defi ne la ideología dominante– es 

cerrado y perfecto, ¿cómo es posible la novela? O en otras palabras: ¿acaso 

vivimos tiempos no aptos para la novela? Bien lo parece, según los postulados 

de la ideología dominante. Por ello, nuestros autores, que han asumido la lógica 

del capitalismo avanzado, se ven obligados a acudir a un tiempo histórico 

problemático, imperfecto y todavía abierto. Los años de la Guerra Civil 

española son, en este sentido, idóneos para su propósito. Nuestros novelistas 

necesitan echar una mirada al pasado, a un pasado convulso y confl ictivo, para 

poder armar una trama novelesca. 

La prueba se encuentra en las palabras que Almudena Grandes incluye en una 

«Nota de la autora» que, a modo de epílogo, cierra su Inés y la alegría. Allí la 

novelista afi rma escribir sobre los «momentos signifi cativos de la resistencia 

antifranquista» con el convencimiento de que sin esos «casi cuarenta años 

de lucha ininterrumpida […] nunca habría llegado a ser posible la España 

aburrida y democrática, desde la que yo puedo permitirme el lujo de evocarla» 

(Grandes, 2010: 720-721). Resulta interesante comprobar de qué forma tan 

transparente se exterioriza el inconsciente ideológico en apenas unas líneas. 

En ellas, la autora de Inés y la alegría se posiciona en una situación de privilegio 

con respecto al pasado, por medio del uso del sintagma «lujo de evocarla», 

en relación con la defi nición que ofrece de su presente y de su «España, 

aburrida y democrática». Con la utilización de estos dos adjetivos –aburrida y 

democrática– Almudena Grandes se está situando de lleno en el núcleo de la 

lógica del capitalismo avanzado que defi ne nuestro universo como perfecto y 

cerrado. Una vez la autora ha interiorizado y asumido el discurso de que nuestro 

presente histórico es aburrido y no confl ictivo –lo que no se corresponde en 

absoluto con la realidad– la novelista se puede permitir el lujo de no hablar de 

su tiempo histórico –un presente en el que no pasa nada–, para hablar de un 

tiempo pasado donde todavía reside la acción, el confl icto, un futuro todavía 

por construir, y, en defi nitiva, la posibilidad de escribir una novela.



VERBA HISPANICA XX/2

28

Llegados a este punto, es necesario traer a colación las palabras que Etienne 

Balibar y Pierre Macherey escribieron en 1974: «El mandamiento primero de 

la ideología literaria es: ‘Hablaré de todas las formas de lucha de clases salvo de 

aquella que te determina inmediatamente’» (Balibar, Macherey, 1975: 32). Y 

esto es de lo que nos está hablando el inconsciente ideológico de Almudena 

Grandes no sólo en estas líneas, sino en la totalidad de su novela; pero no sólo 

a través de ella habla la ideología, sino también del grueso de novelistas que 

en la actualidad escriben sobre la Guerra Civil española. Al evocar un pasado 

confl ictivo, como es el de la Guerra Civil, se pone en funcionamiento el 

mecanismo ideológico que desplaza la posibilidad de tomar conciencia de que 

nuestro presente es asimismo confl ictivo. El lector, al observar los confl ictos 

del pasado que se describen en nuestra literatura guerracivilista, podrá inferir 

–por oposición a lo narrado y por medio de una falsa conciencia– que vive en 

un tiempo sin confl icto, pero no porque en su presente no exista el confl icto, 

sino porque este permanece invisibilizado por la propia ideología dominante 

y por uno de sus aparatos privilegiados de reproducción ideológica: la 

literatura. 

Pero hay algo más. Porque en esta vuelta al pasado, que se produce en la última 

hora de la novela española, subyace, desde una perspectiva que podemos 

designar neorromántica, una visión nostálgica del pasado, una sensación de 

pérdida de un tiempo en el que todavía todo era posible. En este sentido, Juan 

Carlos Rodríguez analiza la irrupción del folletín histórico del romanticismo 

a través de la noción de pérdida y nostalgia, de un modo que bien puede 

aplicarse a nuestro objeto de estudio:

La novela histórica como género medievalista subraya siempre 

sin duda esta sensación de pérdida, esta nostalgia de quien no 

encuentra su sitio […], una nostalgia hacia un tiempo perdido, 

el tiempo de los romances y de los ideales, frente a la prosa 

cotidiana de la vida que se vivía fuera de la lectura. (Rodríguez, 

2002: 258)

Aplíquese lo dicho a la novela de la Guerra Civil. Porque, en efecto, la Guerra 

Civil representa el retorno al lugar de los hechos heroicos y de los ideales 

frente al tiempo aburrido y democrático, prosaico, de nuestros tiempos 

posmodernos. Del mismo modo, Lukács en su ensayo La novela histórica hace 

referencia constantemente al componente evasivo del folletín historicista. 

Pues bien, ¿esta vuelta al pasado que se produce en la última hora de la 

novela española no tiene igualmente un componente de evasión? ¿No supone 
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una forma de mirar hacia otro lado? ¿No contribuyen a la constitución de 

la idea de que nuestro presente, en contraste con el tiempo heroico aunque 

mísero, es aburrido pero feliz? Parece que sí. Por lo tanto, y siguiendo con la 

exposición de Juan Carlos Rodríguez, lo que funciona en el texto no es tanto la 

evasión sino una invasión de la ideología dominante detectada en el proceso de 

lectura (Rodríguez, 2002: 258): los textos reproducen y legitiman una visión 

del mundo en que este se presenta a sí mismo como cerrado y perfecto; la 

ideología nos invade por medio de una literatura de corte evasiva. 

La percepción del pasado en la posmodernidad se formaliza, en efecto, por 

medio de la nostalgia. Fredric Jameson, en sus análisis sobre la posmodernidad, 

analiza los efectos ideológicos que produce la estética de la nostalgia y advierte 

que, en defi nitiva, su función no es otra que «empañar su contemporaneidad» 

(Jameson, 1991: 52). La visión nostálgica del pasado, dice Jameson, confi ere 

… a la realidad actual y a la apertura del presente histórico la 

distancia y el hechizo de un espejo reluciente. Pero esta nueva e 

hipnótica moda estética nace como síntoma sofi sticado de una 

liquidación de la historicidad, la pérdida de nuestra posibilidad 

vital de experimentar la historia de un modo activo. (Jameson, 

1991: 52)

En efecto, la reconstrucción nostálgica del pasado impide al lector reconocerse 

en el pasado y experimentar la historia de un modo activo, debido a que, como 

frente al espejo reluciente o el cristal empañado, impide ver su propio rostro 

refl ejado y aprehender la contemporaneidad del pasado histórico. Esto se 

produce debido a que al pasado, interferido por la nostalgia, se le ha arrebatado 

su propia historicidad. Por este motivo la novela histórica de la posmodernidad 

es una novela sin historicidad o, lo que es lo mismo, deshistorizada.

2

El común denominador de la novela de temática guerracivilista en la actualidad 

es, precisamente, la liquidación de la historicidad. Los mecanismos ideológicos 

que se ponen en funcionamiento en la novela española actual para que esta 

liquidación se produzca son múltiples y variados. Vamos a identifi car algunos 

de ellos para establecer el paradigma: 

a) En primer lugar, es preciso señalar que en numerosos casos se aplica en 

las novelas sobre la Guerra Civil la teoría de la equidistancia que proyecta «la 

imagen de los dos bandos enfrentados, repetida con buenas o malas intenciones 
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a lo largo de los años, [que] alude al odioso postulado de la simetría entre las 

dos caras de una moneda o entre las dos bordas –las dos bandas– de un barco» 

(Greppi, 2008: 107). Pero, como sugería Carmen Negrín en las IX Jornadas 
sobre la cultura de la República, celebradas durante el mes de abril de 2011 en la 

Universidad Autónoma de Madrid y dirigidas por el profesor Julio Rodríguez 

Puértolas, «Bando: ¿dos bandos? Un gobierno no es un bando» (Negrín, 2011: 

124). La novela española actual, sin embargo, contribuye a que el Gobierno 

legítimo republicano sea considerado como un bando, situándolo en una 

posición de simetría con respecto al bando –ahora sí es de rigor el uso del 

sustantivo– nacionalista. No es casualidad encontrar en las novelas afi rmaciones 

encaminadas a apuntar que en ambos lados y por igual se cometieron todo 

tipo de atrocidades. Por ejemplo, Giménez Bartlett en su novela Donde nadie 
te encuentre afi rma, por medio de uno de sus personajes, que «en esta guerra 

y posguerra se han cometido muchas atrocidades por ambos bandos. Repito: 

por ambos bandos» (Giménez Bartlett, 2011: 96), o en Dime quién soy de Julia 

Navarro, se dice: «¿Asesinos? Sí, en este país hay y ha habido muchos asesinos, 

pero no sólo los nacionales, no, también los otros han matado a muchos 

inocentes» (Navarro, 2010: 418). También Javier Marías habla en Tu rostro 
mañana de que el terror era el «mismo en ambas zonas, en siniestra simetría 

demente» (Marías, 2002: 175). Del mismo modo, la novela de Antonio Muñoz 

Molina La noche de los tiempos describe un clima dominando por la confusión y 

el caos durante los últimos meses de la República y los primeros de la Guerra 

Civil española. La fi nalidad de lo descrito se encamina a mostrar que «los otros 

y los nuestros» (Muñoz Molina, 2009: 680) han hecho inviable el proyecto 

de modernidad republicana y a ambos, fascistas y comunistas en su modo de 

imponer del caos, se les debe exigir la responsabilidad de la liquidación de la 

República. Este retrato que la novela de Muñoz Molina ofrece contribuye al 

establecimiento de la simetría entre bandos, a igualar agredidos y agresores, 

víctimas y verdugos (Becerra Mayor, Rodríguez Puértolas, 2011).

b) Otra de las características de la novela de temática guerracivilista que 

contribuyen a la liquidación de la historicidad es la noción de aideologismo 

en sus distintas formas: reducción fratricida del confl icto, individualismo, 

neohumanismo o despolitización. En primer lugar hay que señalar que es 

frecuente encontrar en las novelas una defi nición de la Guerra Civil en términos 

fratricidas, esto es, la Guerra Civil se representa como un enfrentamiento 

entre hermanos –en su sentido literal y también fi gurado– desplazando, con 

ello, el confl icto objetivo históricamente determinado. En este sentido, no es 

casualidad que la novela de Javier Cercas Soldados de Salamina se inicie con una 
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digresión sobre la separación de los hermanos Machado a causa del confl icto 

bélico, como tampoco puede ser tomado como casual que el protagonista de 

La noche de los tiempos de Antonio Muñoz Molina se apellide Abel, un rasgo que 

defi ne el carácter de la novela remitiendo de inmediato al lector al fratricidio 

bíblico con la clara intención de representar la Guerra Civil española como 

un enfrentamiento entre hermanos (Becerra Mayor, Rodríguez Puértolas, 

2011: 68). Muchas de las novelas actuales sobre la Guerra Civil –como son, 

por ejemplo, Luna lunera de Rosa Regàs, La voz dormida de Dulce Chacón, 

Las trece rosas de Jesús Ferrero o Donde nadie te encuentre de Alicia Giménez 

Bartlett– se construyen sobre el mito fratricida. Es de rigor apuntar que, 

sin duda, la Guerra Civil estuvo marcada por ese componente fratricida que 

enfrentó, como los textos refl ejan, a familias, hermanos, padres e hijos, y, en 

consecuencia, es de rigor que el tema aparezca representado en las novelas 

que sobre el confl icto bélico se han escrito. No obstante, la Guerra Civil no 

puede reducirse a esa visión fratricida de la Historia, donde se aniquila todo 

componente político y social en virtud de una lectura donde las categorías 

abstractas como el odio y la venganza, e incluso el miedo que conduce a los 

personajes a actuar en contra de sus seres más cercanos, desplazan las categorías 

objetivas e imposibilitan un acercamiento histórico al fenómeno en cuestión. 

Categorías como las señaladas, como son el odio, el miedo y la venganza, 

deben reconocerse como síntomas del confl icto, pero no como elementos 

determinantes que lo originan. Confundir las causas con las consecuencias, 

lo determinante y lo determinado, puede provocar un falseamiento total o 

parcial del objeto histórico. Contra esta lectura de la Guerra Civil en términos 

fratricidas, que reduce todo confl icto a un enfrentamiento entre hermanos, 

hacemos nuestras las palabras de Adolfo Sánchez Vázquez:

… tampoco se justifi ca la tendencia a confundir los colores, las 

voces y los pasos al presentar la guerra más bien «incivil» –así 

la califi có, apenas desatada, Unamuno– como una guerra entre 

hermanos, igualmente brutales o igualmente nobles, como 

si los agresores y los agredidos, los verdugos y las víctimas, 

fueran igualmente culpables o inocentes. Con ello se pretende 

ocultar que la sangrienta guerra civil le fue impuesta al pueblo 

español por el fascismo nacional y extranjero, y que aquél, al 

resistir la agresión en las condiciones más desventajosas, no 

hacía más que cumplir con lo que su dignidad exigía. (Sánchez 

Vázquez, 1995: 26)



VERBA HISPANICA XX/2

32

O como señala José Antonio Fortes:

… se produce una fuerte falsifi cación histórica, lo que llamo 

ese borrado hasta la inexistencia de la realidad material vivida, 

aplicado ahora al pasado histórico, a la historia recién hecha o 

vivida. Para tal asunto de falseamiento y falsedad, se recurre 

al individualismo de cuantas causas y razones determinen 

los acontecimientos […], llevándonos a todos al matadero 

fratricida, a cada hermano contra hermano, cada familia contra 

su familia, el pueblo español así entregado al sumo sacrifi cio cual 

masivo y anónimo cordero pascual que fuimos o somos los 

españoles. (Fortes, 2010: 101-102)

La recurrencia al individualismo que asimismo apunta el profesor Fortes 

es, efectivamente, una constante en la narrativa guerracivilista actual. Este 

hecho supone un debilitamiento de la historicidad ya que constituye una 

negación de los procesos históricos como motor de la Historia. La Historia, 

reducida a la individualidad, depende entonces del gesto de un individuo 

situado en el momento y en el lugar oportuno. Del acierto de su gesto –

heroico o fatal– habrá de depender el devenir histórico. En este sentido, 

resulta paradigmática la novela de Almudena Grandes Inés y la alegría. La 

narradora sostiene que su novela parte de la necesidad de rescatar del olvido 

y del silencio las vidas de los combatientes que lucharon y emprendieron la 

denominada «Operación Reconquista», que tuvo lugar, por parte del Ejército 

de la UNE (Unión Nacional Española) en el Valle de Arán durante el mes 

de octubre de 1944. Para ello, Grandes se enfrenta a lo que ella denomina 

«la Historia con mayúscula» –trasunto de una Historia ofi cial, siempre 

escrita por los vencedores– y reivindica la reconstrucción de una historia 

«en minúscula», donde la individualidad desplace las nociones clásicas de 

objetividad y racionalidad. Su propuesta consiste en introducir elementos 

irracionales como la pasión, el amor, los celos, la ambición y acaso la venganza 

y el despecho para explicar la Historia. Aunque la fi nalidad que propone la 

autora –salvar del olvido y del silencio a quienes lucharon libertad en España– 

dignifi ca a la novela, y aunque debe considerarse como un rasgo positivo 

el hecho de que se pretenda cuestionar la Historia ofi cial que, como dice 

el texto, siempre la escriben los vencedores, hay que afi rmar asimismo que 

Almudena Grandes se confunde de enemigo. Porque es bien distinto hablar 

de la Historia ofi cial de los vencedores, que imponen su visión del mundo por 

medio de una tradición que ellos mismos escriben –que es lo que Benjamin 
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denominó historicismo (Benjamin, 2008: 307-308)– y otra muy distinta es 

la ciencia de la Historia. Y Almudena Grandes, en efecto, al cuestionar la 

vigencia de lo que denomina «Historia con mayúscula» no arremete contra 

la historiografía franquista y su heredera en democracia que ha condenado 

al olvido a quienes participaron en la «Operación Reconquista», como se 

propone; Grandes carga sus tintas contra las categorías objetivas y científi cas 

de la Historia al pretender sustituir los factores económicos, ideológicos y 

sociales por otros más subjetivos e irracionales que, a su parecer, son los que 

marcan el transcurso de la Historia. 

Frente a la «Historia con mayúscula», Almudena Grandes propone una noción 

de Historia donde su devenir está determinado por «dos miradas que se cruzan, 

la piel erizada y la casualidad inconcebible de un encuentro que parece casual, 

a pesar de haber sido milimétricamente planeado en una o muchas noches en 

blanco» (Grandes, 2010: 24). Esta historia en minúscula supone una pérdida de 

historicidad debido a que eleva episodios que pueden tildarse de accidentales 

a elementos constituyentes del devenir histórico. La Historia desaparece en 

sentido fuerte para ofrecer una visión débil de la misma. Porque en Inés y la 
alegría todo el confl icto histórico que se retrata queda reducido a dos historias 

de amor problemáticas: la de Dolores Ibárruri con Francisco Antón, por un 

lado, y la de Jesús Monzón con Carmen de Pedro, por el otro. La novela nos 

dice, en uno de sus capítulos fi nales, que nada de lo que ha sucedido en la 

Historia hubiera sido posible sin el amor y el desamor, sin el despecho y el 

rencor, que sintieron estos personajes. Porque, en efecto, los protagonistas 

tomaron decisiones políticas –de vital importancia para el devenir de la 

Historia– guiados por el corazón y no por la cabeza; decisiones que terminan 

siendo nefastas porque el amor les impidió medir las graves consecuencias 

políticas que iban a conllevar sus actos. Sin la tormentosa relación amorosa 

de la Pasionaria, se concluye en la novela, la Historia de España hubiera 

sido muy distinta. Una reconstrucción histórica realizada sobre la noción de 

individualidad como la que atraviesa Inés y la alegría no puede sino tildarse 

como una negación de la Historia en un sentido objetivo y materialista.

Por otro lado, la novela actual sobre la Guerra Civil tiende a aproximarse 

al objeto histórico desde una perspectiva neohumanista, esto es, ofreciendo 

una descripción del confl icto ideológico-político por medio de la noción de 

accidentalidad a partir de la cual se interpreta que por debajo del confl icto/

accidente subyace siempre el espíritu humano que iguala a todos los hombres. 

La guerra será solamente un accidente que, en absoluto, dividirá la unidad del 
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espíritu humano. La política no tiene cabida en este discurso y se desplaza a 

favor de la fórmula humanista. En este sentido, es paradigmática la novela de 

Juan Eslava Galán titulada La mula donde algunos de los episodios históricos 

que la novela retrata encaminan al lector a esta interpretación neohumanista 

de la Historia. La novela, de entrada, desde sus paratextos, dice presentar una 

desmitifi cación de la Guerra Civil española, cuando en realidad se trata de 

despolitización de la guerra por medio de un personaje inocente e ignorante, 

ingenuo y sin conciencia de clase ni de la realidad que le rodea, que participa 

en la guerra desde el bando rebelde. Pero no se muestra en la novela a un 

cabo falangista, simplemente a un hombre. Se exterioriza la ideología del 

espíritu humano por medio de su protagonista. Del mismo modo, los demás 

personajes que desfi lan por la novela se defi nen en términos similares. Al 

fi nal se comprueba que, a pesar de las convicciones políticas que ha llevado 

a cada uno a defender un bando u otro, se trata de una cuestión meramente 

superfi cial (o accidental), porque por debajo de este accidente histórico 

llamado Guerra Civil hay sólo hombres –hombres que, en tanto que hombres, 

son iguales entre sí. Compruébese lo dicho a partir, por ejemplo, del capítulo 

en el que los soldados bajan al pueblo. La escena es fundamental para el 

propósito neohumanista de la novela, pues en ella se describe el momento en 

el que soldados de ambos bandos acuden al pueblo desarmados y se comportan 

con normalidad, conversando, abrazándose, forjando amistades. Los de un 

bando tienen papel pero carecen de tabaco y a los del otro bando les sucede lo 

contrario; no tienen más remedio que entenderse, y se entienden. Cuando la 

guerra se detiene, lo humano brota libre y entonces, aparcadas las diferencias, 

todos los hombres se reconocen (Eslava Galán, 2003: 109ss). 

La novela de la Guerra Civil que se produce en la actualidad, por consiguiente, 

experimenta un debilitamiento de la historicidad desde el momento en que las 

categorías materiales y objetivas se desplazan a favor de una lectura aideológica 

del pasado, en el que el neohumanismo, la despolitización y la individualidad 

dominan el sentido del texto. 

a) Por otro lado, la novela de la Guerra Civil española exterioriza el descrédito 

de los paradigmas objetivistas de la Historia, lo que no puede sino identifi carse 

como un claro síntoma de la lógica de la posmodernidad (Fernández Prieto, 

1998: 145). La Historia pierde de este modo su capacidad de ser objetivamente 

aprehendida, en consonancia con la historiografía post-estructuralista que 

equipara el conocimiento histórico con el relato narrativo. Toda tentativa de 

objetivar, aprehender o conocer la Historia quedará invalidada de inicio y se 
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convertirá de pronto en un intento fallido. Tanto Paul Ricœur, en su ensayo 

Historia y narratividad, como Hayden White, en El texto histórico como artefacto 
literario, los máximos exponentes del post-estructuralismo historiográfi co, 

coinciden en que es del todo improbable acercarse de forma fi dedigna a la 

Historia ya que esta va a estar siempre mediatizada por el sujeto-historiador. 

La tesis de Ricœur, que parte de la dialéctica entre Historia y narratividad, 

sostiene que no existe la Historia sino en sus diferentes narratividades/

interpretaciones. Escribir la Historia entrañará siempre una fi ccionalización 

de la misma. En defi nitiva: la Historia no se puede conocer, sólo interpretar. 

Roland Barthes, por su lado, en un ensayo titulado «El discurso de la historia», 

diagnostica los postulados de la historiografía post-estructuralista y destaca 

«cómo la historiografía científi ca contemporánea ha abandonado la pregunta 

por lo real a favor de la tarea más modesta –y, en última instancia, más 

realista– de simplemente hacer inteligible la historia» (Barthes, 1994: 167). 

Hacer inteligible la Historia –es decir, familiarizarla en una «irresistible 

unidad, una armonía de contradicciones» (Marcuse, 2005: 123)– supone la 

nivelación de la historia con el discurso, con el mito, con la fábula. Mediante el 

lenguaje unifi cado, funcional y antidialéctico que dictan los postulados post-

estructuralistas, se pone fi n a la posibilidad de acercarnos, con pretensiones 

de objetividad, a la Historia. Como acierta a señalar Jameson, se trata del 

descubrimiento posmoderno, a cargo de historiadores profesionales, «de que 

‘todo es fi cción’ y de que nunca puede haber una versión correcta» (Jameson, 

2001: 290).

La novela sobre la Guerra Civil de la posmodernidad pone en práctica la 

lógica historiográfi ca de la escuela post-estructuralista por medio de una 

reconstrucción de la Historia que se presenta siempre como problemática. 

La novela que de modo más transparente reproduce los postulados del post-

estructuralismo es, con total seguridad, Soldados de Salamina de Javier Cercas. 

En ella el protagonista, un periodista y novelista frustrado, homónimo del 

autor, descubre y se siente fascinado por la historia del escritor falangista 

Rafael Sánchez Mazas y de su fusilamiento fallido en el Collell, en la provincia 

de Girona, durante los últimos meses de la Guerra Civil española. Mientras el 

protagonista va armando la historia del falangista, descubre la imposibilidad 

de reconstruir la Historia. Porque, después de contrastar distintas fuentes y 

testimonios, comprueba que la Historia no es sino una narración, una fi cción, 

un relato situado al mismo nivel simbólico que el discurso narrativo. Un 

relato que, en la novela, se ha encargado de construir el propio implicado en 

la trama, Rafael Sánchez Mazas, por medio de la repetición de la historia de 
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su fusilamiento fallido: «de tanto contar la historia Sánchez Mazas en su casa, 

ésta había adquirido para la familia un carácter casi formulario, como esos 

chistes perfectos de los que no se puede omitir una sola palabra sin aniquilar su 

gracia» (Cercas, 2001: 39). El protagonista de Soldados de Salamina fi nalmente 

concluye que Rafael Sánchez Mazas, al reproducir su historia, lo que contaba 

«no era lo que recordaba que ocurrió, sino lo que recordaba haber contado 

otras veces» (Cercas, 2001: 43). Esto es, un relato, una «entidad lingüística» 

(White, 2003: 190). 

La Historia, en efecto, parece querer decirnos la novela de Cercas, no puede 

objetivarse, aprehenderse, sólo reconstruirse por medio de una narración 

simbólica que haga inteligible una encatenación de sucesos. Esto es lo que parece 

haber hecho el falangista y esto es lo que terminará por hacer el protagonista 

de la novela al armar su «relato real» sobre el fusilamiento de Rafael Sánchez 

Mazas. Porque el novelista reúne testimonios, acumula datos, fechas y lugares 

concretos, conocimiento que plasma en su primer intento fallido de novela 

que confi gura el segundo capítulo de la novela titulado igualmente «Soldados 

de Salamina». Pero su reconstrucción histórica/objetiva no resulta sufi ciente. 

¿Por qué? Porque le falta el sentido. Porque como sugería White en su teoría 

sobre la Historia: «Nuestro conocimiento del pasado puede incrementarse, pero 

nuestro entendimiento no» (White, 2003: 122). Y esto es lo que le ha sucedido 

al protagonista de Soldados de Salamina en su primer intento de componer una 

novela sobre Sánchez Mazas, que ha acumulado conocimiento del pasado 

pero que no ha sabido integrarlo en un orden simbólico que le otorgue 

inteligibilidad al relato. Por ello, una vez consciente de su frustrado intento 

literario, el tercer capítulo de la novela, titulado «Los amigos del bosque», 

estará centrado en la búsqueda del sentido. La Historia adquiere en la novela de 

Cercas un carácter hermenéutico, donde no basta con el conocimiento, sino 

que hace que sea preciso ofrecer una interpretación. Para el protagonista de la 

novela, el sentido –lo que incorpora el relato en un orden simbólico– no podrá 

sino encontrarlo en el miliciano que, tras el fusilamiento, decide perdonarle la 

vida. La reconstrucción hermenéutica de la Historia en Soldados de Salamina se 

realizará a través de la fi gura de un héroe que cierre simbólicamente el relato. 

Y se baraja la posibilidad, al fi nal de la novela, de que el elemento que le otorga 

sentido a la narración sea falso; pero eso tampoco debe importar demasiado 

porque, ¿qué es la Historia sino una fi cción más? Añadir un elemento fi cticio 

a un discurso que per se se concibe como fi cccionado no representa, para esta 

corriente histioriográfi ca, un problema mayor. 



VERBA HISPANICA XX/2 • DAVID BECERRA MAYOR

37

3

En conclusión, las novelas que sobre la Guerra Civil se han publicado 

en España en las últimas décadas (1989-2011) son el resultado de una 

concepción del mundo producida por la lógica posmoderna del «fi n de la 

Historia»: hemos llegado al fi nal de un recorrido histórico en el que ya 

nada puede ser mejorado, a un estadio de la Historia donde el capitalismo 

liberal y la democracia burguesa se representa a sí mismo como la forma 

más perfecta de organización política, económica y social. El mundo se 

presenta como acabado y cerrado, carente de confl icto y, en este sentido, 

los novelistas, que han interiorizado la ideología dominante exteriorizan su 

lógica por medio de una vuelta a un pasado confl ictivo donde todavía todo 

es posible (incluso la novela). Pero este retorno al pasado que se pone en 

funcionamiento en la novela histórica de la posmodernidad –y en concreto 

la novela de temática guerracivilista, que es la que nos ocupa– reproduce 

un descrédito hacia las categorías de objetividad y verdad que ponen en 

tela de juicio la propia Historia. Se trata de novelas en las que se pone en 

juego un debilitamiento de la historicidad por medio de distintas estrategias 

ideológicas que lo único que pretenden es, como decía Jameson, empañar el 

espejo de la Historia e impedir que podamos reconocernos en el pasado de 

un modo activo. Las novelas citadas en este texto –y aun las otras muchas 

que forman parte del corpus guerracivilista– pueden califi carse ciertamente 

como novelas históricas sin historicidad; una caracterización que, en 

efecto, suena antitética, pero el recurso de la descripción equidistante y 

simétrica del confl icto bélico nacional, su retrato aideológico de la realidad 

y su cuestionamiento de los paradigmas objetivistas son una prueba de que 

esta literatura contribuye, según los mandatos ideológicos del capitalismo 

avanzado, a que se produzca esa liquidación de la historicidad. El «fi n de la 

Historia» corta con un doble fi lo: por un lado, aniquila cualquier posibilidad 

de construir el futuro y, a su vez, destruye toda forma de conocer el pasado. 

Frente a este pasado de mala calidad3 que nos ofrecen las novelas sobre la 

Guerra Civil en la actualidad, es preciso reivindicar otro tipo de memoria, 

una memoria que, como dice Terry Eagleton parafraseando a Walter 

Benjamin, tuviera la capacidad de recordar nuestros antepasados porque 

solamente de este modo

3 Recuérdense las palabras del novelista Isaac Rosa en una entrevista concedida al diario El 
País (29/09/2004): «No es, como suele decirse, un problema de falta de memoria, no es una 

cuestión de amnesia, sino de calidad de esa memoria.»
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… seríamos capaces en un instante de conmoción de activar esa 

desagradable memoria cuando el momento esté maduro para 

ello, dinamitar la continuidad de la historia y crear ese espacio 

vacío en el cual las fuerzas de la tradición pueden congregarse 

para hacer añicos el presente. Este momento de conmoción 

será la revolución socialista. (Eagleton, 1998: 126)
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In Spain, a great number of novels about our most recent past, specifi cally 

on the Spanish Civil War, have been published in the last years. This paper 

aims to off er an explanation for the proliferation of such a large number of 

titles on the Spanish Civil War. The paper fi rst presents a research hypothesis, 

analysing this return to the past such that in contemporary Spanish narrative 

the past appears as if it were a product of advanced capitalism: once authors 

have accepted and internalized the premise, as suggested by the post-modern 

mantra of the “end of history”, that we live in the best of possible worlds and 

that there is no opposition or contradiction in our present, the novelist must 

seek recourse in the confl ictual past in order to be able to evoke narrative 

complexity. The paper also attempts to defi ne a paradigm that shows the 

aesthetic and ideological mechanisms used in the reconstruction of the war 

which these novels propose. The following techniques – the equidistant and 

symmetrical description of the national war, its “aideological” image of reality, 

its questioning of the objectivist paradigms and the ontological balance 

established between History and fi ction – are some of the features by which 

it is possible to characterise this literary trend of the Spanish Civil War today, 

in line with the dominant postmodern ideology. 
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V zadnjih letih je v Španiji izšlo veliko romanov o bližnji preteklosti, konkretno 

o španski državljanski vojni. Avtor pričujočega članka poskuša odgovoriti na 

vprašanje, zakaj je toliko del o tem obdobju, in nato defi nirati paradigmo, 

ki bi pokazala estetske in ideološke mehanizme, ki začnejo delovati pri 

rekonstrukciji, kakršno o tej epizodi španske preteklosti ponujajo omenjeni 

romani. Pri tem avtor najprej predstavi raziskovalno hipotezo, ki analizira 

to vračanje v preteklost; ta se v današnjem španskem pripovedništvu kaže 

kot produkt ideologije napredujočega kapitalizma: čim so avtorji sprejeli in 

ponotranjili, da, tako kot predlaga postmoderna logika o »koncu zgodovine«, 

živimo v najboljšem od možnih svetov in da v naši sedanjosti ni nasprotij in 

protislovij, se mora romanopisec, da bi lahko zasnoval pripovedni zaplet, zateči 

v konfl iktno preteklost. V nadaljevanju pa avtor ugotavlja, da rekonstrukcija 

preteklosti španske državljanske vojne v teh romanih spodbuja oslabitev 

ali odpravo historicističnosti, kar se ujema s postmodernimi ideološkimi 

parametri. Nekaj značilnosti, s katerimi je mogoče defi nirati to literarno modo 

o španski državljanski vojni in ki se skladajo s prevladujočo postmoderno 

ideologijo, so ekvidistantno in simetrično opisovanje državljanskega vojnega 

konfl ikta, aideološko slikanje resničnosti in vnašanje dvoma o objektivističnih 

paradigmah zgodovine.


