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RESUMEN

Drácula y El doctor Frankenstein inauguraron en 1931 la producción de cine de terror en el cine
sonoro al presentar a dos de los iconos por excelencia del género. Sin embargo, al ser películas
producidas en el período de transición del cine mudo al sonoro, hacen gala de una característica
especial que las diferencia notablemente de la posterior producción terrorífica de Hollywood: la
presentación de la monstruosidad sin el recurso de la música extradiegética, lo que genera en la
narración un efecto de «agujero» de silencio. En posteriores producciones de cine de terror se
intentará paliar estos lapsos de silencio con el empleo de la música extradiegética o ciertos efec-
tos de sonido, lo que parece indicar que, para la norma del cine clásico americano, eran defectos
que debían ser corregidos. El siguiente ensayo tiene como objeto subrayar cómo esa llamativa
presencia del silencio confiere a la representación de la monstruosidad cierta cualidad de «imá-
genes espectrales» o «cuerpos siniestros» que el cine de Hollywood prefirió evitar. Por otra
parte, se analizará también por qué fue tan importante para el cine clásico americano el empleo
de la música extradiegética, ya que cumplía una serie de funciones necesarias para sus estrate-
gias narrativas: una mayor implicación del espectador, una adscripción a los códigos del género
terrorífico y un efecto de «tridimensionalidad» aplicado a las imágenes bidimensionales.

Palabras clave: música cinematográfica, cine de terror, sonido cinematográfico, transición
del cine mudo al sonoro.

ABSTRACT

Dracula and Frankenstein, both released in 1931, inaugurated the production of horror films in
Hollywood when they presented the two greatest icons of the genre. As films produced in the tran-
sitional period from silent to sound film, both showcase special features that distinguished them
from posterior horror films in Hollywood: the introduction of the monstrosity without extra-diegetic
music or sound effects generated the appearance of certain «holes of silence» in the film narrative.
In subsequent years, these lapses of silence were hidden with music or sound effects, which indi-
cates that they had to be corrected for the standards of classic American film. The following essay
tries to analyze how the silence transforms these icons of monstrosity into the sort of «ghostly
images» or «uncanny bodies» which Hollywood films preferred to avoid. On the other hand, the
importance of extra-diegetic music in Hollywood film also will be analyzed for the specific narrative
functions it carried out: a greater involvement of the viewer, the incorporation of the film into the
codes of the horror genre and an effect of «tridimensionality» applied to two dimensional images.

Keywords: film music, horror film, sound in film, transition from silent to sound.

[a] ROBERTO CUETO es profesor asociado de Comunicación Audiovisual en la Universidad Carlos III de
Madrid. Miembro del Comité de Selección del Festival Internacional de Cine de San Sebastián y miembro del
Consejo de Redacción de la revista Cahiers du Cinéma España. Es autor de los libros Cien bandas sonoras en
la historia del cine y El lenguaje invisible: Entrevistas con compositores del cine español, y co-autor (con
Carlos Díaz Maroto) de Drácula: De Transilvania a Hollywood. Ha participado además en varios libros
colectivos, entre ellos El cine fantástico y de terror de la Universal, American Gothic: Cine de terror USA
1968-1980, Imágenes del mal, Pesadillas en la oscuridad: El cine de terror gótico, Los dominios del miedo o
Las sombras del horror: Edgar Allan Poe en el cine.

ROBERTO CUETO El silencio del monstruo. Imágenes espectrales en el cine de terror americano... 7



Introducción

A lo largo del año 1931, los dos grandes mitos del cine de terror, el Conde Drá-

cula y la Criatura de Frankenstein, hicieron su aparición en la gran pantalla.

Ambas presentaciones de estos personajes pueden considerarse hechos funda-

cionales en la historia del cine, ya que sientan las bases de las futuras formas

narrativas y estrategias que adoptará el género terrorífico durante décadas. Sin

embargo, esas dos primeras apariciones están condicionadas por el momento

en que se producen, el periodo transicional del cine mudo al sonoro. Los ajustes

tecnológicos a que obligó la incorporación del sonido en Hollywood son la

causa de que las primeras imágenes de la monstruosidad del cine sonoro ame-

ricano adquieran una cualidad especial, una textura específica que las hace irre-

petibles. El planteamiento del siguiente estudio es el de proponer un esbozo de

análisis del cine de terror que no se base exclusivamente en cómo se ve, sino

también en cómo se oye. Parto en este sentido de la posición de Tom Gunning1

a la hora de reivindicar un estudio de los géneros cinematográficos que se base

más en cuestiones formales y de puesta en escena que en aspectos narrativos o

argumentales. Es decir, un análisis más «textural» que «textual»: al fin y al

cabo, el hecho de que las estructuras narrativas de los géneros sean tan cons-

tantes en un nivel profundo es lo que permite precisamente centrarse en sus

sus aspectos más superficiales para determinar qué diferencia a una película de

género de otra. En este caso, esa textura no depende solo de la imagen (ilumi-

nación, ángulo de cámara, montaje), sino también del sonido.

El miedo al silencio

Uno de los lugares comunes en la historia del cine es la idea de que los prime-

ros talkies eran películas constantemente dialogadas, verborreicas y atadas a

una puesta en escena teatral donde apenas existía dinamismo, montaje o

movimientos de cámara. Pero, del mismo modo que David Bordwell ha des-

mentido ese supuesto estatismo al demostrar que «las películas sonoras de

1928-1931 tienen una cantidad sorprendente de movimientos de cámara»2 y ha

estudiado cómo los sistemas de rodaje con múltiples cámaras y el empleo de

lentes de gran longitud compensaban las limitaciones de una cámara frontal y

estática, hay que revisar también esa noción de una película constantemente

saturada de diálogo. Las películas pertenecientes al género terrorífico de

comienzos del sonoro se caracterizan por la alternancia entre largas escenas

dialogadas y secuencias prácticamente mudas. Quizá el fantástico era un

género que propiciaba este tipo de narrativa por sus características inherentes:

tramas simples, personajes apenas delineados y especial atención prestada a la

fuerza de la imagen, pues la aparición del monstruo y la creación de atmósfe-

ras de inquietud son su principal objetivo. Ello las hace películas ricas en pasa-

jes sin diálogo.

[1] Tom Gunning, «Those
Drawn with a Very Fine Camel’s
Hair Brush: The Origins of Film
Genres» (Iris 20, nº de otoño de
1995), pp. 49-60.

[2] David Bordwell, Janet Stai-
ger y Kristin Thompson, El cine
clásico de Hollywood (Barce-
lona, Paidós, 1997), p. 341.
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[3] Rick Altman, «The Silence
of the Silents» (Musical Qua -
terly nº 80, 1996), pp. 648-718.

[4] Mervyn Cooke, A History
of Film Music (Cambridge,
Cam bridge University Press,
2008), p. 1
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Hemos de tener en cuenta que, por irónico que parezca, el silencio nunca

existió en el cine mudo. Incluso teniendo en cuenta teorías revisionistas como las

de Rick Altman, quien afirma que «las películas mudas eran a veces realmente

mudas y eso no parecía molestar al público en absoluto»3, parece claro que, aun

cuando la película se proyectara sin ningún tipo de apoyo sonoro, la actitud del

público en la época muda era muy diferente a la de la audiencia del sonoro.

Según Mervyn Cooke, las películas nunca se experimentaban en verdadero silen-

cio debido a los ruidos y conversaciones del público en la sala4. Rodeadas de

música, onomatopeyas y ruidos de todo tipo, las proyecciones de películas en esta

primera fase del cine habían anatemizado el enfrentamiento directo del especta-

dor con una imagen generada por un haz de luz que se moviera sin sonidos. 

Por otra parte, el silencio que encontramos en ciertos filmes de principios

del sonoro es un silencio semánticamente vacío. Es un espacio blanco que ni ha

sido rellenado con música y diálogo ni se aprovecha para jugar con las posibili-

dades tímbricas y dramáticas de los ruidos diegéticos y los efectos sonoros. Y

tampoco es un silencio «puro»: está presente un constante soplido –producto de

un momento en el que aún no se aplicaban técnicas de grabación con reducción

de ruido–, un sonido que no pertenece a la diégesis, pero que tampoco aporta

información alguna ni permite el embellecimiento que proporcionaría la música.

Paradójicamente, el cine nunca estuvo en toda su historia tan cercado y amena-

zado por el silencio como cuando descubrió el sonoro. El antiguo miedo al ruido

del proyector se hacía realidad de nuevo: si bien la banda óptica no registraba el

sonido de la cámara (que se arropaba con blindajes) y las cabinas de proyección

estaban insonorizadas, el soplido de la grabación delataba la naturaleza mecá-

nica del artefacto cinematográfico y desbarataba la ilusión de la representación.

Drácula (Tod Browning, 1931).



El silencio es una de las grandes obsesiones de algunos cronistas que acu-

dían al cinematógrafo. Si Siegfried Kracauer afirmaba que ver esas figuras en

silencio era una «experiencia aterradora»5, Maxim Gorki utilizará, en un texto

citado hasta la saciedad, la expresión «reino de las sombras» para referirse al

espacio donde se proyectan películas: «Un mundo sin sonido, sin color (…) No

es la vida, sino su sombra, no es el movimiento sino su espectro silencioso»6.

Theodor Adorno y Hanns Eisler también hablaban de la «función mágica» de la

música como medio de exorcizar el «efecto fantasmal» de las imágenes proyec-

tadas7. Con cierto escepticismo, Nöel Carroll se pregunta si ese desconcierto o

incomodidad del espectador ante la proyección de imágenes silenciosas es real-

mente producto de la «espectralidad» de las imágenes: 

«La prueba informal de esta teoría es que el público se siente

inquieto ante la proyección de películas mudas sin acompañamiento

musical y se queja frecuentemente del silencio. Pero quizá tengamos

que creer lo que dicen los espectadores. Quizá es el silencio lo que les

molesta y no ese miedo putativo a los fantasmas»8. 

Cooke, por su parte, sostiene que puesto que en la vida real «ningún movi-

miento es contemplado en un silencio estricto, el silencio total es una imposibi-

lidad, incluso cuando se contemplan objetos estáticos»; de esta manera, un

silencio absoluto en una banda sonora sería «anti-realista e inaceptable»9.

Estas opiniones ponen de manifiesto dos corrientes a la hora de explicar la

incomodidad del espectador ante las imágenes proyectadas en una pantalla en

una sala oscura: a) las que se basan en el desasosiego que genera la naturaleza

«espectral» de la imagen cinematográfica (Kracauer, Gorki, Adorno y Eisler,

Rosen); b) las que mantienen que es sólo la ausencia de sonido la que descon-

cierta al espectador, puesto que esa experiencia no es habitual en su marco de

referencia cognitiva (Carroll, Cooke).

En cualquier caso, ese silencio «audible» de comienzos del sonoro es un

soplido amorfo que no existe en el mundo fenoménico que conocemos, no es

armónico ni aporta información alguna. También son frecuentes en muchos de

estos films ruidos similares a la característica «fritura» de los discos de vinilo,

provocados por arañazos y defectos en la banda óptica debido a la mala conser-

vación de las copias. El efecto que producen estos sonidos «antinaturales» es

idéntico al que tenía lugar en las proyecciones de cine mudo cuando se escu-

chaba el ruido del proyector que delataba el dispositivo cinematográfico: el

«grano» de una grabación defectuosa evidencia el soporte sobre el que ha que-

dado registrado el sonido, al igual que una imagen con grano pone en evidencia

el soporte fotoquímico. El espectador se hace consciente de la naturaleza mecá-
nica del espectáculo cinematográfico. El modelo de representación del cine clá-

sico aspira a borrar las huellas de los dispositivos de registro (fotográfico o

sonoro) en su afán por alcanzar un ideal de transparencia. Como señala Alan

Williams, «los espectadores no notan las buenas mezclas de sonido, la perspec-

tiva sonora, el montaje de sonido, pero son perfectamente conscientes de la

[5] Siegfried Kracauer, Teoría
del cine: La redención de la
realidad física (Barcelona, Pai-
dós, 1989).

[6] Maxim Gorki, «El Reino de
las Sombras», en: Harry M.
Geduld (ed.), Los escritores
frente al cine (Madrid, Funda-
mentos, 1981), p. 21.

[7] Theodor W. Adorno y
Hanns Eisler, El cine y la
música (Madrid, Fundamentos,
1981), p. 97.

[8] Noël Carroll, Mystifyng
Movies. Fads and Fallacies in
Contemporary Film Theory
(Nueva York, Columbia Univer-
sity Press, 1988), p. 215.

[9] Mervyn Cooke, A History of
Film Music (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2008),
p. 3.
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mala ejecución de todas esas prácticas (…) El “buen sonido” es siempre inaudi-

ble»10. El ruido de fondo implica una «mala práctica» de registro y reproduc-

ción del sonido y, como cualquier otro defecto en la producción de un film, cor-

tocircuita la inmersión del espectador en la ficción, lo hace consciente del

frustrado esfuerzo tecnológico que hay detrás de ella. 

Yuri Tsivian ha acuñado el concepto de espectador sensible al medio
(medium-sensitive viewer)11 para referirse a los primeros espectadores del

cinematógrafo, capaces de apreciar ciertos elementos discursivos de los films

que los espectadores del posterior periodo clásico no notarán gracias a un

«estilo invisible» basado en la ilusión de continuidad y ciertas estrategias

narrativas. Para Tsivian, el espectador sensible al medio, fascinado por la nove-

dad tecnológica que suponía el cine, era capaz de fijarse en todo aquello que

hoy es patrimonio del crítico de cine o el analista fílmico: la distancia de la

cámara, un travelling de avance o retroceso, los límites del encuadre o la plani-

tud y naturaleza monocromática de la imagen. Tomando esta idea, Robert Spa-

doni analiza el cine de terror de comienzos del sonoro sobre la base de que «la

llegada del sonido supuso el primer gran retorno de una sensibilidad hacia el

medio por parte del espectador común»12. Pero tal conciencia del medio no era

el fin buscado por Hollywood ni tampoco lo deseado por un espectador

corriente para quien el cine ya no era algo tan novedoso ni fascinante por sí

mismo, por su carácter de curiosidad tecnológica. El cine se había convertido,

en cambio, en simple herramienta para contar historias que debían ser emocio-

nantes y creíbles. La evidencia del dispositivo dejó de despertar admiración

para convertirse en molestia. El silencio o el ruido de fondo que aparecía en una

escena sin diálogo o incluso en una pausa demasiado larga entre diálogos se

convirtió en un defecto que la industria del cine debía evitar a toda costa. 

El silencio del vampiro: Drácula

La primera aparición de una criatura sobrenatural en el cine sonoro de Holly-

wood tiene lugar en Drácula (Dracula, Tod Browning, 1931): un travelling de

acercamiento que, unos planos más tarde, nos presenta al Conde Drácula (Bela

Lugosi) mirando frontalmente a cámara (fig. 1).

Basta comparar esta introducción con cualquier producción Universal

rodada unos años más tarde para darnos cuenta de una radical diferencia: la

ausencia de música extradiegética. Lo habitual unos años más tarde será la

atmósfera musical que nos presente el espacio diegético fantástico, mientras

[10] Alan Williams, «Is Sound
Recording Like a Language?»
(Yale French Studies, nº 1,
1980), p. 61.

[11] Yuri Tsivian, Early Cine -
ma in Russia and Its Cultural
Reception (Cinema-Londres,
Routledge, 1994).

[12] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies. The Coming of Sound
and the Origins of the Horror
Genre (Berkeley, Los Angeles,
Londres, University of Califor-
nia Press, 2007), p. 14.

ROBERTO CUETO El silencio del monstruo. Imágenes espectrales en el cine de terror americano... 11

Figura 1.



que el travelling que nos muestra al monstruo (en este caso, el vampiro) estaría

acompañado por un leitmotiv musical que llamaría nuestra atención, identifi-

caría inmediatamente la amenaza y prescribiría nuestra reacción ante ella. Otro

aspecto es significativo: el movimiento de cámara no está motivado dentro del

espacio diegético, no es el contraplano a la mirada o el movimiento de otro per-

sonaje. En Drácula, la mirada del espectador no tiene un correlato con la de un

personaje de la diégesis. Ese mundo, además, es el del silencio fílmico, el

mundo de lo animal (musaraña, murciélagos) y lo irracional (vampiros): entra-

mos en ese universo y lo hallamos en su estado prístino de negación de la

música y del lenguaje. No hay un filtro –una mirada humana y una música

también «humana»– con el que aprehenderlo. La película fuerza al espectador

a soportar la incomprensible mirada de Drácula en absoluto silencio.

Es interesante comparar el film de Browning con la versión hispana de

Drácula rodada simultáneamente por George Melford en los mismos decora-

dos (con actores sudamericanos y el cordobés Carlos Villarías en el papel de

Conde Drácula) cuando aun no se habían desarrollado las técnicas de doblaje.

La presentación de Drácula ofrece significativas diferencias con la del film de

Browning, ya que no se recurre al travelling de acercamiento, sino a un plano

estático.

La primera aparición del vampiro

se produce cuando lo vemos levantarse

del ataúd, envuelto en una niebla que

no deja dudas sobre su condición sobre-

natural. Lo más llamativo, sin embargo,

es un incipiente empleo de la música

extradiegética que ha anticipado la apa-

rición del Conde: un travelling anterior

hacia su ataúd se inicia en silencio, pero cuando la tapa del féretro se abre y

asoma la mano del vampiro se incorpora en la banda sonora la introducción en

los violonchelos del primer movimiento de la Sinfonía nº 8 «Inacabada» de

Franz Schubert. Es decir, que hay un intento voluntario por subrayar la natura-

leza monstruosa de Drácula (gracias al empleo de una música preexistente que

genera cierta tonalidad «sombría» o «siniestra»). Cuando la música de Schu-

bert es empleada en una segunda aparición de Drácula quedará clara su condi-

ción de leitmotiv asociado al personaje.

Ese temprano empleo de una pieza musical en un momento en que Holly-

wood aún reflexionaba sobre el papel que la música extradiegética debía reali-

zar en una película, indica la necesidad de cubrir el silencio en las escenas sin

diálogo. Debido a ese «silencio audible» que rodea al vampiro, la imagen se

convierte en lo que nunca había llegado a ser en el mudo, ya que los acompaña-

mientos musicales en vivo se habían encargado de impedirlo. Drácula repre-

sentaría esos temores que, según afirmaban Adorno y Eisler, la música cinema-

tográfica trataba de exorcizar: cuerpos que «vivían y, al mismo tiempo, no

vivían, esto es lo fantasmagórico, y la música no pretende tanto insuflarles esta
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vida que les falta (…) como apaciguar el miedo y absorber el shock»13. Las figu-

ras se movían rodeadas de un extraño e incómodo universo sonoro y silencioso

(puesto que el soplido es perseverante) al mismo tiempo, artificial y totalmente

ajeno a la experiencia cotidiana del espectador. Como resume Spadoni: 

«El Conde Drácula textualiza –y resuelve– las sensaciones contra-

dictorias que despertaban figuras que parecían a la vez más y menos

presentes, más animadas y menos vivas, más fantasmales y más sóli-

das (…). El Conde Drácula está vivo pero muerto, es fantasmal pero

sólido, de manera que encarna la violación de normas y la impureza

que los teóricos de la ficción de horror consideran ingredientes bási-

cos de la monstruosidad en películas y otros medios (...). Drácula,

que está siempre ahí, en realidad nunca está ahí. Es carne sin color,

animación sin vida»14.

Y figura sin sonido, se podría añadir, tanto en el plano diegético (cuando no

habla, no hace ruido) como el extradiegético: no hay música que lo caracterice o

identifique ni prescriba la emoción que debe sentir el espectador, de manera que

este se encuentra ante una desconcertante figura que le desafía con su mirada y

ante la que no sabe cómo reaccionar. En el cine fantástico del sonoro, la imagen

puede llegar a ser doblemente espectral: en el nivel semántico, nos enfrentamos

ante la alteridad, a un ser opuesto a la razón (el vampiro, el fantasma, la criatura

artificial…); en el plano sintáctico, su aparición tiene lugar en un espacio sonoro

no natural, que niega el lenguaje humano y articulado (no viene acompañada

por diálogo ni música) y que interrumpe bruscamente la fluidez del sonido die-

gético. Kracauer utilizaba el término «limbo», muy apropiado para describir ese

espacio en el que vive Drácula: «La vida es inseparable del sonido. Por consi-

guiente la extinción del sonido transforma el mundo en un limbo»15. Pero al no

tratarse de un silencio absoluto, ese limbo de silencio «audible» es aún más

extraño e incomprensible, porque desafía las leyes físicas naturales.

Spadoni considera que esa cualidad inanimada y espectral que tiene una

imagen fotográfica en blanco y negro y especialmente sin música que la acom-

pañe es utilizada para «provecho del film»16. Esto le lleva a acuñar el concepto

de cuerpo siniestro (uncanny body) para definir a esas figuras que provocan

cierto desasosiego a un espectador consciente de la naturaleza artificial del cine.

La adopción del adjetivo «siniestro» parte del concepto freudiano, puesto que

para Freud una de las manifestaciones de esta categoría era precisamente «un

objeto inanimado que parece animado o la percepción de algo vivo como inani-

mado»17. Spadoni llega a considerar el «cuerpo siniestro» como una «modali-

dad» que condiciona la percepción del espectador hasta el punto de llevarlo a

un estado «similar al del sueño»18. El «cuerpo siniestro» se convierte así en

«una especie de interferencia en la recepción, como el ruido provocado por la

estática. Una sombra de la vida que no era un efecto bienvenido ni previsto a la

hora de añadirle el sonido a las películas»19. Subyace en su estudio sobre Drá-
cula la idea de que el film supo sacar provecho de la extrañeza que estas imágenes

[13] Theodor W. Adorno y
Hanns Eisler, El cine y la mú -
sica, p. 97.

[14] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies. The Coming of Sound
and the Origins of the Horror
Genre (Berkeley, Los Ángeles,
Londres, University of Califor-
nia Press, 2007), p. 14.

[15] Siegfried Kracauer, Teoría
del cine, p. 177.

[16] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 79.

[17] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 6.

[18] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 29.

[19] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 30.
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provocaban en los espectadores en beneficio propio, como medio de reforzar la

naturaleza sobrenatural del vampiro: «El cuerpo siniestro de la transición del

sonoro emigra de la esfera de la recepción al campo discursivo de una nueva

práctica genérica [el cine de terror]»20.

Resulta un tanto problemático afirmar, como hace Spadoni, que la utiliza-

ción del silencio como medio de construcción de un «cuerpo siniestro» era algo

intencionado y planificado. Su metáfora de la imagen como ruido estático se

hace literal en el plano acústico: el soplido es muy similar a las interferencias en

una emisión de radio o un disco mal grabado. La posterior evolución del cine de

horror, incluso dentro de los estudios Universal, indica la ansiedad por corregir

esos defectos, por conseguir una mayor nitidez en la grabación, introducir el

acompañamiento musical extradiegético y llenar los temidos «agujeros de

silencio». En ese caso, las recepciones de extrañeza ante estos films no habrían

sido asimiladas por la industria del cine para construir esa «modalidad sinies-

tra» a la que alude Spadoni y aumentar el efecto pavoroso, sino que más bien se

tuvieron en cuenta con la única intención de corregirlas. No parece descabe-

llado suponer que el objetivo final de Hollywood era impedir silencios enojosos

para el público durante las proyecciones, no construir imágenes espectrales

para «espectadores sensibles al medio». Si productores y directores hubieran

creído realmente en la efectividad del silencio para ganarse al público, la indus-

tria de Hollywood no hubiera tenido problema en seguir explotando esos lapsos

de silencio. Su supresión parece indicar, en cambio, cierta conciencia por parte

de la industria de que esas imágenes no resultaban lo bastante impactantes o

terroríficas y de que precisaban de un apoyo sonoro.

El rostro fragmentado: El doctor Frankenstein

En El doctor Frankenstein (Frankenstein, James Whale, 1931) la primera apa-

rición de la Criatura (Boris Karloff) se produce cuando Frankenstein (Colin

Clive) y el doctor Waldman (Edward Van Sloan) miran fuera de campo en un

plano de conjunto (fig. 3). La presentación del monstruo supone su contra-

campo y se realiza gracias a cuatro planos (figs. 4-7).

Los planos 4-7 suponen una

progresión de plano general a pri-

merísimo plano habitual en el cine

clásico, pero hay algo que provoca

la sensación de discontinuidad e

impide que la sucesión de planos

parezca «natural». ¿Qué es ese

algo? En principio el plano 4 es un

contraplano a la mira  da de Fran-

kenstein y Waldman, pero éstos no

vuelven a aparecer hasta cuatro

[20] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 70.
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planos más tarde. La progresión clásica hubiera incluido, seguramente, planos

de los científicos entre 4, 5, 6 y 7. El aumento del tamaño del plano est1aría así

motivado por el espanto de Waldman y el orgullo de Frankenstein ante su cria-

tura. Otra opción hubiera sido un travelling de avance para mostrar con más

detalle al monstruo, como había hecho Tod Browning en Drácula. Whale, en

cambio, monta tres planos sucesivos filmados desde el mismo ángulo. Como

indica Spadoni, se viola un principio básico de la continuidad en las películas de

Hollywood, «la regla de los 30º, según la cual cuando se cortaba de un plano de

una persona o figura a otro más cercano, la cámara debía cambiar su eje res-

pecto al sujeto u objeto al menos 30º. En caso contrario el montaje provocará

una sensación de discontinuidad y dará lugar a un salto de montaje [jump
cut]»21. Bordwell también se ñala que «en la época del sonoro la mayoría de los

directores evitaban este tipo de montaje porque hacía que el cambio de planos

resultara espasmódico para el espectador»22. Por otra parte, el raccord entre 5

y 6 no acaba de ser perfecto: en 5 la criatura se está moviendo hacia la derecha

y el punto final de ese movimiento sería la mirada frontal, pero el giro no llega

a completarse. El plano se corta antes, cuando el monstruo está ligeramente

ladeado a la izquierda. El plano 6 nos lo muestra ya de frente y mucho más cer-

cano. La discontinuidad es mínima, pero perceptible: se advierte un extraño

lapso, un paso de 5 a 6 que no ha sido armónico y fluido.

Esta temprana recurrencia a un jump cut en El doctor Frankenstein no es

producto de un «defecto» de montaje, sino que es un recurso conscientemente

impuesto por el director del film, James Whale. James Curtis considera este

forma de mostrar a la Criatura como «la clásica introducción de Whale»23; en

otra posterior publicación sobre el cineasta, Curtis explica cómo Whale se vio

«inspirado por el Nosferatu de F.W. Murnau, donde el director alemán recurrió

al jump cut para enfatizar la sensación de una experiencia ultraterrenal» y

cómo inició con El doctor Frankenstein «su hábito de puntuar las líneas de diá-

logo con planos progresivamente más cercanos de sus actores»24. Whale volve-

ría a utilizar este montaje de planos sucesivos desde el mismo ángulo para pre-

sentar al ser fantástico en dos películas posteriores: La novia de Frankenstein

[21] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 111.

[22] David Bordwell, Figures
Traced in Light: On Cinematic
Staging (Berkeley and Los
Angeles, University of Califor-
nia Press, 2005), p. 129.

[23] James Curtis, James Wha -
le. (Madrid / San Sebastián, Fil -
mo teca Española / Festival de
Cine de San Sebastián, 1989),
p. 88.

[24] James Curtis, James
Whale, p. 150. Spadoni matiza
que en Nosferatu no se pro-
ducen auténticos jump cuts,
sino fundidos encadenados
pa ra presentar al Conde Orlok
en Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 106.
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(The Bride of Frankenstein, 1935)

(fig. 8) y El hombre invisible (The
Invisible Man, 1936) (fig. 9).

En ambos casos, Whale recurre

al jump cut de dos planos, menos

violento que los tres de El doctor
Frankenstein. Ted Kent, montador

de El doctor Frankenstein y El hom-
bre invisible, recordaba lo siguiente: 

«Whale usaba un plano general, un medio y un medio cercano,

boom, boom, boom. No me gustaba eso. No hay una manera

“correcta” de montar una escena, pero para mí presentar a un perso-

naje de esa manera hace que la audiencia sea consciente del disposi-

tivo fílmico, les recuerda que están viendo una película»25.

Pero la gran diferencia entre el empleo de este recurso en estos dos últimos

films respecto al primero radica en el nivel sonoro: en La novia de Frankenstein,

la continuidad sonora viene reforzada por la música extradiegética, un redoble de

timbales; en El hombre invisible, gracias a un sonido diegético que adquiere gran

peso dramático, el ruido producido por una ventisca de nieve. Ambos films fue-

ron producidos cuando el registro sonoro se había perfeccionado en Hollywood y

ya era posible la pista múltiple de sonido que combinaba efectos, diálogos y

música extradiegética. Es decir, cuando Hollywood había reconquistado la conti-

nuidad sonora, elemento vital para asegurar la sutura de los planos en el nivel

visual. En cambio, la Criatura de El doctor Frankenstein sigue mostrándose en

silencio, sin ruidos ni música, únicamente acompañada del inefable soplido de la

banda sonora. Esto hace de ella un «cuerpo siniestro» tal y como lo entiende Spa-

doni, mientras que los monstruos de La novia de Frankenstein y El hombre invi-
sible han superado esa condición gracias a una construcción más verosímil del

ambiente sonoro diegético o al empleo de la música extradiegética.

Spadoni sostiene la teoría de que Whale emplea conscientemente el jump
cut para hacer a sus espectadores «sensibles al medio» dentro de un contexto en

el que esa conciencia de las «costuras» del montaje termina siendo una réplica,

en el plano sintáctico, del propio nivel semántico de un film que trata, precisa-

mente, de un cuerpo construido con fragmentos y cuyas costuras son visibles.
[25] Citado por James Curtis,
James Whale, p. 212. 
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Como el salto de montaje recuerda al espectador que una película está hecha de

trozos de película empalmados (o «cosidos»), «los espectadores estimulados de

esta manera se ven inclinados a proyectar aspectos discursivos de esta película

hecha a trozos en la propia diégesis»26. William Nestrick también considera que

«el montaje ensambla planos separados en una ilusión de continuidad. Es un

trabajo de costura mecánico que se convierte en un equivalente cinematográfico

del Monstruo de Frankenstein»27. Spadoni añade que «si el proceso de montaje

es un equivalente cinematográfico al ensamblaje del Monstruo de Frankestein,

algunas películas son más “frankenstinianas” que otras y la de Whale lo es en

exceso»28. Hay que considerar también la mirada a cámara de la Criatura, que

«supone un momento de práctica cinematográfica autoconsciente»29.

Como en el caso de Drácula, cabe preguntarse hasta qué punto un especta-

dor contemporáneo a la producción del film podía ser tan consciente de la téc-

nica del montaje cinematográfico y sus repercusiones en el propio contenido del

film como sugieren Spadoni, que habla desde la perspectiva del analista fílmico,

o Kent, que lo hace desde la de un montador profesional. Es probable que un

espectador estándar fuera consciente de lo atípico de tal presentación del perso-

naje (pues no era frecuente en el Hollywood de la época), pero quizá no fuera

capaz de explicar exactamente por qué: la imagen de la Criatura, en una gran

pantalla y un primer plano, debía provocar un indudable impacto en el público

de la época, pero este efecto podría ser más visceral, más inmediato que una

reflexión sobre el mecanismo cinematográfico del montaje que solo parece posi-

ble desde cierta «profesionalización» de la mirada. Los jump cuts sobre el rostro

del monstruo no son más que un efecto de shock, un recurso espectacular que

busca la relación interactiva con el espectador y su mayor implicación: el cine de

terror sigue remarcando así su deuda con la tradición teatral de la que surge y

enfatiza su necesidad de contar con un apropiado feedback del espectador. 

Tanto Drácula como El doctor Frankenstein emplean recursos que rom-

pen la «cuarta pared» que era imprescindible en el cine clásico para crear la ilu-

sión de un espacio diegético que existe sin el espectador. Pero el efecto «trans-

gresor» del montaje no responde a un afán de subversión modernista del

código, a un buscado efecto de distanciamiento, sino todo lo contrario: el obje-

tivo último es una mejor comunicación con el espectador que asegure su dis-

frute de la ficción30. Sin embargo, el efecto de interacción en Drácula y El doc-
tor Frankenstein fracasa en cierta manera, porque no consigue transmitir la

«calidez» de un contacto con el público que conseguía otros géneros como el

musical al romper la «cuarta pared». Bela Lugosi y Boris Karloff, envueltos en

silencio pierden precisamente aquello que el cine quería conservar de los esce-

narios teatrales, la materialidad del actor, su tridimensionalidad. Si algo carac-

teriza al vampiro y al Monstruo de Frankenstein como mitos del terror es preci-

samente su materialidad frente a la evanescencia e inmaterialidad de otras

criaturas sobrenaturales (fantasmas, espíritus): son seres de una contundente y

aterradora solidez, cuerpos que se pueden ver y tocar. Sin embargo, desde la

perspectiva de la «espectralidad» de la imagen cinematográfica el registro cine-

[26] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 107.

[27] William Nestrick, «Com-
ing to Life: Frankenstein and
the Nature of Film Narrative»,
en George Levine and U.C.
Knoepflmacher, The Endurance
of Frankenstein: Essays on
Mary Shelley’s Novel (Berkeley
y Los Ángeles, University of Cal-
ifornia Press, 1979), p. 303.

[28] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 108.

[29] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 111.

[30] Véase al respecto la dis-
tinción que hace Janet Feuer
entre el uso del «discurso
directo» en el musical de Holly-
wood y las estrategias de «dis -
tanciamien to» de la moderni-
dad cinematográfica: Janet
Feuer, El musical de Hollywood
(Madrid, Verdoux, 1992), pp.
54-55.
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matográfico de comienzos del sonoro los constriñe a la bidimensionalidad, el

blanco y negro y, por si todo esto fuera poco, al silencio. Si los seres sobrenatu-

rales suponen el reverso tenebroso de lo real, la sombra del mundo físico, su

representación cinematográfica los convertiría en la sombra de una sombra.

Una de las producciones Universal de los años cuarenta llevaba por título

Mummy’s Ghost (1944): la idea del fantasma de una momia, por delirante que

pueda parecer, representa bastante bien la condición del primer Drácula y la

primera Criatura de Frankenstein. Son sombras del monstruo, fantasmas de sí

mismos, proyecciones espectrales de un ser sobrenatural. Es su condición de

«cuerpos siniestros» la que desafía la confortabilidad genérica. 

El silencio remitía a una práctica cinematográfica en vías de desaparición,

la del cine mudo. Para un espectador que se estaba acostumbrando al sonido en

el cine, la presentación de la Criatura en El doctor Frankenstein hubiera sido

más fluida gracias al empleo de música y sonido, como demuestran La novia de
Frankenstein y El hombre invisible. Spadoni remarca la ausencia de sonido que

rodea a un monstruo que no habla: «Esa condición del monstruo como figura

“silenciosa” nos lleva a otra afinidad del film de Whale, una afinidad con el cine

mudo, ese cine que en 1931 se estaba convirtiendo en algo del pasado a toda

velocidad»31. De esta manera, el monstruo de Frankenstein podía ser visto

como un rasgo atávico proveniente de una época ya pasada. 

La música amansa a los monstruos

El comentario musical extradiegético del cine clásico ha sido tachado en nume-

rosas ocasiones de pleonástico o redundante, frente a la supuesta funcionalidad

que tenía en el cine mudo para suplir las carencias acústicas del medio. Adorno

y Eisler lo consideraban «antieconómico»: «¿Por qué debería ser la misma cosa

reproducida por dos medios diferentes? El efecto conseguido por tal repetición

es más débil, no más poderoso»32. Las teorías de estos dos autores son revisa-

das, sin embargo, por Noël Carroll, quien considera la música cinematográfica

del film sonoro un recurso de economía comunicativa, partiendo del concepto

por él acuñado de música modificadora (modifying music): 

«Las películas son un medio de expresión popular. Aspiran a una

comunicación que pueda ser comprendida inmediatamente por

audiencias no cultivadas (…) El primer plano, por ejemplo, asegura

al director que el espectador está mirando justo donde debería estar

mirando en el momento apropiado. De la misma manera, la música

modificadora, dado el impacto emocional que tiene la música, ase-

gura que los espectadores no cultivados accedan a la cualidad expre-

siva y vean la escena bajo su égida»33.

Desde esa perspectiva, Carroll considera que la música contribuye a clarifi-

car el significado de las películas y «nos alerta del sentimiento que debe acom-

[31] Robert Spadoni, Uncanny
Bodies, p. 111.

[32] Theodor W. Adorno y
Hanns Eisler, El cine y la
música, p. 28.

[33] Robert Carroll, Mystify-
ing Movies. p. 223.

[34] Robert Carroll, Mystify-
ing Movies. p. 223.

18 SECUENCIAS - 33 / Primer semestre 2011



pañar aquello que vemos»34. Scott D. Paulin también cuestiona el tradicional

concepto de redundancia musical de la imagen, ya que considera que la músi -

ca siempre afecta a la imagen de una manera u otra: «La capacidad de la música

para arrastrar al espectador a una implicación emocional totalmente acrítica,

aunque ideológicamente problemática, es una función intensificadora que no

puede reducirse a una mera redundancia de imagen y drama»35. Según Paulin,

la música puede actuar como si fuera una especie de «primer plano» auditivo

que llama nuestra atención sobre determinado suceso, objeto o emoción, de

manera que éste sería percibido de forma diferente con otra música o sin nin-

guna. El comentario musical siempre construye (a través de una semiótica del

timbre, ritmo, compás, melodía y armonía) una lectura de la imagen. De esta

manera, la música mantiene «una resistencia intrínseca a quedar reducida a la

condición de elemento superfluo»36. La crítica contra la redundancia del

comentario extradiegético en el cine clásico partió de una serie de teóricos

(Adorno, Eisler, Kracauer, Rudolf Arnheim) que abogaban por un arte

moderno, pero desde luego es muy discutible cuando se tiene en cuenta que era

la solución más lógica para la industria de Hollywood a la hora de asegurar esa

economía comunicativa a la que alude Carroll.

En el caso concreto del cine de terror, el empleo de la música extradiegética

guarda estrecha relación con su manera de exhibir la monstruosidad, general-

mente a través de la mirada de un miembro de la «normalidad» gracias al juego

plano-contraplano. Se trata de un montaje repetido hasta la saciedad en el cine

de Hollywood.

Estas series de planos de King Kong (Ernest B. Schoedsack y Merian

C. Cooper, 1933) (fig. 10) o El fantasma de la Ópera (Phantom of the Opera,

Arthur Lubin, 1943) (fig. 11) demuestran, entre otros muchos ejemplos que se

podrían aportar, la recurrencia a un montaje característico a la hora de presen-

tar al monstruo y su víctima. El enfrentamiento entre el elemento ilógico,

monstruoso y discordante y el espectador queda mediatizado por la mirada

de un personaje perteneciente a la diégesis que actúa como filtro. La sucesión de

plano-contraplano permite el posterior plano de conjunto con el monstruo y

su víctima, de la normalidad enfrentada a la anormalidad. La visualización de

la criatura puede producirse previamente para el espectador gracias a un plano

objetivo, como producto del entorno gótico-siniestro que se le ha presentado

sin que dependa de la mirada de un personaje diegético. Sin embargo, una vez

que la víctima es consciente de la presencia del monstruo se produce un claro

desplazamiento de la mirada omnisciente, que ahora pasa a focalizarse a través

[35] Scott D. Paulin, «Richard
Wagner and the Fantasy of Cine-
matic Unity. The Idea of Gesam -
 tkunstwerk in the History and
Theory of Film Music», en James
Buhler, Caryl Flinn y David Meu -
meyer (eds.), Music and Cinema
(Hanover NH: University Press
of New England, 2000), p. 73.

[36] Scott D. Paulin en James
Buhler, Caryl Flinn y David
Meumeyer (eds.), Music and
Cinema, p. 73.
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de la víctima. En cierta manera, este montaje interioriza el desconcierto y

pánico que debería sentir el espectador implícito del film. 

Al analizar la recepción que hacen lectores y espectadores de las ficciones

terroríficas, Carroll cuestiona el concepto de «identificación», al que suele recu-

rrirse con demasiada facilidad a la hora de hablar de las emociones que se pro-

yectan sobre las criaturas de ficción: «El concepto de identificación no parece

tener la estructura lógica correcta para analizar nuestras respuestas emociona-

les a los protagonistas de la ficción en general y de la ficción de terror en par-

ticular»37. Para Carroll el término «identificación» sugiere la fusión con los per-

sonajes en una unidad, es decir, una duplicación de sus estados emocionales.

Pero la respuesta emocional al personaje de ficción también tiene en cuenta la

parálisis incapacitadora de la víctima, lo que impide una relación de identidad

simétrica entre las emociones de los espectadores y las de los personajes. Es por

ello que Carroll prefiere utilizar un concepto diferente al de «identificación», el

de asimilación de la situación de los personajes de ficción: «Concretamente sos-

tengo que los criterios evaluativos –producir miedo e impureza– que el público

tiene en su respuesta a los monstruos del terror es un eco o coincide con las res-

puestas evaluativas de los personajes ante los monstruos de la ficción»38.

En los films de terror de este período, el montaje combina planos objetivos

(la víctima mira al monstruo, monstruo y víctima en un plano de conjunto) y

subjetivos (el monstruo contemplado por su víctima), es decir, fluctúa entre

una visión externa y otra interna. Para Carroll al asimilar la situación del perso-

naje de ficción, el espectador adopta al mismo tiempo un punto de vista

externo: «Así veo la situación no sólo desde el punto de vista del protagonista,

sino que más bien la veo como alguien que la ve también desde fuera (…)

Cuando un monstruo ataca, veo la situación, por ejemplo, como una situación

en la que alguien –que experimenta miedo y repulsión– está en peligro»39.

Carroll defiende la tesis de que para comprender una situación internamente

no es necesario identificarse con el protagonista: «Sólo necesitamos tener una

idea de por qué la respuesta del protagonista es adecuada a la situación e inteli-

gible en ella. Por lo que hace al terror, lo hacemos fácilmente porque, en la

medida en que compartimos la misma cultura que el protagonista, podemos

captar rápidamente por qué el personaje considera al monstruo sobrenatural.

Sin embargo, una vez que hemos asimilado la situación desde el punto de vista

del personaje respondemos no sólo al monstruo, como hace el personaje, sino a

una situación en la que alguien que está aterrado está siendo atacado. Su

angustia mental es un ingrediente a la simpatía y preocupación que extende-

mos al personaje»40. De esta manera parece evidente por qué esta secuencia

básica de montaje (monstruo/víctima aterrada) será una fórmula privilegiada

en el film clásico de terror, ya que asegura una oportuna recepción por parte del

espectador potencial, la asimilación y comprensión de la situación que experi-

menta el personaje de ficción. 

La música es un elemento imprescindible en este tipo de presentaciones

del monstruo: el leitmotiv asociado a la monstruosidad es sujeto a una estruen-

[37] Noël Carroll, Filosofía del
terror o paradojas del corazón
(Madrid, Antonio Machado Li -
bros, 2005), p. 207.

[38] Noël Carroll, Filosofía del
terror o paradojas del corazón,
pp. 200 y 205.

[39] Noël Carroll, Filosofía del
terror o paradojas del corazón,
pp. 206-207.

[40] Noël Carroll, Filosofía del
terror o paradojas del corazón,
pp. 206-207.
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dosa variación, coincidiendo con la aparición de la criatura aberrante y la inme-

diata reacción de su víctima. Predomina aquí la sección de metal en una tesi-

tura aguda, afirmando una contundente fisicidad del monstruo, que se materia-

liza, adquiere forma. Se produce la asociación lógica de una previa atmósfera

musical que anticipaba terror y la aparición de la criatura terrorífica, una espe-

cie de prolongación orgánica, como si esta fuera una secreción de aquella. La

música que subraya la aparición del monstruo es una especie de grito musical,

que puede tanto anticipar el grito que lanza la víctima dentro de la diégesis

como reemplazarlo. Aunque no sea un sonido articulado, como el lenguaje ver-

bal, el grito es humano y está directamente relacionado con las emociones. Los

monstruos no participan del código verbal y lo desafían mediante el silencio o

los ruidos infrahumanos (gruñidos, sonidos guturales). Gritar es un desespe-

rado intento por exorcizar a la criatura que nos amenaza y ese grito se produce

en dos niveles: el del enunciado (el grito diegético de un personaje amenazado

por la monstruosidad) y el de la propia enunciación (el estallido orquestal que

propicia la liberación catártica del espectador). En el cine clásico, además, se

establece un juego tensión / distensión similar al de la música tonal: la tensión

generada por la aparición del monstruo exige para el espectador la distensión

gracias al grito. El fortissimo orquestal recrea el pánico de la víctima dentro de

la diégesis y propicia la respuesta emocional que debe tener el espectador

implícito: miedo y repugnancia, respuestas esperables a la doble condición de

amenazador e impuro que, según Carroll, le es consustancial a toda figura

monstruosa. De esta manera, se favorece el proceso de «asimilación de la situa-

ción» del personaje que afianza la implicación del espectador.

El comentario musical extradiegético del cine americano recogió el exce-

dente de gesticulación dramática que se había perdido en el paso del mudo al

sonoro: los actores en la época ya no necesitaban recurrir tanto al gesto exce-

sivo porque contaban con una nueva fuerza expresiva, la voz y el diálogo, y sus

interpretaciones se hicieron más contenidas. A través de la música extradiegé-

tica, sin embargo, se recupera el gesto grandilocuente que Hollywood conside-

raba necesario para provocar la emoción bigger than life: la gesticulación se

traslada del enunciado a la propia enunciación. Pero el grito sigue siendo un

elemento acústico diegético que pervive en el sonoro como vestigio de la hiper-

gesticulación del cine mudo. Por ello, música y grito son equivalentes en su fun-

ción, pueden armonizar el uno con el otro, fundirse o reemplazarse mutua-

mente. En la mayoría de los casos durante la época clásica, música y grito hacen

su aparición en perfecta simbiosis: la música subraya la monstruosidad (ten-

sión) y el grito subsiguiente trata de exorcizarla (distensión). Royal S. Brown

introduce el concepto de consumación a la hora de hablar de la relación entre

cine narrativo y música, partiendo de la base de que la música tonal occidental

se articula sobre un «sentido estructural de clausura» que se satisface cuando

se cumplen las expectativas de «determinado código o sintaxis»41. Lo mismo

puede decirse de un código tan marcado como es el del film de terror: sus argu-

mentos no hacen sino proponer una línea directa y ascendente que tiene como

[41] Royal S. Brown, Over-
tones and Undertones: Reading
Film Music (Berkeley y Los
Ángeles, University of Califor-
nia Press, 1994), p. 93.
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destino la confrontación directa con la monstruosidad. Montaje y música cons-

truyen ese recorrido cuya consumación tiene lugar cuando la tensión del cres-
cendo deriva en el momento esperado por el público, el que le atrae y repele a

un tiempo: la contemplación, desde una posición privilegiada, del gran espectá-

culo de la monstruosidad. Todo ello se produce mediante la catarsis liberadora

que proporcionan la música y el grito.

Este empleo de la música está directamente relacionada con la noción de

efecto empático expuesta por Michel Chion: «Llamamos efecto empático al

efecto por el cual la música se adhiere, o parece adherirse directamente al sen-

timiento que supuestamente están experimentando determinados persona-

jes»42. El efecto empático de la música fue una de las estrategias discursivas pri-

vilegiadas por el cine de Hollywood para asegurarse la implicación de los

espectadores en las películas, y pocas veces fue tan evidente como en el género

terrorífico: a la presencia de una imagen de terror y al grito de una personaje de

la diégesis se le suma una música que traduce esa imagen y emula ese grito.

Royal S. Brown ha señalado la dimensión mítica que la música puede aportar a

una película, entendiendo que: 

«el momento en que un personaje, objeto o situación escapa de un

espacio y tiempo concretos para vincularse con otros personajes,

objetos o situaciones de otras narraciones y el momento en que ese

personaje, objeto o situación se libera de los condicionantes históri-

cos o causales de ese espacio o lugar es cuando un relato se hace

mítico (…). Desde este punto de vista, la presencia de la música

“detrás de la pantalla” evoca automáticamente un modo mítico de
percepción»43.

Según Brown, la música extradiegética funciona en tres niveles: a) como

«soporífero» que alivia el miedo a la oscuridad y el silencio; b) como un «con-

trabalance estético» a la naturaleza icónico-representacional del cine, ya que la

unión de ambos lenguajes implica la fusión de un arte esencialmente icónico-

representacional como el cine con otro fundamentalmente no icónico-no repre-

sentacional como es la música: la música ayudaría a superar el mero registro

mecánico de imágenes propio del cine y elevarlo a las esferas del arte o el entre-

tenimiento; c) como co-generadora de un «afecto» narrativo que vincula al

espectador con una lectura «culturalmente determinada» de los personajes y

situaciones44. Según Brown, la música extradiegética en una película trans-

forma «la imagen-evento en imagen-afecto»45. El monstruo de cualquier pelí-

cula de horror, aunque bien caracterizado e individualizado en esa ficción en

particular, siempre aspira a alcanzar mediante la música esa dimensión mítica

y esa reacción «culturalmente determinada» del espectador: la de convertirse

en suma de los terrores que el ser humano es incapaz de articular o imaginar

siquiera.

La música realiza una doble función que podría parecer paradójica: inten-

sificadora y amortiguadora. Por un lado, cumple una de sus funciones caracte-

[42] Michel Chion, La música
en el cine (Barcelona, Paidós,
1997), p. 233.

[43] Royal S. Brown, Over-
tones and Undertones: Reading
Film Music, p. 9. La cursiva es
mía.

[44] Royal S. Brown, Over-
tones and Undertones: Reading
Film Music, p. 32.

[45] Royal S. Brown, Over-
tones and Undertones: Reading
Film Music, p. 28.
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rísticas en el cine clásico, subrayar la imagen en pantalla con la intención de

reforzar su impacto emocional en el espectador. El cine de terror aspira a pro-

vocar la ilusión de que lo imposible, lo que no puede existir, ha sido registrado

gracias a las mismas técnicas fotográficas con que se capta lo posible y lo exis-

tente. Ha de apoyarse, por tanto, en una serie de trucos y efectos especiales

(maquillaje, sobreimpresiones fotográficas, falsos decorados). Recordando sus

tiempos como compositor en los estudios Universal, Hans J. Salter explicaba

que «muchas de esas películas no eran realmente buenas: las escenas estaban

deslavazadas, no había ninguna cohesión y ni siquiera daban miedo. Había que

crear el sentimiento de horror con la música, crear una tensión que no estaba

en la pantalla»46. La música se convierte así en importante aliada para propor-

cionar mayor contundencia y volumen a las imágenes pavorosas: de ahí, la

inevitable recurrencia al sólido timbre orquestal cuando el monstruo es visuali-

zado en toda su aberrante expresión. Es decir, la música trata de aportar a la

imagen una sensación de tridimensionalidad.

La noción de la tridimensionalidad aportada a la imagen por la música

cinematográfica es otro motivo recurrente en los estudios sobre el tema. Cooke

recuerda cómo Kracauer consideraba que las imágenes en movimiento y sin

sonido eran una «experiencia aterradora» y afirmaba que la música hacía que

«las sombras fantasmales, volátiles como nubes, se vuelven así formas recono-

cibles»47. Kathryn Kalinak sugiere que la música, por su propia presencia física

sonora, aportó en el cine mudo un sentido de tridimensionalidad de la que

carece la imagen proyectada: mientras que la imagen se proyectaba desde la

parte trasera de la sala (y los espectadores) hacia la pantalla, la música se ejecu-

taba desde la parte frontal del teatro hacia el público, de manera que la música

creaba una ilusión de profundidad que era transferida a la imagen48.

Sin embargo, frente a esa dimensión intensificadora de la música en el film

de horror, también está su naturaleza amortiguadora. Y es que al tiempo que

provoca la ilusión en el espectador de que una criatura sobrenatural ha sido

fotografiada, le recuerda que es tan solo una ficción. Es la actitud característica

del espectador que asiste al pretendido registro fotográfico de algo que sabe

imposible: le fascina la verosimilitud de la imagen precisamente porque sabe

que es falsa y ha sido conseguida mediante efectos especiales. Adorno y Eisler

criticaban la ineficacia de los clichés musicales en el cine: 

«El pretendido efecto se frustra, porque el recurso se ha hecho fami-

liar a través de innumerables situaciones análogas. El fenómeno

tiene un doble sentido psicológico: si la imagen muestra una apaci-

ble casa de campo mientras la música emite los acostumbrados soni-

dos siniestros, el espectador sabe que va a pasar algo terrible. El

anuncio musical refuerza la tensión, pero simultáneamente la des-

truye a través de la certeza de lo que se avecina»49.

De nuevo Adorno y Eisler olvidaban la operatividad discursiva que tiene el

cliché musical para establecer la codificación genérica de un film. La música en

[46] Hans J. Salter, «Hans J.
Salter on Film Music», en Tony
Thomas, Film Score. The View
from the Podium (South Bruns -
wick y Nueva York, A.S. Barnes
& Co., 1979), p. 108.

[47] Mervyn Cooke, A History
of Film Music, pp. 177 y 179.

[48] Kathryn Kalinak, Settling
the Score: Music and the Clas-
sical Hollywood Film (Madison
y Londres, University of Wis-
consin Press, 1992), p. 44.

[49] Theodor W. Adorno y
Hanns Eisler, El cine y la mú -
sica, p. 32.
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las escenas en que hace su aparición la criatura monstruosa no hace sino circuns-

cribirla a un marco genérico muy concreto, de antemano conocido por un espec-

tador versado en sus códigos. En definitiva, remarca el carácter ficcional del

monstruo y deja claro que su existencia es imposible no sólo fuera de la sala de

cine, sino incluso fuera del género al que pertenece el film. El monstruo no es una

subversión cognitiva ni una transgresión física, sino una desviación permitida

dentro del espacio perfectamente acotado que ha creado el género terrorífico.

Carroll señala que el espectador de ficciones terroríficas parte del conoci-

miento previo de que está viendo una ficción y de que sabe que «lo que se pre-

senta en las ficciones no es real»50, de manera que «una suspensión voluntaria

de la incredulidad tiene un aspecto activo»51. El espectador de una película per-

teneciente a un género determinado es consciente de que ese género le va pre-

sentar un universo regido por códigos internos donde es posible que suceda lo

que fuera de él es imposible. Como precisa Altman: «El contrato genérico com-

porta la adhesión a unos códigos específicos y, a través de esa adhesión, la iden-

tificación con quienes comparten esos códigos»52. Partiendo de la base de que

«el acto espectatorial genérico conlleva una ruptura con las normas sociales»,

Altman entiende el cine de terror como un «género del cuerpo» que utiliza el

exceso como manera de «encarnar la expresión contracultural»53. Al trabajar

básicamente con todo aquello que es tabú en el sistema de valores de cualquier

sociedad civilizada (la muerte, la fealdad, lo repugnante), el cine de terror se

acerca más que ningún otro tipo de films a ese concepto de Altman del género

como algo equiparable a «los parques de atracciones, a los carnavales y a los

acontecimientos deportivos, todos ellos espacios singulares que ofrecen una

opción autorizada para realizar actividades contraculturales, aunque sea en un

contexto creado por la propia cultura»54.

Es fácil comprobar cómo las primeras apariciones silenciosas de Drácula y la

Criatura de Frankenstein fueron «corregidas» en posteriores películas de terror.

El malvado Zaroff (The Most Dangerous Game, Ernest B. Schoedsack e Irving

Pichel, 1932), rodada tan solo un año más tarde, permite establecer una compa-

ración con el travelling de acercamiento hacia Drácula. Aquí un vertiginoso tra-

[50] Noël Carroll, Filosofía del
terror o paradojas del corazón,
p. 192.

[51] Noël Carroll, Filosofía del
terror o paradojas del corazón,
p. 145.

[52] Rick Altman, Los géneros
cinematográficos (Barcelona,
Paidós, 2000), p. 214.

[53] Rick Altman, Los géneros
cinematográficos, pp. 214-215.

[54] Rick Altman, Los géneros
cinematográficos, p. 212.
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velling en picado hacia el villano Zaroff (Leslie Banks) podría considerarse un

efecto similar a la presentación del vampiro en el film de Browning. Pero este

film ya cuenta con uno de los primeros acompañamientos musicales extradiegé-

ticos de Hollywood, compuesto por Max Steiner. El movimiento de cámara tiene

un equivalente musical, un crescendo de turbulentas cuerdas y golpe final de pla-

tillos en el preciso momento en que el plano se detiene en el rostro de Zaroff gra-

cias a una sincronización perfecta de imagen y música (fig. 12).

El movimiento de cámara en este caso está motivado por la mirada de la

protagonista (Fay Wray) con lo cual su presencia no resulta extraña al especta-

dor. A diferencia de lo que sucedía en Drácula, la mirada de Zaroff está diegéti-

camente justificada, ya que es el contraplano a la mirada de la joven y conserva

el raccord. El travelling expresa un «movimiento» psicológico (el miedo de la

protagonista) y su presencia no parece producto de un gratuito gesto esteticista.

Yuri Tsivian ha señalado como «en un periodo en que un rostro al que se apro-

ximaba una cámara era descrito como algo “que se abalanzaba sobre el especta-

dor” el travelling de avance desempeñaba el papel de transformador de energía:

la energía de la cámara en movimiento se convertía en la energía del rostro,

figura u objeto que avanzaba hacia el espectador»55. Es la idea que subyace en la

presentación del Conde en Drácula, pero en El malvado Zaroff esa energía se

traslada también al plano sonoro. Música e imagen se perciben como un con-

junto visual y musical biunívoco: el travelling parece un movimiento natural

provocado por el crescendo musical y viceversa, como si se tratara de un orga-

nismo único que responde a determinado estado psicológico (el miedo). En Drá-
cula, en cambio, el movimiento de cámara en silencio resulta lento, exasperante,

y se convierte en un elemento que rompe la armonía y transparencia ideales.

No parece un gesto controlado y mediado por la mirada humana, que percibe,

procesa y racionaliza para enmarcar al monstruo en un sistema cognitivo. La

imagen fantasmal parece llamarnos y atraernos a su mundo de sombras, de no

vida y de silencio, y el espectador se siente impotente ante ella. Afirma ese

mundo perturbador del silencio que sólo podía ser erradicado gracias a la música

y el grito. En El malvado Zaroff, la joven es incapaz de gritar, no se atreve a ver-

balizar su miedo y mira titubeante a su alrededor conteniendo sus ganas de gri-

tar. Sin embargo, el estridente acorde con que culminaba el travelling, coinci-

diendo con el primer plano de Zaroff, sigue escuchándose en el plano de reacción

de la figura vacilante de la joven: la chica no grita, la música lo hace por ella.

La mujer y el monstruo (Creature from the Black Lagoon, Jack Arnold,

1954) nos proporciona otro buen ejemplo: la aparición del monstruo encara-

[55] Yuri Tsivian, Early Cine -
ma in Russia and Its Cultural
Reception, p. 206.
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mándose a la cubierta de un barco va

acompañada de su estruendoso leitmo-
tiv. El monstruo se acerca a cámara en

una toma única (fig. 13). El montaje

discontinuo que ofrecía El doctor Fran-
kenstein queda subsanado gracias a la

continuidad proporcionada por el mo -

vimiento de ese monstruo dentro de un encuadre fijo. En el plano siguiente

(fig. 14), su víctima (Julia Adams) grita justo en el momento en que las garras

del monstruo entran en campo por la derecha del encuadre. 

La música ejerce su labor de creadora tensión, progresando hacia un cres-
cendo según el monstruo se acerca a cámara y reintroduciendo su leitmotiv en

un fortissimo orquestal cuando parece que va a traspasar la pantalla. No hay

que olvidar que La mujer y el monstruo fue un film rodado en 3D, por lo que

abunda en ese tipo de efectos con los que la diégesis parece traspasar sus pro-

pios límites e invadir el espacio del espectador. Como sucedía en el travelling
de Drácula mirando a cámara que trataba de establecer una relación directa

entre Bela Lugosi y su público, se trata de otro efecto «interactivo» entre el

enunciado y sus espectadores mediante un recurso de la enunciación. Pero en

La mujer y el monstruo ese sacrificio de la diégesis en favor del espectáculo, ese

truco circense, está plenamente conseguido, porque la criatura monstruosa ya

no posee esa perturbadora condición espectral gracias a una doble tridimensio-

nalidad: la que aporta la imagen estereoscópica y la que proporciona la música

que lo define como algo aberrante y peligroso. La música no es solo una adver-

tencia de la enunciación para que el espectador se preocupe por la suerte de los

personajes, sino que en este caso también va dirigida hacia él mismo. El leitmo-
tiv del monstruo se sigue escuchando en el subsiguiente plano de la joven, justo

antes de que ella empiece a gritar, remarcando su presencia en el nivel musical,

aunque visualmente permanezca fuera de campo. La música, sin embargo, rea-

liza una casi imperceptible cesura en el momento en que la joven grita, lo que

implica una hábil incorporación del grito al discurso musical como si se tratara

de un timbre orquestal más. Se genera así la distensión ante la tensión acumu-

lada por imagen (el monstruo se acerca a cámara) y la música (estruendo

orquestal). Música y grito son efectivas herramientas para combatir el silencio,

enunciación y enunciado se funden en un efecto armónico que tiene como obje-

tivo luchar contra la monstruosidad visual (lo feo, lo aberrante) y sonora (lo

silencioso e inarticulado)

¿Qué puede aportar, pues, la música a las «imágenes espectrales», a los

«cuerpos siniestros» y silenciosos de Drácula y la Criatura de Frankenstein? La

música suple, de alguna manera, el ruido que el monstruo no hace y el diálogo

que es incapaz de proferir, enfatizando la amenaza que implica. Es decir, cubre

las carencias de la imagen. Al suprimir ese apoyo sonoro-musical, la imagen

vuelve a quedar reducida a su condición de «sombra eléctrica», mientras que

un imperfecto dispositivo cinematográfico queda en evidencia. La intrusión de
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lo fantástico vulnera el espacio diegético (el Otro es el contracampo de la nor-

malidad) y su universo sonoro (el silencio acompaña su aparición) para parali-

zarlos y negar su fluidez, su continuidad. Sin embargo, esa violación de la nor-

malidad en el nivel semántico no supone amenaza alguna para el espectador

(aunque lo sea para los personajes de ficción), ya que forma parte del juego

contracultural impuesto por las normas genéricas del cine de terror. De hecho,

asegura el verdadero disfrute de su público potencial. Sin embargo, la incomo-

didad del espectador se produce ante la transgresión de cierta normalidad sin-

táctica: un «agujero de silencio» que rompe las «reglas de cortesía» hacia el

espectador y frustra su implicación en el relato. Es por ello que las primeras

apariciones de los dos mitos del terror por excelencia sean, como decíamos al

principio, únicas e irrepetibles en la historia del cine clásico de Hollywood, ya

que posteriormente siempre se verán acompañadas de música. Y eso hace tam-

bién que el desasosiego y pavor que provocan hoy en ciertos espectadores siga

siendo único e irrepetible.
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