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RESUMEN

El siguiente artículo analiza la película El lugar sin límites (1977) de Arturo Ripstein, basada en la
novela homónima de José Donoso (1966). Ambas obras se conocen como ejemplos tempranos de
un discurso sobre la homosexualidad dentro de las sociedades homófobas latinoamericanas de la
era antes de Foucault. Su meta es mostrar las diferencias específicas «esenciales» entre la novela
y la película con respecto al tema de los problemas de género y del deseo homosexual en particu-
lar. Cuando Ripstein pidió el guión a Manuel Puig, quería ganar la colaboración de una voz
«auténticamente» gay, pero más tarde Puig no reconoció su autoría. Las dos obras disponen de
técnicas específicas para visualizar la «perturbación de géneros», a saber: métodos gramaticales
en el caso de la novela, y el uso de colores simbólicos en el caso de la película. Ésta última muestra,
más claramente que la novela, el carácter performativo del género. Aunque la película aborda
cuestiones como la homofobia, la represión y los inicios de una liberación sexual –y por ello
podría relacionarse con el popular cine de fichera–, su principal logro es mostrar, de manera
consciente e inédita, el proceso emancipatorio de un gay, travesti en este caso. Si hay una persona
«trágica» en esta película, ya no es La Manuela, el travesti, sino Pancho, el macho y homosexual.

Palabras clave: Ripstein, Donoso, El lugar sin límites, homosexualidad en Latinoamérica, Gen-
der Trouble (perturbación de género) en Latinoamérica, homofobia en Latinoamérica, emancipa-
ción gay en Latinoamérica.

ABSTRACT

The following article analyzes Arturo Ripstein’s film El lugar sin límites (1977), based on José Dono-
so’s homonymous novel (1966). Both are well-known early examples of a fictional discourse on
homosexuality within the homophobic Latin American societies of pre-Foucauldian times. Its aim is
to show the specific «essential» difference between the novel and the film with respect to themati-
zing gender problems (and in particular homosexual desire). When asking Manuel Puig to write the
movie’s script, Ripstein wanted to win an «authentic» gay voice in order to treat the problematic
taboo of homosexuality in an adequate way, but later Puig disavowed his authorship of the script.
Both the novel and the film dispose of special techniques of writing respectively visualizing «gender
trouble», namely grammatical resources in the case of the novel, symbolic colours in case of the film.
Much more clearly than the novel, the film shows the performative character of gender. By bringing
homophobia, repression and possible liberation onto the screen, Ripstein’s film, although it may be
related to the popular cine de fichera, is the first one to seriously consider something like an eman-
cipatory process of a gay person, a proud transvestite in this case. If there is a «tragic» figure in this
film, it is not La Manuela, the transvestite, but rather the macho Pancho (repressing his gay desire).

Keywords: Ripstein, Donoso, El lugar sin límites (Hell has no Limits), homosexuality in Latin
America, gender trouble in Latin America, homophobia in Latin America, gay emancipation in
Latin America
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1. a. Introducción: el film y su contexto específico

Con las 37 películas que ha dirigido desde 1970 hasta hoy, entre ellas El naú-
frago de la calle Providencia (1971), El lugar sin límites (1977), La seducción
(1980) y Carnaval de Sodoma (2006), a Arturo Ripstein se le considera como

uno de los más importantes directores del cine latinoamericano de las últimas

décadas. Se ha centrado, según Catherine Grant, «casi exclusivamente en la

adaptación de obras literarias famosas de escritores de aquel continente»1.

Entre ellas destacan sus versiones fílmicas de «grandes» novelas latinoameri-

canas, El coronel no tiene quien le escriba (1998; a partir de la famosa obra de

García Márquez, con la actuación encantadora de Marisa Paredes), El otro
(1986), adaptación de la novela El impostor de Silvina Ocampo, y El lugar sin
límites (1978), versión cinematográfica de la novela homónima del novelista

chileno José Donoso (1966). Tanto la novela como la película son ejemplos

tempranos de tematizar formas del deseo homosexual de manera explícita y

crítica.

La transposición de la obra donosiana a la pantalla nos lleva, antes de todo,

a tres aspectos específicos en relación con el texto literario de base y a su autor:

1. Algunos críticos consideran a Donoso como un «escritor fílmico» y esta obra

suya como «novela-film», como lo indica el título de un artículo de Claudia

Cabezón Doty2. Contra esta perspectiva quisiera destacar las diferencias «esen-

ciales» entre la narrativa y la visualización cinemática. 2. La transposición prác-

tica de la novela al film se hizo gracias a un guión de Manuel Puig quien, sin

embargo, retiró su nombre de los títulos de crédito antes del estreno. Catherine

Grant, un poco harta de la clásica pregunta hermeneutizante alrededor de la

transposición de la novela en la película («novel into film»), propone mirar el

triángulo creativo de Donoso-Puig-Ripstein (y además de otros escritores mexi-

canos como José Emilio Pacheco). Pero en el momento de la publicación de su

artículo, en 2002, no tenía acceso al manuscrito del guión de Puig. Sin

embargo, éste llegó después a manos de José Amícola, de forma que dispone-

mos de informaciones muy precisas en relación a la realización del final de la

película que, de hecho, no sigue el guión de Puig3. Se puede suponer que el

trato del tema tabuizado de la homosexualidad es el motivo decisivo de este

cambio; tendremos que volver a esta cuestión. 3. Suponiendo que fuese así, no

carece de interés que la temática de la homosexualidad (vivida, esta vez, por el

mismo Donoso) llegó a desencadenar una discusión intensa a nivel biográfico y

receptivo que se dio a conocer en Chile como el «caso Donoso», consecuencia

de una publicación del crítico estadounidense Julio Ortega (en el periódico La
Tercera de Chile) sobre los «papeles de Donoso» («Donoso papers»). Entre

aquellos papeles, que el mismo Donoso había vendido a la Universidad de Iowa

en 1996, poco tiempo antes de su muerte, y que sigue custodiándolos, aparece

un cuento que, con el lirismo característico de cierta literarización de un deseo

supuestamente prohibido, se acompaña de una correspondencia reveladora de

Donoso con un joven nombrado José Miguel, testimonios que Julio Ortega des-

[1] Catherine Grant, «La fun-
ción de “los autores”: la adapta-
ción cinematográfica transna-
cional de El lugar sin límites»
(Revista Iberoamericana LXVIII,
n.º 199, 2002), p. 253.

[2] Catherine Grant, «La fun-
ción de “los autores”: la adapta-
ción cinematográfica transna-
cional de El lugar sin límites»,
p. 253.

[3] José Amícola, «Hell Has
no Limits. De Donoso a Puig»,
en Dieter Ingenschay (ed.),
Desde aceras opuestas. Lite -
ratu ra/cultura gay y lesbiana
en Latinoamérica (Madrid, Ibe-
roamericana/Vervuert 2006),
pp. 21-36.



cribe con evidencias hermenéuticas como la eclosión de un deseo homoeró-

tico4. Ante la imposibilidad de refutar esta interpretación con argumentos fir-

mes, parte del público chileno calificó la publicación de sensacionalista. El

cineasta Silvio Caiozzi por ejemplo, con quien Donoso había colaborado

intensamente, planteó (en el periódico La Cuarta del 7 de junio de 2003): «Es

una vergüenza que los chilenos se preocupen por la supuesta homosexualidad

de un gran escritor»5. Caiozzi tenía toda la razón: la sexualidad de un autor

carece de interés, pero el choque general de esta constatación y la consecuente

chismografía dentro de una sociedad y muchos de sus intelectuales sí que me

parecen reveladores, tanto más que se repitió, años después, con la publicación

de las cartas en parte «lésbicamente amorosas» de Gabriela Mistral a Doris

Dana. En mi interpretación de la película de Ripstein, ésta me sirve también

para argumentar contra los intentos masivos de achicar el tema homosexual en

Donoso o –peor aún– de condenarlo.

El lugar sin límites, el sexto largometraje de Ripstein, se estrenó en 1977

con cierto éxito que hoy en día parece más bien histórico; se otorgó un Ariel

de Oro al director y el Premio especial del Jurado del Festival de San Sebas-

tián. Actúan Roberto Cobo en el papel de La Manuela, Ana Martín como

Japonesita y Gonzalo Vega como Pancho Vega. Grant explica los detalles de la

relación de Ripstein con el Nuevo Cine Mexicano (Cazals, Leduc, Fons, Her-

mosillo…) y Natalia Taccetta apunta al hecho que Ripstein logró «imponer»

su El lugar sin límites «en medio de la estandarización» del cine mexicano

iniciado por el presidente López Portillo y su recorte de los medios financie-

ros del Banco Cinematográfico6.

1.b. La «historia»

La historia, en breves palabras, es la de Manuel González, La Manuela, un tra-

vesti que llega un día al prostíbulo de El Olivo, una modesta aldea donde lo

recibe La Japonesa, dueña del establecimiento. Cuando el pueblo elige senador

al cacique regional Don Alejo, éste

organiza la fiesta en el bar del bur-

del. En un momento dado, Don

Alejo y La Japonesa conciertan una

apuesta muy particular: que La

Japonesa consigue (o no) seducir a

La Manuela y que los dos brindan a

Don Alejo y a los hombres un acto

sexual. Ansiosa de tener su propia

casa y un hogar fijo en su vida tan

poco estable –siendo la casa, pro-

piedad del cacique, el objeto de la

apuesta–, La Japonesa convence a

DIETER INGENSCHAY Visualizaciones del deseo homosexual en El lugar sin límites de A. Ripstein 75

[4] Cf. Miguel Ángel Náter,
«José Donoso o el eros de la
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123-140.

[5] Cit. en Miguel Ángel Náter,
«José Donoso o el eros de la
homofobia».

[6] Natalia Taccetta, «El lugar
sin límites, de Arturo Ripstein»
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www.solocortos.com/RevistaS
Cimprimir.aspx?nroArticulo=
230>, 3-12-2011), p. 2 y ss.
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La Manuela para hacer un esfuerzo, y lo logran. Una vez terminada esta parte

de la historia (que se muestra en un flash-back), y de vuelta al nivel temporal

principal, es decir unos veinte años más tarde, La Manuela sigue viviendo en la

casa del burdel con las demás ocupantes. Falleció La Japonesa, pero con La

Manuela vive ahora La Japonesita, una hija que les había nacido de aquella

noche de la apuesta. 

Entre los chavales del pueblo destaca Pancho Vega, un chico listo y fuerte

que se fue a la ciudad como pequeño empresario, propietario de un camión

rojo comprado con un crédito de Don Alejo. Éste tiene un afecto particular

por Pancho, hijo de su mejor peón y compañero de juegos de la hija del caci-

que. Hoy está casado, y su cuñado Octavio le obliga a devolver a Don Alejo el

dinero prestado. Liberados de la deuda, los dos van al burdel donde Pancho

liga con La Japonesita hasta que pregunta por La Manuela, el padre de la

joven. Aunque al inicio La Manuela prefiere esconderse (por el miedo y a la

vez la atracción que siente hacia Pancho), vence su temor, aparece en la casa,

vestida de rojo al estilo de una bailaora de flamenco, y empieza un baile eró-

tico. Al final invita a Pancho a participar en su baile. Cuando La Manuela se

pone a seducir a Pancho con un largo e intenso beso, éste, avergonzado, se da

cuenta de la ofensa de su virilidad que implica la situación, sobre todo ante

su cuñado machista. Mientras La Manuela sale huyendo, los dos hombres la

persiguen con el camión, la encuentran en un rincón abandonado y la matan;

y los dos asesinos huyen, mientras que Don Alejo piensa en informar a la

policía. 

2. ¿Novela fílmica, película narrativa?

Claudia Cabezón despliega las múltiples colaboraciones de Donoso con cineas-

tas como el mencionado Silvio Caiozzi y la influencia de Antonioni en textos

tan cercanos a técnicas cinematográficas como El jardín de al lado (1981) o La
desesperanza (1986). Advierte, además, que la latinoamericanística de hoy día

«no puede seguir con esta posición purista y binarista (discurso literario vs.

discurso fílmico) y, simplemente, de sentenderse de la clara interacción entre

la literatura y el cine», sino que tiene que tener en cuenta «la aparición de una

“escritura fílmica” y una “cinematografía literaria”»7. ¿Quién no estaría de

acuerdo con esta constatación?; pero a la vez tengo que prevenir de la existen-

cia de falsos amigos en este contexto. Gracias a su estructura dialogada, la

famosa novela de Manuel Puig, El beso de la mujer araña (1976), fue conside-

rado como texto cinematográfico, pero de hecho no lo es en absoluto. Tam-

poco el texto donosiano corresponde de manera alguna a las exigencias de un

guión; al contrario, carece de indicaciones descriptivas y trabaja con principios

de la evocación y de la connotación (en vez de la denotación explícita). La pie-

dra de toque de la «representación» del gender trouble, de la perturbación de

géneros que pone en marcha, es el lenguaje altamente literario en el que se

[7] Claudia Cabezón Doty, «Los
bordes permeables: del cine a la
literatura. La “novela-film” El
lugar sin límites de José Do -
noso», p. 92.
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juega con la expresión gramatical de las identidades sexuales. En la película,

La Manuela también puede hablar de sí misma en la forma gramatical feme-

nina, aunque La Japonesita la llame «padre», pero no se puede encontrar un

equivalente cinematográfico de las ambivalencias lingüísticas (y otras). El

carácter «unívoco» de la imagen filmada impide la transposición de pasajes

clave como el siguiente (donde la pelea final y el siguiente homicidio aparecen

como un sacrificio colectivo):

«Octavio, o quizás fuera Pancho el primero, azotándolo con los

puños... tal vez no fueron ellos sino otros hombres que penetraron

la mora y lo encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le

pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos calientes

retorciéndose sobre La Manuela que ya no podía gritar, los cuer-

pos pesados, rígidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose

como un animal fantástico de tres ca -

bezas y múltiples extremidades heri-

das e hirientes, unidos los tres por el

vómito y el calor y el dolor allí en el

pasto, buscando quién es el culpable,

castigándolo, castigándola, castigán-

dose deleitados hasta en el fondo de la

confusión dolorosa, el cuerpo endeble

de La Manuela que ya no resiste, quie-

bra bajo el peso, ya no puede ni aullar

de dolor, bocas calientes, manos ca -

lientes, cuerpos babientos y duros

hiriendo el suyo y que ríen y que insul-

tan y que buscan romper y quebrar y

destrozar y reconocer ese monstruo de tres cuerpos retorciéndose,

hasta que ya no queda nada y La Manuela apenas ve, apenas oye,

apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la

mora y queda ella sola junto al río que la separa de las viñas donde

Don Alejo espera benevolente»8.

Con su tono patético, sus repeticiones, incluso sus rimas interiores, el texto

juega virtuosamente el teclado de un idioma poético, cerca del poema en prosa,

y también abstracto que se exime por completo de la transposición en imágenes

cinematográficas. «El lenguage ha perdido su gramática, los géneros han per-

dido su gramática», comenta Ben Sifuentes Jáuregui9 con referencia al uso espe-

cial de las formas femeninas que sólo en parte se pueden transferir al medio fíl-

mico. La película, por su parte, desarrolla redes propias (tanto denotativas como

connotativas) para dotar a su producto de una estética visual de la que el medio

escrito no puede disponer. Un ejemplo muy simple, pero llamativo en este sen-

tido, es el empleo de colores en la visualización de la película. En comparación

con la descripción del camión de Pancho en la novela («Que tuviera cuidado

[8] José Donoso, El lugar sin
límites (Barcelona, Seix Barral,
1987), p. 132 y ss.

[9] «Language has lost its
grammar, genders have lost
their grammar». Ben Sifuen-
tes Jáuregui, «Gender without
Limits: Transvestism and Sub-
jetivity in El lugar sin límites»,
en D. Balderston y D. J. Guy,
Sex and Sexuality in Latin
America (Nueva York, New
York University Press, 1997),
pp. 44-64.
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porque su camión andaba por ahí, su camión ñato, colorado, con doble llanta en

las ruedas traseras»), la visualización renuncia a ciertos detalles, pero entrega el

objeto en la forma directa, cruda, inequívoca y concreta de una imagen domi-

nada por la masa intensamente roja y amenazante del auto.

El carácter llamativo del color rojo se intensifica durante el film para for-

mar un leitmotiv central. Pocos minutos después del primer plano del camión

rojo, cuando Pancho aparece por primera vez, viste una camiseta roja. En la

próxima escena, en el dormitorio de La Manuela y de su hija, se nota un vestido

rojo en una percha, y cuando se levanta, La Manuela se pone su pantalón rojo,

después de un primer plano de su cara, pintándose de rojo los labios. Una de

las tareas centrales de La Manuela parece ser arreglar este vestido rojo que

Pancho había destrozado con sus «manotas», el mismo vestido que atrae la

atención al final del film, en la escena del baile español –según Amícola un

momento culminante de la película– en la que los movimientos de la falda del

vestido rojo asemejan los bamboleos de la capa del torero –el «baile español»

cita una imagen muy precisa y pro-

totípicamente española del com-

bate taurino.

Natalia Taccetta interpreta la

importancia del color rojo como

un «condimento melodramático»

y lo compara en esta perspectiva

con la música «hiperemotiva» del

film («Falsaria», «Cartas marca-

das», «Perfume de gardenia»,

«Mam bo n.º 5» y, al final, la deci-

siva «Leyenda del beso»)10. Melo-

dramáticos o no, el uso de sonido e

imagen son recursos de una estética

compleja que acompaña la prepara-

[10] Natalia Taccetta, «El
lugar sin límites, de Arturo
Ripstein», p. 5.
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ción de la catástrofe. Diferente al

color rojo del vestido del «baile del

beso», el cual La Manuela lleva

durante su primera actuación, re -

cién llegado a El Olivo, cuando

baila delante de Don Alejo, es un

vestido negro, aunque también de

tipo españolizado, decorado sola-

mente con una rosa roja. Durante el

flashback (del que este baile forma

parte), el negro como color signifi-

cante de la seducción reaparece por

lo menos dos veces más: cuando La

Manuela, caída en el lago, se quita

la ropa –volveré a esta escena–, aparece semidesnuda con un liguero negro que

deja sus nalgas descubiertas. Y en el acto de la seducción de La Manuela, La

Gran Japonesa también está en corpiño y bragas negras. Así, la película cons-

truye redes isotópicas significativas más allá de lo que el texto menciona (elegí

a propósito ejemplos aparentemente banales, obvios para sustituir los concep-

tos de una novela fílmica y una película narrativa por el enfoque especial de

los procedimientos propios a ambos medios).

3. La sexualidad y su performance

La película renuncia a la voz de un narrador y despliega su historia únicamente

a través de los polílogos de los personajes (y las imágenes), una tarea particular

para Manuel Puig, encomendado con la creación del guión en septiembre de

1976. Ripstein había conocido a Puig, según la «crónica de una adaptación»

de Catherine Grant, en los círculos intelectuales de México DF, donde el joven

autor argentino residió a mediados de los años 60. Grant supone que, con Puig,

Ripstein quería ganar una voz auténticamente homosexual para esta película.

Pero la cooperación no resultó exitosa, y al final Ripstein hace un balance nega-

tivo: «Fue muy desagradable trabajar con Puig»11.

Suzanne Jill Levine comenta el conflicto a base de algunas entrevistas a

Puig y de lo que él le había contado: que al inicio el autor argentino tuvo dudas

sobre la realización del guión por Ripstein, pero vio que al final La Manuela

tenía la dimensión humana que Donoso le había dado12.

Cuando José Amícola tuvo la posibilidad de leer el manuscrito que está en

manos de los herederos de Puig, pudo confirmar las especulaciones alrededor

del motivo por el cual Puig retiró su nombre de los títulos de crédito. Puig pro-

puso que al final los perros del cacique Don Alejo despedazaran a los asesinos

machos del protagonista «maricón»13, mientras que en la versión realizada,

los dos asesinos suben a su camión y se van. Así, Puig quería que se multara el

[11] Cf. Suzanne Jill Levine cit.
en Catherine Grant, «La fun-
ción de “los autores”: la adapta-
ción cinematográfica transna-
cional de El lugar sin límites»,
p. 258.

[12] Suzanne Jill Levine cit. en
Catherine Grant, «La función de
“los autores”: la adaptación ci -
ne matográfica transnacional de
El lugar sin límites», p. 256. 

[13] Folio 7 del manuscrito, en
José Amícola, «Hell Has no
Limits. De Donoso a Puig», en
Dieter Ingenschay (ed.), Desde
aceras opuestas. Literatura/cul -
tura gay y lesbiana en Latinoa-
mérica, p. 29.
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crimen homófobo, el asesinato cruel de un homosexual/travesti «afeminado».

En cuanto al motivo de Ripstein para eliminar la acción de los perros, Amícola

supone que previó el proceso de censura y prefirió un fin menos sórdido.

Podemos situar tanto novela como película en el contexto del incipiente

movimiento de liberación (homo)sexual. La novela (1966) es anterior al movi-

miento estudiantil de 1968, anterior también al famoso «motín de Stonewall»

(«Stonewall Riot»), y anterior a la Historia de la Sexualidad de Michel Fou-

cault. Ésta es contemporánea a la película (1977), que, por su parte, es anterior

a la posición crítica más apta para el análisis de la «perturbación genérica»

decisiva del protagonista tal y como la encontramos en los escritos de Judith

Butler. En su libro Gender Trouble (Routledge, 1990) y algunas publicaciones

siguientes, despliega la diferencia entre sexo y género (sex y gender) y su tesis

de la construcción de los géneros y por ende de su carácter performativo. 

La referencia a Butler se impone porque de hecho La Manuela parece anti-

cipar el grueso de las ideas de la crítica norteamericana. La Manuela representa

la femineidad particular de su ambiente y la «performa» con maquillaje, vesti-

dos llamativos y el uso obstinado de la forma gramaticalmente femenina

cuando habla de sí misma. Mientras Molina (en El beso de la mujer araña de

Puig) logra seducir al hombre macho, a La Manuela la seduce, en la primera

escena clave, la mujer, La Japonesa Grande. En la escena de la realización del

acto sexual, diferentes aspectos llaman la atención (tanto en la novela como en

la película). En primer lugar, la constelación de las respectivas personas y sus

deseos. En el acto sexual entre La Japonesa y La Manuela, la mujer «genética»

toma el papel activo y se encuentra «encima de él»; se insinúa que es ella quien

se introduce su pene. Detrás de la feminidad encarnada por La Manuela que-

dan las evidencias de la atribución masculina dentro de un sistema binario y

heteronormativo. Su hija, La Japonesita, con la que vive durante años, es la

única persona que cae en apóstrofes «masculinas», llamándole «padre» a

La Manuela. Pero, para completar la

dimensión de la perturbación de géne-

ros, La Manuela dispone de ciertos

aspectos no tan femeninos como otras

figuras travestis de la ficción; por ejem-

plo tiene pelo en el pecho, músculos

más bien viriles y no utiliza una de las

llamativas pelucas que suelen decorar a

los travestis del demi-monde homose-

xualizado latinoamericano. 

El autor y crítico cubano Servero

Sarduy dedicó un análisis lacaniano a la

constelación particular del deseo implí-

cita en esta escena de la novela14. Sar-

duy comenta que La Japonesa desea a

un hombre que –por su parte– quiere

[14] Severo Sarduy, Escrito
sobre un cuerpo (Buenos Aires,
Sudamericana, 1969).
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ser mujer y que por esto tiene que pre-

tender asumir un papel masculino que

no le conviene para lograrlo. La Ma -

nuela se compromete con La Japonesa

cuando ésta actúa de hombre en la

posición «superior» y se solidariza con

su estado de mujer a la vez. Pero con

Lacan (para quien no hay un acto

sexual entre hombre y mujer, sino sexo

fálico o castrado –v. Seminarios XVIII

y XX–), podríamos postular que a pesar de su identidad, a pesar de su com-

portamiento, Manuela «tiene falo». 

Uno de los pasajes que aluden al «poder masculino» de La Manuela gana

una función clave en la versión fílmica. Cuando, al inicio del flashback, antes de

la apuesta de Don Alejo, La Manuela acompaña a los hombres que van paseán-

dose, borrachos, por el pueblo, los chavales empujan a La Manuela que cae al

agua. Al salir, tiene que quitarse la ropa, y los chicos descubren el tamaño

impresionante del miembro de La Manuela, de Manuel González:

«Uno de los hombres trató de mear a La Manuela, que pudo esqui-

var el arco de la orina. Don Alejo le dio un empujón, y el hombre,

maldiciendo, cayó en el agua, donde se unió durante un instante con

los bailes de La Manuela. Cuando por fin les dieron la mano para

que ambos subieran a la orilla todos se asombraron ante la anatomía

de La Manuela.

– ¡Qué burro...!

– Mira que está bien armado...

– Psstt, si éste no parece maricón.

– Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar.

La Manuela, tiritando, contestó con una carcajada.

–Si este aparato no me sirve nada más que para hacer pipí»15.  

Sifuentes Jáuregui nota que La Manuela se impone como varón gracias al

tamaño de su pene16, de forma que la misma Manuela contribuye a la confir-

mación de un sistema machista heteronormativo. Sifuentes destaca que La

Japonesa, al inicio de la larga escena de seducción (o violación, según algu-

nos), cuchichea frases como «somos amigas», se «solidariza» con La Ma -

nuela, pintando el acto siguiente además de un carácter lésbico. En su inter-

pretación de la novela, la intensa escena de seducción («La escena de sexo

entre La Japonesa Grande y La Manuela es una de las más eróticas y explícitas

de la literatura latinoamericana»17) se refleja en la (per)versión particular de

los hombres heterosexuales que les miran, en su voyeurismo. La película, sin

embargo, muestra sólo a Don Alejo, bajando la cabeza y yéndose –aparente-

mente ha visto lo que no quería creer. Sifuentes acusa al grueso de la literatura

crítica de un empleo imprudente del término «homosexual», ya que La
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[15] José Donoso, El lugar sin
límites, p. 80 y ss.

[16] «[La Manuela has his]
coming out as a man … certified
by … the size of the transves-
tite’s large penis», Ben Sifuen-
tes Jáuregui, «Gender without
Limits: Transvestism and Sub-
jetivity in El lugar sin límites»,
en D. Balderston y D. J. Guy,
Sex and Sexuality in Latin
America, p. XXX 45 [traducción
del autor].

[17] «The sex scene between La
Japonesa Grande and La Ma   -
 nuela is one of the most erotic
and explicit in Latin American
Literature», Ben Sifuentes Jáu-
regui, «Gender without Limits:
Transvestism and Subjetivity in
El lugar sin límites», p. 50 [tra-
ducción del autor].
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Manuela es, para él, un travesti, y

–consciente de las investigaciones

sobre el travestismo de Marjorie

Garber– subraya que esto no debe

significar «homosexual». 

Aunque cada denominación de

comportamientos sexuales conlleva

el peligro de esencialismos, pode-

mos definir el deseo que acompaña

e incita las acciones de La Manuela

como un deseo dirigido a varones,

así que me permito llamarlo un

deseo homosexual. Sin embargo, la

advertencia de Sifuentes me parece pertinente cuando se piensa en interpreta-

ciones esencialistas que se infiltran hasta en algunos artículos interesantes,

como el de Gustavo Subero sobre la fobia fílmica del travestismo en el Nuevo

Cine Latinoamericano, cuando plantea que un deseo homosexual conlleva

automáticamente el deseo de travestirse:

«Ripstein parece sugerir que debido a que La Manuela es gay, su

deseo de travestirse (incluso esporádicamente) viene naturalmente

como parte de su homosexualidad, y que el hecho que la gente que lo

rodea y que se refieren a él  como si fuera una mujer... responde a la

feminidad intrínseca que es adjudicada a hombres con un deseo

homosexual»18.

La novela como el film definen la relación de los géneros, en el sentido de

Foucault, como relación de poder, y reflejan tanto la superioridad «mascu-

lina» de La Manuela como su victimización, asociada a la falta de masculini-

dad: por su posición de «administrador oficial de los placeres» de los hombres

del pueblo, estos «hombres de cejas gruesas y voces gruesas», como reza el

texto de la novela, le tienen miedo a él, pero sobre todo él les tiene miedo a

ellos, en concreto a Pancho y Octavio. Sin duda, La Manuela del texto dono-

siano encarna el gender trouble en el sentido de Butler, porque desvela la rela-

tividad de la construcción binaria del género, cuando por ejemplo dice «que

por tener la voz ronca y pelo en el pecho no tienen derecho a insultarla a una».

Así, el travestismo de La Manuela es el portador de su posición de «loca

latina», modelo que se impondrá en gran parte de la cultura/subcultura homo-

sexual de Latinoamérica, rechazando el término anglófono «gay» a la vez que

el «imperialismo cultural» de los modelos norteamericanos de una homose-

xualidad virilizada19.

A lo largo de la película tanto como de la novela, se desarrolla todo un sis-

tema de infracción de modelos esencialistas tradicionales. La Japonesa insiste

en pagar a La Manuela por aquel acto sexual tan teatral, lo que implica una

inversión significante, dado que normalmente los hombres le pagan a la prosti-
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[18] «Ripstein seems to suggest
that because La Manuela is gay,
his desire to crossdress (even
sporadically) comes only natu-
rally as part of his homosexua-
lity, and that the fact that the
people around him regard and
address him as if he were a
woman… responds to the intrin-
sic feminity that is attached to
male same-sex desire». Gustavo
Subero, «Fear of the Trannies.
Filmic Phobia of Transvestism
in the New Latin American Cin-
ema» (Latin American Re -
search Review 43, n.º 2, 2008),
p. 159-179 (la cita, traducida por
el autor, en p. 163).

[19] Cf. Stephen O. Mu -
rray/Manuel Arboleda, «Stigma
Transformation and Reflexica-
tion: “Gay” in Latin America»,
en Stephen Murray (ed.), Male
Homosexuality in Central and
South America (Nueva York,
GAU-NY, 1987), pp. 138-144.
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tuta, mientras aquí la puta le paga al varón por un acto falso (con consecuencias

tan verdaderas como la trasposición de la casa y el nacimiento de La Japone-

sita). A la falta de autoconfianza de Molina (en El beso de la mujer araña)

quien se deja explotar por la dirección de la cárcel, se opone el orgullo de La

Manuela, cuando a Don Alejo le afirma: «maricón seré pero degenerado no»20.

Desde la perspectiva de hoy en día, La Manuela casi aparece como modelo del

orgullo gay, cuando, a sus 60 años, reflexiona: «Vieja estaría, pero iba a morir

con las plumas puestas».

3. Homofobia, represión y emancipación

La Manuela –padre y maricón a la vez, dueño de su casa y marginalizado

social– es obviamente un ser híbrido. Cuando se pone a camelar a Pancho, el

éxito incipiente se vuelve en ironía trágica, porque el machismo de Pancho

esconde más bien su estado de homosexual reprimido. Podríamos considerar a

Pancho como otro ejemplo de la «perturbación de géneros», porque el macho

fuerte y mujeriego (a quien se le atribuyen repetidas veces metáforas animales)

jugó de niño con muñecas (con Mónica, la hija de Don Alejo), y admite –contra

su voluntad, por supuesto– sus deseos secretos cuando afirma a su cuñado «a

las dos me las voy a montar bien montadas, a La Japonesita y al maricón del

papá». Parece, pues, en términos sicoanalíticos, un homosexual reprimido, y La

Manuela es la persona que despierta su deseo homosexual escondido. Una

intervención del cuñado, figura típicamente homosocial (en el sentido de

Kosofky Sedgwick), no sólo pone el dedo en la llaga cuando pregunta «Ya pues

compadre, no sea maricón usted también», sino revela a la vez la vulnerabili-

dad del rol machista. Sus palabras muestran que el beso en la boca le parece

más grave que la realización del acto sexual en el rol activo («Una cosa es andar

de farra y revolverla, pero otra cosa es que me vengáis a besar la cara»21), ele-

mento típico del imaginario sexual «clásico» latinoamericano que considera

como homosexual sólo al hombre pasivo22. De pasada este modelo también se

revela absurdo. En la situación de la amenaza mortal por parte de los desenfre-

nados homófobos, La Manuela de la novela recuerda su antigua identidad que

se junta al reconocimiento de la homofobia y sus consecuencias: «No era La

Manuela. Era Manuel González Astica. Él. Y porque era él iban a hacerle daño y

Manuel González Astica sintió terror»23. Aparentemente, esta toma de concien-

cia no aparece en el film. 

El juego de seducción y su abrupto cambio ganan una fuerza particular-

mente convincente en la película de Ripstein. El medio visual parece idóneo

para atribuir un papel creciente a la dinámica de la interacción entre Pancho

y La Manuela: «Si Donoso sugiere, como al pasar, el episodio del beso robado

como intento de seducción del “marica” llamado “La Manuela”, en el guión

esa situación se transforma en una prueba antiesencialista clave de todo el

texto», constata José Amícola24 . De hecho, Pancho no logra evitar el beso, y

[20] José Donoso, El lugar sin
límites, p. 73.

[21] José Donoso, El lugar sin
límites, p. 130.

[22] Sobre la problemática, ver
Tomás Almaguer, «Chicano
Men: A Cartography of Homo-
sexual Identity and Behavior»,
en Henry Abelove et al. (eds.),
The Gay and Lesbian Studies
Reader (Nueva York, Routledge
1993), pp. 255-272.

[23] José Donoso, El lugar sin
límites, p. 130.

[24] José Amícola, «Hell Has
no Limits. De Donoso a Puig»,
en Dieter Ingenschay (ed.),
Desde aceras opuestas. Litera-
tura/cultura gay y lesbiana en
Latinoamérica, p. 26.
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esto le lleva a la posición socialmente imposible de un hombre que desea a

otro varón. Así, al final, Pancho resulta verdugo y –hasta cierto punto– víc-

tima a la vez. Es víctima de sociedades tan machistas como la chilena y la

mexicana y todas muchas más de aquella época. La transferencia de la acción

de Chile a México implica, para Subero, un nuevo contexto más machista aún,

lo que me parece carecer de consistencia argumentativa. En su «análisis esti-

lístico» de la película, Natalia Taccetta comenta que «La Manuela muere por

los golpes que no son sólo los de Pancho –que le pega porque no puede dese-

arlo– sino que son los golpes que le ha propinado la sociedad reduciéndolo a

una atracción de circo de la que todos pueden servirse»25. En una óptica más

detallada, vemos a) que de hecho Pancho desea sexualmente de una forma

incontrolable a aquella persona, aunque la sociedad lo prohíba, y b) que el

rechazo y la marginalización del maricón es el de Pancho y Octavio, represen-

tantes de una parte de la sociedad, pero de ninguno de los demás personajes.

El crimen, en este caso, sería consecuencia de la distorsión síquica de Pancho,

homosexual mal reprimido, y de su cuñado violento Octavio. En la perspec-

tiva de la ancha representación de personas homosexuales en el cine latinoa-

mericano26, existen muchas interpretaciones que siguen el camino abierto por

Ripstein; podríamos constatar que el protagonismo de la loca, del maricón

afeminado, se vuelve un rasgo típicamente latinoamericano que además tiene

la ventaja de permitir diferenciarse del mundo angloamericano con sus

modelos de una homosexualidad «hiperviril». El rechazo de la misma noción

inglesa de «gay» entre artistas homosexuales mexicanos o la identidad

«latina» de la loca del frente en Tengo miedo, torero (2001) del escritor chi-

leno Lemebel serían pruebas posteriores, elementos de una verdadera tradi-

ción latinoamericana que empieza con Donoso/Ripstein. Teniendo en cuenta

este desarrollo, se comprende difícilmente a un crítico como Miguel Ángel

Náter, cuando califica la historia de la película de Ripstein como «homose-

xualidad grotesca» y describe a La Manuela como «un travestido viejo,

enfermo y cobarde […] una especie

de esperpento que encarna las

fobias de la marginalidad»27. Peor

aún parece el juicio de Fernando

Moreno Turner, quien señala «que

se trata de la conciencia de un ser

pervertido, de un homosexual –

expresión de una humanidad

deformada– la que se encargó […]

de entregar la visión del mun -

 do»28. Náter, por lo menos, intenta

esconder su homofobia implícita

detrás de una vuelta histórico-cul-

tural menos homófoba dentro de

su pinche argumentación: «Sin

[25] Natalia Taccetta, «El
lugar sin límites, de Arturo
Ripstein», p. 6.

[26] Ver Vito Russo, The Cellu-
loid Closet. Homosexuality in
the Movies (Nueva York, Har-
per & Row, 1987); David W.
Foster, Queer Issues in Contem-
porary Latin American Cinema
(Austin, Texas University Press,
2004); y Alberto Mira, Miradas
insumisas. Gays y lesbianas en
el cine (Barcelona / Madrid, Ed.
Egales, 2008).

[27] Miguel Ángel Náter, «José
Donoso o el eros de la homofo-
bia», p. 126.

[28] Fernando Moreno Tur-
ner, «La inversión como norma:
A propósito de El lugar sin lími-
tes», en Antonio Cornejo Polar
(ed.), José Donoso: la desinte-
gración de un mundo (Buenos
Aires, Fernando García Cam-
beiro, 1985), pp. 73-100 (cita en
p. 81).
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embargo, la sensibilidad […] no se

limita a la condena del homosexual,

sino a la representación artística

como expresión de la crisis de la

modernidad y de su visión apoca-

líptica»29.

La lucidez de la historia como

documento de la época pre-Stone-

wall ha llamado la atención de la

crítica, pero no en su debida me -

dida. A la luz de los estudios de

género de nuestros días, tanto Do -

noso como Ripstein nos han dejado

una obra no solamente estética-

mente lograda e históricamente

importante, sino reveladora de la

constructividad de identidades ge -

 néricas y de la tensión sicológica

entre homofobia y deseo homose-

xual. Sergio de la Mora muestra la

profundidad sicológica de este tra-

vesti y lo trata en el contexto del género del «cine de fichera»30, de aquellas

películas populares (inaugurado por Bellas de noche [Miguel M. Delgado,

1974] y Las ficheras [Miguel M. Delgado, 1976], por su parte heredera del

«cine de rumberas» de los años 1950/60). Alude a la función ideológica de las

estereotipizaciones homosexuales

y describe su empleo en contextos

diferentes31 para permitir la con-

clusión de que en Latinoamérica,

mucho más que en Estados Unidos

o Europa, el travesti puede ser una

figura positiva. En Ripstein y

Donoso, es a la vez una figura sub-

versiva en tres planos, explica

Subero, en el plano de la sexuali-

dad (por ser homosexual), en el

plano del gender (por ser «fema-
ler»), y de su profesión (como

prostituta). Dudo que la última

atribución sea correcta, y su poten-

cial subversivo, lo desarrolla, para

mí, en la seducción casi lograda del

macho del pueblo. Al macho como

homosexual reprimido, no le queda

[29] Miguel Ángel Náter,
«José Donoso o el eros de la
homofobia», p. 128.

[30] Fichera: I.1. f. Mx, Ve.
Empleada de bares o locales
nocturnos que cobra un porcen-
taje por lo que consumen los
clientes. II.1.f. Mx; ES, pu.
Prostituta barata. vulg; desp.
Asociación de Academias de la
Lengua Española, Diccionario
de Americanismos, Perú, San-
tillana eds., 2010 (nota de la
redacción).

[31] Cf. Sergio de la Mora,
«Fascinating Machismo: Toward
an Unmasking of Heterosexual
Masculinity in A. Ripstein’s El
lugar sin límites» (Journal of
Film and Video 3/4, otoño
1992), pp. 83-104.

DIETER INGENSCHAY Visualizaciones del deseo homosexual en El lugar sin límites de A. Ripstein 85

Cartel de Las ficheras (Luis M.ª Delgado, 1976).

Cartel de Bellas de noche (Luis M.ª Delgado,
1974).



otra solución que el acto violento para salvar su masculinidad, para mantener

su trauma. De esta forma, el personaje verdaderamente trágico de la película

no es La Manuela, sino Pancho, y el film prepara su papel trágico en algunas

escenas de verdadera desesperación, como cuando tiene vergüenza de que La

Japonesita lo haya visto llorar. Donde la novela trabaja con alusiones verbales

(al juego de niño de Pancho con la hija de Don Alejo), el film pone el diálogo y

el masivo poder de la imagen.
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