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RESUMEN

A principios de los 70 la critica de cine espafiola se hace eco de un fenémeno que ha recorrido el continente
europeo a lo largo de la década anterior. Por primera vez en sus méas de sesenta afios de historia, la critica
cinematografica espafiola va a empezar a fundamentar su discurso en algo menos vaporoso e inconsistente
que los gustos y las opiniones del critico de turno. La llamada «teorizacion de la critica» va a servir para insu-
flar cierto rigor cientifico a un discurso tradicionalmente dominado por el impresionismo y los juicios de
valor. Los encargados de introducir en el panorama critico espafiol esta nueva manera de escribir sobre cine
seran un grupo de criticos jovenes a los que enseguida se conocera como el Nuevo Frente Critico. Las primeras
manifestaciones de esta nueva manera de hacer critica se detectan en las secciones de cine de varios semana-
rios de informacién general y economia (Destino, Posible, Cambio 16, Doblén, Ciudadano, etc.) y casi todas
ellas llevan la firma de dos colectivos criticos con un marcado perfil militante: Marta Hernandez y F. Creixells.
Tras la prematura disolucién de los colectivos (all& por el afio 1976), el proyecto del Nuevo Frente Critico ten-
dré continuidad en las paginas de las tres revistas cinematograficas mas interesantes de la Transicion: Film
Guia, La Mirada y Contracampo. En ellas se concentrara a la postre la parte mas sustanciosa de un proyecto
de intervencion critica en el que la beligerancia politica se da la mano con el rigor tedrico y analitico pero que,
desgraciadamente, no tendra descendencia en el ambito de las revistas especializadas espafiolas.

Palabras clave: critica, teoria, analisis, colectivos, revistas, Nuevo Frente Critico, semiética, ideologia, mar-
xismo, Transicion.

ABSTRACT

In the early 70”s, Spanish film critique begins to incorporate the same style that a decade before was a popular
trend across the European continent. For the first time in more than sixty years of film critique history, the Span-
ish critics base their reviews in something less vague and inconsistent than their own tastes and judgements. The
«theorization of Film Critique» brings some scientific methods to a field where the predominant voices had a
more «impressionistic» approach usually based on personal values. Nuevo Frente Critico («New Critique
Front») is the group of young film critics who introduced this new critique style in Spain. The first manifesta-
tions of this new way of writing film reviews can be found on the cinema pages of several weekly magazines
(Posible, Cambio 16, Doblén, Ciudadano). Marta Hernandez and F. Creixells, two collectives, wrote most of
these reviews. Right after the early dissolution of these collectives in 1976, «New Critique Front» contributes to
three of the most outstanding film magazines of the Transition era in Spain: Film Guia, La Mirada and Contra-
campo. These magazines eventually gathered the most substantial part of this critique intervention project,
where belligerent political ideas adopted a more theoretical and analytical approach. Unfortunately, «New Cri-
tique Front» didn’t have any descendants in the realm of the specialized Spanish magazines.

Keywords: Film Critique, Theory, Analysis, Collectives, magazines, Nuevo Frente Critico, semiotics, ideol-
ogy, marxism, Spanish Transition
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[1] A Francisco Llinas y Dome-
nec Font: in memoriam.



[2] Por lo visto, el origen del
nombre del colectivo es un
homenaje a la sociéloga chi-
lena, discipula de Althusser,
Marta Harnecker, autora de
dos libros que en los afios 70
ejercieron cierta influencia so-
bre los militantes de los parti-
dos de la izquierda revolucio-
naria espafiola.

[3] Merece la pena recuperar
integramente el parrafo en el
que la propia Marta Hernandez
explica las razones por las que
decidié presentarse como un
colectivo: «En lo referente al
caracter colectivo de Marta Her-
nandez, su propia evolucién
dicta obligatoriamente variacio-
nes de enfoque a lo largo de su
préctica. Nacido de modo asom-
brosamente pragmatico, Marta
Hernandez fue simplemente un
colectivo con unos acuerdos
muy minimos, no especificados,
que pretendia la intervencion en
un sector de la critica cinemato-
gréafica —y, marginalmente, en
otros sectores del hecho cine-
matogréfico— sabiendo de la
eficacia que en un terreno tan
minado por el individualismo
pequefio burgués tenia el hecho
de presentarse como una critica
conjunta, como colectivo, y, por
tanto, como acuerdo —por muy
pequefio que este fuese». Marta
Hernandez, El aparato cinema-
tografico espafiol (Madrid,
Akal, 1976), p. 10.

[4] Conviene precisar que cier-
tos supuestos tedricos —las teo-
rias sobre el realismo en sus
diferentes variantes, por ejem-
plo— podian encontrarse en los
paradigmas empleados en el
ejercicio critico con anteriori-
dad. La diferencia es que ahora
la teoria es aplicada de manera
mas sistematica, se busca en
ella una metodologia y un cua-
dro conceptual mas elaborado y
articulado.

[5] Aunque Cinestudio y Nuevo
Fotogramas siguen asistiendo a
su cita con los lectores, ninguna
de las dos revistas va a ser capaz
de reproducir o dar continuidad
a los debates que Nuestro Cine
y Film Ideal habian suscitado
durante la década anterior.

1. Amodo de breve introduccién

En el nimero 14 de Comunicacion XXI (abril de 1974), se publica un articulo
titulado «Cine contra realidad» que lleva la firma de una tal Marta Hernandez.
Aunqgue es la primera vez que dicha «autora» comparece en las paginas de la
revista, es probable que el nombre les suene de algo a los asiduos de Comunica-
cion XXI porque a lo largo de los ultimos meses la firmante en cuestion ha uti-
lizado otras publicaciones periddicas para empezar a intervenir en eso que
«ella» llama el Aparato Cinematografico Espafiol. Es bastante probable,
incluso, que alguno de los lectores sepa ya que bajo ese nombre de mujer se
esconde en realidad un colectivo de criticos (todos ellos varones, por cierto?)
gue han decidido firmar de manera conjunta sus textos para, entre otras cosas,
marcar distancias con ese «individualismo pequefio burgués»® que, en su opi-
nion, condiciona sobremanera la intrascendente aportacion del resto de la cri-
tica. Lo que los asiduos de Comunicacion XXI probablemente no saben (aun-
gue los més despiertos puedan haberlo intuido) es que el articulo de marras
supone un antes y un después en la evolucion de los discursos de la critica cine-
matogréafica espafiola; una suerte de paso del Rubicén que tendra como conse-
cuencia mas inmediata la irrupcion de la teoria en un discurso, hasta entonces,
refractario a la misma®.

«Cine contra realidad» es un articulo importante dentro de la historia de la
critica cinematogréfica espafiola por varias razones. En primer lugar, porque es
una de las primeras manifestaciones de esa nueva manera de hacer critica de
cine que se apoya en la teoria para intentar superar el caracter tradicionalmente
impresionista y prioritariamente evaluativo del discurso critico. En segundo
lugar, porque es un articulo al que no le queda grande el apelativo de progra-
méatico por la sencilla razon de que en él se expone de manera extraordinaria-
mente minuciosa y detallada un ambicioso proyecto colectivo de intervencion
tedrico/critica. Y en tercer y tltimo lugar, porque, con ligeras variaciones (que
iremos examinando a lo largo de este articulo), ese mismo proyecto sera asu-
mido por los consejos de redaccion de tres revistas especializadas espafiolas
que seran, a la postre, las encargadas de convertir en «practica tedrica» conti-
nuada en el tiempo el proyecto eshozado por Marta Hernandez, fundamental-
mente, en las paginas de Comunicacion XXI.

2. Los colectivos y el Nuevo Frente Critico

La repentina desaparicion, a principios de los 70, de Nuestro cine y Film Ideal,
las dos revistas especializadas® que, en cierta medida, habian condicionado
todo el debate critico de la década anterior, arroja a los criticos espafioles a una
nueva coyuntura marcada por un alarmante vacio editorial. Hasta que se creen
esas nuevas revistas de cine que les permitan recuperar una cierta continuidad
en el trabajo, la solucion de urgencia pasara por la adopcion de plataformas de
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difusion no especificamente cinematograficas como socorrido y provisional
vehiculo de expresion. Mientras la llamada critica «progresista», con Fernando
Laray Diego Galan a la cabeza, se valdra para difundir sus textos de eso que
Marta Hernandez llama «los viejos santones y momias culturales»®, es decir,
Triunfo y Destino, un incipiente y cada vez mas ruidoso grupo de criticos jove-
nes (a los que Luis Javier Alvarez’ en las paginas de Asturias Semanal acaba de
bautizar como el Nuevo Frente Critico) aprovechara la reciente proliferacion®
de semanarios de informacion general y economia para empezar a examinar las
contradicciones de eso que, siguiendo a Althusser, llaman el «aparato cinema-
togréafico espafiol». Cabeceras como Posible, Doblén, Cambio 16, Ciudadano,
Contrastes... se convierten de esta forma en inesperados recipientes para una
serie de articulos que abordan, desde una perspectiva marxista, la compleja
realidad del hecho cinematogréafico espafiol en todas sus manifestaciones: de la
produccion a la distribucion y la exhibicién pasando por la censura, los proble-
mas de los trabajadores, los festivales, la critica, la filmoteca, el cortometraje,
los cine-clubs...

En paralelo a esta serie de intervenciones que intentan tomarle el pulso a la
actualidad cinematogréfica (entendida esta en un sentido mucho méas amplio
que la mera acumulacion de resefias de estrenos), el llamado Nuevo Frente Cri-
tico propone también —aunque, en este caso, valiéndose de plataformas edito-
riales menos sujetas que los semanarios a los urgencias de la actualidad: tal
seria el caso de la antes mencionada Comunicacion XXI— una indagacion en los
mecanismos de significacion que ponen en juego las peliculas o, lo que viene a
ser lo mismo, apuestan por un acercamiento materialista al «hecho filmico»
que permita superar el tradicional idealismo que desde antiguo viene lastrando
el discurso de la critica espafiola. Sabedores de que el éxito de esta operacion
depende de la solidez de los cimientos tedricos sobre los que se asienta, antes
de pasar al escrutinio de las peliculas concretas se tomaran la molestia de pro-
poner un inventario exhaustivo de aquellas aportaciones teoricas llegadas de
fuera sobre las que hace (o quiere hacer) pie su practica critica. ¢Pero quienes
son, en realidad, los integrantes de este Nuevo Frente Critico que parece empe-
fiado en renovar el maltrecho discurso critico espafiol con el revitalizante elixir
de la teoria?

Durante sus primeros afios de vida (esto es, entre 1973 y 1976, antes de que
Film Guia tome el relevo a los semanarios), la parte del ledn de este novedoso
proyecto de intervencion critica va a llevar la firma de dos colectivos: el citado
Marta Hernandez (nacido en Madrid en noviembre de 1973 y formado por
Javier Maqua, Carlos y David Pérez Merino, Julio Pérez Perucha, Alberto Fer-
nandez Torres y Francisco Llinés) y F. Creixells (gestado en Barcelona en junio
del afio siguiente e integrado por Ramaén Herreros, Gustavo Hernandez, Félix
Fanés, Ramon Sala y Julio Pérez Perucha). Junto a ellos, durante esta primera
etapa (cuyo final coincide con la disolucion de los colectivos alla por el afio
1976), cabria incluir también los nombres de algunos aliados que, aunque no
forman parte de los colectivos, comparten con ellos una misma manera de
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[6] Capitulo «La critica de
cine» en Marta Hernandez, El
aparato cinematografico espa-
fiol, p 185.

[7] Luis Javier Alvarez, «;Hacia
un Nuevo Frente Critico espa-
fiol?» (Asturias Semanal, n.°©
246, 16 de febrero de 1974), pp.
48-49.

[8] En un texto dedicado a la
memoria del recientemente
desaparecido Francisco Llinds,
Manuel Vidal Estévez ha habla-
do en los siguientes términos de
la relacion de Marta Hernandez
con los semanarios de la Transi-
cion: «Entre 1973 y 1976 Fran-
cisco Llinas, Paco, formé parte
del colectivo Marta Hernandez.
Con cuya firma publicé textos
en muy diferentes publicacio-
nes: Cambio 16, Destino, Do-
blén, Posible, Ciudadano, y al-
guna mas. Eran, por lo general,
semanarios surgidos al calor de
las euforias democraticas y que
acogian, a veces no sin reticen-
cias y salvaguardas, unas inter-
venciones que, cuando menos,
interpelaban de hoz y coz al tra-
pacero funcionamiento del cine
espafiol. Nadie medianamente
informado de los avatares de la
critica cinematografica en nues-
tro pais ignorara lo que supuso
la irrupcion de Marta Hernan-
dez en el yermo y pusilanime
panorama teorético-politico de
la época. Ni tampoco ignorara
las conclusiones que se pueden
obtener de su pronta desapari-
cién». En Manuel Vidal Estévez,
«Francisco Llinds: in memo-
riam» (Secuencias. Revista de
Historia del Cine, n.° 33, pri-
mer semestre de 2011), p. 115.



[91 Algunos de los criticos del  entender no solo su «practica tedrica» sino también sus practicas politica y

NFC hici | ti et . . A .
lcieron en aque’ Hembo o otatica®: tal serfa el caso de Manuel Vidal Estévez (co-autor, junto a Carlos
sus «plnltos» como directores o

guionistas. Segdn ha explicado Pérez Merinero, de dos de los textos!® mas representativos del NFC), Manolo

Vidal Estévez, a principios de - payyjelta (quien firmara en comandita con Marta Hernandez una serie de seis
los 70, dentro del grupo de ci-

neastas que entendian su prac- articulos a propdsito de la historia del cine espafiol que sera publicada en el
tica como una forma de oposi- - semanario Posible't) y Juan Miguel Company (quien, desde Valencia, elabora
cién al franquismo, habia dos ) L. L. . . P
categorias: los «practicones» UN discurso critico/tedrico que sintoniza en una onda muy similar a la de los
(aquellos que en realidad loque  colectivos). A lo largo del segundo lustro de los 70, y a medida que su proyecto
perseguian era hacerse un . ., . L - . .
hueco en la industria) y los de intervencion se vaya consolidando en las paginas, primero de La Mirada y
«tedricos» (aquellos que se después de Contracampo, otros nombres iran engordando la combativa lista de
empapaban de teoria e intenta- o0 1o -9 entonces, ya no tan nuevo frente critico: Doménec Font, Santos Zun-
ban que su «practica creadora» P VY ) !

zunegui, Jesus Gonzalez Requena, Ma-

estuviera imbricada con su
«practica tedrica»). Ni que decir nuel Palacio, Jenaro Talens, Vicente

tiene que los criticos del NFC

que se atrevieron con la direc-
cion lo hicieron, casi siempre,
siguiendo este credo materia-
lista. Manuel Vidal Estévez,
«Jinetes en la tormenta: In
memoriam. Cine espafiol: 1967-
1973» en Carlos F. Heredero y
José Enrique Monterde (eds.),
Los «Nuevos Cines» en Espafia.
Ilusiones y desencantos de los
afios sesenta (Valencia, IVAC,

Ponce, José Luis Téllez, Alberto Fer-
nandez Torres, José Vicente Garcia San-
tamaria, Javier Vega, Paulino Viota, etc.

Para entender en su justa medida
la intervencion del Nuevo Frente Cri-
tico creemos que es preciso detenerse
en el hecho de que a la altura de 1973
la mayoria de sus miembros militan en

2003), p. 205. (o al menos simpatizan con) partidos

de la llamada izquierda revolucionaria y
que, por lo tanto, no van a entender el
final del Régimen en términos de refor-
ma sino de ruptura. De la lectura de sus
textos (sobre todo de aquellos que se
publican en semanarios) se infiere que

[10] Hablamos de dos textos
(seria mejor decir, intervencio-
nes) en los que no solo al nivel
de los significados sino también
al de los significantes se intenta
impugnar el discurso domi-
nante. De ahi que hasta la pro-
pia disposicion de las palabras y
las frases sobre el folio marque i : .
distancias con lo que suele Ser  Marta Hernandez, £l aparato cinematografico U trabajo como criticos no esta desli-
habitual en las practicas (en  espariol (Madrid, Akal, 1976). gado, ni mucho menos, de su militancia
este caso, literarias) dominan-

tes: «Produccién/Producto/Sig-

nificado/Sentido. Carta abierta

al director de cine espafiol» en

Cine espafiol ida y vuelta (Valencia, Fernando Torres, 1976), pp. 251-267 y «El espectador ante la pantalla: orden en la sala» (inédito). Origina-
riamente, el primero de estos dos textos apareci6 en el niUmero 5 —octubre de 1975— de Pliegos de produccioén artistica, un boletin informativo
que editaba el Cineclub Saracosta de Zaragoza. En 1995 los cinco nimeros de dichos Pliegos serian reeditados de manera conjunta, en edicion
facsimil, por el Departamento de Educacion y Cultura de la Diputacion General de Aragén. El segundo texto es, en realidad, una ponencia leida
en el transcurso de la Semana de Cine de Pequefio Formato que el cineclub Saracosta organizé en octubre de 1975. Estaba previsto que dicho
texto y el resto de ponencias y mesas de trabajo que se presentaron en dicha Semana de Cine fueran editadas en un nimero especial de losPliegos
de produccion artistica. Sin embargo, la paralizacion de las actividades del cineclub en 1976 lo impidié. Aunque sea a pie de pagina, queremos
apuntar que en las llamadas hojas de cineclub también se publicaron, durante el primer lustro de la década de los 70, textos de critica y teoria ins-
pirados por los mismos o parecidos postulados que guiaron la préctica critica del NFC. Tal seria el caso del programa que acompafiaba las pro-
yecciones del Cineclub de la Escuela Superior de Ingenieros de Bilbao o de los mismos Pliegos, por poner solo dos ejemplos.

[11] Marta Hernandez y Manuel Revuelta, «Treinta afios de cine al alcance de los espafioles. Fracasa un cine imperial (1)» (Posible, n.° 7, 15-28
febrero de 1975), pp. 34-40; «Treinta afios de cine... La larga marcha de la pequefia burguesia salmantina (11)» (Posible, n.° 8, 1-15 de marzo de
1975), pp. 34-38; «La estabilizacion llega al cine (I111)» (Posible, n.© 9, 13-19 de marzo de 1975), pp. 34-39; «Objetivo: nuevo cine espafiol (1V)»
(Posible, n.° 10, 20-26 de marzo de 1975), pp. 40-45; «Sitges: un fantasma recorre el cine espafiol (V)» (Posible, n.° 11, 27-2 marzo-abril de 1975),
pp. 35-40; «Un cine a la deriva (y VI)» (Posible, n.° 14, 17-23 de abril de 1975), pp. 36-41. La serie ha sido reeditada en Treinta afios de cine al
alcance de todos los espafioles (Bilbao, Zero, 1976).
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politica. Todo lo contrario, para ellos, la «practica critica» es otra manera mas de
combatir el arrollador avance del capitalismo y, en menor medida, a una dicta-
dura a la que, para cuando se publica el primer texto de Marta Hernandez, ya
dan por préacticamente finiquitada. Es por eso que el modelo de cine que
defienden (y que, en ocasiones, realizan ellos mismos*?) es aquel que, de distin-
tas maneras, impugna eso que ellos llaman el cine dominante. Y es por eso tam-
bién que la relectura del marxismo que acomete Louis Althusser (y de manera
especial su reflexion en torno a los «aparatos ideolégicos»'®) se va a convertir
en una herramienta conceptual extraordinariamente operativa para ellos: sobre
todo!4, cuando se ocupen del «hecho cinematografico», es decir, en aquella
parte de su produccion critica (la mas abundante, por cierto'®) dedicada al estu-
dio de todo aquello que excede a la propia pelicula, al film como objeto de sig-
nificacion: esto es, sus condiciones de produccion, distribucién y exhibicion, su
relacién con la critica, su ineludible condiciéon de mercancia...

Como acabamos de adelantar, la practica critica de este combativo grupo
de escritores cinematogréaficos atiende a dos frentes diferentes: uno, inevitable-
mente sujeto a la actualidad (el del «hecho cinematografico»), y el otro (el del
«hecho filmico»), menos pendiente de las coyunturas especificas del aparato
cinematografico y, por ello, mas permeable a esos debates tedricos de largo
recorrido que, en aquel tiempo, empiezan a traspasar nuestras fronteras. Con-
dicionada, probablemente, por las urgencias del decisivo momento histérico
que le ha tocado vivir, al presentar estas dos lineas de intervencion, la propia
Marta Hernandez va a otorgar un mayor peso a aquélla que se ocupa de las con-
tradicciones del aparato cinematografico. Y en cierta medida es l6gico que asi
sea porque de las dos, la que atiende al hecho cinematogréfico es la que les va a
permitir anudar de una manera mas natural la militancia politica con el ejerci-
cio de la critica o, si lo prefieren, el marxismo con la cinefilia:

«Frente a una critica voluntaria, enmascaradora de su propia fun-
cién dentro del tinglado, defensora acérrima del arte y la cultura,
pertinaz partidaria de la critica del gusto, ha venido a situarse, con
no pocas dificultades, una generacion de escritores para quienes el
fendmeno cinematografico no puede desligarse de los intereses de
quienes lo producen, ni es ajeno en su incidencia a las distintas fuer-
zas sociales que configuran nuestro momento histérico. El estudio
del cine, en este sentido, puede realizarse de una forma cientifica,
superando las dudosas facilidades del subjetivismo a ultranza o de
las vaguedades con acento progresista. Acudiendo a diversas disci-
plinas —desde la sociologia hasta la semiologia—, se pretende anali-
zar el hecho cinematogréafico, no como simple reflejo de las fuerzas
sociales que lo producen, sino como resultado y medio de las mis-
mas, con vistas a una mayor y mas efectiva incidencia dentro de la
dindmica de la sociedad. Asi, para el denominado “Nuevo Frente
Critico”, el cine no es un espejo de la sociedad, sino un instrumento
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[12] Tal vez, la traduccion fil-
mica mas ajustada del credo
tedrico del NFC sea Contactos
(1970), un film pensado y es-
crito bajo la advocacion del
Quousque tandem...! de Oteiza
y el cine de los Straub, por San-
tos Zunzunegui, Javier Vega y
Paulino Viota, y dirigido por
este Gltimo. Francisco Llinas y
Manuel Vidal Estévez, por su
parte, dirigirian en aquel tiem-
po varios cortometrajes que
bien podrian ser entendidos
como una prolongacién de su
préctica teérica en un ambito
distinto al de la critica cinema-
tografica. Es importante sefialar
también, como hace Lidia Gar-
cfa-Merés, la evidente conexion
entre la labor renovadora del
NFC y el desarrollo del cine
militante por las mismas fechas,
sobre todo aquel que, ademas
de ejercer un destacado papel
contrainformativo, incidia en el
cuestionamiento del modelo de
representacion hegemonico (véa-
se «El cine de la disidencia. La
produccién militante antifran-
quista (1967-1981)», Desacuer-
dos, n.° 4, 2007), pp. 16-41.

[13] El concepto «Aparato Ideo-
l6gico del Estado» nace de la
division de la superestructura
en dos «instancias», la configu-
rada por el aparato represivo
estatal —las instancias coerciti-
vas y vinculadas al Estado—y la
ideolégica, donde se sitla el
cine y la television junto a la
escuela, la iglesia, los partidos
politicos o la familia.

[14] Aunque no conviene olvi-
dar que las ideas de Althusser
seran también un instrumento
valioso a la hora de enfrentarse
a las peliculas porque el NFC
entiende la préactica tedrica
como una forma de actuar sobre
la realidad: «Para Althusser [...]
el conocimiento es accion. La
ciencia no es la extraccién de
la verdad como un dato puro,
conocer no es copiar lo real sino
obrar sobre ello, transforman-
dolo» (Marta Hernandez, «Cine
contra realidad», p. 32).

[15] Una muestra muy repre-
sentativa de la parte dedicada
por el NFC al estudio del hecho



cinematogréfico espafiol puede
encontrarse en Marta Hernan-
dez, El aparato cinematogra-
fico espafiol.

[16] Marta Hernandez, El apa-
rato cinematografico espafiol,
p. 186.

[17] De hecho, la convivencia
entre las dos lineas de investi-
gacion dentro del colectivo no
estar4d exenta de polémicas.
Cuando los hermanos Pérez
Merinero, después de abando-
nar Marta Hernandez, expon-
gan las razones que les han
empujado a tomar esa decision,
ponen como ejemplo de su des-
contento la serie de articulos de
Comunicacion XXI. Segin su
manera de ver las cosas, las Glti-
mas intervenciones de Marta
Hernandez han puesto de mani-
fiesto que al colectivo no le inte-
resa intervenir directamente
sobre la realidad (organizando
cine clubs, involucrandose en
préacticas cinematogréficas im-
pulsadas por asociaciones de
vecinos o creando, ellos mis-
mos, ese cine militante que
demanda la coyuntura politica)
y prefiere dedicar sus esfuerzos
a la parte mas especulativa de
su intervencién: «En efecto,
Marta Hernandez pasa a con-
vertirse en un brillante critico,
un comunicdlogo [en clara alu-
sién a Comunicacion XXI] efi-
ciente y un charlista ameno,
solicitado en los circulos cultu-
rales. Reduce su intervencion a
la préctica critica, y tiende a
hacer de la lucha ideolégica una
lucha (tecnocratica) en la estra-
tosfera». Carlos y David Pérez
Merinero, Cine espafiol: una
reinterpretacion  (Barcelona,
Anagrama, 1976), pp. 65y 66.

[18] Y asi lo ponen de relieve
las respuestas que algunos de
estos criticos ofrecen a un cues-
tionario que preparan por
aquellas fechas Javier Maqua y
Carlos Pérez Merinero y que se
recogen en Cine espafiol ida y
vuelta (Valencia, Fernando
Torres editor, 1976). Como bien
ha explicado Imanol Zumalde,
el cuestionario «moviliza un
aparato conceptual y terminolé-
gico insolito (por no decir extra-

de lucha utilizado por las distintas fuerzas que en ella luchan. Asi,
presta una especial atencion a las contradicciones que sacuden el
aparato cinematogréafico espafiol, al andlisis de la industria, a las
posibilidades de una préactica significante de oposicién dentro del
cinema, etc.»!®.

Pero junto a esta serie de intervenciones que priorizan el estudio de las
«contradicciones que sacuden el aparato cinematografico espafiol», el «analisis
de la industria», o «las posibilidades de una préctica significante de oposicion»,
se va a desarrollar también otra linea de investigacion'’. Esta sera mas modesta
desde un punto de vista cuantitativo pero, a la postre, mucho mas relevante de
cara a entender la naturaleza efimera de ese idilio entre la critica y la teoria al
que se refiere el titulo de nuestro articulo y, por extension, el lugar (la universi-
dad) hacia el que evolucionaréa a lo largo de la década siguiente la practica teé-
rica (transformada, en muchos casos, en analisis textual) de la mayoria de los
componentes del NFC. Dicha linea de investigacion va a cristalizar, esencial-
mente, en una serie de nueve articulos largos titulada «Los mecanismos comu-
nicativos del cine de todos los dias», que se publicara entre los niUmeros 14 y 26
de Comunicacion XXI, y cuya primera manifestacion no es otra que el texto al
que haciamos referencia al principio de este articulo.

Ademas de funcionar como la presentacion en sociedad de una nueva
forma de escribir sobre cine —o, de una manera mas precisa, sobre las pelicu-
las— «Cine contra realidad» es un texto programatico en el que después de
constatar la necesidad de superar una situacion marcada por el predominio del
idealismo sobre el materialismo, se describe pormenorizadamente un plan de
actuacion (dividido en tres etapas) que habra de servir para renovar aquella
parte del discurso critico espafiol que se ocupa del «hecho filmico». Dicho de
otra forma: Marta Hernandez es la primera en reivindicar desde las paginas de
una publicacion periddica espafiola la necesidad de transformar la practica cri-
tica en una auténtica practica tedrica. Para que los juicios y las opiniones de los
criticos pasen a estar basados en algo menos antojadizo que sus gustos perso-
nales, Marta Hernandez aboga por una manera de trabajar que incorpore al
analisis de los films concretos algunas de esas herramientas conceptuales que,
importadas de otras disciplinas, estan empezando a insuflar cierto rigor cienti-
fico al discurso de la critica. Ni que decir tiene que este tipo de problemas no
formaban parte de la agenda del grueso de la critica espafiola de la época'®:

«[...] nos proponemos seguir los pasos de los distintos enfoques que
desde el campo del estructuralismo, la semiologia, la linguistica, etc.
han abordado el cine en los Gltimos afios. Es aqui donde el camino
se hara forzosamente mas lento pero también mas fructifero. Es
aqui donde empezara a ser posible una sintesis y una eleccion. Pero
esta eleccion es imposible sin un conocimiento previo y profundo
de los semidlogos franceses, desde Barthes a Metz, desde Tel Quel
a Cinetique, de la semidtica italiana, desde Eco a Garroni, desde
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Dorfles a Pasolini, de la organicidad semantica del filésofo marxista
Galvano Dellavolpe, de los pocos pero importantes textos de Jakobson,
Lévi Strauss, Althusser sobre cine, de los enfoques de Hjelmslev,
Todorov, Pierce, Prieto, Genette, Greimas, etc.».

3. Las revistas toman el relevo

A lo largo de la historia de la critica de cine en Espafia nunca nadie antes habia
elaborado, con los mimbres de la teoria, un método de anéalisis?° y lo habia apli-
cado después a las peliculas de la cartelera. A partir del nimero 15 de Comuni-
cacion XXI se analizan estrenos tan dispares entre si como El espiritu de la col-
mena (Victor Erice, 1973) o Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe
(Antonio Drove, 1975), Gritos y susurros (Viskningar och rop, Ingmar Berg-
man, 1972) o Jesucristo superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison,
1975) en base a unas tablas o plantillas?! de andlisis que, como hemos ido com-
probando en la primera parte de este articulo, han nacido de la sintesis y el aco-
plamiento de un ramillete de herramientas teéricas novedosas que solo muy
recientemente habian empezado a ser aplicadas al andlisis de films concretos
en revistas como Cinétique o Cahiers du cinéma. Sabedores de los peligros que
entrafia cualquier empresa renovadora, Marta Hernandez y Javier Maqua lla-
man la atencion sobre el caracter tentativo de su proyecto:

«Es por eso que, en la medida de nuestras posibilidades y del escaso

terrestre) a ojos de buena parte
de la muestra». Imanol Zumal-
de, «Asignatura pendiente. Pe-
quefio breviario de la historio-
grafia del cine espafiol» en José
Luis Castro de Paz, Julio Pérez
Perucha y Santos Zunzunegui
(dirs.), Historia(s) del cine espa-
fiol. La nueva memoria (A Co-
rufia, Via Lactea, 2005), p. 438.

[19] Marta Hernandez, «Cine
contra realidad», p. 33. Aunque
sea a pie de pagina estimamos
oportuno ofrecer una muestra
de los titulos traducidos al cas-
tellano que los colectivos tienen
a su disposicién cuando ponen
en marcha su proyecto. En pri-
mer lugar, destacan las publica-
ciones de la coleccion Comu-
nicacion. Serie B de la editorial
Alberto Corazén, donde apare-
cen, desde algunas compilacio-
nes de los formalistas rusos
—Titianov Eikhenbaum, For-
malismo y vanguardia. Textos
de los formalistas rusos (Ma-
drid, 1970); Lev Kulechov, Cine
soviético de vanguardia (Ma-
drid, 1971) y Viktor Shklovski,
La disimilitud de lo similar
(Madrid, 1973)— hasta Elemen-
tos de semiologia (Madrid,

1970) de Roland Barthes o la
Historia del gusto (Madrid,
1972) de Galvano Dellavolpe.
En lo referente a los textos de
reflexion propiamente cinema-
togréfica, puede decirse que el
arranque serd Problemas del
nuevo cine (Madrid, Alianza editorial, 1971), donde Manuel Pérez Estremera introducird y editard una antologia de las ponencias presentadas en
las mesas redondas de Pesaro. A partir de aqui la actividad editorial crecera considerablemente y algunos sellos comenzaran a dotarse de colec-
ciones dedicadas a la pantalla que tendran continuidad mas alla de unos pocos titulos. Asi, Anagrama comenzaré a publicar dos afios después del
inicio de sus actividades la coleccién Cinemateca Anagrama, donde apareceran publicadas (traducidas al castellano por Joaquin Jordd) otras dos
obras de Viktor Shklovski —Cine y lenguaje (Barcelona, 1971) y Einsenstein (Barcelona, 1973)—. Igualmente destacable sera la Coleccion Arte.
Serie Cine de Fundamentos, que ya habia publicado en 1970 la excepcional Praxis del cine de Noél Burch y en la que ahora apareceran Ensayos
de lectura cinematografica (Madrid, 1971), de Marie Claire Ropars-Wuilleumier y Revisién critica del cine brasilefio (Madrid, 1971), de Glauber
Rocha. Merecen una especial atencion las colecciones Textos cinematograficos y Descripciones filmicas de Fernando Torres Editor, por la senci-
Ila razén de que en la coordinaciéon de ambas colecciones participaran dos integrantes del NFC: Juan Miguel Company y Julio Pérez Perucha. Tras
algunas traducciones de André Bazin —Orson Welles (Valencia, 1973) y Charlie Chaplin (Valencia, 1974)—y Jean Mitry —Historia del cine expe-
rimental (Valencia, 1974)— la propia editorial funcionara como un trampolin de difusién para textos escritos por los propios integrantes del NFC:
tal es el caso de Del cinema como arma de clase. Antologia de Nuestro cinema 1932-1935 (Valencia, 1975) de Carlos y David Pérez Merinero y El
cadaver del tiempo. El collage como transmisién narrativa/ideolégica, de Francisco Llinas y Javier Maqua (Valencia, 1976). La editorial reser-
varé también un hueco en su catalogo para las aproximaciones al cine de combate —Chile. El cine contra el fascismo (Valencia, 1977), de Patricio
Guzman y Pedro Sempere—, el andlisis ideol6gico —Los cinemas nacionales contra el imperialismo de Hollywood. Nuevas tendencias del cine
mundial (1960-1975) (Valencia, 1977) de Guy Hennebelle—y la semiética —Contribuciones al analisis semiolégico del film, (Valencia, 1976), edi-
tado por Jorge Urrutia'y Pau Esteve—.

equipaje instrumental con que se cuenta en el actual desarrollo de
andlisis cientifico en este terreno, queremos intentar aqui, una

[20] Las fichas filmogréficas que se publican en revistas como Documentos cinematograficos podrian ser vistas como un precedente (aunque
todavia muy lejano) de ese intento de sistematizacion cientifica que esta detras de la serie de andlisis de Comunicacién XXI.

[21] Uno de los rasgos distintivos mas llamativos de esta serie de articulos reside en que para el andlisis de las cuatro o cinco peliculas que se ana
lizan en cada entrega se elaboran dos tablas (algo parecido a un eje de coordenadas) por medio de las cuales todas las peliculas (que ocuparian el
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eje de ordenadas) son confron-
tadas con las mismas variables
(que ocuparian el eje de absci-
sas). En la tabla del «nivel signi-
ficante» se confrontan las peli-
culas con una serie de variables
formales. Por ejemplo, hay una
variable que determina si en el
relato predomina la metafora o
la metonimia; otra que sefiala si
la reaccion del espectador es
activa o pasiva; otra que indica
si predominan los «elementos
controlados» o el «ruido». En la
tabla del «nivel econdmico» se
confrontan las peliculas con va-
riables como «caracteristicas de
la distribuidora», «condiciones
de estreno», «caracteristicas
publicitarias», «acogida de la
critica», «audiencia del film»,
«otros factores». Aunque a lo
largo de las nueve entregas de la
serie se hablara de las peliculas,
sobre todo, en términos forma-
les, la segunda tabla, la del
«nivel econémico», sirve para
recordarnos que para Marta
Hernandez (y para el andlisis
semiolégico en general) la inter-
pretacion de los textos depende,
en cierta medida, de los contex-
tos (aunque, como bien ha ex-
plicado Santos Zunzunegui, no
de cualquier contexto). Véase al
respecto, Santos Zunzunegui,
«Tres tristes topicos» en Javier
Marzal Felici y Francisco Javier
Gomez Tarin (eds.), Metodolo-
gias de analisis del film (Edipo,
Madrid, 2007), pp. 17-29.

[22] Marta Hernandez y Javier
Maqua, «Los mecanismos comu-
nicativos del cine de todos los
dias. De la critica al anélisis se-
miolégico» (Comunicacién XXI,
n.© 16, junio de 1974).

[23] De hecho, en el editorial
de su nimero inaugural se reco-
noce esta filiacion directa con
La Mirada. Aunque también es
cierto que en el mismo editorial
se mencionan los nombres de
otras revistas espafiolas (Nues-
tro cinema, Objetivo, Cinema
universitario, Nuestro cine,
Ensayos de cine y Griffith) a las
que Contracampo se siente proé-
xima, aunque solo sea por el
hecho de que todas ellas habfan
trabajado en favor de una cul-
tura democratica en contextos

nueva aproximacion critica a los distintos films, que permita desve-
lar, al menos en un primer nivel, la estructura de los mecanismos de
comunicacion con los que cuenta el cine, y las distintas articulacio-
nes que engarzan estos mecanismos con las ideologias que soportan
y hacen posible. Buscar las distintas articulaciones entre estos dos
tipos de estructuras (la estructura significativa, por un lado, y la
estructura ideoldgica por otro) para poder clasificar después, en una
tipologia facilmente inteligible»?2.

De lo que se trata, en una primera instancia, es de pertrechar a la critica de
un nuevo instrumental que le sirva para identificar de manera precisa los meca-
nismos a partir de los cuales las peliculas generan sentido para poder asi, en
una segunda etapa, elaborar una taxonomia de los diferentes tipos de articula-
ciones que los ponen en relacion. Nos encontramos, pues, ante un ambicioso
proyecto de renovacion de los protocolos de actuacién de la critica cinemato-
grafica cuya aspiracion Ultima no es otra que fundamentar el discurso critico en
algo parecido a un método cientifico. Como oportunamente adelanta el subti-
tulo de la primera entrega de la serie («Los mecanismos comunicativos del cine
de todos los dias. De la critica al andlisis semiol6gico»), de lo que se trata, en
resumidas cuentas, es de ir ganando espacios en las publicaciones periddicas
para una nueva herramienta critica: el analisis textual.

Este nuevo instrumental nutrira las paginas de Film Guia, La Mirada y
Contracampo, revistas que establecen una clara continuidad con los postulados
teoricos y analiticos de los colectivos. La primera, Film Guia, puede conside-
rarse una revista de transicion, ya que evoluciona desde sus origenes como
publicacién de informacion cinematogréafica, con una atencion preferente al
cine fantastico —no en vano gran parte de su equipo de redaccion provenia de
Terror Fantastic—, hacia el analisis
filmico sustentado en todos esos
referentes tedricos de los que veni-
mos hablando. Tras su desapari-
cion (en abril de 1977 sale a la venta
su decimoquinto y Gltimo nimero),
nacerd La Mirada, conformada
basicamente por los mismos redac-
tores —a los que se unira Jesus
Gonzalez Requena—y bajo la direc-
cion de Doménec Font. Finalmente,

Contracampo, conducida por Fran-
cisco Llinas, heredara y desarro-
llara los planteamientos criticos y
analiticos de las anteriores desde
1979%%. Aunque la riqueza y com-

plejidad de estas tres publicaciones Film Guia, n.° 1, noviembre de 1974.
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mereceria una extensa monografia, en los parrafos que siguen a este nos limita-
remos a destacar sus referentes tedricos y abundaremos en sus diferencias con
respecto a la denominada critica «idealista» 0 «impresionista».

El editorial del nimero 13 de Film Guia?* —entrega que aparece tras unos
meses en que la revista habia dejado de publicarse— da cuenta de los cambios
que se producirdn a partir de ahora, sobre todo la consideracion de que
«deben existir unos minimos planteamientos mediante los cuales empezar a
discutir el hecho cinematografico» y, por tanto, hacer «desaparecer unos pos-
tulados absolutamente idealistas en el planteamiento de la revista como ente
apolitico y solo movida por un afan cinéfilo y sustituirlos por su concepcién
como frente de lucha dialéctica en el terreno de la ideologia cinematografica».
La aproximacion al cine debe venir acompafiada de cierta metodologia y
soporte tedrico. Asi, en «Notas para una nueva época»?®, Joan Batlle parte de
la distincion ya clasica de Cohen-Séat entre hecho filmico y cinematografico
para situarse bajo la sombra tedrica de Christian Metz, Louis Althusser y, de
manera implicita, Jacques Lacan:

«El film no representa mas que una infima parte del conglomerado
de manifestaciones sociolégicas, econdmicas, biograficas, tecnolégi-
cas, etc. En las cuales debe [...] enmarcarse el término cine que a
partir de ahora, para evitar confusiones innecesarias, llamaremos
hecho cinematogréfico. [...] El hecho filmico, el film, [...] es un seg-
mento mas delimitado para el andlisis. La tarea a realizar consistira,
pues, en observar la dimension del film en tanto que discurso signi-
ficante, en tanto que texto ofrecido a la discusion, valiéndose [...] de
la ciencia semioldgica, pero todo ello [...] no resulta suficiente. Se
hace necesaria la intervencion en los factores sociales, en las pautas
de comportamiento que ma-
nifiesta el film en el &mbito
de la ideologia, en las bases
econdémico-politicas que sus-
tenta el bloque dominante;
la mejor sistematizacion teo-
rica de estos fendbmenos la
encontramos en el materia-
lismo histérico y dialéctico
por un lado y en el psicoa-
nalisis por otro en cuanto
se hace preciso referirse a
hechos tan palpables como
la eficacia mitologica del
star-system en el especta-
dor [...]. Dice Althusser que

una ideologia es un sistema  Film Guia, n.° 13, abril-diciembre de 1976.
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muy dificiles. Para saber mas
cosas sobre estas publicaciones
véanse: Carlos y David Pérez
Merinero, Del cinema como
arma de clase. Antologia de
Nuestro cinema (1932-1935)
(Valencia, Fernando Torres,
1975); Aitor Hernandez Eguiluz,
Testimonios en huecograbado.
El cine de la Segunda Repu-
blicay su prensa especializada
(1930-1939), Valencia, Edicio-
nes de la Filmoteca, 2009;
Jorge Nieto Ferrando, Cine en
papel. Culturay critica cinema-
togréfica en Espafia (1939-
1962) (Valencia, Ediciones de la
Filmoteca, 2009); José Enrique
Monterde, «La recepcion del
“nuevo cine”. El contexto critico
del NCE», en Carlos F. Here-
dero y José Enrique Monterde
(eds.), Los «Nuevos Cines» en
Espafia. llusiones y desencan-
tos de los afios sesenta (Valen-
cia, Ediciones de la Filmoteca,
2003), pp. 103-119; Ivan Tubau,
Critica cinematogréfica espa-
fiola. Bazin contra Aristarco
(Barcelona, Publicacions de la
Universitat de Barcelona, 1983);
y Alvaro del Amo, Cine y critica
de cine (Madrid, Taurus, 1970).
Especificamente sobre Contra-
campo, véase Asier Aranzubia
Cob, «Vida y milagros de una
revista de combate. Contra-
campo (1979-1987)» en Jenaro
Talens y Santos Zunzunegui
(eds.), Contracampo. Ensayos
sobre teoria e historia del cine
(Madrid, Catedra, 2007), pp.
13-34.

[24] Consejo de redaccion,
«Editorial» (Film Guia, abril-
diciembre de 1976).

[25] (Film Guia, n.° 13, abril-
diciembre de 1976), p. 3.



[26] Miquel Doménech, «EIl
film y su espectador» (Film-
Guia, n.° 13, abril-diciembre de
1976), p. 4.

[27] Miquel Domenech, «En
este momento» (Film Guia, n.°
14, enero de 1977), p. 3. Es jus-
tamente a partir del nimero 14
cuando comenzaran a notarse
los cambios en la publicacién.
En la direccion, Carles Guardia
sustituird a Miguel Fernando
Ruiz de Villalobos, ademas de
aparecer en el siguiente nimero
(marzo-abril de 1977) un con-
sejo de redaccién conformado
por Joan Batlle, Miquel Dome-
nech, Joan Prats, Domeénec
Font, Alberto Cardin, Jesus
Garay, Ramon Sala, Julio Pérez
Perucha, Juan Miguel Com-
pany, Javier Maqua, Francesc
Llinas y Santos Zunzunegui.
De los redactores y colabora-
dores anteriores, solo continua-
ran Esteve Riambau, José Enri-
que Monterde y Javier Agudo.

[28] (Film Guia, n.° 14, enero
de 1977), pp. 5-6.

[29] «Algunas notas sobre Vis-
conti y Pasolini a través de
Gramsci» (Film Guia, n.° 13,
abril-diciembre de 1976).

[30] (Barcelona, Paidés, 1995),
pp. 24-29'y 61-123.

[31] «Francesco Rosi» (Diri-
gido por, n.° 23, mayo de 1975),
pp. 1-17.

(poseyendo su ldgicay su rigor propios) de representaciones (image-
nes, mitos, ideas, o conceptos, segun los casos) dotado de una exis-
tencia y de un papel histérico en el seno de una sociedad dada, de
esta definicion entresacamos las interrelaciones que existen entre la
préctica artistica (en nuestro caso el cine) y la ideologia».

Ante esta constatacion, el objetivo de la revista sera ahora estimular apro-
ximaciones a las peliculas que denuncien su condiciéon de mecanismo alie-
nante?®, y el «desenmascaramiento del papel que se otorga al film dentro del
proceso: ideologia dominante-film-espectador, ha de ser considerado primor-
dial»?’. A las influencias de Metz, Althusser y Lacan habria que afiadir alguna
referencia a Galvano Dellavolpe en «Del cine y de la realidad»?8, de Joan Batlle,
e, incluso, con anterioridad, a Antonio Gramsci, sobre todo a través de la com-
paracion que establecen José Enrique Monterde y Esteve Riambau entre la
obra de Pasolini y Visconti y las propuestas del marxista italiano?°.

Como puede apreciarse, el analisis propuesto supera el de la semioética
aséptica, apolitica, de los primeros tiempos para emplearla como instrumento
desde el que «desentramar» la ideologia burguesa dominante subyacente en
toda pelicula adscrita al modelo de representacién hegemdénico. Entramos, por
tanto, en el ambito del andlisis sintoméatico, de la «hermenéutica de la sospe-
cha», cuarto estadio en la elaboracién del significado que plante6 David Bord-
well en El significado del film®°. Recuérdese que para el autor los espectadores
construyen a partir de los textos cuatro tipos de significados: referenciales,
explicitos, implicitos y sintomaticos. Los dos primeros estarian situados en el
ambito de la comprensidn, de la denotacién, y constituyen lo que habitual-
mente se denomina «significado literal». Los dos Gltimos formarian parte de la
connotacion, y es justamente sobre ellos donde en mayor medida incide la cri-
tica. Mientras los significados implicitos normalmente son conocidos por
temas, asuntos o cuestiones que aborda un film, los sintomaticos seran aquellos
que quedan fuera de su control, aquellos que subyacen tras lo, en apariencia,
trasparente. Esta distincion de Bordwell es muy importante en el tema que nos
ocupa, ya que los criticos del NFC seran los primeros en trabajar sobre los sig-
nificados sintomaticos. Solo asi se entiende, por ejemplo, la demoledora critica
de Domeénec Font al cine de Francesco Rosi desde las paginas de Dirigido
por...3! —revista ecléctica que en algunas ocasiones también dara cabida a los
criticos mas militantes—, situandolo en una tradicién que:

«trata de hacer pasar un “mensaje” politico, bien como referencia,
bien como discurso, por las estructuras clasicas del espectaculo, sin
cuestionar en ningn momento el mecanismo representativo de este
cine espectaculo y sin poner en cuarentena el tipo de narracion
lineal base del discurso idealista; sin existir, en definitiva, una tras-
gresion ni en la practica politica, ni en la ideoldgica ni en la cinema-
togréfica. [...] El punto de partida de este “cine politico” se encuentra
en Hollywood».
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Esto conllevard, traducido a la critica, una evaluacion positiva 0 negativa de
las peliculas —y la evaluacion sigue siendo aquello que define al texto critico,
aungue en estos momentos contenga un componente analitico importante— en
funcion de si rompen o no con el modelo de representacion hegemaonico, aun-
que también apreciar aquellas otras que, sin salirse del canon representativo,
encierran en si suficientes contradicciones como para boicotearlo desde dentro.
Esto ultimo se percibe en la revalorizacion del cine negro americano que se aco-
mete en las paginas de Film Guia®?, donde se destacan aquellos elementos que
sabotean desde su interior la ideologia y la moral imperante en el propio con-
texto de produccidn de estas peliculas, lo que permite descubrir, en el denos-
tado cine norteamericano, ciertas contradicciones sugerentes. Evidentemente,
el tratamiento que se le da aqui al cine negro va a estar muy alejado de cual-
quier subjetivismo idealista y, por supuesto, de ese amor incondicional por el
objeto que suele caracterizar a las aproximaciones al cine clasico americano
perpetradas desde la cinefilia.

Pueden situarse los textos de
este dossier sobre el cine negro, al
menos en parte, en la Orbita de
aquel texto programatico titulado
«Cinéma/ldéologie/Critique», que
Jean Louis Comolli y Jean Narboni
publicaron en Cahiers du Cinéma a
finales de los afios 60%3. Recuér-
dese que estos autores, rompiendo
con el pesimismo radical de los
redactores de Cinéthique y su con-
siguiente reduccion de la gran
mayoria del cine a mero instru-
mento de reproduccién de la ideo-
logia burguesa, consideraban que
hay peliculas extremadamente fie-
les a la ideologia dominante y, en el
otro extremo, peliculas que se

Cahiers du cinema, n.° 216, octubre de 1969. enfrentan aella rompiendo con sus
formas de representacién. Pero
existen también situaciones inter-

medias, como las protagonizadas por aquellas otras que abordan temas politi-
cos actuando sobre diversas convenciones del modo de representacién (aun-
que no lleguen a enfrentarse a él en su totalidad) o las que, dentro del cine

hegemadnico, estan atravesadas por corrientes subversivas. Estas Gltimas, a

pesar de que estan enmarcadas dentro de ese grupo de peliculas acorde con la
ideologia burguesa, van a ser, al mismo tiempo, capaces de ponerlo en cues-
tion, ya sea evidenciando su construccion ideoldgica o contradiciéndolo, aun-
que sea involuntariamente. Sin duda, este planteamiento tendria cierta reper-
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[32] (N.° 15, marzo-abril de
1977).

[33] (N.© 216, octubre de
1969), pp. 7-15. Puede encon-
trarse una traduccion al caste-
llano de este articulo en Cahiers
du cinema. Espafia, n.° 11, abril
de 2008.



[34] Para un repaso a los plan-
teamientos que desde mediados
de los afios 60 iran protagoni-
zando la teoria y la critica cine-
matogréfica europea, determi-
nantes a la hora de conocer los
propios posicionamientos tedri-
cos del NFC, véanse Santos
Zunzunegui, «EI fondo del aire
es rojo: cine/ideologia/politica
en el entorno de mayo de
1968», en AA. VV., Los afios
que conmovieron al cinema.
Las rupturas del 68 (Valencia,
Filmoteca de la Generalitat
Valenciana, 1988), pp. 143-159
(consultese igualmente la estu-
penda antologia documental
de este volumen); y Santos
Zunzunegui, La mirada plural
(Madrid, Catedra, 2008), pp.
235-250.

[35] Josep Lluis Segui, «Come-
dia cinematogréfica espafiola»
(Film Guia, n.° 14, enero de
1977; y n.° 15, marzo-abril de
1977), pp. 10-12 y 7-10, respecti-
vamente.

[36] AA. VV., «Cinema y ero-
tismo» (La Mirada, n.° 1, abril
de 1978).

[37] AA. VV., «Cine e historia»
(La Mirada, n.° 3, junio-julio
de 1978).

[38] AA. VV., «El neo-holly-
wood» (La Mirada, n.° 4, octu-
bre de 1978).

[39] Mayo de 1978.

cusion y abriria las puertas a la busqueda de fisuras y situaciones paradéjicas
en las peliculas, al tiempo que permitiria a la revista francesa mantener el
gusto por determinados cineastas sin por ello renunciar a las lecturas ideolégi-
cas. En textos posteriores, la propia revista precisaria estos planteamientos,
por ejemplo, a través de la relectura, en clave desmitificadora, de peliculas y
cineastas que hasta mediados de los afios 60 habian ocupado un lugar de pri-
vilegio en su canon critico (El joven Lincoln [Young Mr. Lincoln, John Ford,
1939] seria un buen ejemplo de esto)3.

A la hora de agrupar un corpus determinado de peliculas, Film Guiay La
Mirada se van a decantar con cierta frecuencia por el género en detrimento
de otras posibles categorizaciones. Decisiones como esta nos hablan ya del
parentesco tedrico que une a ambas revistas. Por una parte, el género es un
sistema de catalogacion de films que rompe con otro marcadamente idealista
y burgués, el autor, y ello, a su vez, concuerda con los planteamientos semioé-
ticos que incidian antes en el texto que en su condicion de plasmacion del
mundo personal y del estilo de una entidad, en principio, externa a él. Pero
la concordancia entre el analisis semiotico y las aproximaciones genéricas va
un poco mas alla, en el sentido de que ambas herramientas tedricas (y algo
parecido podria predicarse del marxismo) resultan especialmente apropia-
das para el estudio de aquellos textos que muestran cierto grado de recurren-
cia y «codificacion», y asi sucedia, en gran medida, con las peliculas de
género.

Film Guia y La Mirada intentan eludir en sus dossieres la division por
autor, prefiriendo el género, el ciclo o lo que podriamos llamar «movimientos»:
junto al citado cine negro, se abordara la comedia espafiola®, el cine pornogréa-
fico®, el cine histdrico (y con él la
relacion entre cine e historia®") o el
neo-hollywood®8. Pero cuando la
parcelacion por autores parece
inevitable (como sucede en el dos-
sier del nimero 2 de La Mirada®°,
dedicado a Bernardo Bertolucci,

Marco Bellocchio, Liliana Cavani,
Marco Ferreri y Alain Resnais), los
redactores de la revista se esforza-
rdn por marcar distancias con res-
pecto a esa concepcion idealista del
autor que se cultiva en otras publi-
caciones. Asi, Domeénec Font, tras
seflalar la importancia que la no-
cién de autor tuvo (y todavia tiene a
finales de los 70) en la critica espa-
fiola, cuestionara entre ironias la

figura del: La Mirada, n.° 1, abril de 1978.
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«autor como detentador del Sentido. El Film como traduccion de
una subjetividad todopoderosa situada en tierra de nadie, mas alla
del bien y del mal. Y junto a estas totalidades singulares, detras del
Autor y del film (o delante, bien podria ser este un juego de prepo-
siciones) el estilo, esa especie de magia que (Barthes dixit) defini-
ria la oscura germinacién que atraviesa el autor y su poder [...].
Inutil subrayar, una vez mas, la hemorragia idealista que arrastra
esta concepcién del cineasta como sacerdote demiurgo, del Autor
como causa Unica. Por esta via se ha abierto la espita a la magia
del espectaculo, a la problematica idealista del Sujeto, a la sobre-
determinaciodn fetichista. El film —el texto filmico— no es un pro-
ceso, como afios ha pusieran de manifiesto los “cinetiquistas”,
“cahieristas” y demas ralea, sino un objeto de creacion al que se
mima y adula. Y el “estilo” de tal o cual cineasta es una especie de
secreto infranqueable sobre el cual caben tan solo una serie de pis-
tas [...]. De una u otra forma, este “dossier” busca romper esta
imagen, tantas veces resquebrajada y de nuevo moldeada. Segun
estos trabajos, el autor no es el principio de agrupacién del dis-
curso filmico, como tampoco su fin. No se pide, por tanto, que el
Autor [...] rinda cuentas de su texto como si fuera el Gnico, y por lo
demas determinante, foco de coherencia. Se analizan los textos en
funcién de un sistema filmico y de un proceso global (de produc-
cidn y de produccion de sentido). [...] El “dossier” podia haberse
reunido también bajo el epigrafe de cine “italiano”. Si exceptua-
mos el caso de Resnais»*°.

En el fondo, no era tan importante desposeer a la categoria «autor» de su
capacidad para ordenar un corpus de peliculas (desde luego muy practicay mas
precisa en ocasiones que la de «género»), como eliminar toda resonancia idea-
lista de la misma, para abordar asi la produccion (no la «obra») de los distintos
directores desde el andlisis textual. Este sera el supuesto que regird una parte
importante de las paginas de Contracampo, donde encontramos aproximacio-
nes a cineastas como Jean Renoir“!, Douglas Sirk*?, Bernardo Bertolucci“®,
Yasujiro Ozu**, Pier Paolo Pasolini*®, Jean-Luc Godard*®, Raoul Walsh*’,
Joseph Von Sternberg*® o Buster Keaton*®. Muchos de ellos habian sido, preci-
samente, quienes habian inspirado las impresiones mas sublimes y ditirambi-
cas de los cinéfilos autorales, y ahora podian incluso soportar lecturas que des-
tacaran sus contradicciones y su capacidad para cuestionar desde dentro el
modelo de representacion en el que se incardinaban. Estas contradicciones
aparecian, segun Gonzalez Requena, por ejemplo, en el cine de Douglas Sirk,
donde el critico encontraba «una forma precisa de desviacion, en un determi-
nado grado de desorden, en una serie de pequefios deslizamientos trasgresores
respecto a la escritura clasica». Y puesto que esta escritura clasica («un modelo
narrativo-representativo que se erigid, durante décadas, en el modelo domi-
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[40] Para un resumen de la
nocién de autor aplicada al cine,
cuya apropiacion por parte de la
critica espafiola cuestionaba
Domeénec Font, véase Santos
Zunzunegui, La mirada plural,
pp. 205-221.

[41] (N.© 3, junio de 1979).

[42] (N.° 6, octubre-noviembre
de 1979)

[43] (N° 10-11, marzo-abril de
1980).

[44] (N.° 13, junio de 1980).

[45] (N.° 15, septiembre de
1980).

[46] (N.°© 18, enero de 1981).
[47] (N.© 20, marzo de 1980).

[48] (N.° 22, junio-julio de
1982).

[49] (N.° 31, noviembre-di-
ciembre de 1982). A ellos habria
que afiadir la presencia recu-
rrente de los cineastas Eloy de
la Iglesia y Manuel Gutiérrez
Aragon.



[50] «Douglas Sirk. Espejos»
(Contracampo, n.° 6, octubre-
noviembre de 1979), pp. 26-27.
Como puede apreciarse, en la
critica de Gonzélez Requena —y
en muchas otras de las revistas
analizadas— subyace la nocion
de Modelo de Representacion
Institucional, definitivamente
perfilada por Noél Burch en EIl
tragaluz infinito (Madrid,
Catedra, 1991). Hay que sefia-
lar también que su Praxis du
cinéma (Paris, Gallimard, 1969),
traducido al espafiol al afio
siguiente de su publicacién, sera
una lectura fundamental para
los criticos del NFC.

[51] (N.© 23, septiembre de
1981).

[52] (N.© 36, verano de 1984).
[53] (N.© 88), pp. 42-46.

[54] Segun los autores, tanto la
construccién del punto de vista
como del espacio emparentaban
al cine musical americano con
el pornogréfico. Si era posible
considerar al primero un género
«que permite por excelencia
establecer con la mayor de las
claridades una aproximacién
en términos materiales verifi-
cables a la estructura y funcio-
namiento del cinema como tal»,
lo mismo podia decirse del se-
gundo. El cine pornogréafico se-
ria abordado en los nimeros 5
(septiembre de 1979), 9 (febrero
de 1980) y 36 (verano de 1984),
estableciendo en este punto una
clara relacion con La Mirada,
que ya lo habia tratado en su
namero 1 (abril de 1978), y con
las propias vicisitudes del apa-
rato cinematografico espafiol,
inmerso, como es bien sabido,
en las postrimerias del fran-
quismo, en un proceso de aper-
tura de los limites de lo visible
y lo decible. Casi no hace falta
afiadir, que de las innumera-
bles circunstancias que rodea-
ron dicha ampliacién de los
limites darian buena cuenta
aquellas paginas de Contracam-
po que se ocupaban del hecho
cinematografico.

nante de la representaciéon fil-
mica») contenia una «concepcion
del mundo, siempre reconciliada
con el orden social dominante»®°,
podia afirmarse que las peliculas de
Sirk transgredian igualmente ese
orden social.

Contracampo también some-
terd a relectura el musical ameri-
cano® y el western®?, géneros clave
entre los cinéfilos. De hecho, habia
sido un texto de José Luis Guarner
dedicado al primero («EI musical.
Introduccién al cine moderno»,
publicado en Film Ideal en enero
de 1962%) el que habia supuesto, en
cierta medida, el arranque de los
llamados «afios americanos» de
esta revista, y con ellos, algunas
de las mas arrebatadas muestras de
cinefilia idealista. Asi, donde Guar-
ner veia una «forma peculiar de
valorizar la puesta en escena», el
redescubrimiento «de la plenitud
de los gestos, del esplendor de las
actitudes humanas, un tanto olvi-
dados desde la gran época de Cha-
plin, de Keaton» o «unos medios de
estilizacion del comportamiento del
actor que hace posibles las mayores
libertades poéticas», los redactores
de Contracampo apreciaban la con-
fluencia de dos sistemas sémicos
diferentes, los problemas a la hora
de establecer procedimientos de
verosimilitud, las dificultades para
la articulacién de los niveles del
relato y, por ultimo, las peculiarida-
des o atipicidades del género tanto
en lo relativo al punto de vista

Contracampo, n.° 23, septiembre de 1981.

cine ideolégico
ardem y sus criticos

film

ideal

0 85 - DADRID 15 ENERD 1982 - 12 Pras,

De Sica, un burgues
con las manos Iimpias

EL CINE MUSICAL
0 UN CAPITULO TRISTE

EL CID DEL “OKAY“

Film Ideal, n.° 88, 15 de enero de 1962.

como en lo que atafie a la construccion del espacio®. De la cinefilia sentimental
se daba un salto importante hacia el analisis. En «Las cenizas del sentido.
Acerca de Cantando bajo la lluvia», Juan Miguel Company se preguntaba, refi-

riéndose a la critica idealista:
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«¢Qué podia decir dicha critica de esa escena paradigmatica del
musical en la que un galan se declara a su amada mediante una can-
cion y unos pasos de baile? Las consideraciones impresionistas
sobre el inefable encanto de la situacion, la magia de la musicay la
esfumada belleza de la actriz en el esplendor del crepusculo, se colo-
can aqui en primer término, evidenciando la pobreza metodoldgica
del analisis, la paupérrima miseria de sus conclusiones»®°.

La mayoria de las veces los posicionamientos teéricos de Contracampo

pueden deducirse de estas criticas, andlisis y dossieres, donde encontramos
citas, explicitas o no, a buena parte de los tedricos y analistas situados en los
diversos estructuralismos y postestructuralismos. Con todo, en algunas ocasio-
nes la revista se detendré a reflexionar con calma sobre cuestiones de teoria.
Uno de estos momentos sera «Film, texto, semidtica»°®, donde Jests Gonzalez
Requena reivindicara el analisis del film desde su condicidn textual, frente a
idealismos y sociologismos, «teorias que no buscaban el film (el texto) sino en
el film (lo extrafilmico)». Para ello acudira a las nociones y autoridad de Jac-
ques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Louis Althusser,
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Umberto Eco o Roméan Jackobson®'. Gonzélez
Requena también participara, junto a Carmen Carceller, Juan Miguel Com-
pany, Vicente Ponce y Jenaro Talens,
en el dossier «Cine y psicoanalisis»®8,
de perfil igualmente tedrico, y en el que
se reproduciran «Psicologia del film»
y «Dar en el blanco», de Hanns Sachs y
Jacques Lacan respectivamente. Final-
mente, la teoria (también la historia del
cine) ganard la partida a la actualidad y
ala critica a partir del nUmero 34. Ello
quedara ratificado en el namero 395°,
donde aparece el dossier «El discurso
televisivo» (tres nimeros mas tarde se
publicara el también sugerente «Enun-
ciacion y punto de vista»®), entrega
que estara ya bajo el amparo del acadé-
mico Instituto de Cine y Radiotelevi-
sion de la Universidad de Valencia. Su
editorial dejara constancia de la evolu-
cion de la revista:

Contracampo, n.° 42, verano-otoio de 1987.

«Contracampo ha ido desvinculandose cada vez mas de la tirania
de la “actualidad” y ello por dos causas coincidentes: la incierta
periodicidad de la revista y el desinterés que la actualidad nos sus-
cita. [...] Nos ha interesado mas la teoria, un conjunto coherente
de hipotesis, susceptibles de verificacion, sobre lo estrictamente
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[55] Obviamente, la atencion a
estos géneros tan americanos
no suponia en ningun caso dejar
de lanzar algunas diatribas con-
tra el cine yanqui, mas ain
cuando sus multinacionales co-
menzaban a sustituir al fran-
quismo y sus inercias como el
enemigo a combatir.

[56] (Contracampo, n.° 13,
junio de 1980), pp. 51-61.

[57] Ademas de Christian Metz,
Noél Burch, Jean-Pierre Oudart,
Jean-Louis Comolli, Pascal Bo-
nitzer o Serge Daney, mas direc-
tamente vinculados con el cine.

[58] (Contracampo, n.° 32,
enero-febrero de 1983).

[59] (Contracampo, n.° 39,
primavera-verano de 1985).

[60] (Contracampo, n.° 42,
verano-otofio de 1987).



[61] (N.° 4, julio-agosto de
1979).

[62] (N.© 6, octubre-noviembre
de 1979).

[63] (N.° 7, diciembre de 1979).

[64] (N.© 12, mayo de 1980).

cinematografico. Esa progresiva decantacion, que ya esta en el ori-
gen de Contracampo, no tiene una facil inscripcion en el universo
lector».

Mas alla de esta progresiva deriva hacia el mundo académico, la redaccion
de Contracampo (que funciona como un bloque bastante homogéneo y pro-
longa, en este sentido, aquella voluntad de intervencion teérico-critica conjunta
que estaba detras de los colectivos) mostrara una linea editorial coherente a lo
largo de toda su vida y profundizara en unos referentes teéricos que, como aca-
bamos de ver, ya se habian comenzado a configurar en Film Guia, La Miraday
en la produccion critica, mucho mas dispersa, de los colectivos. De todas for-
mas, y a pesar de que el vinculo con estas plataformas de intervencion critica es
muy evidente, nos parece oportuno sefialar que a la altura del primer lustro de
los 80 el discurso critico de las huestes del NFC ha experimentado (al menos,
superficialmente) un cierto adelgazamiento tedérico. La necesidad de convocar a
cada paso los referentes tedricos y la adopcion, en algunos casos, algo forzada,
de una cierta jerga (¢estructuralista?) de complicada digestion, han sido susti-
tuidas por una prosa mas depurada y, sobre todo, menos exhibicionista. Pare-
ciera como si al interiorizarlos y hacerlos suyos, los redactores de Contracampo
ya no sintieran la necesidad de airear esos postulados teéricos que, de todas
formas, siguen vertebrando su dis-
curso. Incluso, se podria llegar a hablar
de una cierta revision de su proyecto
tedrico que se percibe, por ejemplo,
cuando reconocen el valor de algunas
de las aportaciones que hasta entonces
consideraban opuestas. Asi, junto a la
parcelacion autoral de muchos conte-
nidos, la interesante secciéon «Docu-
mento» (dedicada a recuperar y editar
en castellano textos fundamentales
para la reflexiéon en torno al cine)
arrancara en el nimero 1 reprodu-
ciendo un articulo de un critico y te6-
rico francés que habia caido en desgra-
cia desde los tiempos de la critica
Contracampo n.° 1, abril de 1979. sociologista de Nuestro cine. Y es que

pese a ser uno de los padres de la critica

idealista, André Bazin habia sido tam-
bién «el primero en sistematizar un analisis cinematografico basado esencial-
mente en la articulacion de los diversos elementos que componen de forma
muy precisa el film» y a Contracampo no le quedara méas remedio que recono-
cerlo. Las siguientes entregas de la seccidn contendran aportaciones de Bertolt
Brecht®!, Boris Arvatov®?, Eisenstein® u Osip Brik®4, ademas del dossier dedi-
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cado a Roland Barthes del namero 175%: todas ellas, a priori, mas acordes con
los referentes tedricos que manejan los redactores de la revista.

4. Enclaustramiento académico de la teoria

Siguiendo el camino emprendido por muchos de los integrantes de los consejos
de redaccion de las tres revistas de las que nos acabamos de ocupar, en la
década de los 80, la practica tedrica se refugia en la universidad. No nos parece
arriesgado afirmar que ese nuevo discurso critico que hace pie en la teoria, esa
nueva manera de entender la critica de cine de la que venimos hablando a lo
largo de este articulo, no tendra continuidad en las revistas especializadas espa-
fiolas a partir del momento en que Contracampo, coincidiendo con la salida a
la calle de su entrega nimero 34, renuncie a la actualidad y se convierta en algo
muy parecido a una revista académica.

Asi pues, el idilio entre la critica cinematografica espafiola y la teoria durara
aproximadamente una década. Ninguna de las revistas especializadas que se
publican en Espafia a lo largo de los 80 se hara eco del proyecto inaugurado por
el NFC en la década anterior. Las revistas que atienden a la cartelera volveran a
dar la espalda a la teoria; se volvera a escribir sobre las peliculas desde esa pers-
pectiva que lo fia todo al gusto y a las opiniones (més o menos fundadas) del cri-
tico de turno; en resumen, el idealismo volvera a ser la doctrina imperante (en
realidad, para la mayoria de nuestros criticos, nunca dejo de serlo).

Cuando decimos, siguiendo a Manuel Vidal Estévez®®, que la teoria va a ser
recluida tras los gruesos muros de la academia, nos estamos refiriendo al hecho
de que a partir de este momento seran las revistas académicas —aquéllas que
van naciendo para dar salida a la produccion académica de los profesores uni-
versitarios de las recientemente inauguradas Facultades de Periodismo y
Comunicacion, es decir, para difundir los resultados de sus investigaciones— las
que se haran cargo de ese nuevo discurso critico que hacia relativamente poco
tiempo habian alumbrado las gentes del NFC. Sin duda, el ejemplo paradigma-
tico en este sentido es Archivos de la Filmoteca: una publicacién que, no por
casualidad, durante su primera etapa acogera en su consejo de redaccion a
muchos de los criticos (ahora, casi todos ellos profesores) que a lo largo de la
década anterior habian hecho sus primeras armas en el terreno de la critica.
Una publicacion en cuyas paginas el lugar que antes ocupaban las criticas de
estrenos y las notas que intentaban dar cuenta de la complejidad del aparato
cinematografico espafiol, esta reservado ahora a los textos de teoria, historiay
andlisis textual. Asi pues, sera, sobre todo, aquella parte del discurso del NFC
que se ocupaba del hecho filmico la que tendra continuidad en las paginas de
las revistas académicas. En cambio, sus analisis de eso que ellos llamaban el
hecho cinematografico dejaran de tener sentido en una publicacion entre cuyos
objetivos prioritarios ya no figura el de intervenir (de una manera directa)
sobre la realidad. Una realidad, la de la Espafia de la democracia, en la que, casi
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[65] (N.° 17, diciembre de
1980).

[66] Manuel Vidal Estévez,
«Pensamiento y cine. Fulgores
tedricos, cegueras politicas» en
Carlos F. Heredero y José Enri-
que Monterde (eds.), En torno a
la Nouvelle Vague. Rupturas y
horizontes de la modernidad
(Valencia, IVAC, 2002), p. 416.



Archivos de la Filmoteca,
n.° 1, marzo-mayo de 1989.

[67] Imanol Zumalde, «;De
qué hablamos cuando hablamos
de anélisis filmico?» en Revista
Pausa, n.° 5, 2007, <http://
www.revistapausa.blogspot.es>
(15/01/2012).

no hace falta decirlo, los discursos de ruptura (y el del NFC lo era, y uno de los
mas beligerantes ademas) van a ir siendo arrinconados en un escenario progre-
sivamente marcado por eso que en Contracampo llamaban la «dictadura coti-
diana de lo banal».

Pero, como decimos, con aquella otra parte de su intervencién —la que dio
sus primeros pasos en Comunicacion XXI y se desarrolld, fundamentalmente,
al abrigo de las tres revistas especializadas de las que nos hemos ocupado en el
epigrafe anterior— va a suceder justo lo contrario. Es decir, los trabajos de ana-
lisis filmico y los de teoria van a encontrar en las revistas académicas algo pare-
cido a un habitat natural. Al no estar sujetas a las urgencias de la actualidad,
dichas publicaciones se convierten en el recipiente ideal para unos textos cuya
vinculacion con el presente es menos obvia. Unos textos, ademas, que se saben
inmersos, como bien ha explicado Imanol Zumalde®’, en el seno de debates o
corrientes tedricas de largo recorrido cuyas dindmicas nada tienen que ver con
el vertiginoso ritmo que impone la dictadura de la cartelera. Por otro lado, a
nadie se le escapa que el lector modelo de las publicaciones académicas es un
lector especializado, es decir, alguien, en principio, mejor preparado para deco-
dificar correctamente unos articulos cuyo frondoso intertexto tedrico exige
muchas lecturas previas. Como contrapartida, la difusién de estas publicacio-
nes quedara circunscrita al publico académico, invalidando, en cierta medida,
aquel anhelo de intervencion directa sobre el aparato que habia orientado el
guehacer de esta generacion de criticos durante el tiempo (algo lejano ya) en el
que, embebidos de Althusser, entendian su reflexién en torno al cine a partir
del sugerente oximoron de una «practica tedrica».
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