
Pour une poétique comparée de la Présence:
les essais sur 1’Art d’Yves Bonnefoy

PATRICIA MARTÍNEZ GARCÍA
U.A.M.

Le cas Yves Bonnefoy, poéte et critique d’art, n’est certainement pas
un cas isolé dans les lettres frangaises: sa longue et assidue fréquentation du
domaine des arts plastiques en poéte et en exégéte prolonge ce qui semble
étre une tradition spécifiquement frangaise’ de poétes et d’écrivains qui
s’interrogent sur les rapports entre la poésie et les arts plastiques? Mais
1’ampleur et l’ambition de cette exploration á la fois érudite et poétique de
I’Art font de ce projet un phénoméne certes exceptionuel.

La hantise d’Yves Ronnefoy pour les images plastiques n’est que toute
prompte et indissociablement liée á cette expérience premiére et originaire
qui détermine, chez une personne, sa vocation á la poésie (Vid. Bonnefoy,
1993: 46-53). Car ce sont les images picturales tout autant que les images
verbales -puisées chez Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé et les Surréalistes-

Exeeptés quelques noms teis que WilIiams Carlos Williams, Wallace Stevens ou John
Ashbery aux États-Unis.

2 Comnie par exemple Guillaume Apollinaire, André du Bouchet, Pierre Reverdy, André

Malraux mi Francis Ponge.

Revista de Filología Francesa, JO. Sen. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid 1996.
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qul ont ¿veillé en lii celle puissante intuition du ponvoir propiciateur du
langage artisíique, évocaíeur d’un an-delá, eette nosíalgie d’une Vraie 1/ie
absente, que la parole poéíique permetírail peul-élre de rébabiliterA

Péinture el poésie, poésie et peinture se parlení, s’interrogent on s’ex-
pliquení mutuellemení dans les oeuvres d’Yves Bonnefoy, nous offrant
depuis les années 50 et s’a]ternant ayee Jes livres de poésie, de splendides
proses consacrées ~ la peinture: Peintures Murales de la France gothique
(1954), Rome 1630 (1970), sans oublier ces trois volumes de L improba-
bIt qui réunissent essais ci études de poétique.

De leur pan, poéines el récits ne soní pas sans visiter ¡‘espace de ¡‘art,
nous procuraní trés sonvení une remémoration de ¡‘expérience suscitée par
telle ou telle oenvre, célébrée en tant que lien de médiatisation el de révéla-
tion de la réaliíé: tel serait el cas des références au MoLte sauvé de Poussin
dans Le leurre dii Senil (1975), on du tableau de Piel Mondnian Le Nuage
Ronge dans le méme recucil, inséparables de l’expérience du monde gui
s en dégage, ou encone du dialogue ayee l’architeetune d’Antonio da San
Gallo daus La Sea/e Rose, poénie dernier de Début etfln de la Neige (19-
93), pour n’en citer que quelques exemples.

Pourquoi cetie longue et assidue fréquentation du domaine de 1 ‘art qui
excéde les références iníertextuelles au sein d’un poéme ou d’un texte, au
poiní de s’articuler comme une actitivité critique paralléle el de plus en plus
indissociable de la création poétique?

Tout d’abord, rappelons ce gui n’a été que trop dit: la peinture el les
ants plastiques, de méme que la poésie, on été pour le poéte frangais le lien
d’une recherche. Que ce soil sur le plan de la création poétique que sur
eelui de la réflexion pictunale 011 liltéraire, Yves Bonnefoy s’est proposé
pour táche d’appréhenden ce qu’il a nommé la présence (Cf. Richard,
1964: 207-232; Gasarian, 1986; Fmi, 1989), nolion centrale dans la cos-
mogonie oníologique du poéte, sons laquelle ji a désigné le rapport de la
consejence avec un éíre qul n’esí plus permanence mais présence sensible,
védile dans l’inlensité d’un lieu particulier, d’un momení bien précis, dans
l’évidence pure de l’ici périssable. La présence esí done objet de relation;

3
De tableaux, de vrais tableaax cette fois, ayee ¡ow de suite une capacité d ‘appel qui

venal!, bien súr, de cette impression qu ‘itt s ‘ouvraient sur une nutre vie que la nOtre <...) rien
de plus efficace paur renforcer cetie conviction qu ‘II y aval! lñ le vrai réel, et qu ‘on m ‘y ap-
pelait, a qu ‘it auraitfalta quej4 reste. (Ibid.: 52).

L ‘Improbable, 1959; Le Nuage roage. 1977 et Lo Vérité de Parole, 1988.
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elle doit étre vécue el non analysée, dans un acle d’appropriation existentie-
líe du monde, d’engagement authentique ayee cet au-delá de nos représen-
tations, cet éternel censuré, lafinitude. (1980: 125).

Tel esí el destin sur lequel se fonde 1’oeuvne poétique d’Yves Bonne-
foy: interrroger, au sein du langage, le mode sur lequel I’unité de la cons-
cience avec la présenee du monde se révéle dans son ¿vidence premiére A
une intuition qui ne dissoeie pas, expénience qui est pnéalable au langage et
anténieure A touíe élaboration conceptuelle.

II n’en reste pas moins que le langage, emprisonné dans les réseaux
d’un savoir raisonneun et spéculatif, peut faire obstacle A cetie saisie intuiti-
ve de l’élne dans sa pure et simple pnésence, ce qui obligera le poéíe A
chenchen les détours qui permetínajení de neutralisen dans la langue l’empri-
se de la pensée conceptuelle. (Vid. Gasanian, 1986; Thélot, 1983).

C’est ceite recherche que le poéte s’est donné poun tAche qui le porte
A examiner en lant qu’bistonien et que critique le travail des autres, et A
inlerroger les enjeux du eonflit entre l’étre el la parole daus les arís visue-
lles, el notamment la peintune, lesquelles semblent éíre dispensées de la
médiation venbale.

D’autant plus qu’Yves Bonnefoy esí un poéte fran~ais et l’écrivain
fran~ais -a-t-il signalé- est voué par sa langue méme á regarder travailler le
peintre, nc serait-ee que paree que sa langue, fontement dominée par une
structure A vocation analyíique, se trouve étre plus distante que les autres
langues occidentales de la réalité sensorielle, que la peinture pour sa part
peut évoquer sifacilement et, de pan ce fait, semble favoriser une paro/e de
1 ‘insellect, pour ¡aquel/e ¡ ‘approche dii fait sensible ne vient qu ‘aprés, ce
qul en fait une tOche, abordée ayee la nostalgie de la spontanéité qui liii
fait défaut (1993b: 43).

La peinture et les anís non venbaux seraient donc pergus pan Yves
Bonnefoy comme une incarnation particuliérement heureuse de ce quz
échappe au discursif (Peyné, 1993: 28) A la gnille conceptuelle qui appri-
sonne nos neprésentations du monde, en cela étant capable, au moins en
apparence, d’exprimer l’immédiat comme une impression du fait sensible,
et de procurer, de par ce fait, une approche plus directe au réel, A sauf des
médiations analytiques el spéculatives. Cetie nostalgie du inavail du peintre
nous la percevons el dans les poémes et dans les proses réveuses, dans
lesquels 1’ ut pictura poesis se formule comme l’utopie d’un langage A
venir, capable d’émulen le geste du peintre, de necommencer dans la ren-
contre du monde ce qu ‘accomplit lepinceau du peintre de paysage quand II
prend d ‘un seul trait pourpre non seulement quelques coquelicots d‘une
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prairie mais bien d ‘autres plantes encore et méme tout un méandre dii
chernin qui s ‘y estfrayé son passage. (1993a: 45).

La réflexion sur les pouvoirs du langage aux prises ayee le réel débon-
de done le domaine strictement verbal, el le poéte est porté A interroger an
méme degné poésie et peinture, images venbales el images plastiques, au
poiní de parvenir A ce que nous pournions désigner de plein droit eomme
une poétique comparée, visant toutes ¡es formes des manifestations artisti-
ques A

Essayons de saisir en quoi consiste la métbode, s’il en est une, de
l’approche critique d’Yves Bonnefoy, et de quelle fagon la peinture et la
poésie peuvent participen el méme collaboren A une expérience commune de
la présence, au point de permetúre cette unification ¿apicturapoesis.

A ce sujet-IA, Bonnefoy lui-méme nous fournit quelques précisions en
tout poiní significatives. Le travail cnitique d’Yves Bonnefoy se veut tout
d’abord une tentative de revivre ce qul a été chez un artiste safagon d’in-
venter 1 ‘ordre dii monde, de s ‘y aventuren de s 1v leurrer, puis d 1v réflé-
chis de s ‘en dégagerpaur accéder á ce qui est, pour y échanger 1 ‘infini du
réve contre l’absohu de la vie. Ce pourquoi -ajoule Bonnefoy- 11 faut se
faire existence sol méme, chercher a rester & ce plan de 1 ‘existence vécue.
(1993b: 64). Telle senait l’option épistémologique, telle la perspective
cniíique assumée, souíenue par l’idée que ¡‘ant, dans ses diverses manifesta-
tions, peut constiluen une voie de compréhension et de déchiffrement de
l’éíne-au-monde A travers la parole.

L’enlreprise d’Yves Bonnefoy est done toute proche de la critique
ontologique et phénoménologique frangaise héritiére de Baehelard et de la
phénoménologie6, poun laquelle l’éíne ne se définit plus en lant que penma-
nence, mais de présence, insénée dans ¡‘existence sensible. Nous savons
maintenant -écrit Jean-Pierre Richard- que toute conscence est conscience
de quelque chase, que 1 ‘homme a cessé d ‘étre nature, Ile, essence. Nous
savons qu ‘¿1 se définit par ses conacts, par sa fagon de saisir le monde et

~ Ce n’es pas un hasard si Bonnefoy a été professeur au Département des AsAs Plasti-
ques de Fflniversité d’Aix-Marseille, dans la Chaire consacrée ~ l’éíude deja Poésie dans Sa
relation avec les Arts Plasúques (1980-1981) et puis Profesacur au Collége de France dans une
Chaire consacrée aux Études Comparées de la Fonetion Poétique (1983-1993).

6 Critique phénoménoiogique et thématique, dans la lignée de Georges Poulet, Jean Rous-

set, Jean Starobinski ou Jean-Pierre Richard.
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de se saisir par rapport a liii, parle style de la relation qui l’unit aux ob-
jets, ata autres hommes, a hul-méme. (Richard, 1955: 9).

II s’agira done, pour Yves Bonnefoy, de recommencer l’expénience
d’un écrivain ou d’un artiste, de reticuver sa fa9on de penser et de sentir,
de comprendre comment elle se forme, quels obsíacles elle rencontre, et de
quelle fagon le résultat de cetie expérience qul est déjá un fait de langage -

le texte, le tableau- s’arlicule dans la perspective globale d’un projet de
necherche d’étre7. Et ¡‘on comprendra dés lors pourquoi la critique phéno-
ménologique a privilégié l’image, la situant au centre de la cosmogonie
thématique et imaginaire d’un auteur en taní que lieu de cnislaflisation d’u-
ne expérience de l’étre au monde.

L’image, lenue depuis Bachelard pour un phénoméne d’étre. un des
phénoménes spéciflques de l’étre parlant (Bache¡ard, 1943: 56), devient
donc le moyen d’appréhender le mode d’étre de la conscience créatrice face
au monde, mais tout aussi bien elle peut, pour celui qui la pergoil, servir
de elefs de médiatisation pour le néel, lui offrant, dés jons, une description
phérxoménologique de cetie présence au monde s’éprouvanl dans la reneon-
tre de l’oeuvre d’Art.

L’approche cniíique d’Yves Bonnefoy s’intéresse done A comprendre le
trajet existentiel et phénoménologique qui précéde A la création de ¡‘image
et tout aussi bien, en utilisant l’expression de Qaston Bachelard, A vivre
l’étre de l’image du point de vue de son récepleur (Bachelard, 1957: 67).
Ce sont par exemple les textes -poémes ou proses- oú I’auteur se livre A
une remémoration de ¡‘expérience esthétique suscilée par telle oeuvre, revé-
cue el dilucidée par ¡‘analogie poétique8. Ou bien, le regard du poéte se

L%n relévera la similitude de l’approche critique d’Yves Bonnefoy ayee celle de Jean-
Pierre Richard: j ‘ai táché de situer man effort de compréhension e! de syrnpathie en une sorte
de niamení premier de la créaíion liltéraire: momen! ob 1 ‘oeuvre noii du silence quita précéde
n c¡u¡ la porte. ob elle s lnsíitue a partir d hene expérience humaine, momení ob 1 ‘écrivain
s ½per~oit,se tauche e! se cons!ruií tul-méme aje cornac! ayee le monde physique de so eréa-
tion; mamen! enfin ob te monde prenil un gas par 1 ‘acte qui te décril, par te tangage qui en
mime el en résouí matérietiemení les problémes. (Op. ci!.: 9).

Chapelle Brancacci dans Doave (1953), á San Francesco, te soir dans Hier régnant

déserí (1966). le poéme Dévohon (1959), Sur une piad de Tiritera dans Pierre Écriíe (1965),
Dedham vu de Lagham dans Ce qui fluí sons tumiére (1987) á propos du peintre de paysage.
ou encore La Seule Rose dans Débun e! fin de la Neige (1991), dans lequel le poéte évoque
son expérience de I’espace intérleur de San Biagio á Montepulciano, oeuvre d’Antonio da San
Gallo.
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doublant de celui du critique, l’expérience esthétique peut étre neconduite
par un diseouns analytique vers l’essai ou l’élude eritique, dans lesquels
l’approche philologique ou érudite ne sont pas délaissées, et fournissent les
données coníextuelles Sur ¡‘antiste et son systéme cultunel -bien que toujours
netenues A un second niveau- qui permettront de nelativisen ou de confirmen
les inquisitions de la subjectivité critique.

El remarquons aussi que ce privilége accordé A ¡‘image en taní que
lieu virtuel de révélation de la présenee, permet au eritique de transiter
aisément de ¡‘image verbale A ¡‘image picturale ou ~lastique, et d’aborder,
en sonme, sous une méme visée et avec un méme souci, la litiératune et les
anis plastiques.

II n’est pas diffieile de comprendre, par ailleurs, en quoi cette option
criíique détermine le ehoix des artistes et des oeuvres envisagées. Pour que
cette identification sur le plan existentiel so¡t possible, elle requierí tout
d’abord d’une pnoximité, sinon d’une sympathie du cnitique avec ceux-ci,
mais surtout il faudra que ce voeu de connaissance ou tout au moins de
questionnement ontologique se trouve présent dans l’oeuvre interrogée. Je
n ai donc écrit -précise Bonnefoy- la phupart du temps que sur des artistes
d’une suite de générations qui a vécu par étapes ce probléme, cette recher-
che, etje ne 1 ‘ai pasfait pour rendre compte en écrivain de la beauté qu ‘lIs
ont su créer, mais plutót pour comprendre leur entreprise. (1993b: 39).

Quel que soit ¡‘auteur ou l’oeuvne sur laquelle s’attache le negard du
poéte, tel est l’enjeu A considéner, telle la pnoblémat¡que A comprendre et A
revxvre: ce napporí A l’étre qui est aussi simple etfatalement notre rapport
au langage (1993b: 42). EÉ si Bonnefoy se senr autorisé A une parole sur
l’art et sur la poésie, c’est bien panee que, poéte qu’il est, ¡1 ne saunait se
dénober A ce grand débat qui irnigue son oeuvre toute entiéne: ce question-
nement de la présence sondée dan.s les minoirs du monde sensible tout au-
íant que dans les lextes et dans les toiles des grands malines, anciens et mo-
dernes.

Centainement, les formes de ce napport ont changé tout le long de 1’-
histoire, ce qui explique et l’évolution de la eonscience ontologique et celle
des formes del’arí occidental. Et mnéme si Bonnefoy est bm de s’interesser
A une approche strictement historienne A l’aní9, sa néflexion esthét¡que ne
tourne pas le dos pour autaní A l’hisíoine de l’Ant et des formes de la Poéti-

Les relations entre 1 ‘historique et le poétique sont complexes el souvent conflietuelles.
Voir á ce propos Daniel Lan

9on, 1985: 392406.
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que, qu’il esí porté A inlerpréter comme l’expression du déroulement d’un
rapport A l’étre.

Cetie évolulion, avec ses avatars, on la retrouve conrne une toilé de
fond dans les essais de poéíique et dans les écrits sur l’art, c’esl elle gui
constitue un puissant vecleur de cohésion el d’unificalion de son discours
esthélique, se vouant A sonder les signes par lesquels s’est révélé l’avéne-
ment de la modernité poétique. II y a en effet diez Bonnefoy une réflexion
incessansent reprise sur l’émergence de la consejence moderne, dont les
racines sont altribuées A la rupture intervenue A la Renaissance, lorsque
l’ancienne vision du monde cominence A s’éffondrer, période que l’entre-
prise criíique d’Yves Bonnefoy a certainement privilégié, pour des raisons
aisément compréhensibjes.

C’est A ce moment-IA que la vision théologique, fondée sur la certilude
d’une présence divine en tout étre reconnaissable, et donc garante d’une
pensée de la trascendance el de l’unité, commence A élre secouée par un
mouvemení de crise qui alteiní de nos jours son terme. Aussi, A l’éffondne-
ment de ¡‘ancienne síructure théocentrique de l’existence et de l’univers,
faut-il ajouíer la fracture provoquée par la nouvelle cosmologie: aprés Gali-
lée, Kepler, Newton, la lerre et le ciel, jadis neliés par un réseau de corres-
pondances, se comprennent en termes d’espace géométrisé el de champ de
phénoménes.

Et done, d’une part, la crise de la vision religieuse et, de l’autre, l’ac-
croissement de la pensée scieníifique, questionnent sérieusement cetíe idée
du sacré et entravent le sentimení de plénilude onlologique qui avait irrigué
jusqu’alors le rapport de l’homme au monde.

La rupture de ce systéme pose un probléme poun l’esprit: la réalité
empirique dépourvue de sacré, risque alors de n’offrir au regard humain
que de vaines formes de la matiére, comme dira Mallarmé, ce gui impli-
querait que nos paroles ne sont que des signes sans enracinemení dans ¡‘ab-
solu derriére les apparences. El done, celte réaliíé sensible, autrefois instru-
ment d’accés A une réalité supérieure, devenue désormais un simple écueil
du réel voué A-la finitude, quelle significalion lui trouver, quelle place lui
accorder dans l’esprit? Telle esí la problémalique, leí le débal gui se pose
pour l’artisle, et que le criíique, clierchaní A le revivre, devra iníerroger.
Les écrits sur ¡‘art et les essais de poéíique portení témoignage de ce souci,
de celle quéíe. Suivaní une ligne de filiations qui obéissent plutót A un atta-
chemení esthéíique el étbique -sinon, affeclif- qu’A un souci de continuité
chronologique, le dialogue d’Yves Bonnefoy ayee la Poésie et l’Art dessine
une carIe gui sera, dans son ensemble, autant un musée personnel des pré-
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sences artisliques auxquelles il adhésionne, qu’une vision de ¡‘histoire des
formes de ¡‘art el de la Poétique.

Cet allachemení A iníernoger les enjeux de la problématique image-
présence, sera appliqué en litiérature succéssivement á Baudelaire, Rimb-
aud, Mallarmé, Louis René des Foréls, ou Shakespeare. En Art, des fres-
ques gothiques aux grands siécles italiens, des vieux maUres, artisles el
peintres de 1 ‘Age théologique auxquels Bonnefoy a consacré ses premiers
essais, jusqu’aux modernes et contemporains: Miró, Mondrian, Ballbus,
Giacometti, Chirico, Edward Hoppen, Chillida, ou Palazuelo entre bien
d’autres.

On pourra centainement se demander que peut tnouver une conscience
moderne dans les oeuvres bAiles par une conscience persuadée de la suna-
bondance du sacré el de ¡‘ubicuilé rassuranle de Dieu dans buí. En quoi
ces maUres des íemps religieux, dans une situalion spirituelle exactemení
inverse A la notre, peuvent-ils soutenir le poéte moderne et le guider dans
sa quéíe de présence?

Le regard d’Yves Bonnefoy interroge ces oeuvres cherchant A retrou-
ver, dans cet art comblé de plénitude, les signes d’une hésilation, d’une
intuition de la finitude el de ¡‘incertitude au sein méme de l’affirmation
d’absolu et d’intemporalité, trahissant dés lors dans l’ontologie plastique
qu elle n’était qu’une conviclion imparfaite, et dévoilant l’inquiélude, sinon
l’angoisse de ¡‘artisle el buí aussi bien sa complicité secréte, sa compassion
solidaire avec ¡‘humaine condition, ce qui offre, de par ce fait méme, un
point de reconnaissance fraternelle pour le poéte modenne.

C’est de diverses fagons que cel autoquesíionnement, cetle acceptation
de l’imprévisible el de la fmitude peuvení se révéler diez les maltres an-
ciens. II faudra alors toute l’aítention el la complicité d’un speclaleun avisé
pour releven ces failles el comprendre leun signification poélique. 11 n’en
neste pas moins que les fagons d’envisager les poétiques de ces artistes soní
diverses; les lignes d’intervention critique s’accomodant aux parlicularilés
de chaque oeuvne, de chaque projel.

Ainsi, dans Le Temps et 1 ‘intemporel dans la peinture dii Quattrocento
(1959) (Bonnefoy, 1980: 61-84). la réflexion sur Pieno della Fnancesca,
irtisle loñguement fréquenté par Bonnefoy, s’articule sun toile de fond d’u-
~eanalyse de la perspective et des enjeux que cette nouvelle technique ap-
orle en ce gui concerne la représenlalion de l’espace et du lemps, ce qui
st aulaní que dire la définition de l’élre au monde. Par son caractére con-
epluel, indique Bonnefoy, elle peut servir A exprimer la perfection d’un
rncrocosme ou la lol divine se répéte el dans lequel les actions humaines,
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replacées dans l’universelle harmonie, seroní épargnées du temps de l’exis-
lence profane, qui est finilude el morí.

La perspective chez Píero -indique Bonnefoy- exprime ce parti pris de
géoméírie, le sentimení d’un fond numérique iminuable derriére les appa-
rences, mélaphore d’un ondre universel et atemporel dans lequel le temps
profane semble se pendre. El pourtant l’inluition de l’étre singulier dans
toule sa contingence empirique y esí présenle, elle ne se fera que plus pres-
sanIe dans ses derniéres oeuvres: L ‘Annonciation de Pérouse, avec son bm-
tain qui troue le tableau el semble démentir la clóture de l’espace, La Ma-
done de Sinigallia, dans laquelle le temps et la peur reprennent ou la Gran-
de Pala de Milan qui s ‘ouvre ñ la détresseface a un temps désormais vécu
tragiquement. (1 :83).

Daus L’Humour, les onibres portées (1961) (Bonnefoy, 1980: 189-
199), Bonnefoy reviení A Piero pour y dévoiler les effets d’une rhélorique
de 1 ‘humour, une savante ironie dans l’interprélaíion du symbolisme chré-
lien, gui se plait A relativiser ¡‘importance des figures sacrées el á queslion-
ner la sécurilé de leur statut ontologique. Dans le Retour de la Croix a Jé-
rusalem d’Anezzo le regard du cnitique se pose sur ces grandes formes géo-
métriques (sphéres, cones, cylindres), méíaphores plasliques des idées divi-
nes, devenues d’étranges chapeaux posés sur la léle d’Héraclius el de sa
suite, au centre méme du tableau, offusquant l’ordre paisible des perspecli-
ves, queslionnant la solemnilé des figures el creusant la représentation d’-
ambigaité. Dans le Baptéme du Christ, ce soní les reflels de Jésus et du
Bapliste qu’il faul regarder avec Bonnefoy, lesquels semblent déprendre par
leur modicité la monumeníalité des figures divines -préfiguralion des om-
bres poríées de Chirico dans ses archilectures méíaphysiques- et rappeller
aussi leur adscription dans l’eau trouble du lieu tenresíre (1980: 189-197).
Le sacré et ¡‘humaine demeure, le temps el l’intemporel se trouvenl ainsi
savamment affronlés, el traduisent alors une inluilion de 1’ exisíence dans
laquelle le poéte moderne peul se reconnailre.’0

Ce méme affroníemení entre une pensée de 1’ iníemporel el de la traus-
cendance el une inluilion de la durée morlelle, du lieu propremení humain,
exprimé par des moyens bien divers, Bonnefoy nous invite A le retrouver
chez d’aulres grands maUres, nous offrant dés lors une pensée moderne de
¡‘art ancien: Masaccio, Uccello, Andrea Mantegna, Caravage, Tinlonel,

lO Dans Rome, les fláches, c’est de l’iero qu’iI s’agit encore, bien que cette fois-cí

essai critique aura laissé place á une narration onirique, dans laquelle désir el hypothése se
confondent (1977).
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Poussin. Et lA aussi, le regard d’Yves Bonnefoy inlerroge ces conírepoinís,
ces démentis presque imperceptibles de la convention poétique A l’usage,
gui atíestení de la temporalilé el de la finitude d’une présence vécue comme
malérialité vivante el éphémére. Le poéíe salue ces oeuvres A rebouns des
poéliques seolastiques, en cela signes d’une conscience moderne gui sail
dénoncer au sein méme d’un art gui se voulaií parfait, ¡‘imperfection ter-
restre. L’art du passé -écrit Yves Bonnefoy- est notre grande réserve, au-
tant que la nature, pour cette renazssanceprofonde qu’ilfaut tenter (1993b:
74).

Mais celle affecíion pour les maitres anciens n’esl-elle pas conlradic-
loire avec sa solidarité avec les modernes el les contemporains? Car, en
effel, avec l’effondrement des siructures théoceníriques, la crise des églises
tradilionnelles el les révoluíions scientifiques, la problématique spirituelle
de l’homme de nos lemps de modernité s’esí ceríainemení inversée, el de
méme la démarche critique el inlenrogalive gui s’applique A son examen.
LA oú il y avail évidence de l’unilé el plénilude de sens, la conscience mo-
derne ne saura retrouver que le constal de la dispersion, de ¡‘incerlilude el
du non-sens. Le douíe, l’angoisse, l’errance deviennení désormais les sig-
nes de la modernité historigue, gui suppose aussi l’alomisaíion de la per-
sonne el des sociélés humaines, n’ayanl plus de certitude commune A paría-
ger.

Aux poéliques de la conlinuilé et de l’universel succédení, avec la pos-
imodernilé, celles de la fragmentation el de la disconlinuilé, s’appliquaní A
déconstruire bus les systémes de codificalion de la représenlation Inadition-
nelle pour affirmer, en oulre, le droil A l’autonomie des signifianís du lan-
gage. A ¡‘abolilion du grand référení universel -ce Dieti proclamé morí
depuis le Romanlisme- a succédé la déconsíruction de bus les autres, el de
méme celle des signes gui les supportent, ce gui aura supposé la dissémina-
lion de bus les discours, leur réduclion A l’indélerminable. Mais buí aussi
bien, la conleslalion radicale de bule prétenlion de ¡‘espril A une connais-
sance du monde, la récusation de tout projel de recherche d’un sens á don-
ner A la vie. Le tableau, le lexte, l’image risquení de devenir, dés lors, un
objel esthéiique sans vocation A la connaissance monale ou mélaphysique du
monde, dénonganí par la voie de la négativilé absolue ou de l’ironie des-
tructrice, les leurres du langage el du sujel parlaní.

Privé de celle surabondance de sacré, de celle cerlilude autrefois in-
contestable d’une présence en toul lieu perceptible et doní it n’était que le
traducleur, la fonclion du poéíe, de l’aríiste moderne, reste donc A redéfi-
nir. 11 pourra se borner A dire la situalion du sujel moderne, A savoir, cel
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univers dépourvu de sens et d’unité, simple maliére vouée A la finitude,
celle dérive de l’esprit en quéte d’illusions substitutives ou en proie au dé-
sespoir. Ou bien, cherchaní A éviter le nihilisme intellecluel, l’autoparodie
destrucírice, ou le simple diverlissemnenl au sens pascalien, s’employer A
aménager des espaces de vigilance, d’attenle aclive pour l’esprit, pour essa-
yer, en somme, de préserver le projel d’un sens, de continuer A penser no-
Ire condition el á lul trouver une tAche, ce gui esí autant que dire, de
restituer A l’art le devoir de responsabilité éthique el ontologique. Je sais
bien -précise Bonnefoy- qa ‘it y a vérité el done sérieux dans les jeux et la
dérision, et savoir que les signes dérivent, que notre rapport & nous mémes
n ‘esí qu ‘illusion, nous échappe. Mais celte vérité-l& ne vaul que rapportée
a une atare, qul est de donner dii sens, et dont it fauí que la mémoire soií
rappetée et la voie rouverte (1993b: 77).

C’esl celte seconde voje celle que Bonnefoy poéle, a certainemení ch-
oisi, soucieux de mainlenir la foi en la présence el la poésie. Et c’esl aussi
la voie gui intéresse Bonnefoy critique, cherchaní A questionner A travers
l’art, les temoignages artistiques d’une présence, d’un mode d’étre au mon-
de.

Qu’y a-l-il de commun entre les artistes de la modernité desquels s’est
occupé Yves Bonnefoy? Au-delA de la décision propremení esthélique, des
moyens expressifs décidés par chacun, de leur adscripíion á un mouvement
culturel bien précis, toas se préoccupent de ce sens de la vie, de celte reía-
fon a í ‘imité, a la présence dii monde (...) toas cherehení & retrouver la
pensée, & en récréer 1 ‘imminence ayee leurs príncipes propres, toas assu-
ment par conséquent (...) la responsabilíté de 1 ‘esprit en sa condition fon-
damentate et devaní le monde lequel est aujourd‘hul en désordre et deman-
de done réflexion autant qu ‘invention, sérieux autaní que liberté d’écr¡nure
(1993b: 77). Certainemení, l’évidement métaphysique de notre représenta-
lion du monde esí un constal désormais irréfulable, mais celui-ci n’a de
sens que par l’affirmalion d’une présence, d’un réel dont u faul A buí pnix
recommencer la leclure.

C’esí celle expérience, disons celle dialectique entre l’évidence d’une
absence el ¡‘espoir d’un salut A reconquérir, la recherche de celle négation
oñfonder (on pense A Rimbaud) qui esí aussi, nous l’avons déjá signalé, le
débal d’Yves Bonnefoy poéte, qui mobilise l’adhésion sponíanée de l’arlisle
el l’inlerrogaíion du critique.

La réflexion d’Yves Bonnefoy s’atlache alors A comprendre le mouve-
mení de ccl affrontement, les moyens par lesquels une recherche eslhélique
partaní du constal de l’absence peul, par un retournement souvenl parado-
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xal, devenir quéíe de présence, affirmation de l’élre. Les artisles modernes
gui oní eu sa prédileclion, el nolammenl Balíhus el Giacomelli, naus ren-
dení l’expérience de celle dialectique.

Balíhus, lenu pour le primitff d’une renaissance profonde (Bonnefay,
1980: 41) esí pour Bonnefay une des figures les Plus chéres de ccl affronte-
mení. Le parcaurs crilique qu’Yves Bonnefay naus en propase se rappro-
che alars á une analyse lhémalique, cherchaní A interpréler les oeuvres du
peiníre frangais camme l’occasion d’une réflexion sur le rapport A l’éíre,
reprise el recommencée de tableau en lableau, d’image en image, saus di-
verses scénificalions symbaliques.

Le criíique s’applique A dégager les deux lermes d’une coníradiclion
mainlenus en présence; une dualilé gui serail au caeur méme d’un long
confluí créaíeur. Un premier mauvemení, de refus de ¡‘exislence sensible
-el danc, dira Bonnefoy, de bule passibiliíé de Vraie Vie ou de présence-
pausse le peiníre dans une allilude proche du dandysme, vers un grand art
mental, litíéral el immobile, une eslhéligue de la síabililé el des nombres -el
nous pensons A Piero- essayaní de maitriser par un éloignemenl intellectuel
l’évidence d’une réalilé menaQante. Le Roi des ehats exprime ce refus de la
vie qui le déborde, A lravers le rapporl qui s’élablil eníre la figure humaine
distante el paurtaní hanlée par ce chal gui esí -naus dil Bonnefoy- la ide
inconsciente et la ehose naturelle, par eonséquent abominable. Le refus du
Iraublaní, de la vie inquiéíaníe, de ce monde nair de viol~nce domine un
premier mamení dans la peintiure de Balihus gui n’esl pas sans engendrer
une furor malancolicas (1980: 43).

Mais celle négation peul devenir une négation oit fonder, ella méíhode
iníellecluelle consentir A l’obscurité de l’exisíence el du deslin el cohabiter
ayee un aítachement intense ~ 1’ linmédial de ce monde. Ce seront alors, au
sein de celle réaliíé représeníée camine mena9anle, les signes d’un acquies-
cemení, d’une acceptation de la vie ayee buí ce qu’elle comporte de risq-
ue, de lrouble, d’incertilude el qui s’incame souvenl, chez Balihus, dans la
figure d’un enfaní. Que ce sail dans des lableaux coinme La Rue (1928) au
Le Passage dii comnierce, celle figure furlive s’ouvranl A l’expérience de
l’auíre, A sa qualilé de présence, nous dit que 1 ‘¿tre est reneontre, findude
et regard (1980: 53). Ce méme regard, Bonnefay le relrouve encare dans
Les Poissons rouges, gravement, avidement, tristement fixé sur le bocal des
paissons menacés par un chat méchant au sourire d’homme gui s’y liení
buí prés. L’objel Iraublaní n’esl plus repoussé par une volonlé de dislance;
ici ¡‘enfaní se risque totalement, it aceepte sa mort qui est en eux. ¡1 se
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perd sans retour dans la substance des choses et pourtant est sauvé (1980:
54).

Celle acceptalion compalissaníe el solidaire avec l’obscure conlingen-
ce, c’est bien d’un salul qu’efle esí fondalrice: elle esí ouverture vers l’au-
tre, compréhension el parlage d’un deslin, el donc réaffirmation du réel
(1980: 41).

Les lexíes sun Giacometli, el notanimení la monographie que Bonnefoy
lui a consacrée en 1991”, nous offrenl un aubre versaní de la pensée crili-
que du poéie gui n’hésiíe pas A intriquer dans sa réflexion des éléments de
psychologie, des apergus élhiques, des considéralions onlologiques el buí
aussi bien souvenirs el expériences personnelles, pour accomplir une bio-
gnaphie de l’arliste el de son oeuvre, mais surloul une pliénoménologie de
la conscience créalrice se vouanl A comprendre pourquoi Giacometti a-t-il
été un artiste. (1991b: 21). (Vid. Thélol, 1992: 776-789).

Comme Balíhus, Giacometti aurail éprouvé l’éirangelé d’un monde
ininíelligible, sans perspeclive ni centre. Le senlimení que l’exisíence esí
vide el privée de sens el la lentation d’abdiquer face A ce constal <exprime
de fagon saisissaníe dans ses oeuvres des années 30, oú se laisse sentir la
néverie antihumanisle de Bataille el sa philosophie de l’altéralion. El coin-
me Bonnefoy, il a nessenli les limiles du langage, l’insuffisance de ¡‘Art
face au gesle furlif d’une exislence concréte.

El cependaní, indique le poéle, celle énergie négatrice, celle lentalion
d’échec, ne cesse jamais de coexisíer avec un espoir d’affirmaíion, d’ac-
complissemenl possible. Ce qui oriente le travail de l’arlisle el l’engage
dans une recherche inlassablemenl recommencée, c’esl, paradoxalemení, le
senlimení de quelque chose gui se dérobe A l’invenlion arlislique, el qui
méme vaul davanlage, encore si l’aríisíe ne sail commenb l’alleindre, méme
s’il avoue -comme Giacometti ¡‘a incéssammenl fail- qu’il ne sail pas ce
qu’il veul dessiner, ce qu ‘il désire voir (1995: 285). Yves Bonnefoy s’atta-
che alors A démonírer que c’esl une intuition spéciflquement ontologique.
une pensée de l’Etre (1991b: 112), qui guide la recherche de l’aríiste aussi
bien en peinlure qu’en sculplure; celle de la présence d’aulrui, el que le
besoin de renconírer autrui dans sa présence véridique précéde l’admiraíion
pour les images.

Voir aussi”L’étranger de Giacometti” in L’Improbabte, Pp. 315-328, “Le désir de
Giacometti” et “Giacometti: le probléme des deux époques”. in Dessin, couteur a tumi¿re, pp.
271- 301.
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Le confluí créaleun se pose d~s lors de fagon bule aubre: le projet de
Giacometti esí voué A lrouver l’étre d’aulrui, á le représenler coinme plus
que sa simple image: donner figure A la présence, ne faire qu ‘un grand
acte de vie de l’image et de la présence. (1995: 287).2 Tenlalive inces-
sammenl recommencée d’un dessin A un aubre, de figure en figure, el qui
se heurie, A chaque fois, A l’on salí combien de contradict¡ons el d’incerti-
ludes. Coinmení y parvenir? Paradoxalemení, pour que l’élre soil saisi dans
bule sa vérilé, affirme Bonnefoy, ¡‘image doil sefaire témoin de la person-
ne mortelle (...) u faut pouvoir se souvenir en chaque instant qu ‘elle peut
sombrer dans la mort. (1991b: 78). Cetie fragililé nalurelle, celle humaine
contingence, Giacometti ¡‘aurail reconnue dans le regard d’aulnui, expres-
sion de sa vérité la plus intime. De lA le resserrement pnesque exacerbé des
visages, l’émondalion de buí suncroil rhéborique (de buí ce qui peul dis-
inaire de l’essenliel), les réduciions exlraordinaires de la ressemblance exté-
nieure, expression d’un formidable ascélisme cherchaní A ganden la person-
ne vivante, A s’aggripper A ce qui esí, A ce qu’il aime (1995: 300). C’est
donc une qualilé du regand qui esí requise, el qui intenroge dans le negard
de l’autre celle vérilé de l’élne urbain, privé de sécurité ontologique (199
ib: 21), exilé de l’uniié avec le monde, poun pariager avec cel hic et nunc
la seule cerlitude doní dispose la conscience moderne: celle de sa finilude.
El pour comprendre l’aní de Giacometti, il faul -dii Bonnefoy- se présenter
devaní la slalue fronlalemení, au méme poiní otile sculpteur l’aurait vue el
l’auraií créée, envisagen la face qui envisage, regarder ce regard. lui préler
le suppori du nótre, lefortifier contre sa mortfuture. Dessiner avec Alberto
n ‘est qu ‘un commencement comme tel aprés quoi s ‘instaure, au-dela de
1 ‘art oit se découvre impossible, un rapport évidemmtnt plus profond et
plus englobant avec autrui et le monde, ce rapport qu on nomme amour.
(1995: 258).

Le cercle se referme, l’éxégéíe ayaní dépassé le bravail siriclemení
crilique par une adhésion humaine -la méme que le sculpleur exence face A

12 Ce qu it veje! représenter, ou pour mieux dice re-présen!er, douer dans 1 ‘oeuvre d ‘un

absoln de présence qui duns le vécu fail défaut, ce son! bien d ‘abord íes !raits du modéle,
puisque c ‘es! daris ces traits, nulte par! ailleurs, que la personne s ‘offre au regard des autres
e! de ce fait méme s ‘insti!ue, se nsque, se joue, poar une par! de sai qui es! déctvive; mais
pour ai’teindre a cene présence. c ‘es! aussi e! surtou! la fa~on dont ta pervonne unifle, plus en
profondeur, ces aspeas de soi dans son acte d ‘étre, c ‘es! la facon don! elle es! qu it tui fon!
sa,sir: e! ceta, bien súr, c ‘es! de 1 ‘invisible, ceta ne peul qu ‘échapper a t artisie qui s ‘y atta-
che, sur!ou! si ce dernier es! hanté par 1 ‘idée du néant en quoi ce! invisibte déja s ‘écroule.
(1995: 279).
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son modéle-, la compréhension concepluelle des enjeux de l’oeuvre d’arl se
double d’une reconnaissance spiriluelle. Peindre ou sculpter -écrire, pou-
vons-nous ajouíer- ne sont vas comme ceta, qu’apprendre & aimer, a vivre.
(1995b: 259).

Par ses écrils sur les arís visuels, Yves Bonnefoy démoníre que l’ex-
plication rationnelle el l’expérience vécue, le discours critique el la parole
poéíique peuvení se rejoindre el méme se fondre pour coníribuer A une Po-
étique de la Présence, cherchaní A retracer el A comprendre une expérience
originaire el phénoménologique du monde commune aux différenbs arís.

Eí si la présence esí échange avec aulnui el renconire ayee cet au-dela
de nos représentations, le lieu monlel mais capable de plénilude, rien de
plus effxcace que d’aller rebrouver diez les aubres -poétes, peiníres, sculp-
ieurs, archilecles- ce qui esí recherché pan lui méme. Ecrine sur ¡‘Art, c’esl
donc pour Yves Bonnefoy, s’ouvnir vers aulrui pour enírebenir une écoule
vigilante aulaní que passionnée, dans un face A face instaurateur d’un lieu
d’échange qui invile A une fralernilé plus grande, et deviení, dés lors, un
fondemení dans la solilude du monde:

(.4 (3 mes amis,
Alberti, Brunelleachí, San Gallo,
Palladio qul faja signe de lautre nve,
Je nc vous trehis pas, cependaní, javance,
La forme la píos pure reste celle
Qu’a p¿nétrée la brume qul s’efface.
La neige piéíinée cas la acule rose. (1991b. 70)
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