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Abstract: The aim of this paper lies in claiming that a
new kind of city has appeared at the beginning of the XXI
century: Mepolis (no-city); a new city that rejects not only
the characteristics of the Metropolis or Megalopolis, but
also the idea itself of city, understood as settlement and
center of a territory. In this paper the main features of this
kind of city will be described.
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En los albores del siglo XX surgié un fendmeno ex-
trafio, Unico en su género: Megaldpolis, la Gran Ciudad.
Ciertamente, metrépolis han existido al menos desde Ba-
bilonia y Roma, en cuanto sedes del poder imperial. Pero
Megal6polis se levanta desde los presupuestos racionalis-
tas de la tecnociencia, del mercado libre y, en su interior,
de la asombrosa convivencia de una arquitectura fria,
geometrizante y ahistdérica (paralela al purismo de las
vanguardias), por un lado, y de las mezclas de gentes y de
pueblos, con la consiguiente destruccidon (o metamorfosis)
de las jerarquias tradicionales, por otro: todo ello, a duras
penas ligado a una uniformizacién funcional que no co-
noce ya tanto leyes cuanto cddigos.

Pues bien, a principios del siglo XXI, y tras la agonia
del postmodernismo, surge una nueva metamorfosis que
llega incluso a negar no s6lo a Metrépolis o Megal6polis,
sino a la idea misma de ciudad en cuanto asentamiento y
centro de un territorio. La nueva ciudad: Mépolis (No-
Ciudad) vive del transporte y se transporta ella misma, a
través de autopistas de multiples estratos. Y la transfor-
macién de la ya obsoleta industria pesada en industria in-
formdtica y del espectdculo conlleva igualmente la apari-
cion de nuevos cuerpos posthumanos, adecuados a la
hegemonia de la virtualidad y a la comunicacién de mi-
crotransgresiones banales, como retroalimentacién de los
propios excesos fomentados y propiciados para el soste-
nimiento de No-Ciudad. Pero en el horizonte despunta un
nuevo concepto: el de las ecociudades, que unido a la no-
cion de los cronotopos puede devolver su dignidad a la
orgullosa invencién de Cain.

No parece sino que el desarrollo de la ciudad, cuyo
modelo occidental tardocapitalista se extiende ya por toda la
haz de la tierra, esté proximo a completar el trazado de un
sorprendente circuito: surgida en efecto la primera ciudad,
segin el relato del Génesis, a consecuencia de un acto
consciente de desobediencia a la Voz del cielo, y
arraigdndose la Ciudad en cambio firmemente en la Tierra,
se va alzando ahora audiovisualmente al cielo mediante
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sistemas audiovisuales humanos, demasiado humanos (o
sea, cargados del barro de la tierra), hasta constituir una
extraia «ciudad» tendencialmente omnipresente y que, en
consecuencia, engloba dentro de si a las demds formaciones
de agrupamiento social habidas hasta ahora, de modo que, al
ser ella la que propone sitio y funcion para cada una de las
antiguas maneras de habitar la tierra, niega de forma
determinante esas formaciones anteriores y se convierte asi
en una suerte de No-Ciudad, de Mépolis: la rutilante
sucesora de la pdlis, de metropolis 'y de megaldpolis.
Propongo emplear para el caso el prefijo griego: mé-, ya que
se trata, como he indicado, de una negacién relativa a
aquello que ella determina y en cierto modo cumplimenta.
Si se tratara en cambio de una nueva forma social de vida
ajena al habitar urbano, o sea que negara de manera
abstracta a los otros tipos de ciudad en la historia, tendria
que haber escogido en cambio el neologismo: Apolis.

Y en efecto, asi parece que habria debido de ocurrir, si
leemos la famosa condena de Yavéh Dios a Cain desde la
perspectiva de la otra gran fuente de autocomprension de
Occidente: la tragedia griega. En el no menos célebre
segundo estdsimo de la Anmtigona de Séfocles, el Coro
admira y a la vez siente pavor ante ese ser fértil en astucias
que encuentra salidas para todos los problemas, pero cuyos
recursos y ardides de nada le valen ante la muerte, la aporia
suprema. Ese ser es el hombre: t0 deinotaton, es decir lo
mds pavoroso y terrible (recuérdese que «dinosaurio», p.e.,
significa en griego «reptil terrible»). Buscando un punto de
equilibrio para el ser del hombre, el Coro lo encuentra
justamente en la Ciudad, mencionada curiosamente in
absentia, por exceso y por defecto, como si la polis fuera el
resultado dialéctico, siempre en tensién y por ende nunca
logrado por entero, entre dos fuerzas contrapuestas. Asi,
hablando del hombre, sentencia:

Si armoniza las leyes de la tierra (chthonos)
y la justicia jurada de los dioses,
sea exaltado en la ciudad (hypsipolis); sin ciudad (dpolis) quede
quien llevado de la insolencia (hybris) vive en la injusticia
(vv.368-371).

Segun esta cldusula condicional, y si es cierto —como
sabemos por Aristételes— que el hombre es un zodn poli-
tikon, un «ser viviente de ciudad», entonces quien fuera
capaz de lograr esa armonia estarfa por encima de sus
ciudadanos, por encima de la Ciudad misma, a la que dar-
ia las leyes (se trata en efecto del nomothetés, como Solén
o Licurgo); mientras que el insolente que se levantara co-
ntra los dioses (tal la hybris) y quisiera escapar de su des-
tino como mortal, como «ser de tierra», habria de ser ex-
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pulsado de la ciudad, ser un apolide que, en consecuencia,
quedaria a merced de cualquiera que cometiera un acto de
violencia contra €l (tal es el caso de Edipo, el «hijo de la
fortuna»).

Por eso, es la ciudad para el griego un medio de tras-
cendencia, no el fin dltimo. Si el hombre es un ser de ciu-
dad, dice Aristételes, es para que en ella florezca el ldgos,
la palabra que mancomuna, mientras que esta «flor de la
boca» (por decirlo con Holderlin), debe dar a su vez el
fruto mds alto alcanzable entre los hombres: la philia, la
amistad. Pero también la philia estd ordenada a un orden
que la trasciende: debe disponer en efecto de acciones ri-
tuales que orienten a los ciudadanos hacia algo mads tras-
cendente que la vida: algo ya no de tierra, ya no mortal,
sino celeste y, por tanto, «por encima de la polis»: «No
hay que pensar como los que aconsejan cosas humanas al
hombre o mortales al mortal, sino esforzarse por llegar a
ser en lo posible inmortal, y hacer cuanto esté al alcance
por vivir segin lo mejor» (Etica a Nicémaco X, T,
1177b31). Pues, en efecto, la inmortalidad es condicion
del dios, el cual, por exceso, no precisa ya de vivir en ciu-
dad: puede dedicarse a una eterna sacra conversazione
con los otros dioses (o consigo mismo, si es el Deus-
Trinitas), sin tener que atender a necesidades propias de
la tierra. Y por eso el hombre culto, temeroso de dios, sa-
be que su cultura, o sea el modo en que €l habita la tierra,
depende del culto, el cual remite a su vez a lo «oculto»: en
latin occultum, del verbo ob-colo; ob- es un prefijo de opo-
sicién; por €1, se apunta aqui a algo que se opone a y se zafa
de todo cultivo y cultura, algo que no se deja roturar ni des-
gastar en provecho propio. Eso que queda oculto, por debajo
de toda cultura, es lo que impulsa a ésta, como de rechazo.
Y por eso mismo, como para conjurar y evocar, para que
esa cerrazon le sea propicia, recorta el hombre culto un es-
pacio acotado (el templum, de témnein: cortar), que deja sin
labrar ni cultivar, como imagen superficial de esa hosca re-
tractilidad. Tal el espacio reservado al culto: otro término
significativamente relacionado con colere: se trabaja la tie-
rra para habitar sobre ella, pero ese habitar no puede darse
sin consagrar un espacio a lo inhabitable, manteniéndolo a
distancia. Un espacio separado y, por ende, segregado, sa-
grado, que deja por ello ser al espacio del otro lado, al espa-
cio «manifiesto ahi delante», o sea: profano. En el espacio
sagrado se evoca a los dioses y a los muertos, a la vez que se
les impide pasar al otro lado, al de los hombres mortales. De
ese espacio —como una muerte continuamente posterga-
da— procede todo poder. Pues «poder» significa estar capa-
citado por alguien o por algo para hacer algo. Todo poder
es delegado. De modo que ese «ser capaz» extrae su fuerza
de lo sagrado, al llevar a los hombres el recuerdo de que to-
do habitar se hace bajo lo divino, cabe los muertos, sobre la
tierra.

Por el contrario, quien llevado de su hybris pretende es-
capar de la 6rbita terrestre y acceder a la esfera celestial,
serd arrojado de la pdlis, y por ello literalmente des-terrado,
de modo que su estatuto es ahora el de quien, por defecto,
tampoco puede ser «de ciudad», a saber: el animal. Tales
son los dos extremos, los polos entre los cuales queda tendi-
do, en tension, el ser humano, segtin Aristételes y Séfocles:
el dios y el animal.

Volviendo ahora los ojos al relato hebreo, no parece
pues sino que Cain habria debido de constituir el ejemplo de
apolide por excelencia, pues que Yavéh Dios lo habia con-
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denado a vagar por la tierra sin encontrar reposo ni sustento.
Una nueva y mas dura expulsion impuesta por Dios al hom-
bre: primero arroja del Paraiso a los primeros padres, y lue-
go obliga al hijo fratricida a no descansar jamas ni fijarse en
lugar alguno.

Cain es el primer hombre que conscientemente des-
obedecio una orden divina. Pues si la muerte de Abel fue,
segln indicios razonables, accidental y desde luego no
querida, el primogénito de Addn no quiso en cambio obe-
decer la orden de destierro. Muy al contrario, siguiendo el
reiterado ejemplo de su padre de expansion familiar:
«Cain conoci6 a su mujer, y ella concibid y pari6 a Enoc.
Luego, Cain construy6 una ciudad a la que puso por nom-
bre Enoc, como el nombre de su hijo» (Gen. 4, 17). Segtn
esto, Cain podrd por siempre lucir, para bien y para mal,
el titulo de primer constructor de ciudades, a pesar de que
su historia no es nada edificante. Y esta ciudad tiene co-
mo antecedente, nada menos, el nacimiento de la con-
ciencia reflexiva, ligada también para siempre a la con-
ciencia cierta de la muerte. Pues la muerte primera, la de
Abel, hubo de ser una sorpresa, y mds: algo incomprensi-
ble tanto para la victima como para el homicida. Nunca
habia ocurrido algo asi. Pero, después de ello, Cain reca-
pacita, interioriza en si la muerte de su hermano y tiene
miedo de que algo semejante le ocurra alguna vez. Por
eso pide de Yavéh que le proteja con una marca en la
frente de otros posibles asesinos (aunque, de ceflirnos al
texto canonico, no sabemos de otros hombres en la Tierra,
salvo el Padre Addn). Antecedente y condicién de toda
ciudad es pues la reflexion y la conciencia de la muerte.
Desde entonces, conciencia, muerte y ciudad estdn tan
inseparablemente vinculadas como incansables serdn
también los esfuerzos de los hombres por romper esa vin-
culacion.

Pues la primera ciudad ha sido levantada justamente
para defenderse del cielo ya nunca mds protector, techan-
do las casas, mientras horizontalmente se encierra ella
también, separdndose de lo otro, de la tierra de la que a
partir de ahora sacard provecho y pondrd a distancia, es-
tableciendo de este modo un cerco divisorio, una muralla
defensiva: en inglés, fown, «ciudad», tiene el mismo ori-
gen que el término alemdn Zaun: «cerca». Esta es la pri-
mera reflexion: la de la tierra a la que se obliga a reple-
garse sobre si misma y contra si misma, por asi decir: dis-
tincién entre ciudad y campo. A través de esa reflexion,
Cain el apolide se torna en polités, en el primer habitante
de ciudad. Y por lo que hace a la trdgica conciencia de la
muerte, a saber que se estd siempre a la muerte, por decir-
lo con Heidegger, la ciudad supone una argucia de pos-
tergacion: si cada individuo ha de morir, las estirpes en
cambio se querrdn tan inmortales como la ciudad que
ellas constituyen (el zoén megiston, el «ser viviente» mas
alto porque, presumiblemente, no habria de morir). Y asi
también, andando el tiempo, se querrd inmortal en suma
la entera Ciudad de los Hombres: Cosmdpolis, como ase-
vera Kant en un opusculo no en vano titulado: Idea de
una historia universal en sentido cosmopolita.

Repdrese, sin embargo, en que el habitante de ciudad
no habita la tierra, como es 16gico. Al contrario, reniega
de ella. Pues abrir un lugar implica una divisoria (Robin-
son Crusoe repite al respecto un gesto ancestral: el gesto
humano por excelencia). Desde entonces, tanto en el in-
terior renegado como en el campo doblegado (el labrant-
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io) se procede a la tala y roza, a la quema y destruccion de
antiguos lugares fisicos y espirituales (y muchas veces,
destrucciéon o dominacién de las gentes que alli vivian).
Por consiguiente, siempre serd demasiado tarde —salvo
para la mala conciencia y el arrepentimiento, tardio por
definicién— habitar la tierra como si fuera la primera vez.
Habitar en la ciudad implica violentar la tierra. No en va-
no son descendientes de Cain Tubalcain, el primer herre-
ro, forjador al mismo tiempo de arados y lanzas; y el gran
constructor Nemrod, inmortalizado por Brueghel en el
momento de dictar érdenes a arquitectos y alarifes para el
levantamiento de la Torre de Babel. Por eso, incluso tras
el fracaso de la Ciudad Unica y del lenguaje tnico, la
habitacién humana se yergue desde entonces, desafiante,
en medio de lo inhdspito, en medio de lo spaesante: aque-
llo que estd fuera de todo paese y de todo paesaggio.

El hombre de ciudad usurpa el lugar de Yavéh Dios y
se convierte en ojo que domina desde lo alto, en mano
armada que rechaza al enemigo con «instrumentos cortan-
tes de bronce y de hierro» (Gen. 4, 22), y que rasga la tie-
rra —antes sagrada— para forzar a ésta a que entregue
sus frutos. Con la ciudad, el hombre establece una nueva
distincioén de espacios: esta vez, técnica y profana. Ya no
habita el oasis, gracias al cual se halla pasiva y paternal-
mente protegido del desierto (movimiento centripeto, de-
bido a la supervisiéon divina), sino la ciudad, de modo que
domina asi activamente los campos y, ad limitem, otras
ciudades y otros hombres (movimiento centrifugo, huma-
no).

Y nuestra historia, la historia de la civilizacién occi-
dental, traza asi un arco que va de la incumplida condena-
cién divina: la doble pérdida del Paraiso y de la Tierra por
parte del apolide, hasta la doble reconquista de ambas es-
feras, transfiguradas en la esfera cibernética y telematica.

Una ciudad es un centro de recepcion, almacenamien-
to, distribucién e irradiacion del Poder surgido de la re-
flexién de la técnica prometeica (el fuego del cielo) sobre
la hosquedad y cerrazén de la tierra. Por eso, hasta la mi-
tad del siglo pasado, ese Poder surgia fundamentalmente
de la explotacién de la tierra y de la transmisién por mar
de los bienes asi obtenidos. La lejania del centro, de la
Metrépoli, se vefa paliada por la rapidez de las comunica-
ciones y por el establecimiento de un reguero de colonias
intermedias que conectaran las lejanas fuentes de materias
primas con el Imperio. Si tenemos en mente el paradigma
metropolitano tipico del siglo XIX (Londres, como capital
financiera de un Imperio maritimo, y Paris, como centro
cultural de la Europa continental), podrd apreciarse cudn
poco habia variado el esquema griego de la ciudad ideal,
en cuanto justo medio entre cielo y tierra, ejemplificado
en el antiguo teatro de Taormina, en Sicilia, con su her-
mosa conjuncién de opuestos: la palabra que resuena en la
oquedad, aprovechando la vertiente natural de la colina,
enfrentada al sordo ruido del volcdn en erupcién. Dos
elevaciones enfrentadas, protegiendo la una y amenazan-
do la otra a la ciudad, allé abajo, a la orilla del mar.

Y es que no hay voz ni visién sin oquedad previa, que
permite la resonancia y la convivencia, el «oir unos de
otros», cantado por Holderlin. El término «teatro» remite
al griego theatron, o sea aquello que deja ver: el horizonte
humano de comprensién. Y a su vez este «dejar ver» co-
rresponde a una metamorfosis profana del remplo: esa de-
limitaciéon de un terreno baldio, ese cerco primigenio a
partir del cual se abria mundo y que ahora ha de ceder su
puesto extramuros e integrarse en la ciudad.

Por lo demas, la Ciudad-Estado, e incluso, mutatis
mutandis: el Estado-Nacion, presentaba desde Aristételes
unas caracteristicas generales hoy en franca retirada, que
podemos resumir brevemente asi: 1) una relativa autarqu-
ia o autosuficiencia, extensible a la zona de influencia
respecto a otras péleis y, a fortiori, como protectorado de
las propias colonias; 2) un territorio circundante rico tanto
en materias primas (para la manufactura y la industria)
como en agricultura y ganaderia; 3) una extension cuyos
limites territoriales vienen marcados por la facilidad para
enviar rdpidamente a las fronteras una fuerza expedicio-
naria de castigo o defensa; 4) una situacion estratégica
que permita tanto el comercio interno como la vigilancia
de todo el territorio (el caso de Atenas, con su salida al
mar por el Pireo, es paradigmatico); 5) una jurisdiccion lo
suficientemente grande como para que los ciudadanos
puedan poseer fundos o extensiones de tierra, pero no tan
grande como para dificultar la comunicacion directa entre
los habitantes (un problema bien resuelto en el Reino
Unido, y mal planteado y peor resuelto en Argentina,
p-e.); y 6) una distribucién interna de las masas jurisdic-
cionales, en orden piramidal: de la pedania al término
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municipal (cabeza de partido); de éste a nicleos pobla-
cionales intermedios (en el caso del Estado-Nacion, las
capitales de provincia), para culminar en la Metrépoli.

Sé6lo que de este modo se va perdiendo inexorable-
mente la primitiva relacién —aun conflictiva— con la
montafia que, cual axis mundi, conectaba los inferos —los
infiernos— con el cielo, por un lado, y con la tierra a la
vez hostil y prometedora (el bosque, el mar) por otro. Se
va perdiendo, en suma, el contacto con lo sagrado, la re-
presentacidon de cuyos restos pasa a ser ahora objeto de
melancélica contemplacién por el burgués, en el paso de-
cisivo del siglo XVIII al XIX. Pues, como dirfa Antonio
Machado: «Se canta lo que se pierde».

Y asi, ya desde los inicios del siglo XIX, si la parcela-
cién y estratificacion de la tierra no tomardn ya como
modelo de cohesion urbana y ciudadana al circo, al teatro
o al templo (como todavia se hard en los grandes fastos de
la Revolucién Francesa), también el palacio principesco
de antafio acabard, en cuanto mansiéon burguesa, siendo
una parodia de si mismo, un encierro ante un mundo que
ya no se comprende y que es visto en consecuencia a par-
tir del marco de la ventana: una divisoria equivalente al
marco del cuadro, de cortadura entre la reflexion, la inte-
riorizacién del Poder y la expansion del mismo.

156

Ahora, el poder estd fuera, enteramente, obscenamente
expuesto. Todo es ya escenario. La expresion urbanistica
y arquitecténica de poder es la ereccién en el centro de la
capital (y por tanto, simbolicamente, en el centro del Es-
tado) de los edificios del Gobierno, de la Iglesia, de la
Banca y del Mercado. A su alrededor, los centros educati-
vos y asistenciales. En las afueras, los centros correccio-
nales, hospitalarios y los campos de labrantio (o, moder-
namente, la industria pesada).
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Asi, de las ciudades conectadas del pasado, como Pompe-
ya, localizada al abrigo de una colina, con sus bombas de
agua para el suministro y el drenaje de aguas fecales, pa-
samos ya a las claras, a través de la revolucion industrial
(la liberacién de la energfa respecto a sus fuentes natura-
les), a la ciudad desconectada de la naturaleza y técnica-
mente conectada en cambio mediante redes (networks),
como el Londres de Dickens, con sus calles anchas para el
trafico, ferrocarril, tranvias y autobuses, suministro muni-
cipal de agua, centrales de gas y electricidad para la dis-
tribucion de energia, redes de teléfono y telégrafo.

OVER LONDON BY RAIL

Desde luego, todo este proceso urbano de desvincula-
cion de la tierra... y del cielo culmina cuando la vida se
da también en la noche... y mds: cuando ciudad y noche
se hacen sindnimos, y el dia acaba por refugiarse —se di-
ria que avergonzado— en la naturaleza (los parques y jar-
dines y, mds alld, el campo, el mar, la montafia). Es el
mundo, en suma, del trabajo y del beneficio, regulados
técnicamente: la misma energia que mueve las maquinas
es la que asegura una vida continua en la ciudad. O me-
jor: esa domesticacién (almacenamiento y distribucién ad
libitum) de la energfa es la que asegura que la ciudad es la
vida continua, no la vida natural, ya tendencialmente in-
existente y recogida si acaso socio-artificialmente en los
periodos vacacionales. La luz de la ciudad es ya la luz ar-
tificial, la luz eléctrica, que promete tanto la victoria de-
mocrdtica del hombre comun frente al aristocrata —el
Sefior natural, de sangre— como la derrota técnica del
sueflo, el hermano de la muerte, cuando se toma la ciudad
en su conjunto, como si fuera un solo individuo. Es el
canto triunfal de la verdadera y duradera aurea mediocri-
tas, con la que se identifica Frank Sinatra en New York,
New York (y nosotros con él):

I wanna wake up in a city, that doesn’t sleep

And find I’m king of the hill-top of the heap.

(«Quiero despertarme en una ciudad que no duerma

Y ver que en lo més alto del montén soy yo el rey»).

Al respecto, quede aqui sélo apuntada la tesis (de ar-
duo desarrollo) de que la ciudad moderna se ha ido des-
arrollando en conversaciéon con la técnica moderna y en
estrecha correlacion con los tres tipos de arte urbano por
excelencia: el teatro, el cine y los aparatos multimedia (te-
levision, video, Internet) que permiten el control, la dis-
tribucién y aun la produccién personal de obras audiovi-
suales, de modo que la progresiva pérdida de interaccion
real ciudadana a todos los niveles (trabajo, politica y acti-
vidades lidicas) se compensa con la irrupcién de la com-
modification de los mds intimos estratos de la vida coti-
diana. Como si dijéramos: la pérdida de la ciudad tradi-
cional se compensa con la ereccién urbi et orbi de los si-
mulacros emanados por Mépolis, la No-Ciudad. Sélo que
ahora la urbe y el orbe son cualquiera en general y ningu-
na ciudad en especial. A eso se le llama, de un lado, Glo-
balizacion. Del otro, Sociedad del Especticulo. Fin de la
privacy. Triunfo de la transparencia y de la luz... cuando
quiza no haya nada que ocultar porque tampoco haya mu-
chas distinciones que mostrar.

Recorramos brevemente esos estadios:

1) A las primeras instalaciones de luz de gas en la ciu-
dad (1810-1880) le corresponde el triunfo del featro y es-
pecialmente de la dpera, o sea de la palabra «enclaustra-
da» en los nuevos templos laicos (Schiller dixif): un arte
destinado a un publico distinguido (la burguesia snob
mezclada con algunos fésiles aristocraticos), protegido
dentro de sus nobles edificios (los de la gran banca, mas
que las propias viviendas), reproduciendo asf interiormen-
te, como distincién entre centro y periferia, la antigua
demarcacion entre ciudad y campo (un campo exterior en
vias de extincidn).

; e 5SS
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2) A la electrificacién (1880-1920) le corresponde tan-
to la imagen en movimiento, es decir el cine mudo en
blanco y negro en el interior de la nueva casa comunal: el
cinematégrafo, como su correlato a nivel urbano: la movi-
lizacion colectiva de la vida cotidiana: el tradfico urbano
(tranvia / tren subterrdneo metropolitano).

Que el cine habria de corresponder a su vez al adoctri-
namiento en los consejos de fébrica es algo que ha queda-
do inmortalizado en la famosa definiciéon de Lenin: «La
revolucién es la electricidad mds los soviets». El piblico
parece desaparecer asi, abochornado ante la presencia ro-
tunda del Pueblo, el cual, una vez aleccionado masiva-
mente en el cine y la fabrica, toma las calles como una
verdadera obra de arte viviente, en cuanto sustituta y su-
cesora de las antiguas procesiones paganas y cristianas.
Al foco de la cdmara cinematografica corresponde el ojo
solar del guia, tanto en el fascismo como en el socialismo.
Y del mismo modo, a la entronizacién barroca del palacio
principesco, con sus ornamentos y volutas, le sigue la cla-
ridad contundente y rectilinea de la ciudad nueva, ejem-
plificada en las elevadas arcadas de Giorgio de Chirico:
remedo de las fabricas de produccion en serie y bandas de
montaje.

3) A las luces fluorescentes de nedn (1945-1980), tras
la Segunda Guerra Mundial, les corresponden el cine en
color y la iluminacién completa de la metrépolis, con cla-
ra tendencia a identificar vida urbana y comedia cinema-
togréfica en la american way of life. En el Down town de
la ciudad nace el arte publico, todavia ligado a los ejem-
plos de la big culture, es decir como outdoor sculpture
que sirve de realce abstracto —pues ya no hay héroes que
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celebrar, sino sélo la acumulacién creciente del benefi-
cio— en el exterior de grandes edificios, los skycrapers
destinados fundamentalmente a la banca, compaiifas de
seguros y departamentos gubernamentales. Mientras, gi-
gantescos nudos de comunicacién unen este centro —en
el que ya no hay ni pueblo ni publico— con los extensos
conglomerados de la Uptown: glorificacién de una natura-
leza casi absolutamente domesticada, uniformada en su
diversidad de chalet, pequefio jardin, perro y picnics. Na-
ce la Sprawl city: la pseudo-ciudad que se extiende como
una mancha de aceite.

4) Y en fin, a partir de los afios 80 del pasado siglo, la
electrénica se expande en las tres dimensiones que con-
forman la nueva ciudad, o mejor: la No-Ciudad, Mépolis,
a saber:

4.1) Old City, una novisima vieja ciudad, basada en la
«reconquista» de un supuesto casco historico (resultado
del derribo de viejas fabricas obsoletas y de las corres-
pondientes barriadas obreras) por medio de una interna
remodelacién informatizada de viviendas y oficinas de
alto standing y de estilo rebuscadamente «antiguo» (en
Norteamérica, «antiguo» significa los viejos dinosaurios
de la Down Town de la primera mitad del siglo XX),
mientras por fuera se reviste cromdticamente la piel de los
edificios mediante juegos de luz utilizando diodos (leds:
light emitting diodes), convirtiendo asi el exterior de la
entera ciudad en un espectaculo abstracto de luz y sonido:
especialmente de noche, los edificios desaparecen (en
palmaria inversion de la iluminacién por gas, destinada a
realzar los edificios de los beati possidenti), convertida su
fachada en mero soporte o pantalla, que ya ni siquiera ne-
cesita comunicar noticias (como en el panel de Times
Square, en Nueva York), de la misma manera que los pio-
jos posmodernos de la brillante cabellera luminica de la
ciudad, o sea los graffiteros, tampoco necesitan llenar ya
paredes y muros con proclamas politicas o con pintadas
naif, sino simplemente embadurnar superficies con grafos
incomprensibles;

4.2) Sim City, la ciudad-simulacro, dedicada al ocio y
la diversion: las afueras de Old City, con la cual tenden-
cialmente se va confundiendo, como se aprecia muy bien
en el Colosseo romano, con sus «centuriones», o en La
Barceloneta, la playa artificial de Barcelona.
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O en fin, como culmen y epitome de la ciudad que no
es ciudad, de los resorts que generan mayores beneficios
que las grandes fabricas de automdviles, de incierto futu-
ro, como es el caso paradigmdtico de Benidorm, en la
costa levantina espafiola, que se anuncia con desparpajo
como rival de Nueva York. Y con razén, dado que en la
Big Apple todavia existen edificios destartalados y comi-
dos de ratas, calles sucias y peligrosas, y multitud de
homeless, mientras que en Benidorm ya sélo existe el fake
en estado puro: reinos y ruinas de pléstico, el suefio estd-
pido de la ciudad ideal, el epitome del mundo, de nuestro
mundo.

Por cierto, Sim City ha sustituido con creces (cuestion
de la political correctness y del rearme moral) a Sin City,
la ciudad del pecado, reciclandose en ella y nutriéndose
de sus restos, siendo su paradigma inigualado Las Vegas,
con su Strip. Y, como corresponde a una dimensién de
Meépolis, la ciudad virtualmente omnipresente pero no
completamente encarnada en parte alguna, Sim City se
extiende y prolifera también y sobre todo en los centros
de metrépolis y megaldpolis, sumidos en un claro tercer-

mundismo: un aglomerado de multiples razas y culturas
en donde medran las flores del mal electrénicas junto con
los restos de la drogadiccion, la prostitucion y las mafias
organizadas (desde la pequefia delincuencia a la mendici-
dad) que, habiendo penetrado desde la membrana rural,
amenaza ahora con hacer implosionar al nicleo primitivo,
como se ve dramdticamente en la Plaza del Zo6calo de
Ciudad de México o en la ciudad-fake de Paraguay: Ciu-
dad del Este.

Al respecto, no deja de ser interesante la contrapartida
aséptica de Sim City, en limpia pero insipida coalicién
con los actuales condominios: resultado espectacular del
reciclado de los suburbs y garden cities, pero ahora bajo
el signo de la exclusividad y la distincién, como una suer-
te de centrifugacion de Old City en las afueras de la ciu-
dad. Son las casas de la New Gentry, cuya primera y cele-
brada manifestacion fue precisamente Celebration, al otro
lado de la autopista que lleva a Disney World, en Califor-
nia: la primera ciudad que es completa propiedad de una
Corporation; en este caso, como cabia suponer, de la Dis-
ney Factory. El ejemplo cunde, avivado por el terror de
los buenos contribuyentes al terrorismo internacional, a la
peligrosidad de las calles de la gran ciudad y al desprecio,
no exento de temor, hacia el inmigrante. Asi van surgien-
do como setas los CID’s (Common-Interest-
Developments) en América; las KoWo (Kommunikative
Wohngemeinschaften) en Alemania y las conurbaciones
en condominio en Espafia, como La Moraleja o Fuente el
Saz, en las afueras de Madrid. Ya no es necesario visitar
un Parque Temadtico: la propia Sim City, en su variante
indigente u opulenta, lo es ya.

i

4

4.3) Y en fin, el corazén de Mépolis: Bit city, la ciu-
dad de la ciencia y de los negocios (si es que existe ya al-
guna diferencia entre ambas esferas): como genuina en-
carnaciéon de Mépolis, no se trata ya tan sélo de que sus
edificios sean pastiches, fakes, sino del hecho inaudito de
que no tiene raices en un emplazamiento definido, autoc-
tono. Empresas, edificios y ciudadanos son tan némadas y
portétiles como los «productos» que ellos fabrican, a sa-
ber: flujos de comunicacién. Pues la cohesion no es aqui
tanto urbana cuanto electrénica: viene garantizada por la
conectividad (dentro de cada empresa, y entre ellas con
las dreas de servicio y gobierno) y por el ancho de banda
utilizado, no en cambio por el valor del terreno en el que
se asientan —o estdn «anclados»— los terminales de la
ciberciudad, cuyos tdpoi son «lugares» virtuales, forma-
dos de software, y no construidos con piedras, ladrillo o
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cemento; lugares conectados por linkages légicos, y no
desde luego por puertas, pasajes y calles. De la misma
manera, sus habitantes no son ya los «hijos de la Tierra»
platénicos ni el urbanita de Frank Lloyd Wright, sino el
cyborg: una simbiosis de carne animal y de mdquina digi-
tal en el que todos los sentidos aparecen deformados y
reforzados: ojos-television, oidos-teléfono, miusculos-
activadores sensoriales, manos-telemanipuladores, y, en
fin, cerebro-inteligencia artificial. Y sin embargo, contra
lo que cabria esperar, Bit City si se apoya —
vampiricamente, dirfamos— en las megaldpolis del capi-
talismo tardio, a su vez munidas de edificios inteligentes,
en cuanto centros neurdlgicos de los negocios y las comu-
nicaciones. En un sistema a la vez reticular y jerarquico,
estos centros de negocios (adyacentes a las enormes su-
perficies dedicadas a Ferias internacionales) vienen asi
insertos en las megaldpolis, utilizadas a su vez por Mépo-
lis como ganglios reticulares que cubren la haz de la tie-
rra, rodeados de franjas enormes de miseria y de desertifi-
cacion, como en el caso de Bangalore, una ciudad india
del principado de Mysore, elegida por la Administracién
britdnica en la segunda mitad del siglo XIX como sede de
industrias, instituciones educativas y de investigacion en
virtud de su accesibilidad, clima y entorno verde, y que a
partir de los afios 90 del siglo XX es una megalépolis que
suministra la infraestructura de estaciones terrestres para
satélites, links de microondas y parques de software, co-
mo uno de los centros neurdlgicos de Bit City.

Y bien, ;dénde estd la propia Mépolis? Desde luego,
no estd real y efectivamente en parte alguna, mientras que
virtualmente lo estd en todas (lo cual hace sospechar que
se trate de un retorno espectral del Dios cristiano muerto,
dado que también se presenta bajo tres avatares, o sea,
trinitariamente, y que existe tan sélo en el movimiento,
en el circuito que tiene lugar, incesante, entre las tres es-
feras; los Padres de la Iglesia llamaban perichoresis a al-
go semejante). Una afirmacién, ésta, que podria explicar
el hecho estupefaciente de que por una parte, y con razon,
se hable hoy de la expansién planetaria de las ciudades,
habida cuenta de que hay ya sobre la tierra 23 megalépo-
lis, o sea ciudades cuya poblacion excede los cinco millo-
nes de habitantes, y 284 metrépolis, es decir ciudades de
mads de un millén de habitantes. Por lo demds, aproxima-
damente los dos tercios de la poblacién mundial viven en
ciudades de 100.000 o maés habitantes. Por lo tanto, la
creencia en una Cosmdpolis futura parece estar bien fun-
damentada (una cosmopolis separada, como ya adverti-
mos, por enormes zonas desertificadas o miserables). Pero
por otra parte, en fecha ya tan temprana como 1967 advir-
ti6 Marshall McLuhan: «Ya no existe la ciudad, excepto
como espectro cultural para turistas... Cualquier restau-
rante de carretera, con sus equipos de televisién, sus pe-
riédicos y sus tiendas es tan cosmopolita como Nueva
York o Parfs... La metrépolis es algo obsoleto.»' Es ver-
dad que cuarenta afios atrds Le Corbusier decfa més o
menos lo mismo... de la ciudad moderna, porque queria
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reconstruir enteramente las ciudades de modo racional y
geométrico, en correspondencia con el purismo de las
vanguardias. Hoy, a nadie se le ocurrirfa patrocinar un
nuevo Plan Voisin. Mas bien se trata, como hemos visto,
de parasitar los fantasmas de las viejas ciudades, in-
yectdandoles un alma electrénica. El alma de Bit City.
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Hoy, Mépolis corresponde a un mundo globalizado, es
decir interconectado de multiples maneras: por arriba,
mediante redes de telecomunicacion, por maquinas y edi-
ficios inteligentes (tal como estdn las cosas, serd mejor no
llamar «inteligentes» a los seres humanos); en superficie,
por distribuciéon de energia y sistemas de transporte; por
abajo, mediante conducciones, suministro de agua y cloa-
cas; y en los margenes, en fin, en la recogida y reciclaje
de residuos.

Este es el mundo entero, en escorzo: repetible y pre-
sente en cualquier rincén de la tierra. Mépolis es el sitio
(situs y «sito», site) que recoge y articula todos los no-
lugares (nudos de comunicacidén: aeropuertos, estaciones,
centros comerciales, centros feriales, conurbaciones... y
espacios verdes). Purisima movilidad, Mépolis vive de las
conexiones, de los constantes linkages y de los hyper-
links. Convierte las cosas en flujo, y luego en tejido, en
texto. S6lo que no hay contexto.

(Otro mundo es posible? ;Es posible volver a la ciu-
dad del buen gobierno, representada en los frescos del Pa-
lazzo Pubblico de Siena?
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He aqui una ciudad que se restringe a si misma. Una
ciudad, como Lucca, donde sus murallas, antes bastion
defensivo, sirven ahora de proteccién a una vida en la que
aun es posible lo struscio, el «roce» entre ciudadanos que
saben de las vicisitudes de las distintas familias y pueden
todavia ayudarse entre si. Una ciudad doble, como Peru-
gia o como Bérgamo, que dedican la parte baja al creci-
miento ordenado de la industria y el comercio y preservan
la parte alta como signo relacional e histérico de una
identidad que perdura por siglos.

Y sin embargo..., sin embargo no habria quizd que
hacerse demasiadas ilusiones, ya que algunas de esas ciu-
dades son un ejemplo de identificacién progresiva de Old
City y Sim City, alli donde la historia efectiva desaparece
para dejar paso franco a la historia de los films, teleseries,
videos y blogs que sobredeterminan y recargan la vieja y
recoleta ciudad hasta convertirla en botin de turistas (la
antigua Republica Serenisima, la Sefiora de Bérgamo, ya
es enteramente una ciudad-simulacro, con la poblacién
«autéctona» viviendo en Mestre o Chirignago-Zelarino).
Extensas zonas del centro de Roma o de Barcelona son ya
insoportables para sus habitantes.

En Los Angeles, hasta las clases medias negras e his-
panas huyen de las bandas organizadas y de la miseria
generalizada abandonando el centro hacia el Norte, entre
San Fernando Valley y San Bernardino. Mientras, los
propietarios de edificios del centro de la ciudad cobran las
rentas desde sus mansiones del Oeste. Electrénicamente,
of course. Por eso, tras el terremoto que en 1994 asol6
San Fernando Valley, se ha pretendido crear una ciudad
«como las antiguas». El resultado: de nuevo, una ciudad
doble. De un lado, la ciudad de pléstico, para los turistas.
Del otro, la ciudad-jardin, para atraer a nuevos residentes.

San Fernando pretendié sin éxito segregarse de Los
Angeles (es un condado de esa ciudad), precisamente para
preservar su imagen de ciudad de viejo cufio, repartida
pues entre la gerontocracia de algunos potentados y la al-
garabia de turistas californianos, ansiosos de visitar an
Old Spanish City, construida segtn los suefios «colonia-
les» de esos turistas. Sin embargo, el punto significativo
estriba en el tipo de campaiia en pro de la segregacién que
en 2007 llevé a cabo Marc Strassmann, como ejemplo
impar de la unién de Old City y Bit City. En efecto,
Strassmann realiz6 la propaganda de su candidatura tni-
camente a través de la red, sin personal ni oficinas, sélo
con su PC. Sélo su PC. Sus promesas electorales: acceso
universal a Internet de banda ancha, a dispositivos mévi-
les, de mesa o portétiles (laptops), a la administracién
gracias al e-gobierno (con la consabida meta del fin de la
burocracia); acabar con la brecha digital para que todos
los ciudadanos pudieran disfrutar del e-learning, de la te-
leventa y hasta de la e-medicina. Y como cabia esperar,
también apostaba por el software libre, el voto online y
los coches eléctricos. El colmo del pensamiento progre-
sista, pues. Y prometi6 en fin la renta del Valle siendo
proveedor de servicios de e-administracion para otras
comunidades. Lastima que no consiguiera su empefio.
Habriamos tenido en ese caso un puro alcalde (Mayor) de

Mépolis, cuya nueva metamorfosis se estd incubando
quizd en la tan afamada proliferacién de ecocitta y de
ecobarrios.

La ecociudad se presenta al respecto bajo una doble
perspectiva: dialéctica y de retroalimentacion. En el pri-
mer caso se propugna una ciudad de poblacién en torno a
los 100.00 habitantes (como Bérgamo), entendida como
un conjunto de piezas interconectadas y con suficiente
autonomia; algo asi como el escenario cotidiano de articu-
lacién entre lo local y lo global. Desde la perspectiva del
feed-back, se defiende una continua regeneracién ecoldgi-
ca de la ciudad como marco fundamental de actuacion
colectiva humana inserta adecuadamente en su entorno, o
sea con una fluida relacion transversal con los barrios y
areas limitrofes, con acceso a los servicios y equipamien-
to de cardcter central, conexion con las redes globales y a
la vez respeto por los signos tradicionales que aseguran
una identidad cultural local, y, en fin, respeto e integra-
cién de los elementos paisajisticos en el entorno de la
ciudad.

(Se encontrard aqui esa posibilidad de habitar la tie-
rra de otro modo? Yo dirfa que es dificil, dado que de lo
que se trata en este caso es mds bien de habitar o més bien
de colonizar el cielo, reconstruyendo el territorio desde
las exigencias de la electrénica. Son las ciudades llamadas
loose-knit, «de trama suelta», las cuales permanecen por
fuera mds o menos como hoy (igual que las estructuras
del cértex se superponen al sistema limbico), tramando un
tejido urbano de moradas «vida-trabajo» (los lofts son un
buen ejemplo de ello), constituyendo asi vecindades ope-
rativas las 24 horas del dia, con configuraciones remotas
de lugares de encuentro electrénicamente mediados, una
produccidn descentralizada, sistemas de marketing y dis-
tribucidén, y servicios conectados electronicamente. Este
nuevo tipo de ciudades puede resultar crucial para merca-
dos facilmente accesibles, dedicados a los media, el entre-
tenimiento, pequefias editoriales y bancos, asi como onli-
ne retailers (algo asi como: e-detallistas). Este nuevo esti-
lo de vida urbana wired se presenta como alternativa a los
intermediarios habituales (periddicos locales, tiendas de
video, cines y filiales bancarias). Y ciertamente, resultan
mds eficaces que esos pequefios negocios. El problema de
ello es que precisamente son las redes mismas las que
amenazan la existencia de los «barrios».

En cambio, existen pocas dudas de las ventajas de los
llamados ecobarrios, como su baja densidad en compaci-
dad (es decir, exigir que los edificios tengan menos m* de
fachada y cubierta edificados por persona), su mezcla de
usos (acceso a dotaciones, equipamientos, centros de tra-
bajo y ocio) y el predominio del transporte publico, o el
desplazamiento ciclista y peatonal sobre la movilidad ba-
sada exclusivamente en el vehiculo privado.

Yo mismo vivo en una neociudad de estas caracteris-
ticas: Tres Cantos, que alberga el Parque Tecnoldgico de
Madrid. Pero habria que evitar al respecto todo tipo de
ensoflaciones nostilgicas. Mds bien son ciudades de tele-
servicios, que pretenden establecer, ciertamente, una nue-
va relacion con la naturaleza, o mejor: con la tecnonatu-
raleza de la que he hablado en mi Abitare la terra. Antes,
la naturaleza era considerada bien como madrastra (Kant)
y «enemigo» (Leopardi) o, a lo sumo, como escenario
neutral, mas o menos dispuesto a la prepotencia del hom-
bre a través de la técnica. Ahora, la tecnonaturaleza tiende

161



FELIX DUQUE PAJUELO

a ser o bien reserva lidica (de los espacios verdes urba-
nos a los parques regionales y estatales), o bien un pro-
ducto tecnoldgico, a veces de excelente acabado (como el
Parco Botanico de Perugia, por ejemplo), dada su sor-
prendente semejanza con un parque urbano «natural», que
tuviera drboles «de verdad». S6lo que debiéramos empe-
zar a cuestionar la vieja distincién aristotélica entre lo
«natural» y lo «artificial» como lo que crece y medra de
suyo, frente a lo que lo hace por violencia. Muchas espe-
cies, botdnicas y naturales, al igual que muchos restos de
antiguas ciudades se habrian perdido de no ejercer sobre
ellas una benéfica violencia la mano del tecnobiélogo o
del urbanista.

En todo caso, obviamente es preferible la vida en la
incipiente ecociudad que en Mépolis. Y desde luego, pa-
rece dificil encontrar otra alternativa que no sea la de la
nostalgia (oscilante entre la decrepitud y la venta al por
mayor de la ciudad a las masas de turistas). Para algunos
—entre los que me cuento— una leve esperanza vendria
dada por la irrupcion de lo «cdmico» y hasta de lo «deli-
rante» en la nueva arquitectura. Se trataria, en efecto, al
decir de Rem Koolhaas, de luchar desde el interior con las
mismas armas que el neoliberalismo medidtico, pero en
funcién de un urbanismo basado en la disociacidn, la des-
conexioén, la complementariedad, el contraste y la ruptura.
Un urbanismo anticapitalista... y antimarxista, apoyado
en la vigorosa denuncia que hizo Foucault en Le pouvoir
et la norme de la idea metafisica segun la cual la existen-
cia concreta del hombre se debe al trabajo. Por el contra-
rio, sefala Foucault:

la vida y el tiempo del hombre no son por naturaleza trabajo;
son placer, discontinuidad, fiesta, reposo, necesidades, apetitos,
violencias, depredaciones, etc. El capital debe transformar toda
esta energia explosiva en una fuerza de trabajo continua, y con-
tinuamente ofrecida en el mercado. El capital debe sintetizar la
vida en fuerza de trabajo, lo que implica una coercién, propia de
un sistema basado en el secuestro.”

No estoy seguro de que esa propuesta encuentre oidos,
hoy, en ningin City Council. Y sin embargo, si podemos
encontrar algunos ejemplos, restringidos a espacios bien
determinados de una ciudad, en los que nos encontramos
con una trama urbana efectivamente multiforme, con es-
pacios colectivos transfuncionales, hibridos y multiples, y
con estructuras suficientemente indeterminadas como pa-
ra posibilitar el encuentro y la accién colectiva. Esta serfa
la tarea, quizd, de los actuales descendientes de Cain, bien
mezclados, eso si, con algunos dngeles, como sucediera
antaflo con la coyunda entre las atractivas «hijas de los
hombres» y los servidores de los Elohim. Sélo que, ahora,
esos angeles son cyborgs, organismos polifuncionales ca-
paces de transferir consenso, coherencia y universalidad a
un espacio puiblico igualmente abierto e indeterminado,
polivalente. Tan indeterminado como estaba la tierra
desértica que Cain y Enoc supieron hacer fructifera. Un
buen ejemplo lo ofrece el reciente Millenium Park de
Chicago (2005), que ha sabido dejar atrds de manera con-
vincente toda traza de parque temdtico para convertirse
en un verdadero lugar de encuentro.
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Sea como fuere, las ciudades seguirdn siendo depdsito
de la memoria y, esperemos, archivo de la cortesia (como
dijo Cervantes ante una Barcelona evidentemente pre-
olimpica). Algunas de ellas transportan a través de crono-
topos lugares imborrables en 1os que nosotros nos recono-
cemos. Y ello no tiene que ver con el tamafio o con la po-
tencia industrial y econémica: Combray (o sea: Illiers, en
Eure-et-Loire) seguird viviendo y animando mentes y co-
razones a través de Proust. Siempre habra alguien que va-
ya a la Isla de Saint Pierre (en verdad, una peninsula),
cerca de Neuchitel, a buscar las huellas de Rousseau.
Quien vaya a Ferrara preguntard en vano por El jardin de
los Finzi-Contini.

Y en fin, Bérgamo brillard para siempre por haber da-
do a la Commedia dell’arte un hijo inmortal y algo chus-
co: Arlecchino, porque una de sus danzas campesinas (un
tanto rozza, al decir de los entendidos) ha sido recogida
como entremés de la comedia campesina en A Midsum-
mer Night's Dream, porque ha dado motivo para que en
su honor se escribiera la Suite bergamasque, de Debussy:
una suite de piano tan elegante, tan intima, que se dirfa
hecha de suefios; y, en fin, porque dicha suite debié en
parte su inspiracién a unos versos conmovedores de Pie-
rre Verlaine en su Clair de lune:

Votre dme est un paysage choisi

Que vont charmants masques et bergamasques,
Jouant du luth et dansant, et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques!

He aqui una danza y un disfraz en los que se revela el
alma delicada de la ciudad: el alma es ya el paisaje, recor-
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tado fantasmagdricamente en el cielo nocturno. A condi-
cién de que todavia podamos contemplar la luz de la luna
sin estar bafiados en la luz eléctrica.

Notas

' «The city no longer exists, except as a cultural ghost for tourists. ...
Any highway eatery with its TV set, newspaper, and magazine is as
cosmopolitan as New York or Paris... The metropolis is OBSOLETE.»
(“The Alchemy of Social Change”, item 14 of Verbi-Vico-Visual Ex-
plorations. Something Else Press. New York 1967).

* Cit. en J. M. Ripalda, De Angelis: Filosofia, mercado y
postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996, p. 105, n. 3.
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