ENVEJECER... SIENDO LAIN ENTRALGO

Por José Antonio Garcia Fernandez

(Articulo publicado en Diario de Teruel, sabado, 10 de noviembre de
2001, p. 16)

Dedico este articulo a mi alumno Alberto Casorran,
que, cuando pregunté en clase si Lain habia estado en Hijar
alguna vez, respondio: “Si, y se meo en los pantalones”.

Efectivamente, Lain estuvo en Hijar, ya nonagenario, cuando se inaugurd el
instituto que lleva su nombre. Vino acompaniado por su hija Milagro, muy mermado
fisicamente, limitado espacialmente a la silla de ruedas que usaba para desplazarse.
Menguado, pues, en lo fisioldgico, pero con total lucidez de pensamiento, aun en su
avanzada edad, pudo dedicar unas palabras, con la brillantez que en ¢l era habitual, en
aquel acto de inauguracion. Estaba profundamente emocionado por que un centro
educativo cercano a la localidad que le vio nacer (Urrea de Gaén, en la comarca del
Bajo Martin, Teruel) lo conmemorara. jEl, que habia recibido tantos homenajes! Y es
que, aunque su catedra fue universitaria, Lain era consciente de la importancia de la

educacion secundaria para la juventud.

Don Pedro fue un vencedor de todas las limitaciones impuestas por el vivir.
Nunca se jubilé de la vocacién que lo habitaba, la vocacién de intelectual. Fue un
hombre ejemplar hasta el ultimo momento. Y un trabajador infatigable al que no
frenaban ni los achaques de la ancianidad. Precisamente, uno de sus ultimos trabajos lo
dedic6 a La empresa de envejecer. Se trata, en realidad, de cuatro conferencias que
dict6 con més de noventa afios en la Biblioteca Nacional de Madrid, luego recogidas en
la revista de la Fundacion de Ciencias de la Salud y recientemente reeditadas, con los
primores del homenaje, tras su fallecimiento, el 5 de junio de 2001, en un volumen de la
coleccion “Galaxia Gutenberg” que la distribuidora panhispdnica Circulo de Lectores

acaba de presentar al publico.

Asombra ver la lucidez con que este anciano, decaido fisicamente, limitado en lo
motorico, encard los ultimos tiempos de su portentosa existencia. Lucidez de filosofo,

acompanada por una estoica serenidad y el hondo calado cristiano del hombre que mira
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la muerte con la naturalidad de lo inevitable. Para Lain, envejecer era una empresa.
Empresa personal, encrucijada, accion propia. Distinguia nuestro pensador entre el mero
hacerse viejo, con la aceptacion paciente que ello conlleva, y el activo envejecimiento
que ¢l propugnaba. Envejecer es algo emprendido, algo que se personaliza con el hacer

de cada uno.

Lo primero que conviene en la tarea del envejecimiento es aceptar las
limitaciones que la edad impone; hacer, mas dentro de las posibilidades que ella nos
deja. Por supuesto, refugiarse en algin aspecto de la creatividad humana para seguir
considerandonos utiles, huyendo de ocupaciones meramente repetitivas de las que
nunca puede extraerse ninguna realizacion. Para Lain, esa manifestacion creativa de lo
personal era su tarea como investigador, como conferenciante infatigable de los ambitos
hispanicos. El nunca busco banales “juvenilizaciones”, tan frecuentes en la sociedad en
que vivimos. El viejo debe aceptar su edad, sin pretender ser quien ya no es. Es la suya
una etapa esencialmente memorativa, pues si el joven espera mucho y recuerda poco,
los términos se invierten al llegar a la ancianidad. El viejo sabe cabalmente lo que su

presente es y sabe la limitacion de sus esperanzas en el futuro.

Tal es, en primer lugar, el reto de la vejez: encararla como es, sin enmascararla
con pueriles disimulos, sin afeites de ningun tipo. La otra tarea que ha de hacerse es la
de afrontar la propia muerte. Lain la pens6 personalizandola con mirada serena. Vivir la
vida es algo al alcance de cualquiera, incluso sin necesidad de demasiadas luces. La
capacidad de mirar de frente a la Gran Dama, el valor de vivir la muerte anticipandola
en el pensamiento, es quiza tarea que muy pocos son capaces de afrontar. Hacen falta
grandes dosis de conviccion, racionalidad y estoicismo. Lain tuvo las tres condiciones y,
por ello, pudo establecer que la muerte —Ia suya y la de todos nosotros— debia ser, a la
vez, hecho, acto y evento. Le gustaba citar a Rilke, quien, al ver a los heridos de un

hospital, pedia a Dios que diera a cada uno su “muerte propia”.

Como hecho, es la muerte incontestable, supone la cesacion de la actividad y las
funciones vitales. En cuanto acto, el muriente debe aceptar el hecho inexorable del
morir, entendido como el transito hacia una pervivencia de la persona o hacia un existir

simplemente mineral, de acuerdo a sus particulares creencias. Y por lo que hace al



evento, dependiendo del reconocimiento social del difunto, su muerte serd un

acontecimiento puramente familiar o solemne y pomposo.

Pedro Lain Entralgo vivid su vida con la misma plenitud con que supo morir la
muerte. Supo aceptar las limitaciones que le impuso la edad madura, sin que ellas le
desviaran un &pice de su auténtica vocacion. Como médico, pudo describir los
deterioros fisioldgicos consustanciales a la vejez. Los conocia perfectamente: canicie,
aspecto de la piel, “fuga de nombres” o fallos de memoria, encorvamiento del tronco;
disminuciones de la talla, del tamafio del cerebro, del flujo sanguineo y la glucosa;
fatiga, menor rendimiento fisico, muertes neuronales... Puedes afadir, si quieres, amigo
Alberto, esa incontinencia urinaria que tu mismo apreciaste en alguna ocasion. Nada de
eso puede empanar la serena trayectoria de este aragonés que se atrevid a seguir su
camino hasta el ultimo suspiro. Las decrepitudes de la vejez respetaron la limpidez de

su mirada y esa extraordinaria capacidad de pensamiento que conservo toda la vida.

Yo le pido a Dios, para ti, Alberto, una vida tan prolifica como la suya y, a la

manera de Rilke, que El nos dé a los dos el privilegio de vivir “nuestra muerte propia”.



