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EL SUEÑO 

Caminaba con gran dificultad por una estrecha senda, quizá abierta por 

animales salvajes en un profundo y lóbrego bosque de apariencia 

impenetrable. Los arboles más próximos a uno y otro lado de la senda 

eran robles y sus ramas se unían formando una bóveda que impedía entrar 

la luz que bien pudiera haber alumbrado mi camino. No sabía ni tan 

siquiera, si era de día o de noche, me encontraba aislado, solo y perdido. 

Cuando muy de tarde en tarde, aparecía algún claro de entre las ramas 

de la bóveda arbórea, podía vislumbrarse una neblina que a retazos 

contribuía a impedirme la vista, y solo por instantes, podía vislumbrar una 

línea de serranía baja que se anteponía a la inmensa pared de una cadena 

montañosa que ocultaba el valle en el que me encontraba, y que hacía de 

él un microclima único e inigualable.  

Sin embargo, cuando ya estaba agotado y a punto de sucumbir a la 

incomprensión de lo que me estaba sucediendo, pude otear en la distancia 

una pequeña luz, allá en la lejanía, que surgió como por ensalmo al final de 

un recodo. Parecía vislumbrarse allá a lo lejos de entre los árboles, y 

cuando creía que fácilmente pudiera llegar hasta ella, cuando ya estaba 

a mi alcance, unas veces se me alejaba y otras parecía como si quisiera 

venir a mi encuentro para darme aliento y mantener alerta mi esperanza.  

Finalmente, cuando estaba a punto de sucumbir ¡Quien sabe si como 

premio a mi persistencia! un claro se abrió en el bosque y pude ver con 

inmensa alegría que no estaba solo, que … como si de un sueño se tratase, 

allá al fondo del claro, aparecía, algo así como en un cuento de hadas, una 
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construcción de casitas adosadas, que unidas, conformaban los pétalos 

de una hipotética gigantesca flor estrellada. Las casas, a su vez rodeadas 

de huertos y jardines, configuraban una especie de mundo idílico, en 

donde pudiera haberse refugiado mi perdida esperanza de alcanzar un 

destino. 

En un último esfuerzo, intenté acercarme y … ¡Oh! Mis esperanzas se 

vieron colmadas, una mano se posó dulcemente en mi hombro, intentó algo 

así cómo arroparme, como si de un chiquillo se tratara, y en él 

semiinconsciente estado en que me encontraba, llegué a pensar que era 

mamá cuando lo hacía antes de acostarme. Sin embargo, en ese difuso 

estado, pude oír una voz que decía: 

¡Anda si Ud. es muy joven! ¿Qué hace aquí? 

Pues sí, efectivamente, yo estaba soñando plácidamente en una cama de 

los apartamentos de ServiMayor, la residencia socio-sanitaria a la que 

había llegado por la mañana, para continuar con mi trabajo de campo, que 

cómo investigador en formación en el área de antropología de orientación 

pública, me había comprometido a realizar. Y la joven que, sin querer, me 

había despertado, era una de las cuidadoras que, realizando su ronda 

nocturna, no contaba con mi presencia, sino con la de un ingreso más de 

los que habitualmente se daban en el Centro. Cuando pude explicarle lo 

que allí estaba haciendo, no parecía dar crédito a lo que le decía, porque 

ni yo soy tan joven, ni se espera que el envejecimiento activo nos lleve a 

esta situación, pero de una cosa sí que estoy seguro, ella no solo me sacó 
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de un extraño sueño, además, me elevó la moral con esa expresión tan 

espontánea.    

EL DESPERTAR 

Había llegado a ServiMayor ese mismo día, y un tanto abrumado por la 

responsabilidad de la investigación que me había propuesto, cansado del 

viaje, impresionado por el idílico entorno natural que había presenciado 

y, después de un agitado día, dormía en una semivela que me inducía a 

rememorar todo lo acontecido en una versión un tanto surrealista, fruto 

de tan grata visión mezclada con cierta angustia vital por la que estaba 

pasando mí conflictiva labor de investigador antropológico.     

Por suerte para mí, eso que los antropólogos llaman “introductor”, figura 

indispensable para poder acercar el objeto de estudio al investigador, 

aparecieron muy pronto en la figura de Gloria y Martin, matrimonio que 

como ángeles guardianes me protegieron y enseñaron todo el trabajo y 

vicisitudes que habían tenido que superarse para poder ahora disfrutar 

de un complejo socio-sanitario modelo de nuestra Sociedad de Bienestar. 

Ahora cuando ya han desaparecido todas las inquietudes, el investigador 

puede realizar su trabajo de campo en el ámbito del envejecimiento, y 

ese mal sueño, quizá pudiera convertirse en esa otra idea que algunos 

consideran utópica: Encontrar un modelo de vivienda colaborativa o como 

ahora llamamos: senior cohousing, que pudiéramos extrapolar al ámbito 

de la cultura mediterránea.  


