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Abstract: Inés M. Stranger’s Malinche makes up a rewriting proposal of 
Malinche, as it’s a mythical figure that has been incorporated to latin 
american cultural imaginary. The use of this character is common in 
several contemporary authors who tackle, through their texts, matters 
relating to latin american national identities. As well, some other au-
thors have used Malinche in order to make a critical rewriting, since 
this myth has become a negative model of indigenous women. Inés M. 
Stranger’s narrative, to which this work refers, is locating within this 
set of ideas. The objective of this study is to critically analyse this narra-
tive with a view to identify to what extent it makes a critical subversion 
of the character or if, in some sense, it participates in other old discour-
ses that privilege West’s look to indigenous cultures.
Keywords: rewriting, myth, voice, treason, blame.

Resumen: La obra Malinche, de Inés M. Stranger, configura una pro-
puesta de reescritura de la Malinche como figura mítica incorporada al 
imaginario cultural hispanoamericano, que perdura hasta la actualidad. 
Es común el empleo de esta figura en diversos autores contemporáneos 
que abordan cuestiones relativas a las identidades nacionales latinoa-
mericanas en sus textos. Algunas autoras han utilizado, además, este 
personaje para elaborar una reescritura del mito con perspectiva crítica, 
en relación al modo en que este califica a un modelo de mujer indígena 
con toda una serie de significados negativos. La obra de Inés M. Stran-
ger a la que se dedica el presente trabajo tiene unos presupuestos simi-
lares. El objetivo del estudio será el análisis crítico de esta obra, con el 
fin de dilucidar hasta qué punto la propuesta contiene una subversión 
crítica del personaje y en qué medida participa de otros discursos an-
teriores que privilegian la mirada occidental sobre la cultura indígena.
Palabras clave: reescritura, mito, voz, traición, culpa.
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INTRODUCCIÓN

ara estudiar la reescritura contemporánea de un personaje his-
tórico convertido en mito como es el de la Malinche, es necesa-
ria, en un primer momento, la conceptualización de este refe-
rente en los diferentes discursos producidos desde la época de 
la Conquista de América. Si bien el personaje funcionó como 
símbolo en la configuración de identidades nacionales duran-

te los procesos de independencia en América Latina en el siglo xIx, no por 
ello puede afirmarse que su figuración mítica surja en esta época. Deben 
plantearse cuestiones como la siguiente: la Malinche ha sido descrita y re-
presentada a través de ciertos discursos en los que ella jamás intervino de 
forma activa. Paradójicamente, poco sabemos de ella como personaje histó-
rico, pues a pesar de que uno de los principales roles que se le atribuye es el 
de traductora e intérprete, las crónicas, como es el caso de la de Bernal Díaz 
del Castillo (2011), se refieren a ella por su papel al transmitir las palabras 
ajenas, y no ha pasado a la Historia testigo alguno de la enunciación de su 
subjetividad. En este sentido, es cierto que ocupó, como mujer indígena, un 
lugar entre las filas de Cortés que le otorgó cierto poder impensable para 
otras mujeres indígenas. Sin embargo, y salvando las distancias, dado que 
ese papel de intérprete no le permitió enunciar su subjetividad sino repro-
ducir la voz de otros, podemos pensar en ella como sujeto subalterno, en la 
línea en que lo caracteriza Spivak (2009: 120-122), al que el acceso a la palabra 
le está restringido. Por su parte, Margo Glantz (2001) se preguntaría

¿Por qué, entonces, Marina, la de la voz, nunca es dueña del relato? Su 
discurso soslayado por la forma indirecta de su enunciación, se da por des-
contado, se vuelve, en suma, “un habla que no sabe lo que dice”, porque es 
un habla que aparentemente solo repite lo que otros dicen. Su discurso [...] 
es el del otro o de los otros. La palabra no le pertenece.

Sobre esta base, es pertinente comenzar por plantear el proceso de la Con-
quista de América como una fundación de referentes desde la perspectiva 
occidental11 del conquistador, una “invención” en términos de O’Gorman 
(2006), a través de la cual se anularon todas las identidades culturales prece-

1 Se aborda la idea de “lo occidental” o de “occidente” en los términos que esboza Hall (1992:2).
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dentes. Así pues, si el colectivo indígena acaba relegado a la subalternidad, 
esta opresión fue doblemente ejercida sobre la mujer indígena. Es interesante 
pensar en la Conquista como un proceso de escritura sobre el Otro; pense-
mos en la imagen que dibujan las palabras de González Echevarría cuando 
afirma que «América Latina, como la novela, se creó en el archivo» (2000: 
59), en el sentido en que fueron los archivos y las crónicas elementos claves 
para dicha fundación referencial. Respecto al concepto de «identificación», 
Stuart Hall (2003: 18) señala que esta «está sujeta al “juego” de la différance», 
y que por tanto necesita de «lo que queda fuera, su exterior consecutivo, para 
consolidar el proceso», lo que conduce al concepto de «afuera constitutivo» 
señalado por autores como Derrida (2014) o Butler (20022). Es esta la línea en 
la que interpretamos la descripción del indígena como forma de construir y 
reafirmar, por parte del conquistador, la identidad del hombre occidental.

De cualquier modo, se plantean las nociones en torno a este periodo histó-
rico como base para un acercamiento al texto, entendiendo que los procesos 
de construcción nacional anteriormente mencionados, y las producciones 
culturales que influyeron en ellos, interpelan constantemente a la Conquista 
como punto de partida problemático sobre el que situar un origen identita-
rio. En este contexto, la Malinche se consagró como un determinado modelo 
de mujer ligado al concepto de traición, por la creencia de que fue partícipe 
de un engaño a su pueblo con el fin de colaborar en la que fue la definitiva 
victoria de Hernán Cortés sobre Tenochtitlán. Al respecto, C. González Her-
nández apunta lo siguiente:

[...] la historiografía nacionalista sobre la Conquista no intentará explicar 
las causas del triunfo de ésta, sino señalar a los culpables. La Malinche 
será la pieza clave que debe encajar en el rompecabezas de la identidad 
nacional, se convertirá en el chivo expiatorio sobre el que descargar todas 
las culpas. (2002:90)

Existen largos debates en torno a cuál fue exactamente el papel histórico 
de la Malinche, pero el foco de interés de este trabajo se centra más bien en 
cómo funciona como referente cultural mítico, dado que su entidad de per-
sonaje histórico escapa al alcance del estudio y no resulta funcional para los 
objetivos del mismo.

2 Traducido como “exterior constitutivo” en la edición consultada.
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Octavio Paz (1998), y algunos otros escritores como Rodolfo Usigli (1983) 
o Celestino Gorostiza (2004) siguen esta línea de pensamiento que consagra 
a la Malinche como un modelo negativo de mujer que se contrapondrá a 
la Virgen de Guadalupe; un binomio que guarda correspondencias con la 
contraposición de Eva y María en el relato bíblico y con algunos otros pares 
que han funcionado a lo largo de la Historia para catalogar a las mujeres en 
su dimensión positiva o negativa. Concretamente, en El laberinto de la soledad, 
Paz afirma que

Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, 
fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo modo que 
el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su 
padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. (1998:35)

El fenómeno social conocido como “malinchismo”, del que son represen-
tativas estas palabras de Paz, es caracterizado por Milagros Palma (1991) del 
siguiente modo:

Cada vez más se reactualiza la imagen de la traición encarnada en el mun-
do femenino, el “malinchismo” está a la orden del día para denunciar cual-
quier actitud “extranjerizante”, por parte de mujeres sobre todo y de hom-
bres. El “malinchismo” vendría a ser la actitud opuesta al nacionalismo 
cerrado, conservador que ha venido cultivando el mundo criollo y mestizo 
en América Latina frente al imperio norteamericano. Según la lógica de 
lo femenino/masculino, frente a este mundo del imperio que es mascu-
lino, los herederos de Cortés se feminizan, por su misma debilidad frente 
a esta relación de fuerzas. La consigna es no abrirse, quedarse cerrados, 
ser “machos” hasta el final como los estoicos aborígenes que murieron sin 
rendirse, dirá el mito. (1991: 146)

Sobre esta versión que en el presente trabajo llamaremos “clásica” del per-
sonaje, surgen a partir de la mitad del siglo veinte una serie de textos escritos 
por mujeres que toman este referente negativo, que las interpela de alguna 
forma como mujeres latinoamericanas, y llevan a cabo propuestas que reto-
man la figura mítica y dialogan con ella haciéndola funcionar de formas sub-
versivas con resultados más o menos efectivos; entre estos trabajos contamos 
los de Rosario Castellanos (1975), Sabina Berman (1985), Elena Garro (1989), 
Lucía Guerra (2006), Laura Esquivel (2006) o Inés Stranger (2012), cuya obra 
aborda el análisis del presente trabajo.
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1. ACERCA DE LA OBRA MALINCHE, DE INÉS M. STRANGER.

Aunque la obra de Stranger sea una pieza teatral, este trabajo la estudia en 
su dimensión textual dada la imposibilidad de poder analizarla en términos 
de espectáculo3. Además, se trata de un texto muy narrativizado, y lo que se-
rían acotaciones aportan información relevante a nuestro análisis dado que 
dan cuenta de la perspectiva de un narrador. Se trata de una obra escrita en 
1992 (Lagoeiro, 2015: 194) y representada durante la última década del siglo 
veinte y los primeros años del presente4. A lo largo del relato se presenta una 
serie de atributos que remiten a la figuración mítica de la Malinche. En pri-
mer lugar, el tópico del enamoramiento hacia el conquistador, que aparece 
con frecuencia como forma de debilitar al personaje femenino y, por otro 
lado, las nociones de traición y de culpa. El texto da pie, además, a tratar el 
modo en que este tipo de figuras míticas unidimensionalizan a la mujer y 
funcionan como esquema abarcador que anula la pluralidad y la diversidad.

Siempre tuve la sensación de que si habíamos sido y somos mestizos, de al-
guna manera nuestra madre indígena primigenia había sido una traidora, 
una Malinche. Pero si reconocemos que muchas fueron violadas, también 
hubo de alguna manera historias de amor (Bravo Elizondo, 1996: 90). 

Estas palabras, pronunciadas por la autora en una entrevista en 1996, sinte-
tizan muchos de los puntos clave de la obra cuyo análisis ocupa este trabajo. 
Se trata de una pieza teatral que construye una visión múltiple de la Malin-
che, es decir, en ella el significante Malinche se disemina en varios personajes 
que, a nuestro parecer, encarnan la multiplicidad de atributos que las distin-
tas producciones discursivas han dado al personaje a lo largo de la Historia. 
Así, encontraremos a una Malinche “clásica”, en la línea en que Octavio Paz 
la trata, que será la Hija Mayor de la familia; a varias Malinches enamora-
das que construyen su modo de actuar sobre la base de la sentimentalidad; 
también hallaremos a la Malinche-madre encarnada en más de un personaje 
y, por último, a la no-Malinche hija, sobre la que se depositará una misión 
esperanzadora frente a la lacra que arrastran su madre y hermanas.

3  Aunque se trabaje la obra en su vertiente narrativa, es interesante tener en cuenta cómo, durante la 
segunda mitad del siglo XX, en el teatro mexicano, y en menor medida en otros países latinoamericanos, 
surgió una considerable cantidad de representaciones que incorporaban al personaje de la Malinche. Es-
tas, incluyendo la obra de Stranger de que se ocupa este trabajo, son analizadas en su vertiente escénica 
por Albaladejo López (2016: 51-52).
4  Según datos la edición consultada (2012: 25), la obra Malinche. Cariño Malo. Tálamo (2007) recoge las 
tres obras teatrales de la autora producidas y llevadas a escena por la autora.
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Esta representación múltiple de la Malinche da, por un lado, cuenta de la 
diversidad de discursos que le han otorgado los distintos atributos que la 
configuran. Por otra parte, la asignación de los rasgos de la Malinche a todas 
las mujeres indígenas de la casa —la Hija Pequeña es mestiza— funciona 
como un mecanismo de generalización del esquema del personaje al refe-
rente de mujer-indígena cuyos presupuestos, como veremos, acabarán por 
no alejarse tanto de las palabras que Octavio Paz (1998) le dedica, ya citadas.

1.1 Una caracterización a través de los espacios

El texto distribuye el espacio de la acción en torno a dos polos muy marca-
dos: dentro y fuera. El “adentro” será la casa en que conviven cinco mujeres, 
una madre y sus cuatro hijas5, mientras que el “afuera” quedará como un 
espacio indeterminado que se relaciona con la amenaza de la invasión, lo 
que remite a los hechos de la Conquista. En dicho espacio del “afuera”, el 
exterior de la casa, es en el que se sitúan en principio los personajes mascu-
linos, adscritos a la figura del conquistador. De este modo, el espacio de la 
casa, esto es, el ámbito de lo privado, se construye como el lugar en el que 
naturalmente habitan las mujeres y, no solo eso, sino que es también el espacio 
en el que se da la comunicación y entendimiento entre ellas.

Con ello, el hecho de que traspasen la línea que delimita el adentro mar-
ca el inicio de un conflicto. Así pues, Cuando la Hija Mayor marcha con el 
Capitán se desata el motivo de la traición y ello provoca un enfrentamiento 
para con las mujeres de la familia; por otro lado, también lo causa el hecho de 
que la Tercera Hija salga del espacio familiar, puesto que dará pie a una se-
gunda forma de traición al entablar una relación sentimental con uno de los 
soldados. Por último, la salida de la Segunda Hija representará otra forma de 
conflicto, en el sentido en que su estancia en el afuera dará pie a que aban-
done sus orígenes y adopte voluntariamente la fe cristiana, renegando de la 
creencias familiares, ancestrales. Con la Niña ocurre algo distinto, que irá 
directamente ligado a la configuración del personaje; ella sí está autorizada 
a salir y entrar del espacio familiar en tanto va y vuelve de la escuela, y será 
además ella la que saldrá definitivamente de la casa, como resultado de una 
decisión racional. Más allá, y como se expondrá en adelante, es precisamente 

5  El tratamiento mítico de la mujer malvada en términos de genealogía familiar femenina ha sido abor-
dado por la crítica en trabajos como los de Milagros Palma (1991: 144-145) y Luísa Lagoeiro (2015: 196-
196).



105

Doña Marina, otra vez. Las contradicciones de la propuesta de Inés M. Stranger en Malinche

la Niña la única mujer de la casa que no es una Malinche, y no casualmente 
la única, como ella misma averiguará, cuyo padre no es un indígena sino un 
conquistador.

No ocurre lo mismo con los hombres, cuya entrada a la casa se representa 
en términos positivos en el caso, por ejemplo, del Extranjero. Además, su 
presencia —siendo hombre, conquistador— en ese “adentro” servirá progre-
sivamente para desarticular —y desgeneralizar— la idea negativa del hom-
bre conquistador. Con su presencia en el espacio de las mujeres, el extranjero 
se constituirá paulatinamente en figura de autoridad reconocida a través de 
distintas vías que se expondrán posteriormente.

1.2 Muchas Malinches que son una sola

Desde un primer momento, el título de la obra hace referencia directa a 
la Malinche, aunque ninguno de los personajes tenga nombre de pila. Sin 
embargo, no es una única Malinche la que aparece, sino que la figura de la 
mujer traidora, unida a distintos referentes que apuntan al discurso de la 
Historia acerca de tal personaje, se construye a partir de una multiplicidad 
de mujeres, todas ellas indígenas y pertenecientes a la misma familia. De este 
modo, tanto la Madre como las tres hijas mayores cumplen con alguno de los 
rasgos con los que la crítica ha etiquetado a la Malinche o sus acciones para 
con Hernán Cortés y la conquista de México. Es por ello que podemos pen-
sar que, de alguna forma, la etiqueta de Malinche, con todos los significados 
que arrastra, se extiende a un plano colectivo que abarca el perímetro de las 
mujeres indígenas, y que excluye a la Niña en tanto es fruto del mestizaje.

Nos hallamos, pues, ante cuatro mujeres que se señalan las unas a las otras 
como culpables de traición, pero que todas ellas a la vez cometen la falta de la 
traición. En su conjunto componen, por así decirlo, una figura poliédrica que 
encaja todas las piezas del mito. En la mayoría de ellas, además, el motivo 
del amor o deseo hacia el conquistador se muestra de nuevo como desen-
cadenante de la acción traidora, acción que las condenará como responsa-
bles de alguna culpa. Es posible concebir, sobre esta base, la representación 
múltiple de la Malinche a través de los diversos personajes femeninos de la 
familia como una forma de poder leer esas distintas versiones de la Malinche 
que se han construido históricamente en los diferentes discursos que se han 
producido sobre ella.
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En principio, todas ellas parecen presentarse como sujetos fuertes, capaces 
de defender ese espacio propio en que se inscribe su identidad; varias son 
las referencias que aluden al hecho de su voluntad de lucha para evitar la 
conquista. Con todo, esa identidad a priori fuerte se verá resquebrajada casi 
siempre a partir del mismo recurso: el amor o el deseo hacia el hombre con-
quistador.

Tanto las tres hijas mayores como la Madre son traidoras, y en esa línea ha-
blábamos del modo en que las características de la Malinche en tanto modelo 
de mujer es un posible aplicable a “las mujeres” entendidas en términos de 
generalidad. Pero no solamente son traidoras, sino que además configuran 
todas ellas —excepto la Niña— personajes cuyos actos entran en contradic-
ción con sus discursos, y cuya identidad se vuelve inestable al entrar en con-
tacto con algún elemento del imaginario del conquistador -sea el hombre, 
sea el saber occidental-, siempre entendido en términos de objeto de deseo. 
Por otro lado, este elemento desestabilizador no lo es solo de sus entidades 
individuales sino también de las relaciones materno-fraternales que existen 
entre ellas como presupuesto, pues los diálogos que entablan van alternati-
vamente del reproche y la amenaza a la comprensión empática. Podríamos 
decir que, de alguna forma, dicho motivo amoroso las acaba debilitando en 
comparación con esa fortaleza primera que presentaban.

¿Cómo se plantea la cuestión de la maternidad? Los personajes nucleares 
de la obra son, efectivamente, cuatro hijas y su madre. Sin embargo, la enti-
dad hija mestiza funciona en la obra de forma diferente a la de hija indígena. 
Como se ha visto, los enfrentamientos entre las hijas mayores y la Madre se 
hacen patentes a lo largo de la obra, y se comprueban en hechos como el de 
que la Madre incluso llegue a ofrecer como tributo6 al capitán a la hija mayor 
a cambio de que cese los ataques, o en el modo en que también la Madre acu-

6 Según el ya citado trabajo de González Hernández (2002: 11), la Malinche habría sido ofrecida como 
tributo a Cortés, junto con otras mujeres y objetos. En una síntesis de los trabajos de Gayle Rubin, Girona 
(2008) expone: «La autora parte de la teoría de los sistemas de parentesco y el concepto de intercambio 
como principio organizador de la sociedad, en donde la mujer es el “don” más preciado, y en donde 
advierte una asimetría: entre los que intercambian y lo intercambiado, no solo en la medida en que los 
varones tienen derechos sobre las mujeres sino también en la medida que ellas no optan a ese mismo 
derecho; esa asimetría tiene asegurada la dependencia de un sexo sobre otro, pues desde el momento en 
que la mujer es el objeto de intercambio, y no una de las partes se transforma en el signo de algo, y ello 
implica un conjunto de imposiciones, prohibiciones, obligaciones y derechos diferenciales para ellas, en 
relación con los hombres». (2008: 88)
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sa y culpa abiertamente a sus hijas en distintas ocasiones. En contraste con 
ello, por una parte la Niña no participa de tales enfrentamientos, en cierto 
modo porque, como se expondrá más adelante, posee una cierta superiori-
dad ética con respecto a las demás, asociada a las ideas de progreso y la civi-
lización que radica en el hecho de que su padre no sea un indígena sino uno 
de los conquistadores.

En cuanto a las nociones de “traición” y “culpa”, que son dos de los atri-
butos más potentes del mito, se aprecia cómo las diversas Malinches de esta 
obra se traicionan constantemente entre ellas, pero generalmente no asumen 
“sus culpas”. Por el contrario, son capaces de detectar la culpabilidad en 
cualquiera de las otras, pero nunca en ellas mismas. Sobre esta base, encon-
tramos en las hermanas de nuevo personajes contradictorios, con una con-
ducta que se acerca a rasgos como la hipocresía o el engaño, en contraposi-
ción con el Extranjero, que se muestra honesto y autocrítico.

Entre las múltiples reescrituras literarias de la Malinche rescato en este 
punto la de Elena Garro, en concreto en el relato La culpa es de los tlaxcalte-
cas (1989). En ella se realiza un trabajo verdaderamente profundo con estas 
dos nociones, que plantea y se cuestiona de forma insistente acerca de si es 
posible resignificar estos atributos reapropiándose de ellos. No es el caso, 
en cambio, del texto que ocupa el presente análisis, en que la traición pro-
pia no se reconoce o, si se reconoce, se hace achacándolo a la irracionalidad 
del amor o deseo hacia el conquistador. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el 
momento en que la Hija Mayor reconoce haber traicionado a sus hermanas y 
madre y pensemos, más ampliamente, también esta como una traición hacia 
su cultura y su comunidad. En cuanto ella achaca su culpa al deseo por el 
conquistador, es perdonada por su madre, y se trata de un acto que no debe 
pasar desapercibido si se presta atención a las formas contemporáneas de 
reescritura de la Malinche, en las cuales uno de los focos fundamentales se 
centra en la oscilación entre la culpabilización y la exculpación de esa falta 
que históricamente se atribuye al personaje7 y que es uno de los ejes princi-

7  Milagros Palma (1991), en una aproximación a la obra de Galeano Memorias del fuego: los nacimientos, 
comenta: «Hoy, con más fuerza que nunca, sólo el poder diabólico de una mujer puede explicar la caída 
del poderosísimo imperio azteca. La vanidad masculina impide poner en tela de juicio su gestión tota-
litaria del mundo, su despotismo, sexismo y racismo» (1991: 143). Con ello, muestra cómo cierto sector 
de la crítica se ha servido de mistificaciones de la feminidad para justificar los hechos, en este caso, de la 
Conquista.
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pales de su construcción mítica. En estos discursos, el amor o deseo hacia el 
conquistador sirve como pretexto, bien para la culpabilización, como ocurre 
con las ya citadas palabras de Octavio paz (1998), bien para la exculpación, 
como plantea al igual que la obra de Stranger8 (2012) el relato La culpa es de 
los tlaxcaltecas, de Elena Garro (1989).

1.3 La figura del conquistador

Si el espacio propio de las mujeres era la casa, ese “adentro” privado la 
salida del cual era desencadenante de conflictos, el espacio en que estos se 
mueven es un indeterminado “afuera”, bajo la premisa de querer acceder a 
ese territorio propio del otro.

Tal y como se ha expuesto, las hermanas mayores y la Madre, en tanto for-
mas diversas de encarnar el modelo de la Malinche, adquieren un carácter 
unidimensional, del que solo se salvará la Niña. Por el contrario, al observar 
a las figuras del Capitán y del Extranjero, es posible establecer las múltiples 
diferencias que, pese a partir de una misma premisa inicial, los distancian a 
ojos del lector. Como resultado, del texto se desprende el hecho de que, mien-
tras que los hombres —occidentales- son susceptibles de singularización, es 
posible reducir a las mujeres —indígenas— a un patrón único. Mientras que 
el Extranjero es humilde, comprensivo y sincero, el Capitán es violento y 
despiadado. En las diferencias entre ambos, pues, radica la posibilidad de 
sabotear la visión negativa del conquistador, algo que contextualmente juega 
en contra de la voluntad de desmitificar a la Malinche.

Así pues, la forma en que se profundiza poco a poco en el personaje del Ex-
tranjero a medida que las mujeres le permiten el acceso a su espacio privado 
tiene como consecuencia el hecho de que estas lo acaben reconociendo como 
autoridad ética e intelectual. Ética, por un lado, porque muestra humildad 
y un sentimiento autocrítico para con su antiguo bando —es un desertor—, 
pero sobre todo al comparar su discurso de sinceridad con la actitud hipócri-
ta de la Hija Mayor en la sexta escena -acusa de traición pero no reconoce la 
suya-; al visitar a sus hermanas, tiene constancia de que están protegiendo al 
Extranjero y expone a estas las causas por las que el Extranjero debe volver 

8  El tema se aborda sucinta aunque particularmente en «El discurso femenino en el teatro de Inés M. 
Stranger o amar a quien no se debe» (Diago, 1995).
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con el Capitán, para lo que lo acusa de traidor: «A eso se le llama traición… 
Ellos han venido desde muy lejos para combatir juntos… No pueden aban-
donarse. Él no es el primer soldado que se pasa al enemigo […].» (2012: 14)

La autoridad intelectual del Extranjero, en tanto portador de un saber ver-
dadero9, el saber occidental (incluso pese al hecho de ser analfabeto) es con-
firmada primero por la Niña —paradigma de la racionalidad en la familia— 
y por las demás hermanas, e incluso al final indirectamente por la Madre, 
quien, vencida por la civilización, se deja morir «retrocediendo a su lengua» 
(2012: 24). Desde la perspectiva de la Niña, es posible establecer una com-
paración entre el motivo de los deberes de la escuela en la primera escena, 
situación que escapa a la comprensión de la Madre, y el modo en que el tema 
resurge en la escena séptima, cuando la Niña le pide al Extranjero no que la 
ayude sino que sancione su conocimiento, en tanto precisamente autoridad 
“naturalmente” portadora de ese conocimiento válido.

1.4 Si olvidamos la masacre, el mestizaje es esperanza.

Como se ha expuesto en apartados anteriores, tanto la madre como las tres 
hijas cumplen con ciertas de las características que históricamente se le atri-
buyen a la Malinche, de forma que sus personajes quedan aunados en torno 
a ese núcleo. En cambio, el personaje de la Niña muestra un contrapunto 
frente al resto de mujeres. Ella no es hija del mismo padre que las demás her-
manas sino de uno de los conquistadores, si bien es un dato que no sale a la 
luz hasta la mitad de la obra. Es esa información la que da sentido al espacio 
que separa a niña y madre, ejemplificado en los primeros diálogos del texto:

— ¿La palabra “anhelo” se escribirá con “h”?

— No lo sé hija, Qué sé yo de todo eso.

— Bueno, no importa… la h no suena.

— ¿No suena?

9 Foucault, en referencia a lo que llama “los efectos de verdad que el poder produce y transmite”, dice: 
«No hay ejercicio de poder posible sin una cierta economía de los discursos de verdad que funcione en, a 
partir de y a través de esta culpa: estamos sometidos a la producción de la verdad del poder y no pode-
mos ejercer el poder sino a través de la producción de la verdad». (2006: 27-28)
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— No. La h es muda.

La madre se detiene. No comprende.

— ¿Muda? ¿Existe una letra muda?

La niña se ríe. La madre se ríe con ella.

— Todas las letras son mudas para mí. (2012: 2)

Se trata de una escena en la que se da cuenta de que la madre es incapaz de 
responder, sobre todo a nivel intelectual, a las incógnitas que la Niña le plan-
tea. Esta se configura como un personaje inteligente, a quien le es posible ver 
más allá del silencio de su madre y que toma determinaciones conscientes, 
como ocurre con su decisión final. Frente al carácter volátil y pasional de sus 
hermanas, ella se decanta siempre hacia el terreno de lo racional. Al fin y al 
cabo, en tanto única mujer de la casa que escapa a los atributos de la Malin-
che como estereotipo negativo de mujer, personifica algún tipo de esperanza. 
Pero, ¿esperanza para quién? En este punto el análisis se relaciona con la 
línea de crítica que ve a la Malinche como fundadora de la mexicanidad en 
términos de mestizaje10, en principio en un sentido positivo, sustentada por 
el hecho de que esta diera a luz a un hijo de Cortés.

Si bien es cierto que el monólogo final de la Niña trata de dignificar la me-
moria de su madre y, por extensión, la de las mujeres de su familia, poniendo 
en tela de juicio el discurso de la Historia, por una parte lo hace desde un 
lugar que raya en el paternalismo y, por otro, retorna al tópico del amor-de-
seo como elemento exculpador y, con ello, confirma la identidad pasional de 
dichas mujeres.

2. DESPUÉS DE TODO, ¿QUÉ QUEDA DE LA REESCRITURA?

A la luz de lo expuesto, es posible deducir que esta obra de I. Stranger, si 
bien pretende dar pie a la reflexión por cuanto ofrece distintos posiciona-

10 T. Todorov, que dedica toda su obra La conquista de América. El problema del otro a cuestionar la lectura 
occidental del proceso de la conquista, participa de esta línea apuntando lo siguiente: «es cierto que la 
conquista de México hubiera sido imposible sin ella (o alguien que desempeñara el mismo papel), y que 
por lo tanto es responsable de lo que ocurrió. Yo, por mi parte, la veo con una luz totalmente diferente: 
es ante todo el primer ejemplo, y por eso mismo, el símbolo, del mestizaje de las culturas» (1998: 123).
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mientos encarnados por los diversos personajes, que enfrentan sus vivencias 
y su relato de los hechos a través del diálogo, la recuperación que se hace en 
él del mito de la Malinche recae constantemente en retóricas que privilegian 
el saber occidental frente a la epistemología indígena, y perpetúa y reafir-
ma una imagen de la mujer asociada a la sentimentalidad y al terreno de lo 
irracional. Además, el tratamiento que se hace del tópico de la traición no 
hace sino reforzar una visión unidimensional de la mujer que, irónicamente, 
es incapaz de ver que las mujeres que las rodean son iguales a ella. Al fin y 
al cabo, sus posicionamientos no quedan alejados de la línea de crítica que 
esboza Octavio Paz; se da, en definitiva, el reconocimiento de la traición y 
una exculpación por la vía amorosa, algo a lo que también apunta el autor al 
hablar de su “fascinación” hacia el conquistador. Se trata de una idea que se 
repite en algunos trabajos que abordan la reescritura de la mujer indígena, 
como es el caso de Hoppe (2011), en relación en este caso con el relato “De 
brujas y de mártires” en la obra Frutos extraños (2006) de Lucía Guerra. En su 
análisis, habla de que

la figura de la mujer indígena como signo de sumisión, de no resistencia e, 
incluso, de fascinación por la presencia del otro (europeo) […] ha habitado 
no solamente en los libros de historia como en buena parte de la literatura 
y, de cierta forma, el imaginario colectivo. (2011: 7)

En este punto, cabe recordar la acertada conceptualización de América 
desde la mirada del conquistador que perfila De Certeau en el prólogo a La 
escritura de la Historia (1999) en relación con un grabado de Jan Van der Straet 
que se reproduce en la edición francesa de la obra (1975):

Amerigo Vespucci el Descubridor llega al mar. De pie, y revestido con co-
raza, como un cruzado, lleva las armas europeas del sentido y tiene detrás 
de sí los navíos que traerán al Occidente los tesoros del paraíso. Frente a 
él, la india América, mujer acostada, desnuda, presencia inominada de la 
diferencia, cuerpo que despierta entre un espacio de vegetaciones y ani-
males exóticos. Escena inaugural. Después de un momento de estupor en 
ese umbral flanqueado por una columna de árboles, el conquistador va a 
escribir el cuerpo historiado -el blasón- de sus trabajos y de sus fantasmas. 
Ella será América “latina”. (1999: 11)

A modo de conclusión, si la Malinche fue un chivo expiatorio de la Historia 
que permitió fundar determinadas nacionalidades en base a ciertos intereses 
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políticos y económicos, no cabe por ello olvidar el modo en que su figura 
circula en el imaginario colectivo tanto a nivel general como intersubjetivo, y 
cómo se plasma y recupera en diferentes productos culturales. Así, la autora 
de la obra escogida no escapa tampoco, en su intento de reescribir y subver-
tir al personaje, de recaer en determinadas contradicciones que vuelven, de 
alguna forma, a inscribir a la Malinche en una línea que hace de ella de nue-
vo una mujer débil, frágil, ignorante o indefensa. Sobre esta base, varias pro-
puestas similares oscilan entre la “exculpación” de la Malinche a cambio de 
justificaciones que la acercan a la sentimentalidad y a la victimización, o bien 
una cierta reivindicación de la propia traición que le permite reapropiarse 
positivamente de su estigma pero que, como consecuencia de ello, mantiene 
su condición de traidora. Para subvertir culturalmente estos referentes es 
necesaria una labor rigurosa que no se limita a la intencionalidad, sino que 
exige toda una revisión de los presupuestos sobre los que se trabaja y una 
ineludible lucidez crítica.
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