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El libro de Laura Laurel, de Nieves 
Chillón (Orce, Granada, 1981) es 
un excelente poemario. No en vano 
consiguió el XXXI Premio Unicaja 
de Poesía. A poco de asomarse a sus 
páginas, descubre una poesía des-
pojada de prejuicios, en libertad ab-
soluta, y que ha dejado atrás lastres 
y rémoras, de diversas maneras, no 
solo desde el punto de vista estilísti-
co, con una singular y muy atinada 
prosodia, espacios estróficos y sin 
puntuación, sino también desde una 
óptica moral y de género.

Escrito sin partes, el volumen se 
presenta con 36 poemas correla-
tivos en los que destacan tres ejes 
epistémicos que a su vez dialogan 
con otras vetas de sentido o temas, 
y también entre sí. El comienzo, 
«Semilla» (pág. 5), nos presenta la 
médula del poemario, la gestación 
o embarazo del hijo, que no es solo 
metáfora de la creación y la escri-
tura, encarnada en el personaje de 
Laura Laurel, sino que se repite 
como símbolo bisémico a lo largo 
del libro mismo. Ya la elección del 
nombre de Laura Laurel posee mu-

chas connotaciones y guiños a la 
tradición. «Las raíces / se clavan / 
en mi carne» (pág. 5) como si fueran 
tierra. A su vez, la tierra se vuelve 
«líquido amniótico» donde fermen-
ta el ser humano, asimismo poesía. 
Laura Laurel arraiga en la tierra y 
personifica el mito ovidiano, que 
también agrandara Garcilaso, y la 
metamorfosis que sufre desde la 
gravidez, nutrida por la inspiración 
y la poesía. Ese yo asegura que «lo 
único que quiero / es devenir en 
tierra» (pág. 5). El poema siguiente, 
«Berlín» (págs. 6-7) inaugura la otra 
gran veta, la de los viajes, presen-
tándose ciudades y lugares euro-
peos y americanos, a modo de dia-
rio que acompañarán la gestación. 
Desfilan por El libro de Laura Laurel, 
entre otros, y en sentido contrario 
al orden del conjunto, Aleppo (pág. 
42), Nueva York (pág. 38), Brujas 
(pág. 36) y, en perspectiva caballe-
ra, «Begijnhof» (pág. 11), desde un 
famoso patio de Ámsterdam rodea-
do de casas, muy tranquilo, obser-
vando el cielo… Una forma de mi-
rar hacia otro lado, pero mirando 
hacia adentro, como equilibrando. 
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Aunque la presencia que más llama 
la atención, en contraste, es la de 
muchos lugares anónimos, de tierra 
adentro, donde lo telúrico se aso-
cia a las fuerzas de la naturaleza. El 
«Paisaje» de la página 9 dialoga con 
el «Paisaje interior» de la página 
16. La hipersensibilidad que desti-
lan los poemas, a veces se convierte 
en una dialéctica que entrecruza lo 
apolíneo y lo dionisiaco, como en 
«Laura olvidada» (pág. 26): «Yo soy 
Laura Laurel y tengo la costumbre 
/ de morder la mano que me acari-
cia los cabellos» (pág. 26). Una pro-
puesta rebelde y a la vez sofisticada 
que la poeta entona desde los pri-
meros versos, y que desembocará 
en la otra gran línea temática, la del 
feminismo, que se anuncia en «Es-
pigadoras» (pág. 10), conectando 
con «Árbol genealógico» (págs. 21-
22) y —con más composiciones— 
cerrando el círculo de la mujer y el 
hijo que lleva en sus entrañas: «para 
este hijo mío pronto dibujaré / un 
árbol genealógico y en sus nudos 
/ escribiré los nombres de las que 
no bebieron leche / y las sostienen 
huesos de crisálida / para que este 
hijo mío conozca / que ya sus piece-
citos son raíces clavadas  en la tierra 
/ y que debe escuchar el canto de 
este árbol / antes de que devenga 
su mudez […]» (pág. 22). El cuerpo 
aparece tematizado en muchos mo-

mentos, por ejemplo «Umbilical» 
(págs. 23-24), en el que se comienza 
afirmando «En el poema del cuerpo 
qué importa el nombre». El círcu-
lo se cierra en el magnífico poema 
«Referencias» (pág. 28), que finaliza 
así: «yo busco referencias // a mi 
alrededor el paisaje es circular / en 
torno a ti el mundo es una esfera / y 
tiene ombligo.» Una propuesta, de-
cíamos, de definición de una identi-
dad espinosa, como en «Pronuncia 
erizo» (pág. 12) o, con más sencillez, 
en «Así soy» (pág. 13), que por su 
brevedad reproducimos íntegro: 
«Así soy / como las hojas del ace-
bo / que arañan en la palma de la 
mano / y así mismas / se tocan y 
se hieren.» De igual modo, «Uñas» 
(pág. 33) podría servirnos también 
para hablar del cuerpo como algo 
vivo, pero espoleando otras ideas: 
«con las uñas de rojo / hoy tengo 
que escribir / y dejar de morderme 
/ la lengua» (pág. 33).

«La tierra» (pág. 29) es el lugar 
en el que nacemos y al que regresa-
mos. La conciencia de la materni-
dad, de la individualidad que deci-
de procrear, posee una repercusión 
social: «hoy he salido al campo / 
con mi perro y mi hijo dentro / 
y he escuchado adónde vas / tan 
sola.» (de «Revolución», pág. 18). 
Pudiera parecer que Laura Laurel 
ha despertado, a través de su esta-
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do de buena esperanza, a una con-
ciencia social: «Otras mujeres con 
un hijo / dentro pisaron esta tierra» 
(de «Espigadoras», pág. 10). Se tra-
ta de la tierra que va a la tierra, de 
la pertenencia —más allá de ser un 
elemento aristotélico primordial 
desde un punto de vista antropoló-
gico— al planeta como comunidad, 
y una denuncia hacia la situación 
de las mujeres, que se concretará 
en poemas como el extraordina-
rio «Adiós a Penélope» (pág. 43), 
que comienza así. «He decapitado 
definitivamente a Penélope / por 
sumisa», y que deconstruye la idea 
de mujer objeto o musa, tanto en 
poemas como «Musa provincia-
na» (pág. 34) como en «Poetas mu-
sas» (pág. 44), donde se afirma que 
«Hoy hemos renunciado a nuestro 
oficio / de inspirar sus poemas» 
(pág. 44), para convertirse en mu-
jer sujeto que escribe sus propios 
textos en «luminosa libertad» (pág. 
44). En «Musa provinciana» no 
deja de compararse con el resto de 
mujeres: «pero en el fondo se da 
cuenta / de su poca sofisticación / 
cuando observas a las otras / per-
fectas y olorosas […] en busca de 
la ajena / inspiración.» La inspira-
ción es algo propio, y no un hálito 
que se insufla al otro, en este caso 
al poeta hombre. La sencillez con la 
que la poeta se reconoce —y acepta 

sus artificios, su naturalidad— ex-
plica la profundidad de esta poe-
sía y, como ser humano, además, 
asistimos a un valiente empode-
ramiento... En el canto testimonial 
de la última composición, titulado 
«Esas mujeres» (pág. 45), se encie-
rra la propia Laural Laurel y su 
canción, en una retroproyección 
hacia esas mitologías arcaicas que 
conectan, entre otras divinidades, 
con Cibeles, la Madre Tierra, Mag-
na Máter o Diosa Madre, asociada 
principalmente a la fertilidad, y no 
olvidemos que Cibeles fue quien 
inició a Dionisos en su culto miste-
rioso, y que este era también fuente 
de inspiración… Aunque esa con-
ciencia de pertenecer a una estirpe, 
la de las mujeres que llevan en sí 
el don de crear y procrear, posee 
su contrapunto en la autocrítica 
de «Ridícula» (pág. 20), eludiendo 
cualquier esencialismo y falsa in-
clusión en la colectividad, porque 
«el nosotros no existe o resulta in-
consistente» (pág. 20)

Un cuarto tema, que entronca con 
las fuerzas báquicas y descontrola-
das de la naturaleza, sería la denun-
cia del maltrato animal, la defensa de 
los animales, y estaría muy en con-
sonancia con la denuncia de género 
que, obviamente, no se trata más que 
de una necesidad de justicia univer-
sal para cualquier clase de opresión, 
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por ejemplo en el lorquiano «Sirena 
de Nueva Inglaterra» (págs. 39-41) 
en busca de la armonía social y de 
ese equilibrio entre el yo y el mundo 
exterior que hablábamos más arri-
ba. Pero estos poemas, y el resto que 
no hemos citado, los dejamos para 

que el lector descubra por sí mismo 
la potencia y la calidad de un libro 
imprescindible en el panorama poé-
tico contemporáneo, y de una poeta, 
Nieves Chillón, que hay que tener en 
cuenta.


