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resumen

Los textos herméticos presentan un conjunto amplio de saberes relacionados con Hermes Trismegis-

to, figura resultante del sincretismo entre el dios griego Hermes y el egipcio Toth. Tanto esta figura como los 

textos asociados a ella nacen en el rico y complejo panorama propiciado por los contactos culturales entre el 

mundo grecorromano y el egipcio. El contenido de estos textos ha dado lugar a la corriente conocida como 

«hermetismo» y a lo que en esta tesis denominaré «Tradición hermética». 

El objetivo de esta tesis doctoral es analizar cómo Hermes Trismegisto y los textos herméticos han 

sido claves para entender determinadas obras pertenecientes a los géneros de la fantasía y la ciencia ficción 

de los siglos xix, xx y xxi. Para un análisis de estas características, me he servido de la metodología de la 

recepción clásica, que ha permitido analizar cómo el hermetismo de la Antigüedad ha sido reinterpretado y 

reelaborado a lo largo del tiempo.

Esta tesis está dividida en dos grandes partes: en la primera parte, partiendo de la Antigüedad, se des-

cribe la historia de la «Tradición hermética», que explica la manera en que entendemos el hermetismo en la 

actualidad y el hecho de que el hermetismo esté presente en la génesis de diferentes obras literarias objeto 

del análisis en esta tesis. En la segunda parte me centro en estas útimas obras, que que abordo teniendo en 

cuenta tres grandes arquetipos: personajes herméticos, lugares herméticos, y conceptos herméticos.

Esta tesis doctoral está íntegramente redactada en español. Cuenta con un resumen extendido y con-

clusiones en inglés, que han sido incluidos como apéndice.

absTracT
The Hermetic texts present a broad set of teachings related to Hermes Trismegistus, a figure resulting 

of the union of the Greek god Hermes and the Egyptian Thoth. Both this figure and the texts associated with 

it are born in the rich and complex milieu facilitated by the cultural contacts between the Graeco-Roman 

and the Egyptian worlds. The teachings contained in these texts have given rise to the current known as 

“Hermetism” and what I have called “Hermetic Tradition” in this dissertation.

The aim of this dissertation is to analyze how Hermes Trismegistus and these texts have been key 

to understanding certain works belonging to the fantasy and science fiction genres in the 19th, 20th and 21st 

centuries. For this type of analysis, I have used the methodology of Classical Reception, which has allowed 

to see how Hermetism in Antiquity has been reinterpreted and reworked in succesive ages up to our days.

This dissertation is divided in two mayor parts: in the first part, departing from Antiquity, it is des-

cribed how we understand Hermetism nowadays and the fact that is present in the genesis of the different 

literary works analyzed in these pages. In the second part, I focus on these works, which have been divided 

in three mayor archetypes: Hermetic characters, Hermetic places and Hermetic concepts.

This dissertation is entirely written in Spanish. An English extended summary and concluding remar-

ks can be found as an Appendix.
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        En el número 2 de la saga Avengers Forever 
publicada por la editorial Marvel Comics1, los Ven-
gadores, el famoso equipo de superhéroes, se en-
cuentran con un misterioso personaje conocido 
como Libra. El anciano, ciego, pero con capacida-
des extrasensoriales, ya había cruzado su camino 
con el de los héroes en el pasado en calidad de vi-
llano. Pero ahora, les dice, se ha entregado al estu-
dio de los saberes arcanos para desentrañar los se-
cretos del «equilibrio» del cosmos. En una viñeta 
(Ilustración 1), podemos ver qué libros han forma-
do parte de su estudio: el Malleus Maleficarum 
(Heinrich Kramer & Jacob Sprenger, 1486), el Dis-
quisitionum magicarum (Martín Delrio, 1599-
1600), la Steganographia de Trithemius (1499) o 
un extraño libro llamado Asclemandres —obra fic-
ticia, pero que guarda relación con el objeto del 
presente estudio— y, el más importante para este 
trabajo, el Corpus Hermeticum. 

Los tratados compilados en el Corpus Hermeticum, escritos en los primeros siglos 
de nuestra era, fueron la manifestación de una corriente esotérica de corte filosófico-re-
ligioso, conocida como hermetismo. El camino que han recorrido hasta formar parte de 
las viñetas de un cómic de superhéroes ha sido largo, en ocasiones marginal y siempre 
alejado de los cauces tradicionales en los que nos hemos fijado preferentemente cuando 
analizamos el legado de la Antigüedad. Como resultado de este proceso de transforma-
ción, los textos herméticos se han desligado (al menos parcialmente) de sus significados 

1 Busiek & pacheco (1998, #2, 11, 1). En las referencias a obras comicográficas, cito por año de publi-
cación, número dentro de la serie, página y viñeta. 

Ilustración 1. Libra en su estudio
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originales, para pasar a enriquecer el inventario de motivos de la literatura especulativa, 
la fantasía, el terror o la ciencia ficción. 

Si consultamos la definición del adjetivo hermético en el Diccionario de la lengua 
española de la Real Academia Española2, encontramos como sus dos primeras acepciones 
las siguientes: 

1. adj. Que se cierra de tal modo que no deja pasar el aire u otros fluidos. 
2. adj. Impenetrable, cerrado, aun tratándose de algo inmaterial.

Sin embargo, en su tercera acepción, el Diccionario ofrece una definición algo ale-
jada de las anteriores:

3.adj. Dicho de una corriente filosófico-religiosa: Seguidora de los escritos 
atribuidos a Hermes Trimegisto3.

El cambio que se ha producido para que, de la tercera acepción, cronológicamente 
primaria, pasemos a las dos primeras ha sido largo y complejo, y en él han incidido tradi-
ciones e influencias muy diversas que se han combinado hasta construir lo que hoy cono-
cemos como «hermetismo», un término que, en la actualidad, se relaciona principalmente 
con lo oscuro, lo enigmático, lo cercano a resultar incomprensible. Como señala Ebeling 
(2007: 135), la popularización del uso de hermético aplicado a algo de difícil compren-
sión se debe, principalmente, al historiador de la literatura Francesco Flora, quien en su 
obra La poesia ermetica (1936) lo utilizó para definir de manera peyorativa la poesía de 
Giuseppe Ungaretti. 

A pesar de la simplificación en el uso que hace Flora del término, las cualidades de 
«secreto» y «oscuro» sí están presentes, en mayor o menor medida, en lo hermético sensu 
stricto, pues Flora, con su definición, está evocando el habla de los alquimistas, los «her-
méticos» por antonomasia, como veremos a lo largo de esta tesis. La poesia ermetica de 
Ungaretti es una de las últimas manifestaciones de la influencia de esta corriente —si bien 
muy alejada de su sentido original—. Pero existen otras muchas pruebas de su influjo, que 
encontramos en forma de imágenes o conceptos. El hermetismo, así pues, ha permeado 
en la literatura y ha dejado una huella indeleble y más palpable de lo que pudiera parecer 
a primera vista. 

2 Consultado en su versión on-line: http://dle.rae.es/ [13/11/2015].
3 Tanto Trimegisto como Trismegisto son formas válidas, según me informa la RAE en un correo elec-

trónico (RAE, comunicación personal, 19/12/2017). En esta tesis prefiero la segunda forma, debido a 
que es la que utilizan la mayoría de autores tratados.
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2 objeTo y jusTificación del 
PresenTe esTudio

El objetivo de esta tesis doctoral es estudiar la recepción de determinados motivos li-
terarios radicados en el fenómeno de la Antigüedad que conocemos como «hermetismo», 
representado este por la figura de Hermes Trismegisto —unión sincrética de los dioses 
Hermes y Toth— y los llamados «textos herméticos», adscritos a su sabiduría.  

Esta tesis está dividida en dos partes: en la primera, desarrollo cómo hemos llegado a 
entender el hermetismo en la actualidad partiendo de la Antigüedad hasta llegar al momento 
presente. Para ello, analizaré de manera diacrónica los hitos más destacables que, a lo 
largo de la historia intelectual occidental, nos permiten comprender las transformaciones 
y apropiaciones que ha vivido el fenómeno, configurándose como una «Tradición 
hermética» conformada por sucesivas recepciones. En la segunda parte me centro en 
una serie de autores angloamericanos que se sirven de esta Tradición hermética en su 
producción literaria. El análisis de estos autores se organiza en tres bloques: personajes 
herméticos, lugares herméticos y conceptos herméticos. 

La primera parte se compone de una sección introductoria con algunas consideraciones 
sobre la metodología —la Recepción clásica— y un breve estado de la cuestión que 
recoge los estudios más relevantes sobre de la influencia del hermetismo en la literatura. 
A continuación, se presentan los conceptos de esoterismo y mística, corrientes en las 
que se enmarca el hermetismo, y se ofrecen descripciones de los géneros por los que se 
interesa esta tesis: la literatura de ciencia ficción y fantasía. En la primera sección de la 
primera parte, se plantean las circunstancias de la aparición del hermetismo, esto es, su 
nacimiento como fruto de los contactos culturales entre Egipto y el mundo grecorromano. 
Así, me centro en la figura de Hermes Trismegisto como resultado del sincretismo entre 
el Hermes griego y el Toth egipcio. A continuación, paso a analizar el contexto en el 
que surgen los Hermetica —el conjunto de textos adscritos a la sabiduría de Hermes 
Trismegisto—, así como su contenido: examino la habitual distinción entre filosófico-
religiosos y técnicos. En los primeros, se encuentra el núcleo de la doctrina hermética, 
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que desgloso centrándome en sus tres elementos principales: la divinidad, el cosmos y el 
ser humano. De entre los técnicos, me centro en los Hermetica astrológicos, alquímicos 
y mágicos. Añado un último apartado en el que ofrezco algunas visiones externas del 
hermetismo, entre ellas de los Padres de la Iglesia. Dentro de esta sección, ofrezco un 
estudio de la recepción del hermetismo en la comedia anónima Querolus. El objetivo es 
analizar una de las primeras recepciones literarias de este fenómeno —en este caso, en 
clave paródica. Con dicho análisis, pretendo demostrar cómo, atendiendo a este fenómeno 
desde el punto de vista de la recepción, podemos conocer mejor el momento en que 
surgen los Hermetica. 

En la siguiente sección me ocupo de la recepción medieval de los Hermetica, y me 
centro en la recepción del hermetismo en el mundo árabe —que condiciona especialmente 
la vinculación entre hermetismo y alquimia en siglos posteriores— y en la Edad Media 
latina. Se incluye aquí un breve análisis de algunas obras medievales en las que pueden 
percibirse elementos de la recepción del hermetismo. 

La magia hermética medieval va a ser el fundamento sobre el que se construyan 
recepciones posteriores, algo fundamental para entender la siguiente sección, dedicada 
al Renacimiento, uno de los hitos de la pervivencia del hermetismo y momento clave 
para la configuración de la Tradición hermética. A la luz de esta circunstancia, esta 
sección se divide en países y aborda autores fundamentales para entender la recepción 
que se produce en esta época: en Italia, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Lodovico 
Lazzarelli, Giordano Bruno y Tommasso Campanella; en Alemania, Cornelio Agrippa 
y Paracelso; en Inglaterra, John Dee y Robert Fludd. Este último autor se vio envuelto 
en una polémica con Isaac Casaubon, filólogo que contribuyó a la datación correcta de 
los Hermetica y a despojarlos del halo de autoridad asociado a su supuesta antigüedad 
milenaria, algo a lo que también dedico un apartado. 

La siguiente sección se centrará en los siglos xvii y xviii, momentos cruciales para la 
pervivencia del hermetismo. En el siglo xvii exploraré cómo la alquimia se consolida como 
saber hermético por excelencia. Igualmente, la Tradición hermética aparece entrelazada 
con la teosofía cristiana y la pansofía. En este siglo también se produce un hecho de gran 
relevancia: la aparición de la (supuesta) hermandad de los rosacruces. De entre los textos 
fundacionales de la hermandad, he dedicado un apartado a la ficción iniciática Boda 
química de Christian Rosenkreutz, que anticipa algunos rasgos que trataré en la segunda 
parte. Finalmente, en el siglo xvii se produce el desplazamiento de Hermes Trismegisto 
a los márgenes de los discursos religiosos imperantes, al ser considerado un hereje. A 
este primer desplazamiento se le suma el del siglo xviii: con la llegada de la Ilustración, 
lo hermético es rechazado, pues se entiende como algo irracional, lo que justifica su 
apropiación por parte de algunos autores de literatura fantástica y de ciencia ficción. 
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Además de a la aparición de sociedades como la de los masones, dedico un apartado a 
la figura de Emmanuel Swedenborg, como ejemplo de autor que, sin llevar a cabo una 
recepción consciente y directa de la Tradición hermética —al menos a simple vista—
deja entrever un uso inconsciente de determinadas ideas muy vinculadas a la Tradición 
hermética en la época. 

En la sección dedicada al siglo xix me centro en corrientes y movimientos, como la 
Naturphilosophie, el mesmerismo o el Romanticismo, que interactúan con la Tradición 
hermética de un modo u otro. También me detendré en la figura de Éliphas Lévi, pensador 
fundamental para entender posteriores recepciones de la Tradición hermética. Pero, 
fundamentalmente, me centraré en dos ideas clave: la noción del «mundo desencantado» 
y la aparición de sociedades esotéricas, especialmente, la Hermetic Order of the Golden 
Dawn («Orden hermética del alba dorada») y la Theosophical Society («Sociedad 
teosófica»). Diversos autores relacionados con estas sociedades —ya sea por su pertenencia 
a ellas o por inspirarlas— serán materia de estudio en la segunda parte de esta tesis. 

Finalmente, entre los siglos xx y xxi, se produce la secularización del esoterismo, 
así como una mayor «psicologización», fenómeno representado en la magia con figuras 
como Aleister Crowley y en la alquimia con Carl Gustav Jung. Igualmente, exploraré 
movimientos como el tradicionalismo o algunos movimientos paganos contemporáneos, 
así como el hecho de que el academicismo se haya ocupado del hermetismo. 

Una vez trazado el recorrido que nos permite entender cómo se ha recibido el 
hermetismo en nuestros días y por qué ha pasado a ser material de inspiración literaria, en 
la segunda parte me centraré en los arquetipos literarios resultantes de diversas recepciones 
del hermetismo. La motivación de esta estructura se encuentra en mi objetivo: mostrar que 
la Tradición hermética se ha manifestado en aspectos comunes de estos autores. La rel-
ación de autores y obras analizados es la siguiente: Mary Shelley (Frankenstein [1818]), 
Edward Bulwer-Lytton (The Last Days of Pompeii [1834], Zanoni [1842], A Strange 
Story [1862], The Coming Race [1871]), George MacDonald (Phantastes [1858]), Henry 
Rider Haggard (She [1886], Ayesha [1905]) Erick Rücker Eddison (The Worm Ourob-
oros [1922]), Arthur Machen (The Great God Pan [1894], The Hill of Dreams [1907]), 
Algernon Blackwood (el ciclo de John Silence [1908-1917]), Dion Fortune (The Sea 
Priestess [1938], Moon Magic [1956]), H.P. Lovecraft (The Call of Cthulhu [1928], The 
Dunwich Horror [1929], Through the Gates of the Silver Key [1934], The Haunter of the 
Dark [1935] The Case of Charles Dexter Ward  [1941]), Philip K. Dick (VALIS [1981], 
The Divine Invasion [1981]), John Crowley (The Solitudes [1987]), Grant Morrison (The 
Invisibles, [1994-2000]) y Alan Moore (Promethea [1999-2005]).

Este material literario, como he dicho, se organiza en tres grandes arquetipos: «Per-
sonajes herméticos», «Lugares herméticos» y «Conceptos herméticos». Dentro del primer 
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arquetipo he identificado las figuras del iniciado hermético, el aprendiz hermético, el de-
tective hermético, la Isis hermética y las deidades herméticas en la obra de H.P. Lovecraft. 
Entre todos ellos, resulta crucial la figura del iniciado hermético, un personaje con gran 
proyección. Para examinar sus orígenes, me centraré en Mary Shelley y Bulwer-Lytton. 
La inclusión de Shelley es fundamental, ya que expone las líneas maestras del iniciado, 
mientras que Bulwer-Lytton es el eje vertebrador de buena parte del esoterismo decimo-
nónico, con una influencia que trascenderá lo puramente literario. Con excepción de H. P. 
Lovecraft, de la figura del iniciado hermético manan las otras: el aprendiz hermético parte 
de la obra de Bulwer-Lytton, para llegar a la de George MacDonald, uno de los moder-
nos artífices del género fantástico. El detective hermético hunde sus raíces en la obra de 
Bulwer-Lytton, para pasar a la de Algernon Blackwood, famoso miembro de la Hermetic 
Order of the Golden Dawn. Debemos a Blackwood la consolidación de los personajes co-
nocidos como «detectives psíquicos», y en esta tesis comprobaremos cómo son deudores 
de la Tradición hermética. En la Isis hermética, planteo un recorrido, partiendo, de nuevo, 
de Bulwer-Lytton, a través de la obra de Rider Haggard, Dion Fortune y Alan Moore. 
Por su parte, H. P. Lovecraft, consagrado autor de terror del siglo xx, utiliza la Tradición 
hermética para dar forma a dos de sus extrañas deidades más populares, Yog-Sothoth y 
Azathoth.

En lugares herméticos, me centraré en Erick Rücker Eddison y cómo su particular 
recepción de la Tradición hermética ha configurado una de las obras fundamentales del 
género épico fantástico. A continuación, veremos la obra de Philip K. Dick, autor clave 
de la ciencia ficción contemporánea, que usa la Tradición hermética para construir su par-
ticular visión de este género. Tras él, encontramos dos epígonos: Grant Morrison y Alan 
Moore, que no solo se inspiran en Dick, sino que, para ambos, la Tradición hermética es 
clave para entender el formato que cultivan: el cómic. Finalmente, en el apartado denomi-
nado el «Egipto hermético» me centraré en la obra de Fortune y, con mayor detenimiento, 
en la del escritor John Crowley que, desarrolla una recepción marcadamente postmoderna 
de la Tradición hermética para construir un particular relato fantástico. 

Finalmente, dedico una sección a una serie de conceptos herméticos, esto es, nocio-
nes que, por su propia naturaleza, merecen un tratamiento especial en esta tesis doctoral. 
Estos son el concepto del «velo de Isis», del spiritus mundi y de la prisca theologia. En el 
primer caso, una idea muy particular sobre el descubrimiento de los secretos de la natura-
leza condiciona las obras de Bulwer-Lytton, Arthur Machen, H. P. Lovecraft y Dion For-
tune. Especialmente interesante resulta Machen, figura clave del género de terror, cuya 
teoría sobre la creación literaria en el marco de este género está condicionada por la Tradi-
ción hermética. En el caso del spiritus mundi, se trata de una idea ligada a los desarrollos 
herméticos de la magia natural, algo que veremos en las siguientes páginas, y me centraré 
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en su papel en la obra de Mary Shelley y Bulwer-Lytton. Finalmente, este bloque se cierra 
con un apartado dedicado a la prisca theologia, esto es, la idea de que todos los saberes 
religiosos manan de una fuente común, algo que ha vivido una apropiación por parte de 
H. P. Lovecraft y que sigue influyendo en escritores contemporáneos de ciencia ficción. 
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En esta tesis doctoral sigo la metodología de la Recepción clásica, que se inspira, a 
su vez, en la Teoría de la Recepción. Esta última apareció originalmente postulada para 
el análisis de textos literarios —y sin ser específicamente aplicada a los textos de la An-
tigüedad— por Hans Robert Jauss en su ensayo Literaturgeschichte als Provokation der 
Literaturwissenschaft (1969) [La historia de la literatura como provocación de la ciencia 
literaria1], y posteriormente fue desarrolada por Wolfgang Iser, ambos de la escuela de 
Costanza, en Alemania. En 1993 se publica la obra de Charles Martindale Redeeming the 
text, en la que propone la aplicación de esta metodología a algunas obras de la literatura 
latina. En su formulación más básica, la teoría de la recepción propone centrarse en el lec-
tor de una obra como potencial productor. Así, interesan especialmente las circunstancias 
socioculturales que rodean a la composición de una obra. Así define Martindale la Teoría 
de la Recepción aplicada al mundo clásico:

«Reception,» by contrast, at least on the model of the Constance school, ope-
rates with a different temporality, involving the active participation of readers 
(including readers who are themselves creative artists) in a two-way process, 
backward as well as forward, in which the present and past are in dialogue 
with each other. When texts are reread in new situations, they have new me-
anings; we do not have to privilege the meanings that they had in their first, 
«original» contexts (even assuming these to be recoverable in principle). The 
distinction between the ancient world «in itself» and the way it has been re-
ceived and understood in later centuries is thereby blurred, or even disolved 
(Martindale, 2007: 298).

Además de la obra fundacional de Martindale, otras obras que han sido capitales 
para el desarrollo de la disciplina: Hardwick (2003), los estudios recogidos en Martindale 
& Thomas (2006) y en Hardwick & Stray (2008). Como señala Bakogiani (2016: 98), la 

1 Cito según la edición de Gredos (2013), que incluye varios ensayos del autor.

3 meTodología
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manera de entender la Recepción clásica varía según los autores: algunos, como Hard-
wick & Stray (2008: 1), enfatizan su carácter textual, centrándose en «traducciones y re-
escrituras». Otros, como Martindale (2006: 5), dan prioridad a su carácter interdisciplinar. 
Finalmente, otros como Kahane (2014: 844) enfatizan la inclusividad de estos estudios en 
términos geográficos, raciales, políticos y de género2. Martín Rodríguez (2006: 80) señala 
que hay que tener en cuenta los factores diacrónicos, diatópicos y diastráticos que condi-
cionan la recepción de una obra, y ha acuñado el concepto del «receptor influyente», esto 
es, aquel receptor «que no sólo (re)construye […] su sentido [sc. de un texto], sino que 
además lo difunde, y, en ocasiones, lo vincula de tal modo a la obra que juzga, que no es 
posible ya después para el lector culto prescindir, en su lectura, de esa clave hermenéuti-
ca» (Martín Rodríguez, 2006: 81). Resulta especialmente interesante la propuesta de este 
autor para mis fines, ya que la ha aplicado a un texto religioso (el pasaje del Génesis que 
presenta la creación de la humanidad), pues los textos religiosos están a medio camino 
entre el mensaje unívoco y la ambigüedad. Los Hermetica, dado que son textos con un 
fuerte componente religioso, siguen este patrón, y eso ha propiciado múltiples relecturas 
a lo largo de la historia. En lo que se refiere a la validez de estas relecturas en tanto que 
objeto de estudio, es necesario tener en cuenta el concepto de «giro democrático», del que 
Hardwick & Stray señalan lo siguiente:

The «democratic turn» covers a number of issues, both historical and philoso-
phical. The first is that assumptions about the inherent superiority of ancient 
works were questioned and the independent status and value of new works 
accepted […]. Second, research has tracked ways in which (partly through 
education) both the ancient and the newer works became better known among 
less privileged groups, with the newer sometimes acting as an introduction to 
the ancient. Third, the range of art forms and discourses that used or refigured 
classical material has been extended to include popular culture (Hardwick & 
Stray, 2008: 3).

El «giro democrático» ha permitido que el mundo clásico quede desligado de los for-
matos y géneros asociados a las élites culturales y que sea «desjerarquizado», abogando 
por el estudio de sus manifestaciones en formatos y géneros propios de la cultura popular 
y de masas3. El cine fue el primer formato «legitimado» como objeto de estudio desde 

2 Un resumen y comentario de estas posturas puede encontrarse en BakoGiani (2016: 96-113).
3 Véase unceta Gómez (en prensa) para las distinciones entre cultura popular y de masas, un trabajo, 

por lo demás, centrado en los preceptos metodológicos de la Recepción clásica.
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esta perspectiva4. Posteriormente, diversos estudios se han centrado en géneros como la 
ciencia ficción y la fantasía, o en formatos como el cómic5. 

Es habitual, por otra parte, encontrar los enfoques metodológicos de la Recepción 
clásica en oposición a los de la Tradición clásica, en el sentido de que esta última plantea 
el análisis de la pervivencia del mundo clásico según la etimología de «tradición», una 
traditio o transmisión de los saberes de la Antigüedad a una época posterior como si estos 
fuesen un tesoro o un ideal perdido a cuya recuperación se ha de aspirar, y que presupone 
un valor inmanente en estos. Esta es la postura que subyace al texto de T. S. Eliot What 
is a Classic? (conferencia de 1944, publicada en 1945) [¿Qué es un clásico?] o al 
famosísimo The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature 
(1949) [La tradición clásica: influencias griegas y romanas en la literatura occidental]6. 
Sin embargo, como han señalado Broder (2013: 508) y Jenkins (2015: 21), el peligro 
de aceptar como indiscutible la idea de la superioridad inherente al mundo clásico a la 
manera de Elliot o Highet es que caigamos en meros análisis acríticos que impiden ver el 
alcance real del diálogo que se establece entre presente y pasado, estableciendo fuertes 
oposiciones entre nosotros —la civilización— y los «otros» —los bárbaros. Con todo, en 
la línea de Unceta Gómez, no considero que haya que poner en oposición ambos enfoques 
y entenderlos como modelos antagónicos. Así:

Es preferible adoptar una postura intermedia y considerar estas dos opciones 
como aproximaciones complementarias a un mismo hecho de reelaboración 
cultural de unos contenidos —de naturaleza eminente, aunque no exclusiva-
mente textual— procedentes de la Antigüedad grecorromana (Unceta Gómez, 
en prensa).

En el caso concreto de la pervivencia de Hermes Trismegisto y los textos asociados 
a su figura, nos encontramos ante un material que siempre ha ido de la mano de la idea de 
tradición. Con todo, en esta tesis podremos comprobar cómo la aplicación de la metodo-
logía de la Recepción clásica resulta especialmente útil para abordar un fenómeno como 
la Tradición hermética. Seguidamente, presentaré algunas de las herramientas de análisis 
que nos proporciona la Recepción clásica para abordar el análisis de textos literarios. 

4 Para un estado de la cuestión sobre estudios de Tradición y Recepción clásicas en el cine, véase paul 
(2010: 136-155).

5 Sin ánimo de ser exhaustivo, se puede mencionar aziza (2011), lópez GreGoris & unceta Gómez 
(2013: 201-220), o los trabajos recogidos en roGers & stevens (2015, 2017) sobre fantasía y ciencia 
ficción. Sobre cómic, véanse los trabajos recogidos en kovacs & marshall (2011, 2015).

6 García JuraDo es autor de un completo manual sobre Tradición clásica (2016) que recoge los postu-
lados recientes de la Recepción clásica.
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Como digo, puede resultar paradójica la aplicación de la Recepción clásica a algo 
tan ligado al concepto de «tradición» como es el hermetismo. En las páginas que siguen 
veremos cómo el debate en torno a la existencia de una supuesta «Tradición hermética» 
permea las aproximaciones académicas al hermetismo desde la publicación en 1964 de la 
obra de Frances Yates Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, cuya autora sostenía 
que el verdadero sistema subyacente al pensamiento de Bruno —así como de Marsilio 
Ficino y Pico della Mirandola— era el hermetismo, antes que el neoplatonismo entendido 
en un sentido más amplio. Además, Yates aborda su análisis entendiendo el hermetismo 
como una serie de saberes que se habían mantenido inmutables desde su aparición en la 
Antigüedad hasta su recuperación en el Renacimiento. Desde la publicación de esta obra, 
se generó un debate sobre si realmente podemos defender la existencia de una Tradición 
hermética como tal, o si debemos entenderla como parte de un movimiento neoplatónico 
más amplio. Pero estas aproximaciones académicas no dejan de ser externas, de estudio-
sos que plantean la pervivencia del hermetismo como objeto de estudio. Si nos centramos 
en la visión interna, esto es, la de aquellos autores e intelectuales que se han considerado 
deudores de la figura de Hermes Trismegisto —de manera directa o indirecta—, veremos 
que existe una consciencia de ser partícipes de una tradición: cuando Marsilio Ficino re-
dacta su famoso prólogo a la traducción de los textos herméticos, no duda en situar a Her-
mes como el primero de los sabios de una genealogía bíblica (Sección 7.2.1). De la misma 
manera lo conciben los alquimistas, que hacen de Hermes su patrón (Sección 8.2.2). Así 
pues, en esta tesis se distinguirá entre «hermetismo», es decir, los textos, prácticas y fenó-
menos que afloran en torno a la figura de Hermes Trismegisto en la Antigüedad, y su per-
vivencia posterior, por una parte, y Tradición hermética, entendida esta como la cadena 
de sucesivas recepciones —apropiaciones, reinterpretaciones, hibridaciones, etc.— del 
hermetismo que se han ido solapando a lo largo de la historia y cuyo análisis conjunto 
permite comprender qué entendemos por «hermetismo» en nuestros días. A menudo los 
autores literarios examinados en la segunda parte, llevarán a cabo una recepción de ele-
mentos pertenecientes a la Tradición hermética según acaba de ser definida7. Esta idea de 
tradición entronca con la postulada por Hobsbawm & Ranger en su volumen The Inven-
tion of Tradition (1983), cuando hablan de «tradiciones inventadas»: aquellas tradiciones 

7 Una distinción parecida establece Faivre (1995: 39), cuando diferencia los vocablos anglosajones 
«hermetism» y «hermeticism», entendido el primero como el fenómeno de la Antigüedad propia-
mente dicho y el segundo como una variedad mucho más amplia de disciplinas relacionadas con las 
ciencias ocultas, como la alquimia. En esta tesis, sin embargo, en consonancia con la aproximación 
que adopto, prefiero las distinciones «hermetismo» y «Tradición hermética».
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que son construidas a base de repeticiones y a la reivindicación de un pasado remoto y 
glorioso en el que hunden sus raíces los usos y costumbres de la tradición en cuestión8. 

Bull (2018: 20-27), por su parte, ha aplicado las ideas de Hobsbwam & Ranger al 
hermetismo de la Antigüedad: según este autor, si aceptamos que el hermetismo es una 
reelaboración de ciertas creencias religiosas egipcias, estaríamos no ante una tradición 
inventada, sino ante la reinvención o recuperación de una tradición. Los textos hermé-
ticos en la Antigüedad recurren a la idea de que son herederos de una tradición milena-
ria que surge en Egipto9. Sin embargo, el análisis planteado en mi tesis doctoral no se 
limita al hermetismo de la Antigüedad, sino que pone el énfasis en su pervivencia a lo 
largo de los siglos hasta llegar a nuestros días. De tal modo, es posible defender que nos 
encontramos ante una tradición con ciertos rasgos reconocibles que se repiten desde la 
Antigüedad: principalmente, la posibilidad de alcanzar la iluminación mediante ciertas 
técnicas, la idea de que la divinidad está presente en la naturaleza y que, por tanto, el 
iniciado debe procurar penetrar en los secretos del mundo que lo rodea y, sobre todo, 
la autoridad que confiere la propia figura de Hermes Trismegisto, constante de toda la 
historia intelectual de este movimiento. 

Dentro de los propios estudios de Recepción clásica, como apuntan Budelmann & 
Haubold (2008: 21), los actos de recepción no excluyen necesariamente la tradición, pues 
esta última es continuamente reelaborada. Es el caso del hermetismo, pues su legado ha 
estado sujeto a cambios: uno de los más obvios es la supeditación de todas las enseñanzas 
de Hermes a la alquimia. Esta disciplina, que en la Antigüedad es solo una de las ramas de 
los saberes herméticos, adquiere una relevancia capital a partir del siglo xvi, provocando 
que el resto de saberes herméticos sean contemplados desde el prisma que esta impone. 
Particularmente ilustrativo es el ejemplo del prefacio que hace John French a la primera 
traducción del Corpus Hermeticum al inglés por parte de John Everard en 1650: el texto 
que el lector tiene en sus manos es relevante en tanto que se coloca bajo el patronazgo de 
Hermes Trismegisto, el más grande de todos los alquimistas. Así, entender correctamente 
determinadas circunstancias socioculturales de cada época es indispensables para abordar 
correctamente las sucesivas recepciones del hermetismo. En consonancia con esta nece-
sidad, para llevar a cabo este análisis me referiré a uno de los conceptos fundamentales 
de la Estética de la recepción, el de «horizonte de expectativas», articulado por Jauss, 
en su ensayo Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (1969), del 
siguiente modo:

8 lewis & hammer han aplicado esta misma idea específicamente a las religiones, en un volumen titu-
lado The Invention of Sacred Tradition (2007).

9 como señala Bull (2018: 20), en el Corpus Hermeticum (XIII, 22) se hace referencia explícita a la 
παράδοσις o «tradición» en el sentido de transmisión de saberes.
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El horizonte de expectativas de una obra […] permite determinar su carácter 
artístico en la índole y el grado de su influencia sobre un público determinado. 
Si denominamos distancia estética a la existente entre el horizonte de expec-
tativas previo y la aparición de una nueva obra cuya aceptación puede tener 
como consecuencia un «cambio de horizonte» debido a la negación de expe-
riencias familiares o por la toma de conciencia de experiencias expresadas por 
primera vez, entonces esa distancia estética se puede objetivar históricamente 
en el espectro de las reacciones del público y del juicio de la crítica (Jauss, 
2013: 180)10.

Este horizonte, señala Jauss (2013: 181-182), puede satisfacer unas «expectativas 
marcadas por un gusto imperante» o, por el contrario, la obra literaria podrá establecer 
una distancia estética, deliberada o no, con sus lectores, y esta distancia estética podrá ser 
normalizada y asumida en contextos posteriores. Añade, además, que:

La reconstrucción del horizonte de expectativas en el que tuvo lugar la crea-
ción y recepción de una obra en el pasado permite, por otro lado, formular 
preguntas a las que daba respuesta el texto y deducir así cómo pudo ver y 
entender la obra el lector.
[…]
El método de la historia de la recepción es imprescindible para la comprensión 
de la literatura de un pasado lejano. Cuando el autor de una obra es desconoci-
do, cuando su intención no está atestiguada y su relación con las fuentes y los 
modelos sólo puede deducirse de una manera indirecta, la pregunta filológica 
sobre cómo ha de entenderse «propiamente» el texto, es decir, «partiendo de 
su intención y su época», tiene una respuesta si lo destacamos sobre el fondo 
de las obras cuyo conocimiento suponía el autor explícita o implícitamente en 
su público contemporáneo (Jauss, 2013: 185-186).

Esta última cita es especialmente relevante para el objeto de estudio de esta tesis 
doctoral, esto es, la pervivencia del hermetismo y el surgimiento y desarrollo de una Tra-
dición hermética. En efecto, como vamos a comprobar en las páginas que siguen, el her-
metismo es el resultado de una amalgama de ideas y creencias propias de la Antigüedad 
tardía, y conocer las realidades a las que remite el hermetismo en la Antigüedad es una 

10 Trad. de J. G. costa & J. l. G. aristu (2013). Las traducciones de todos los textos citados en esta 
tesis, salvo indicación contraria, son mías.
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tarea ardua. Por tanto, dominar las distintas interpretaciones que de esas «intenciones y la 
época» de este «pasado lejano» se han dado a lo largo de los siglos será fundamental para 
entender cómo funciona este movimiento. Hemos de tener en cuenta que solo en época 
reciente hemos alcanzado un conocimiento amplio y con ciertas garantías sobre el her-
metismo, y que la percepción de los autores que desarrollan recepciones del hermetismo 
está distorsionado en mayor o menor medida, y, sobre todo, está condicionado por los di-
ferentes horizontes de expectativas de cada época. Igualmente, determinadas «distancias 
estéticas» serán normalizadas e incorporadas en sucesivas recepciones. El ejemplo más 
claro de esta idea se ha presentado más arriba: la alquimia, en principio solo una rama de 
los saberes herméticos, adquiere una relevancia capital a partir del siglo xvi, provocando 
que el resto de saberes herméticos sean contemplados a la luz de esta. 

Por otra parte, considero necesario recoger algunos conceptos fundamentales que 
serán de utilidad en este estudio, propuestos por Lorna Hardwick en Reception Studies 
(2003: 9-10), y que aquí presento adaptados y traducidos:

1. Aculturación: asimilación a un contexto cultural (a través del apoyo, educación, 
domesticación o, en ocasiones, a la fuerza).

2. Adaptación: una versión de la fuente desarrollada para un propósito diferente o 
insuficientemente cercano como para contar como traducción.

3. Análogo: Un aspecto comparable entre la fuente y su recepción.
4. Apropiación: El acto de tomar una imagen o texto antiguos y usarlos para legitimar 

ideas o prácticas subsecuentes (de manera explícita o implícita).
5. Autenticidad: Aproximación cercana a la supuesta forma o significado de la fuente. 

Se halla en el lado opuesto del espectro de la invención (i.e. una nueva obra).
6. Correspondencias: Aspectos de una obra nueva que están directamente relaciona-

dos con una característica de la fuente.
7. Diálogo: Relevancia mutua de la fuente y de los textos que la reciben y sus contextos.
8. Equivalencia: Se produce cuando los roles de fuente y recepción son análogos, pero 

no necesariamente idénticos en forma o contenido.
9. Extrañamiento: Representación en la que se enfatiza la diferencia entre fuente 

y recepción.
10. Hibridación: Una fusión entre materiales de la cultura clásica y otras.
11. Intervención: Reelaboración de una fuente para crear una crítica política, social o 

estética en la sociedad que la recibe.
12. Migración: Movimiento a través del tiempo y el espacio; puede implicar la disper-

sión, la diáspora y la adquisición de nuevas características.
13. Refiguración: Selección y reelaboración de material de una tradición previa contrastada.
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14. Traducción: De una lengua a otra, literalmente. «Literal», «cercano/a), «libre», son 
palabras que se usan para pecisar la relación con la fuente, al igual que expresiones 
como «en espíritu más que en la letra». La traducción también puede usarse me-
tafóricamente como «traducción al escenario» o «traducción entre culturas». Las 
traducciones libres a veces se convierten en adaptaciones o versiones.

15. Trasplante: Es decir, llevar un texto o imagen a otro contexto y dejar que se desarrolle.
16. Versión: Una reelaboración de una fuente (habitualmente literaria o dramática) que 

es demasiado libre y selectiva para contar como traducción. 

Sin embargo, conviene hacer una serie de puntualizaciones sobre cómo estos térmi-
nos se usarán en esta tesis. La terminología de Hardwick está especialmente enfocada a 
la traducción de textos dramáticos. Así, no todos los conceptos serán usados en esta tesis 
doctoral, por lo que me veo obligado a matizar aquellos que serán realmente útiles para 
los fines que me planteo en mi investigación. En primer lugar, hemos de tener en cuenta la 
«aculturación», que en el marco de la configuración de la Tradición hermética, se produce 
a través de la incardinación del hermetismo en diferentes horizontes de expectativas a lo 
largo de la historia. Esta aculturación será especialmente relevante en momentos en que, 
como señala Hardwick, se produzca de manera forzosa: es el caso de la adaptación de la 
Tradición hermética al contexto cultural de la Ilustración, donde será rechazada por irra-
cional. Importante es también el concepto de «apropiación», ya que, como es lógico, los 
autores que hacen uso de la Tradición hermética lo harán en los contextos culturales en los 
que se mueven, por lo que a menudo usarán esta tradicón para legitimar su propia visión 
de la realidad. Considero que algunas de las categorías de Hardwick se solapan entre sí: 
por ejemplo, en el caso de las «apropiaciones», encontramos un claro solapamiento con 
las «intervenciones». Por otra parte, serán relevantes las «correspondencias», en tanto que 
a veces nos encontraremos con aspectos de la pervivencia del hermetismo que entroncan 
directamente con algunos elementos de la Antigüedad, un concepto en cierto modo similar 
al de «análogo». Finalmente, también atenderé con especial atención a las «hibridaciones» 
entre el hermetismo y otros elementos, algo que se producirá en diversas épocas, como es 
el caso de la tradición cabalística, especialmente a partir del Renacimiento.

Hardwick (2003: 5) señala además la importancia de las recepciones mediadoras, 
esto es, aquellas transmisiones textuales que influyen en la manera de entender la 
Antigüedad en épocas subsiguientes. Para esto es necesario tener en cuenta, de nuevo, el 
llamado «giro democrático» que señalaba más arriba. En el caso particular del análisis que 
propongo, es necesario entender este «giro» de la siguiente manera: como he señalado, la 
Tradición hermética se construye a base de sucesivas recepciones, en las que el recurso 
a un pasado remoto y a la autoridad de Hermes Trismegisto sirven como elementos de 
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cohesión para un legado que, por otra parte, va incluyendo a lo largo de los siglos las más 
variadas adiciones. En este sentido, resulta útil una comparación con autores consagrados 
como Homero o Virgilio: Estos autores están íntimamente ligados a su producción. Sin 
embargo, este no es el caso de los Hermetica: a menudo, la recepción de estos últimos 
textos los trasciende como obras literarias, hasta el punto de que importa más la figura de 
Hermes Trismegisto —o determinados aspectos relacionados con ella— que los propios 
textos. A esto hay que añadir el hecho de que el caso de los Hermetica es particular, en 
el sentido de que carecen del prestigio que se le presupone a autores como Homero o 
Virgilio. En este sentido, estamos ante un producto cultural que se mueve en los márgenes 
del canon clásico. Por tanto, la jerarquía entre obra original y sus sucesivas recepciones 
se difumina al máximo. Por otra parte, su consideración como saber relegado en época 
reciente va a favorecer su presencia en formatos y géneros que, habitualmente, han sido 
situados al margen de la Tradición clásica.

Señalaba más arriba que no entiendo las metodologías de la Tradición y Recepción 
clásicas como excluyentes. De tal modo, para el análisis literario que aquí propongo, 
he adoptado uno de los planteamientos metodológicos de la primera: la organización 
por arquetipos literarios. Este mismo planteamiento es el que han seguido recientemente 
Silk, Gildenhard & Barrow en su manual The Classical Tradition (2014). Los arquetipos 
que voy a manejar, sin embargo, no son inmutables, sino que estén sujetos a los cambios 
de los diferentes actos de recepción a los que ven sometidos. Por poner un ejemplo, el 
arquetipo literario del iniciado hermético hunde sus raíces en la propia figura de Hermes 
Trismegisto y, como veremos, tienes unos rasgos reconocibles. Pero estos rasgos van a 
variar: no es igual la apropiación que de él hacen autores como Bulwer-Lytton, Rider 
Haggard o Dion Fortune (Sección 13). 

Por otra parte, si entendemos la pervivencia del hermetismo como una tradición li-
teraria, esta podría incluirse en los tres tipos de tradiciones enumerados por Budelmann 
& Haubold: (2008: 17-18). En primer lugar, se trata claramente de una tradición como 
cadena de influencias, ya que, desde la producción de los Hermetica en la Antigüedad, 
podemos trazar una línea de inspiraciones más o menos directas entre diversos autores. 
Con todo, esto no quiere decir que sea una línea recta: el hermetismo de la Antigüedad 
no aparece directamente trasplantado a según qué autores del siglo xx, sino que hemos 
de tener en cuenta ciertas recepciones mediadoras. Puede verse también como una tradi-
ción como creación de un contexto imaginario: los intelectuales deudores de la Tradición 
hermética a menudo se ven como continuadores de ella, y el hecho de circunscribir sus 
obras al legado hermético y ponerlos bajo la autoridad de Hermes Trismegisto contribuye 
a dotarlas de un halo de prestigio. Finalmente, si nos atenemos al punto de vista interno de 
algunos de los autores que se sienten deudores del legado hermético, la Tradición hermé-
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tica puede entenderse en el sentido de una tradición como continuidad, ya que los autores 
que, de alguna manera, se apropian de lo que ellos consideran el legado de Hermes Tris-
megisto lo hacen de tal modo que aspiran a que sus obras queden incluidas en ese legado.

En este sentido, resulta de gran interés la propuesta de López Gregoris (2005: 
1-22), quien plantea entender la pervivencia del mundo clásico a través de itinera-
rios. La autora se ha centrado en el recorrido de algunos «temas literarios», entendi-
dos estos como la «unidad no necesariamente literaria que define comportamientos 
humanos universales o, al menos, occidentales», frente a los motivos, que son una 
«unidad literaria menor, descriptiva de un elemento, de cualquier índole, susceptible 
de aislarse dentro de un tema» (López Gregoris, 2005: 2). Especialmente interesante 
es su definición de un «canon asociativo», que: 

Tiene como punto de referencia el tema en cuestión y el desarrollo literario 
del mismo a lo largo de la literatura occidental; es decir, el método consiste en 
proponer una serie de temas fundamentales en la literatura occidental, cuyo 
origen esté en las fuentes clásicas, y proceder a una selección de obras que los 
ejemplifiquen en todos sus desarrollos y evoluciones, con independencia de la 
lengua y el autor (López Gregoris, 2005: 4).

En el caso de esta tesis doctoral, en lugar de un gran tema (que podría ser la «inicia-
ción», como veremos), me centraré en motivos, equiparables a los arquetipos literarios.

En el ámbito español, García Jurado es exponente de una teoría de la Tradición clá-
sica que no aboga ya por el modelo de «A en B»11, sino por una relación dialógica entre 
los textos antiguos y modernos. El enfoque que adopto en mi tesis doctoral, aunque es 
el propio de la Recepción clásica, guarda concomitancias con esta propuesta12. Sobre los 
tipos de relaciones textuales que podemos esperar de estos encuentros complejos, García 
Jurado ha distinguido las siguientes aproximaciones:

a. Un modelo «a y b» (p. e. «la literatura latina y los modernos relatos fantásticos»), de 
carácter relacional y de naturaleza sistémica, donde los datos son interdependientes y 
no importa tanto la ocurrencia concreta de un dato como el lugar relativo que ocupa 
entre otros muchos. La literatura antigua es, ante todo, resultado de un delicado equi-
librio interpretativo que depende de la conciencia que de ella se tenga a lo largo del 
tiempo, mediante su constante relectura dentro de nuevas claves estéticas.

11 Sobre este modelo, véase el volumen de ruiz casanova (2007).
12 Especialmente relevantes son García JuraDo (1999; 2008: 169-203).
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b. Relación dialógica entre las obras antiguas y las modernas. No hablamos tanto de 
una relación de influencia o imitación como de un imaginario que los autores mo-
dernos construyen a partir de la literatura antigua, aunando diferentes tradiciones 
literarias.

c. De acuerdo con la naturaleza sistémica o relativa de la literatura, es posible analizar 
las obras antiguas a la luz de las nuevas estéticas de la modernidad […] El sistema 
literario varía con la llegada de nuevos elementos, y es probable que lo que viene 
después modifique también lo anterior (García Jurado, 2008: 173-174).

En este trabajo, las relaciones textuales que se producen entre los diversos textos a lo 
largo de toda la pervivencia del hermetismo son dialógicas según se proponen en el punto 
a), pero resulta especialmente interesante lo que el autor señala en el punto b), esto, es la 
creación de un imaginario, en este caso, el imaginario hermético, que permite insertar los 
diferentes textos de su pervivencia posterior en un mismo canon inventado. 

Un planteamiento parecido a esta relación dialógica ha presentado Butler (2016: 
1-20) en uno de los volúmenes más recientes sobre Recepción clásica. Dado que a menudo 
realidades posteriores a la Antigüedad influyen en nuestra visión y representación de esta, 
este autor ha propuesto no ver la transmisión del mundo clásico en un plano horizontal, 
sino en una sucesión de capas que el estudioso ha de «excavar» como si de un arqueólogo 
se tratase. En lo que al hermetismo se refiere, podemos encontrar un ejemplo palmario en 
la novela The Last Days of Pompeii de Bulwer-Lytton, ambientada en la Antigüedad, y 
donde el autor pretende hacer una representación de un sacerdote egipcio al que identifica 
con Hermes Trismegisto. Sin embargo, este personaje, como veremos (Sección 13.3), 
guarda más concomitancias con los filósofos naturales de los siglos xvii y xviii que con 
cualquier imagen de la Antigüedad, por lo que la representación de la Antigüedad de 
Bulwer-Lytton está condicionada por una posterior. 

3.1 HermeTismo y liTeraTura: esTado de la 
cuesTión

Mi trabajo aspira a ser el primer análisis del hermetismo sobre un corpus amplio 
de literatura de fantasía y ciencia ficción con Recepción clásica como metodología. Con 
todo, aunque no desde esta misma perspectiva, existen algunos análisis de Literatura 
comparada centrados en las plasmaciones literarias del hermetismo, especialmente en su 
vertiente alquímica, aunque sin profundizar, por lo general, en su raigambre en la Anti-
güedad. Sería imposible condensar en estas pocas páginas todos los trabajos que, de una 
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manera u otra, han tratado de analizar las relaciones que se establecen entre esoterismo, 
mística y ocultismo —en sentido amplio—, y literatura, por lo que me limitaré a señala-
ralgunos de los más relevantes.

En lo que se refiere a las interacciones entre hermetismo y literatura propiamente 
dichas, existen varios trabajos dedicados a la influencia de este fenómeno en la literatura 
inglesa del Renacimiento: Norford (1977: 409-428) ha dedicado un artículo a la presen-
cia de las nociones del macrocosmos y el microcosmos, muy vinculadas a la pervivencia 
del hermetismo, en la literatura del siglo xvii, la tesis doctoral de Gill (1982), sobre la 
respuesta al hermetismo en la literatura inglesa del Renacimiento y del siglo xvii, o Isaac 
(1986), que también ha dedicado su tesis doctoral a la presencia del hermetismo en la 
poesía inglesa del siglo xvii. Larracey, también en su tesis doctoral (2013), ha estudia-
do la presencia del hermetismo en algunas obras de William Shakespeare, Christopher 
Marlowe y Ben Jonson. La tesis doctoral de Bentley (1986) examina la influencia del 
hermetismo en tres obras de Shakespeare (Pericles, The Winter’s Tale y The Tempest). 
También Jones (1995) ha dedicado un volumen a la presencia del hermetismo en los so-
netos de Shakespeare. En lo que se refiere a épocas posteriores, existen trabajos como el 
de Wunder, que ha dedicado un volumen (2016) a la influencia del hermetismo y de las 
sociedades secretas decimonónicas en la poesía de John Keats, o el de McLaren (2006: 
5-33), sobre el hermetismo en las novelas de Charles Williams (1886-1945). Degli-Es-
posti (1991: 185-204), por su parte, ha publicado un artículo sobre el hermetismo en Il 
pendolo di Foucault de Umberto Eco. Asimismo, Szönyi (2007: 405-424) tiene un trabajo 
sobre el uso del hermetismo en algunas ficciones posmodernas. En el ámbito español, 
Hualde Pascual (2014: 225-249) ha indicado la posible inspiración hermética del escritor 
catalán Ramón López Soler (1806-1836) en su novela Las ruinas de Persépolis (1832).

Como señalaba más arriba, es necesario tomar en consideración también aque-
llos trabajos que analizan las interacciones entre alquimia y literatura. Como vamos a 
comprobar en las páginas de esta tesis, especialmente a partir del siglo xvii se produ-
ce una identificación casi total entre hermetismo y alquimia. Por tanto, estos trabajos 
tocan el tema, de manera más o menos directa, de la inspiración hermética de ciertas 
obras, aunque su inspiración primaria sea la alquimia. Es el caso de Duncan (1968: 
633-656), que ha dedicado un artículo a la presencia de la alquimia en «The Canon’s 
Yeoman’s Tale»13 de Geoffrey Chaucer, así como a las obras The Alchemist (1610) y 
Mercury Vindicated (1615) de Ben Jonson (Duncan, 1946: 699-710; 1942: 625-637). 
Nicolescu (1983) es autor de una monografía sobre metáforas alquímicas en la literatura 
del Renacimiento. Linden (1996) trata la alquimia en la literatura inglesa desde Chaucer 

13 Se trata de uno de los cuentos contenidos en los Canterbury Tales (1387-1400) de este autor.
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hasta la Restauración. Eggert (2015) analiza la alquimia en la literatura inglesa de finales 
del Renacimiento. Shams & Anushiravani (2013: 54-68) han dedicado un artículo a la 
presencia de la alquimia en las obras de John Donne y John Milton, y Bayer (2003) ha 
centrado su tesis doctoral en la producción literaria con la alquimia como tema central 
de algunas autoras entre 1560-1616 en Italia, Francia, los cantones suizos e Inglaterra. 
Brocious (2008) ha dedicado su tesis de máster a analizar la presencia de la alquimia en 
Samuel Taylor Coleridge y Nathaniel Hawthorne. A Taylor Coleridge y su relación con 
la alquimia también dedicó Toor (2011) su tesis doctoral. Gorski (1996), por su parte, 
ha dedicado un volumen a analizar la presencia de la alquimia en William Butler Yeats, 
uno de los autores cuya relación con el ocultismo y el hermetismo decimonónicos es de 
las más afamadas. DiBernard ha consagrado una monografía sobre la presencia de la 
alquimia en el Finnegan’s Wake de James Joyce, Materer ha dedicado un volumen (2015) 
a la presencia de la alquimia en autores tan diversos como Ezra Pound, Hilda Doolittle 
o Sylvia Plath, Halka ha dedicado un volumen (1977) al uso de motivos alquímicos 
en Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. Lembert (2004) ha dedicado su 
tesis doctoral a la presencia de la alquimia en algunas novelas contemporáneas. Existen 
también algunos trabajos de carácter más general, como el artículo de Haynes (2003: 
243-253) sobre la inteligencia artificial y sus orígenes alquímicos, y su trabajo (Haynes, 
2007: 7-36) sobre los alquimistas en la ficción y la alquimia en las raíces históricas del 
arquetipo literario del «científico loco» (Schummer, 2006: 99-127), tema al que también 
Ziolkowski (2015) ha dedicado un volumen. 

En esta investigación he tenido en cuenta también la ingente bibliografía dedicada 
a figuras concretas vinculadas a la magia y alquimia herméticas de época renacentista, 
principalmente Cornelio Agrippa, Paracelso y John Dee. La figura de Paracelso es abordada 
en algunas de las obras de carácter más generalista que tratan el tema de la alquimia, como 
la de Haynes (2003) mencionada más arriba. Sobre Agrippa, encontramos, por ejemplo, la 
tesis de máster de Denys (2013), donde analiza la figura de Agrippa en el Faerie Queene 
de Edmund Spenser. Sobre John Dee como personaje de ficción, destacan dos trabajos de 
Szönyi (2006: 45-60; 2011: 189-209, este último con la coautoría de Wymer).
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Considero necesario, antes de abordar el análisis propuesto en esta tesis doctoral, de-
limitar algunos conceptos afines al hermetismo. Es el caso de la noción de «esoterismo», 
corriente de la que forma parte el hermetismo. Similar es el caso de la «mística», en la que 
puede incluirse el hermetismo de la Antigüedad. Por otro lado, definiré brevemente los 
géneros literarios en los que se inscriben las obras analizadas en esta tesis.

4.1  esoTerismo y mísTica

El hermetismo ha sido tradicionalmente considerado como una corriente que se en-
marca en el fenómeno más amplio conocido como «esoterismo occidental»1. De tal modo, 
el análisis de diferentes aspectos del hermetismo desde el punto de vista académico se ha 
llevado a cabo en el marco de los estudios sobre esoterismo. Sin embargo, delimitar lo 
que entendemos por «esoterismo» no es tarea sencilla; actualmente, no existe consenso al 
respecto, aunque sí hay acuerdo en ciertos aspectos concretos2. Dado que lo que se pro-
pondrá en este trabajo es un análisis de la recepción del hermetismo desde la Antiguedad 
hasta nuestros días, y que su historia está fuertemente vinculada a la del esoterismo, es 
conveniente delimitar algunas nociones básicas sobre este último.

El primer testimonio que poseemos del adjetivo ἐσωτερικός aparece en Luciano 
de Samósata (125-182 d.C.), en su Vitarum auctio (26, 11), y lo usa para parodiar las 
enseñanzas «internas» frente a las «externas» (ἐξωτερικόν) de la escuela peripatética3. 
Más adelante, Clemente de Alejandría (ca. 150-ca. 215 d.C.), lo usa para referirse a las 
enseñanzas «secretas» de Aristóteles, en un capítulo dedicado a la práctica de «velar» 

1 Sobre la distinción entre «esoterismo occidental» y un hipotético «esoterismo oriental», véase 
haneGraaFF (2015a: 55-91).

2 Las diferentes posturas pueden encontrarse en publicaciones recientes como haneGraaFF (2012), 
asprem & Granholm (2013) o haneGraaFF (2015a: 55-91).

3 Sobre la evolución del concepto, véase riFFarD (1991: 63-138).

4 concePTos afines y 
géneros liTerarios 
analizados
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la verdad tras símbolos. Hipólito de Roma (170-235 d.C.) en su Refutatio omnium 
haeresium (1, 2, 4) lo utiliza para hablar de las enseñanzas «internas» de la escuela 
pitagórica. De la misma manera lo utiliza Jámblico de Calcis (ca. 250-ca. 330 d.C.) al 
hablar de los discípulos de Pitágoras que conseguían guardar silencio durante cinco años 
y, por tanto, eran iniciados en las enseñanzas internas del maestro (Vit. Pyth. 17, 72, 
15)4. La vinculación con las doctrinas de Pitágoras es uno de los rasgos que marcan la 
recuperación del término en época moderna, y el uso del término «esoterismo» en su 
sentido actual, algo relativamente reciente. 

Como ha demostrado Neugebauer-Wölk (2010: 217-231), el primer uso atestiguado 
del adjetivo «esotérico» en una lengua moderna se produce en el alemán («esoteriker»): 
lo usa el filósofo e historiador alemán Christoph Meiners (1747-1810) en Revision der 
Philosophie (1770) [Revisión de la filosofía], referido a una persona. Posteriormente, 
en 1792, también en el ámbito alemán, el teólogo Johann Philipp Gabler (1753-1826) 
acuña el sustantivo Esoterik («lo esotérico») en la obra de Johann Gottfried Eichhorn 
Urgeschichte (1792) [Prehistoria]5. En ambos casos,  se usa en referencia a la doctrina 
pitagórica6. Sin embargo, la popularización del término se produce a través del francés7, 
con la obra Histoire critique du gnosticisme (1828) [Historia crítica del gnosticismo] del 
historiador, filósofo y teólogo Jacques Matter (1791-1864). A partir de esta obra, el término 
se extendió en el dominio francófono8, comenzando en 1928 por la obra de Auguste Viatte 
Les sources occultes du romantisme: Illuminisme-Théosophie [Las fuentes ocultas del 
romanticismo: iluminismo-teosofía], donde ya se utiliza con carácter especializado, de 
manera parecida a como lo entendemos hoy.

Entre los años 30 y 50 del siglo xx, se consolida el término y el estudio del esoterismo 
como tal en trabajos como el de Viatte: el paradigma del estudio del esoterismo estuvo 

4 Esta idea de secretismo e iniciación también aparece explícitamente en los textos herméticos: al co-
mienzo del Asclepio (Ascl. 1) se habla de la invidia (φθόνος en griego) que impide al no iniciado 
acercarse a oír la lección de Hermes Trismegisto. En ese mismo fragmento, se menciona una división 
de los tratados herméticos entre los que pueden ser consultados por no iniciados y los que se reservan 
exclusivamente para los iniciados, algo que es desarrollado en los textos de Nag Hammadi. Véase 
renau (1999: 427-428, n. 2).

5 El autor de la obra es Eichhorn; sin embargo, las notas al pie son del teólogo protestante Johann 
philipp GaBler (1753-1826). Sobre esta cuestión, véase neuGeBauer-wöllk (2010: 222-227).

6 En español, en el diccionario de DomínGuez (1853), en su 5ª edición, s.v. «esoterismo», señala: «Sis-
tema pitagórico que se componía de lo más selecto y escogido de la doctrina de Pitágoras, y cuyos 
principios, reservados exclusivamente a los iniciados, jamás se comunicaban a los profanos ó no 
impuestos en la ciencia, que se suponía misteriosa, del severo maestro». Consultado online en: http://
ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0. [14/11/2018]. 

7 Como señala neuGeBauer-wöllk (2010: 227-228) la inclusión del término «Esoterik» en obras gene-
rales de consulta en alemán no parece producirse hasta 1920.

8 En inglés, es introducido por el teósofo Alfred P. Sinnett en 1883 con su obra Esoteric Buddhism 
(haneGraaFF, 2006: 337).
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dominado por algunos de los integrantes del famoso círculo Eranos (Sección 10.6). Sin 
embargo, el punto de inflexión lo marcará la obra de Frances Yates Giordano Bruno and 
the Hermetic Tradition (1964) [Giordano Bruno y la tradición hermética]. En ella, la 
autora sostenía que existe una tradición hermética que comenzó con la traducción del 
Corpus Hermeticum por parte de Marsilio Ficino y se desarrolló durante el Renacimiento 
en paralelo a los discursos religiosos y filosóficos «oficiales». A partir de ahí, el 
hermetismo es considerado la clave para entender el pensamiento de autores como Pico 
della Mirandola o Giordano Bruno. Yates llega incluso a entender el hermetismo como 
precursor de la ciencia moderna. Posteriormente, expandió sus tesis en un artículo (Yates, 
1967: 255-274) y varios volúmenes: The Art of Memory (1966) [El arte de la memoria 
(2011)], The Rosicrucian Enlightenment (1972) [El iluminismo rosacruz (2008)] y The 
Occult Philosophy in the Elizabethan Age (1979) [La filosofía oculta en época isabelina]. 
Aunque, como veremos en esta tesis, el hermetismo es solo una corriente dentro del 
esoterismo, la autora británica identificaba ambos fenómenos. Cabe destacar, por tanto, 
que una de las primeras obras que normalizaba el estudio del esoterismo desde el punto de 
vista académico, lo hacía identificándolo con el hermetismo, de modo que esta corriente 
funcionó como legitimación de una una propuesta en el ámbito académico. Actualmente, 
el consenso general es que, si bien la idea de Yates es válida, es difícil argumentar a 
favor de una Tradición hermética como un «todo» monolítico y aislable que presenta una 
continuidad con el hermetismo de la Antigüedad. Por otra parte, también se ha discutido 
la supuesta influencia de algunos aspectos de la Tradición hermética en los albores de la 
revolución científica9.  

Al margen de Yates y su obra, en 1965 se creó la cátedra de «Historia del esoterismo 
cristiano», bajo la iniciativa de Henry Corbin y ocupada por François Secret10. Su sucesor 
a partir de 1979, Antoine Faivre, es clave para entender las aproximaciones académicas al 
esoterismo: en 1992 Faivre publica la obra L’ésotérisme, en la que define el esoterismo como 
una «forma de pensamiento» y enumera las características que cualquier manifestación 
cultural debe poseer para poder ser considerada esotérica. La propuesta de Faivre marca 
el comienzo de los estudios académicos sobre esoterismo tal como los conocemos hoy. 
Estos se consolidaron con la creación en 1999 de la cátedra de «Historia de la filosofía 
hermética y corrientes relacionadas» en la Universidad de Ámsterdam, ocupada desde 
entonces y hasta la actualidad por Wouter J. Hanegraaff, y la de «Esoterismo occidental» 
en Exeter, ocupada por Nicholas Goodrick-Clarke desde 2005 hasta su fallecimiento 

9 Sobre esta cuestión, véase infra, Secciones 7 y 10.6.
10 El volumen de haneGraaFF Esotericism and the Academy (2012) está dedicado a trazar la historia de 

la creación de lo que hoy consideramos como esoterismo y su inclusión en el currículum académico. 
Sobre Faivre, véase haneGraaFF (2012: 334-355).
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en 2012. A esto hay que añadir la aparición de asociaciones para el estudio académico 
del esoterismo, como la nortamericana ASE (Association for the Study of Esotericism, 
2001) o la ESSWE (European Society for the Study of Western Esotericism, 2005), así 
como la publicación de revistas como Aries: Journal for the Study of Western Esotericism 
(2001-). Igualmente, contamos cada vez con más volúmenes dedicados a este tema11. 
Así pues, el estudio acaémico del esoterismo es una disciplina relativamente joven, pero 
consolidada y con algunos nombres prominentes (Faivre, Hanegraaff o Goodrick-Clarke) 
que aparecerán frecuentemente citados a lo largo de estas páginas. 

Actualmente, el estudio académico del esoterismo se divide en cinco grandes 
perspectivas (Hanegraaff, 2016: 155-170). En primer lugar, la perspectiva «religionista», 
nacida en el seno del círculo Eranos, fundamentalmente representada por Carl Gustav 
Jung y Mircea Eliade (Sección 10.6). Esta aproximación se basa en la creencia en una 
verdad espiritual inmutable, que subyace a la historia de las religiones. Manifestaciones 
de esta idea son los conceptos de «unidad de lo sagrado» de Eliade o la teoría de los 
arquetipos de Jung. En segundo lugar, tenemos el enfoque promovido por las ciencias 
sociales, impulsado por figuras como Colin Campbell (1940-), que trata de entender las 
dinámicas sociales que se generan en las manifestaciones habitualmente consideradas 
como esotéricas (la aparición de «sectas» y «cultos», por ejemplo). En tercer lugar, a partir 
de las aportaciones de Georg Simmel (1858-1918), se reconoce también un estudio de lo 
esotérico, concebido grosso modo como una manifestación de todas aquellas corrientes de 
pensamiento que presenten muestras de «secretismo», «ocultamiento» y, en definitiva, de 
control del conocimiento, lo que alude al significado etimológico de la palabra (Hanegraaff, 
2016: 161-163). El análisis del discurso también se ha utilizado como aproximación al 
esoterismo. Con autores como Otto (2016), Von Stuckrad (2010) o el propio Hanegraaff 
(2012), esta cuarta aproximación prefiere centrarse en el análisis de la construcción de 
la identidad mediante dinámicas de inclusión y de exclusión, que conceptualizan como 
manifestación de «otredad» las diversas corrientes esotéricas (Hanegraaff, 2016: 165). 
Finalmente, la perspectiva histórica se basa en la identificación y el estudio de diferentes 
corrientes que históricamente han sido conceptualizadas como esoterismo en un sentido 
cercano al actual, independientemente de que queramos considerarlas como tal o no. 
Así, la teosofía, el paracelsismo o el rosacrucismo son estudiados como manifestaciones 
de un pensamiento religioso alternativo al oficial. Como puede suponerse, todas estas 
perspectivas no son excluyentes, y son frecuentes las combinaciones: el propio Hanegraaff, 

11 Por citar solo algunos: van Den Broek & haneGraaFF (1998), BoGDan (2007), partriDGe (2014) o 
maGee (2016), además del indispensable Dictionary of Gnosis & Western Esotericism (2006), editado 
por haneGraaFF, y que cuenta con contribuciones de numerosos especialistas en la materia.
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en su producción académica, sigue la perspectiva histórica (Hanegraaff, 1996: 99-129), 
complementada con el análisis del discurso, por ejemplo, en su manual de 2012. 

Antoine Faivre, que a lo largo de su producción ha fluctuado entre la perspectiva reli-
gionista y la histórica, marcó el primer gran hito en la definición de esoterismo. Como he 
señalado, expone su definición por primera vez en 1992, pero la recupera y desarrolla en 
obras posteriores. Cabe señalar que buena parte del debate sobre el esoterismo ha estado 
condicionada por la definición de Faivre. Para el autor francés, el esoterismo es una «for-
ma de pensamiento»12 que posee cuatro características intrínsecas, y dos «secundarias» 
no intrínsecas, pero cuya presencia es frecuente. La exposición de las características está 
extraída de su formulación en Faivre (2000: xii-xv).:

1. La idea de las correspondencias. El universo es percibido como un todo 
interconectado, esto es, la noción, ya presente en la Antigüedad, de que el 
macrocosmos y el microcosmos están relacionados (véase infra, Sección 
5.3.2.2). Estas correspondencias son ubicuas y no resultan obvias, sino que 
han de ser descifradas. Un ejemplo de este principio es la correlación anti-
gua entre los siete planetas y los siete metales.

2. La naturaleza viviente. La naturaleza no solo se constituye como una red de 
correspondencias, sino que está viva. Habitualmente, esta idea se asocia a 
la creencia de que una fuerza o espíritu invisible13 recorren el mundo y este 
último puede ser manipulado, lo que constituye la base de la magia natural.

3. Imaginación y mediaciones. Se trata de dos características complementarias: 
la imaginación es el «órgano» que permite acceder al plano superior, invisi-
ble y divino, mientras que las «mediaciones» se refieren a agentes interme-
diarios que operan entre este y el mundo terrenal: pueden ser los símbolos 
mencionados en la primera característica, pero también prácticas rituales, 
ángeles, demonios o la clásica figura del maestro en los ritos de iniciación.

4. La experiencia de la transmutación. Inspirada en la alquimia, esta caracte-
rística se refiere al renacimiento espiritual que vive el iniciado una vez que 
alcanza la iluminación o γνῶσις.

Las dos características secundarias son las que siguen:

12 Forme de pensée, en su formulación original (Faivre, 1992: 22).
13 Como la idea de spiritus mundi, según la encontramos en Marsilio Ficino. Véase infra, sección 7.2.1
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5. La práctica de la concordancia, entendida como la búsqueda de denomina-
dores comunes entre dos o más tradiciones religiosas, con la esperanza de 
encontrar una verdad oculta y arcana.

6. La transmisión, entendida como la iniciación que vive el discípulo con la 
asistencia de un maestro o mediante su filiación a un grupo o sociedad.

Sin embargo, esta propuesta no ha estado exenta de críticas: Hanegraaff (2004: 489-
519) ha señalado que no puede concebirse el esoterismo como algo inmutable, sino que 
es un concepto que ha variado con el paso de los siglos. Más aún, estas características 
funcionan cuando se aplican a las áreas de interés de Faivre (hermetismo renacentista, 
cábala, paracelsismo, rosacrucismo…), pero se resienten cuando tratamos de aplicarlas 
a manifestaciones esotéricas posteriores, especialmente de los siglos xix y xx. Con todo, 
ante esta crítica, autores como Bogdan (2007: 13-17) y Bull (2015: 129-130) han pro-
puesto utilizar estas características no como condicionantes de una manifestación esoté-
rica, sino como herramientas hermenéuticas. 

Por otra parte, dos de las propuestas de mayor calado en el ámbito de los estudios 
sobre esoterismo son la de Von Stuckrad (2010)14 y la de Hanegraaff (2012), ambas per-
tenecientes al ámbito del análisis del discurso. En concreto, de Hanegraaff resulta intere-
sante destacar la idea de «conocimiento rechazado», que se basa en el hecho de que estas 
corrientes de pensamiento han sido rechazadas y marginadas, primero como herejías por 
el protestantismo y posteriormente como algo irracional por la Ilustración. 

Aunque Hanegraaff (2012: 370) prefiere aproximarse al esoterismo en el sentido 
«externo» en que se ha entendido a lo largo de la historia, señala que el intelectual 
protestante Jacob Thomasius (1622-1684), en su Schediasma historicum (1622) 
[Improvisación histórica], enuncia dos características que, para Hanegraaff podrían ser 
válidas incluso hoy para definir el esoterismo occidental: el mundo es coeterno con Dios 
(en oposición a la creatio ex nihilo propia del judaísmo, lo que permite su identificación) 
y la posibilidad de obtener contacto directo con la divinidad mediante la γνῶσις15. 

Delimitar con precisión qué es el esoterismo desde un punto de vista teórico excede 
los objetivos de esta tesis. Sin embargo, dado que en su primera parte llevaré a cabo 
un análisis de la recepción del hermetismo en diferentes momentos de la historia del 
pensamiento europeo, las características mencionadas arriba serán utilizadas con 
frecuencia. La iluminación que permite el contacto con la divinidad y el panteísmo que 

14 Véase, sin embargo, la crítica de haneGraaFF (2013: 180-183) a este autor, al que tacha de ser 
excesivamente arbitrario a la hora de definir qué aspectos de la historia de las religiones pertenecen al 
ámbito del esoterismo.

15 Véase la crítica de pasi (2013: 201-212) a la postura de haneGraaFF (2012). 
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Hanegraaff defiende como rasgos esenciales se dan en prácticamente todos los autores 
y corrientes analizados. Además, sigo a autores como Bull (2015: 129-130) y Bogdan 
(2007: 13-17), que, como ya he dicho, contemplan las características de Faivre como 
herramientas interpretativas. Por otra parte, la idea de Hanegraaff de «conocimiento 
rechazado» será fundamental para entender cómo el hermetismo y la Tradición hermética 
pasan a formar parte de los márgenes del discurso intelectual, lo que permite que se 
convierta en fuente de inspiración para diversas obras literarias. Adopto también la 
postura de Bogdan (2007: 19-20), que señala que algunos textos se consideran parte del 
esoterismo, aunque sea de manera tangencial. Su clasificación es como sigue: textos que 
pertenecen a una o más corrientes esotéricas de manera explícita; textos que pertenecen 
a una o más corrientes esotéricas de manera implícita (por ejemplo, una receta alquímica 
que no se refiera explícitamente a las «correspondencias», pero que un alquimista 
entendería en este contexto); textos pertenecientes a una o más corrientes esotéricas en los 
que el pensamiento esotérico no está presente (por ejemplo, textos sobre la organización 
interna de una sociedad secreta); y, finalmente, migración de ideas esotéricas a material 
no esotérico. Las referencias a la magia o la alquimia en textos de ficción son un buen 
ejemplo16.

Cabe preguntarse, además, si el hermetismo en la Antigüedad podría entrar en la 
categoría de «secta». Siguiendo la famosa categorización de Weber (1973: 140-149), se 
suele considerar secta toda aquella agrupación religiosa que surge como protesta frente 
a una corriente religiosa imperante y que refuerza o reformula preceptos relativos a las 
formas de adoración a la divinidad. Hernández de la Fuente (2011: 79) utiliza los rasgos 
caracterizadores de las sectas propuestos por la Sociología de las religiones para definir 
el estatus de la corriente pitagórica. Estos rasgos son: una forma de vida alternativa, unas 
reglas y rituales rígidos y obligatorios, una estructura jerárquica con mandos y categorías, 
una fuerte dependencia de los miembros de la comunidad hacia la autoridad del «hombre 
divino» o «santo» (Sección 5.1), tendencia a estabilizarse en el tiempo, gran movilidad 
geográfica de sus miembros, una estricta jerarquía entre los miembros, la participación en 
la secta de miembros de los dos sexos y el afán de proselitismo. En otro lugar, el mismo 
autor (Hernández de la Fuente, 2012: 32) ha señalado que también ha de tenerse en cuenta 
que estos grupos generan dinámicas de exclusión e inclusión social, y trazan redes de 
asistencia y marginación. Todas estas características se cumplen en el caso de la secta 
pitagórica (Hernández de la Fuente, 2011: 79-87). Sin embargo, frente a los pitagóricos, 

16 Aunque habitualmente «esoterismo», «ocultismo» y «ciencias ocultas» son utilizados de manera casi 
intercambiable, en este trabajo se seguirá la distinción planteada por haneGraaFF (2012: 422-423), 
esto es, interpretar el ocultismo como una evolución del propio esoterismo. Véase, sobre esta cues-
tión, infra, Secciones 7 y 10.1.
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en el caso del hermetismo nos encontramos con un panorama más complejo: dado 
nuestro conocimiento fragmentario sobre este hecho religioso, carecemos de información 
sobre varios de estos rasgos: por ejemplo, desconocemos el nivel de cumplimiento de 
un protocolo rígido de reglas y rituales, ya que, como vamos a ver (Sección 5.1), las 
doctrinas herméticas presentan contradicciones internas. Por otra parte, si bien las figuras 
del maestro y el discípulo son fundamentales en los Hermetica, no sabemos si existía 
una estructura jerárquica organizada que incluyera distintos niveles de participación, ni 
tampoco si los miembros podían ser de ambos sexos17, y carecemos de datos sobre su 
edad. Sobre su estabilización y movilidad geográfica también tenemos grandes lagunas 
de conocimiento, cuestión esta, con todo, sobre la que se ha especulado (Sección 5.4.1).

Aun así, podemos encontrar en el hermetismo algunos elementos propios de las sectas: 
por ejemplo, la autoridad del hombre divino, ya que la figura de Hermes Trismegisto 
—a pesar de ser ficticia— es el núcleo en torno al que orbitan todas sus enseñanzas. 
Igualmente, como ha señalado Bull (2018: 453-454), si bien es cierto que el hermetismo 
no parece surgir como protesta ante un modelo religioso imperante, conlleva marcadas 
dinámicas de inclusión y exclusión social. Con todo, surge como alternativa religiosa en 
un mundo sujeto a grandes cambios políticos y sociales (Sección 5.1). Los seguidores del 
hermetismo perseguían la iluminación mística y tenemos noticias de algunas prácticas 
ascéticas, como el silencio religioso o el vegetarianismo, practicado también por los 
pitagóricos (Hernández de la Fuente, 2011: 76). Por tanto, podemos concluir que el 
hermetismo cumple con algunos rasgos fundamentales de las sectas.

Por otra parte, dado que esta tesis apunta en su título a una categorización de los 
textos herméticos como parte de la «mística», conviene realizar también unas breves pun-
tualizaciones sobre este término. No es mi deseo profundizar en la polémica que suscita el 
uso del término «misticismo» —por la vaguedad e imprecisión de su significado— en su 
estudio académico18, por lo que manejaré la siguiente definición (Gellman 2018)19:

A (purportedly) super sense-perceptual or sub sense-perceptual unitive ex-
perience granting acquaintance of realities or states of affairs that are of a 
kind not accessible by way of sense-perception, somatosensory modalities, or 
standard introspection.

17 Aunque tenemos datos de seguidoras de las doctrinas alquímicas de Hermes Trismegisto como Teo-
sebia o Cleopatra la alquimista (Secciones 5.3.3.2 y 14.2.1), no sabemos con seguridad si pertenecían 
a una congregación hermética.

18 Originado, principalmente, con la publicación de la obra de William James The Varieties of Religious 
Experiences (1902).

19 En su contribución a la Stanford Encyclopedia of Philosophy.
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A esta definición, además —y en relación con lo que encontraremos con los textos 
herméticos de la Antigüedad—, hay que añadir la «inefabilidad», bien por el carácter se-
creto de la experiencia mística que impide que sea divulgada a los no iniciados, bien por 
la incomunicabilidad de la propia experiencia. 

El fin último de la doctrina hermética es la comunión del iniciado con la divinidad, 
una experiencia que, según le dice Hermes Trismegisto a Asclepio en el décimo tratado 
del Corpus Hermeticum20:

(1) Corp. Herm. X, 521 

τότε γὰρ αὐτὸ ὄψει, ὅταν μηδὲν 
περὶ αὐτοῦ ἔχῃς εἰπεῖν· ἡ γὰρ 
γνῶσις αὐτοῦ καὶ θεία σιωπή 
έστι καὶ καταργία πασῶν τῶν 
αἰσθήσεων.

Solo la verás cuando ya nada puedas 
decir sobre ella, conocerla supone un 
silencio divino e inactividad de los 
sentidos.

En la Antigüedad el propio término μυστικός está relacionado con el silencio 
derivado de la iniciación, especialmente la de los Misterios religiosos, y comparte 
raíz con el sustantivo μυστήριον y los verbos μυέω y μύω, «iniciar en los misterios» 
y «callar», respectivamente22. En este sentido, lo iniciático y el secretismo son parte 
inherente de los textos herméticos. Como Hermes señala a su discípulo Asclepio (Ascl. 
19): magna tibi pando et divina nudo mysteria, cuius rei initium facio exoptato favore 
caelesti («Grandes son los secretos que voy a revelarte, por eso, antes de comenzar, ruego 
al cielo que me permita descubrirte estos misterios divinos»). Por lo demás, como ha 
señalado Bull (2012: 399-426), la importancia de la influencia de los Misterios no es solo 
léxica, sino que podemos reconocer elementos de su estructura ritual en diferentes partes 
de los Hermetica23. 

20 Una idea que ya es apuntada en el primero de los tratados del Corpus. Véase renau (1999: 97, n. 50): 
«Ello nos conduce a dos aspectos básicos de la piedad hermética: por una parte, el concepto de un 
Dios inaccesible a la razón, innombrable, inefable y sin esencia; y, por otro, a la única forma de culto 
de la religión hermética, el sacrificio verbal (λογικὴ θυσία)». Los textos más relevantes en los que 
puede reconocerse el progresivo ascenso a la divinidad y la subsiguiente incapacidad de comunicarlo 
son los diálogos primero y decimotercero del Corpus Hermeticum, a los que hay que sumar el sexto 
fragmento de Nag Hammadi (haneGraaFF, 2008: 128-163)

21 Salvo indicación contraria, las traducciones del Corpus Hermeticum son de renau (1999), aunque, en 
algún caso, incluyen ligeras modificaciones.

22 Véase liDDell-scott-Jones s.v. «μυστικός», «μυστήριον», «μυέω» y «μύω».
23 Antes, Reitzenstein había acuñado el término «Lesemysterien» («misterios leídos»). Sobre esta cues-

tión, véase infra, Sección 5.3.
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4.2  géneros liTerarios abordados

Dado que las obras literarias analizadas en esta tesis doctoral se han enmarcado 
tradicionalmente en los géneros de la fantasía y la ciencia ficción, considero conveniente 
hacer algunas advertencias preliminares con respecto a estos géneros. No pretendo ofre-
cer una definición total de ninguno de ellos, una tarea aún en proceso y que presenta serias 
dificultades, tanto a los académicos como a los propios autores que los cultivan. Por el 
contrario, proporcionaré algunas definiciones operativas que me serán útiles para encajar 
los textos en los que me centraré en las páginas que siguen. Para ello, me serviré de dos 
posturas antagónicas24. Tenemos, por una parte, la de Mendlesohn, que prefiere no definir 
el género como tal y no hacer distinciones, pero opta por delimitar los tipos de historias 
que podemos encontrar en este género, y las subdivide en cuatro categorías: la categoría 
de la búsqueda del portal, la de inmersión, la de intrusión y la liminal. En la búsqueda del 
portal, el protagonista entra en un nuevo mundo, en la de inmersión, el protagonista ya es 
parte del mundo fantástico, en la de intrusión, lo fantástico irrumpe en el mundo real, y 
en la liminal se apuesta por una ambigüedad en la que lo mágico puede tener agencia en 
los acontecimientos narrados o no25. Para esta autora, obras como El señor de los anillos 
de J.R.R. Tolkien pertenecen al género fantástico, según su consideración tradicional. Por 
el contrario, para Roas

La literatura fantástica es el único género literario que no puede funcionar sin la 
presencia de lo sobrenatural. Y lo sobrenatural es aquello que transgrede las leyes 
que organizan el mundo real, aquello que no es explicable, que no existe, según 
dichas leyes. Así, para que la historia narrada sea considerada fantástica, debe 
crearse un espacio similar al que habita el lector, un espacio que se verá asaltado 
por un fenómeno que trastornará su estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural 
va a suponer siempre una amenaza para nuestra realidad, que hasta ese momento 
creíamos gobernada por leyes rigurosas e inmutables. El relato fantástico pone al 
lector frente a lo sobrenatural, pero no como evasión, sino, muy al contrario, para 
interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al mundo real (Roas, 2001: 8). 

24 No ha de olvidarse la famosa definición del género propuesta por toDorov (2016: 49-50). Para este 
autor, lo fantástico es algo que nace de la ambigüedad que existe entre lo extraño y lo maravilloso: 
si lo acontecido en una obra puede explicarse mediante las leyes naturales, pertenece al ámbito de 
lo extraño. Si, por el contrario, entran en juego fuerzas sobrenaturales, estamos ante lo maravilloso. 
Mientras esta tensión no sea resuelta, nos hallamos en el género fantástico. En A Strange Story, una 
de las novelas analizadas en esta tesis doctoral, esta ambigüedad utilizada de manera deliberada será 
uno de los puntos centrales de la narración (Sección 13.3).

25 Las recojo según aparecen enunciadas en James & menDlesohn (2012: 2). En su formulación original, 
son «portal-quest», «the immersive», «the intrusive» y «the liminal».



 géneros liTerarios abordados

35

De esta definición, destaca un elemento: el hecho de que lo fantástico suponga una 
«amenaza». En efecto, Roas (2001: 30-31), siguiendo a Sigmund Freud y su concepto de 
unheimlich (lo «ominoso», según la traducción del propio Roas), destaca que lo fantásti-
co se caracteriza por la inquietud, «esa reacción, experimentada tanto por los personajes 
[…] como por el lector, ante la posibilidad efectiva de lo sobrenatural, ante la idea de 
que lo irreal pueda irrumpir en lo real (y todo lo que eso significa)». Por otra parte, para 
Roas (2011: 30-31), el conflicto propuesto se establece entre lo sobrenatural o imposible 
y nuestra idea de lo real. Por tanto, es necesario tener en cuenta la realidad extratextual 
a la narración, y que «La experiencia colectiva de la realidad mediatiza la respuesta 
del receptor: percibimos la presencia de lo imposible como una transgresión de nuestro 
horizonte de expectativas respecto a lo real» (Roas, 2011: 32-33).A ello hay que añadir, 
además, que, según señala este autor, lo fantástico evoluciona y se transforma. (Roas, 
2011: 33). Sin embargo, para Roas, ficciones como la famosa saga épica El señor de los 
anillos de J. R. R. Tolkien no podría enmarcarse dentro del género fantástico, sino de lo 
maravilloso, ya que lo sobrenatural, en este caso, no entra en conflicto con el contexto en 
el que suceden los hechos, y lo sobrenatural es mostrado como natural (Roas, 2001: 9-10). 
Finalmente, resulta interesante destacar lo que señala Roas sobre el género fantástico, ya 
que data su nacimiento durante la época de la Ilustración:

Su nacimiento hay que datarlo a mediados del siglo xviii […] Hasta ese mo-
mento, lo sobrenatural pertenecía, hablando en términos generales, al hori-
zonte de expectativas del lector […] Lo verosímil incluía tanto la naturaleza 
como el mundo sobrenatural, unidos de forma coherente por la religión (Roas, 
2001: 21).

Así pues, resultan especialmente interesantes para lo que veremos en esta tesis las 
ideas de Roas: algo que desarrollaré en estas páginas es cómo el hermetismo forma parte 
de esta visión sobrenatural del mundo hasta, precisamente, el siglo xviii, momento en 
que es rechazado tras la aparición de la Ilustración. Como veremos en las páginas de 
esta tesis, según lo que señala Roas, lo fantástico nace a la vez que lo esotérico y, más 
concretamente, lo hermético, pierden legitimidad para pasar a ser considerados como 
creencias contrarias a la razón26.

26 Una propuesta parecida hace roBerts (2006: 1-20), que señala que la dictomía entre fantasía y ciencia 
ficción nace de la distinción entre el protestantismo y el catolicismo a finales del siglo xvii. Sin embar-
go, reconoce que lo fantástico puede encontrarse ya en la Antigüedad, en tanto que lo teológico y lo 
sobrenatural pueden ser recursos literarios, como en El asno de oro de Apuleyo. Por tanto, su postura 
se acerca más a la de Mendlesohn.
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Algo semejante ocurre con la definición de lo que supone la literatura de ciencia 
ficción27. Si bien una de las definiciones tempranas más famosas, la de Hugo Gernsback, 
otorga gran importancia al componente tecnológico28, en este trabajo prefiero seguir la 
definición de Darko Suvin, que señala que es:

A literary genre or verbal construct whose necessary and sufficient conditions 
are the presence and interaction of estrangement and cognition, and whose 
main device is an imaginative framework alternative to the author’s empirical 
environment (Suvin, 1979: 7-8).

Esta definición es el punto de partida de López-Pellisa, quien recientemente ha aña-
dido que, en lo que se refiere a las diferentes definiciones de ciencia ficción: 

Toda esta terminología, aunque difiere en ciertos matices, coincide en un ele-
mento esencial, y es que la literatura de ciencia ficción en sus modalidades 
menos aventureras es subversiva, sugestiva y subyugante, porque siempre nos 
permite pensar que otros mundo es posible (ya sea desde lo útopico o lo distó-
pico) […] De este modo, la ciencia ficción nos propone una narrativa basada 
en la especulación imaginativa, ya sea a partir del ámbito de la ciencia y la tec-
nología o de las ciencias sociales y humanas (por lo que no es imprescindible 
encontrar elementos tecnológicos para catalogar un texto como perteneciente 
al género de la ciencia ficción) (López-Pellisa, 2018: 10-12).

Suvin, añade, además, que lo que permite articular esta dialéctica entre lo extraño y 
lo cognoscible es lo que el autor bautizó como novum, es decir, el elemento de innovación 
que permite establecer una diferencia entre el mundo del lector y el de la ciencia ficción, 
y que puede ser material o conceptual. Este elemento permitirá establecer de manera gra-
dual el «extrañamiento cognitivo» que busca el género (Suvin, 1979: 63-86). 

27 La problemática es tal que un autor como Norman Spinrad llegó a decir que: «Science fiction is 
anything published as science fiction». Stableford, Clute & Nicholls, en la Encylopedia of Science 
Fiction, han recogido diversas definiciones del género. Véase staBleForD, clute & nicholls, s.v. 
«Definitions of SF».

28 Gernsback definió el género en 1926 como: «By “scientifiction” I mean the Jules Verne, H. G. Wells 
and Edgar Allan Poe type of story—a charming romance intermingled with scientific fact and pro-
phetic vision... Not only do these amazing tales make tremendously interesting reading—they are 
always instructive. They supply knowledge... in a very palatable form... New adventures pictured for 
us in the scientifiction of today are not at all impossible of realization tomorrow... Many great sci-
ence stories destined to be of historical interest are still to be written... Posterity will point to them as 
having blazed a new trail, not only in literature and fiction, but progress as well». Véase staBleForD, 
clute & nicholls, s.v. «Definitions of SF».
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Conviene puntualizar, finalmente, que las obras que analizo en esta tesis, a menudo 
fluctúan en las fronteras de la ciencia ficción y la fantasía. Así, una obra como A Strange 
Story de Bulwer-Lytton recurre deliberadamente a la ambigüedad a la hora de explicar la 
causa de los acontecimientos descritos, ya que pueden responder a aspectos de la ciencia 
aún no descubiertos —recurso presente en buena parte de la narrativa de este autor— o, 
por el contrario, las causas son sobrenaturales. Incluso encontramos que un autor como 
Philip K. Dick, con sus novelas VALIS y The Divine Invasion, tradicionalmente enmarca-
das en el género de la ciencia ficción, plantea, mediante su recurso a la Tradición hermé-
tica y al gnosticismo, temas que entroncan con lo fantástico.
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5 ¿Qué es el HermeTismo?

5.1  conTexTo culTural

Recibe el nombre de hermetismo una de las corrientes religiosas de la Antigüedad 
que surgen en los primeros siglos de nuestra era y defienden la función salvífica de la 
γνῶσις para el alma1. Nuestro conocimiento del hermetismo es fragmentario pues, a pesar 
de que se ha conservado un número nada desdeñable de escritos atribuidos a Hermes 
Trismegisto, unión sincrética del dios griego Hermes y el egipcio Toth, poco sabemos del 
contexto en el que se producen. En esos textos, conocidos genéricamente con el nombre de 
Hermetica, se tratan temas muy diversos, tales como la génesis del cosmos, la naturaleza 
o la mente. Desde principios del siglo xx y hasta nuestros días, se ha desarrollado un 
intenso debate, iniciado por Reitzenstein en 1904, entre los que defienden un trasfondo 
griego para los escritos herméticos y los que defienden una base egipcia2. Sea cual sea 

1 El concepto de γνῶσις parte de la idea de que el ser humano, antes de la creación del mundo, ha 
sido parte de la divinidad y, tras descender al mundo material, retiene parte de esta. Así, la γνῶσις 
es el conocimiento que se produce de manera interior que puede llevar a entrar en comunión con la 
divinidad mediante la revelación. Véanse al respecto Brown (1971: 51) y van Den Broek (2006b: 
403). Como señala haneGraaFF (2016: 381), aunque este concepto aparece habitualmente asociado 
a los cultos gnósticos del cristianismo, no es exclusivo de estos, sino que pertenece a un contexto 
platonizante más amplio.  

2  Reitzentein inicia el debate con su obra Poimandres. Studien zur griechisch-ägyptischen und 
frühchristlichen Literatur (1904). La réplica más importante vino de la mano de Festugière con La 
révélation d’Hermès Trismégiste (1949-1954), quien defendía el origen griego, dejando poco margen 
a la presencia de elementos egipcios. Mahé, en Hermès en Haute-Égypte (1982) se inclina de nuevo 
por el predominio de lo egipcio. Fowden en The Egyptian Hermes (1986), por su parte, prefiere señalar 
que los textos herméticos son el resultado de un contacto cultural complejo entre la cultura griega y 
la egipcia, sin destacar la importancia de una sobre la otra. Esta parece ser la postura más aceptada 
en los últimos años y es la idea que defienden, por ejemplo, GurGel pereira en su tesis doctoral, 
The Hermetic Λόγος: Reading the Corpus Hermeticum as a Reflection of Graeco-Egyptian Mentality 
(2010), y, recientemente, Bull, también en su tesis doctoral The Tradition of Hermes Trismegistus: 
The Egyptian Priestly Figure as a Teacher of Hellenized Wisdom (2018). Para un resumen de los 
diferentes posicionamientos, véase copenhaver (1992: 59-76). Para un catálogo bibliográfico sobre 
las influencias egipcias y de otras procedencias culturales, como babilonias o bíblicas, véase González 
Blanco (1984: 2242-2244).
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la postura adoptada y con independencia de que la presencia de ideas egipcias sea un 
mero ornamento o la muestra de un verdadero poso ideológico, es claro que los textos 
herméticos son el resultado del contacto cultural entre las culturas grecorromana y egipcia 
que se produce en Egipto, principalmente en Alejandría, a partir de época helenística y 
que llega a su culmen bajo el dominio romano.

Así pues, para entender el nacimiento y la evolución del hermetismo, es necesario, 
en primer lugar, aproximarse a los cambios que se producen en la esfera filosófico-reli-
giosa durante los primeros siglos de nuestra era3. Por otra parte, y centrándonos en su 
lugar de origen, es necesario examinar de qué manera se produce en el Egipto romano el 
contacto entre la cultura autóctona y la foránea, algo que comienza en épocas anteriores. 

El mundo grecorromano de los primeros siglos de nuestra era experimenta un im-
portante cambio en el plano filosófico-religioso4. En esta época irrumpen, especialmente 
en la parte oriental del Imperio, nuevas manifestaciones religiosas con raigambre en el 
misticismo oriental: esta nueva «revolución espiritual», en palabras de Brown (1971: 51), 
entraba en conflicto con las formas de religiosidad más tradicionales del mundo antiguo. 
Una de sus características más llamativas es su aparente abandono del modelo racio-
nal. Festugière señala (22014: 1-19) que este declive del racionalismo se manifiesta en el 
agotamiento del método científico-deductivo, en un rechazo de la razón pura. Respecto 
a los aspectos filosófico y religioso, plantea que el racionalismo griego parece haberse 
«devorado a sí mismo» y que la religión estatal no ofrecía ningún consuelo en lo que a la 
salvación de las almas se refiere (Festugière, 22014: 8-9). 

Más razonable parece la postura de Brown (1971: 50) que, en contra de estas ideas, 
considera «ingenuo» hablar de la caída de una «ilustración clásica» en pos de la supersti-
ción. Así, no podríamos hablar de la muerte de un sistema basado en el racionalismo y el 
cambio radical de una etapa a otra, sino de una transición. También apunta, con especial 
hincapié en el surgimiento del cristianismo (aunque podríamos aplicarlo al resto de co-
rrientes religiosas de la época), que este cambio religioso se debe a la «globalización» que 
vive el mundo antiguo a partir del siglo ii d.C.: el contacto entre diferentes cultos provoca 
drásticas transformaciones en ellos. No solo para los ciudadanos de a pie, sino también 

3 Véanse Brown (1971: 49-115), copenhaver (1992: xvi-xxxii), Gerson (2010) y FestuGière (22014: 
1-66), que ofrecen un panorama general de la filosofía y la religión en la Antigüedad tardía.

4 Es importante señalar que la moderna distinción entre filosofía y religión no era operativa en la 
Antigüedad. Así lo señala Gerson (2010: 3): «In fact, a good deal of philosophy in our period was 
generated by those who either subordinated philosophical reflection to religious faith or by those who 
found themselves cast in the role of apologists, not for the value of philosophy itself, like Socrates, 
but solely for the doctrinal content of Platonism». Depalma DiGeser (2010: 18), por su parte, señala: 
«Accordingly, late antique philosophy came to be as much a religious as a philosophical system —
to such an extent that explaining and validating the efficacy of rituals became more than a passing 
concern».
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para los filósofos, el mundo parecía haberse vuelto un lugar misterioso. Se buscan nuevas 
formas de religiosidad basadas en la revelación, en la obtención de un conocimiento con 
que afrontar con garantías el día a día de la vida terrenal. 

Así mismo, hay que destacar en esta época la proliferación y la influencia de los 
cultos orientales. Gracias al contacto del mundo helenístico con las regiones de Oriente, 
las filosofías y religiones grecorromanas se vieron inundadas de elementos procedentes 
de distintas religiones orientales. Dioses como Isis o Mitra se volvieron muy populares, 
así como algunos profetas y magos: Zoroastro, Ostanes o Apolonio de Tiana son solo tres 
de los nombres más famosos. A menudo más vinculados a la leyenda que a la historia, se 
les atribuía todo tipo de poderes sobrenaturales. Festugière (22014: 37) señala que la im-
portancia de estos personajes radicaba en dos rasgos fundamentales: por una parte, sabían 
cómo contactar con las potencias sobrenaturales; por otra, controlaban las cadenas de 
«correspondencias»5 y «simpatías» astrológicas que dominaban el pensamiento religioso 
de la Antigüedad tardía. Así, la figura del «hombre santo» cobra una importancia capital 
en esta época, como se observa de manera muy evidente en el cristianismo:

The idea of the holy man holding the demons at bay and bending the will of 
God by his prayers came to dominate Late Antique society. In many ways, the 
idea is as new as the society itself. For it placed a man, a «man of power», in 
the centre of people’s imagination. Previously, the classical world had tended 
to think of its religions in terms of things [cursiva en el original]. (Brown 
1971: 102). 

Las relaciones entre el mundo grecorromano y Egipto se remontan a un período 
bastante anterior a la dominación romana. Sin embargo, estas interacciones no llegarían a 
su esplendor hasta época helenística (Gurgel Pereira, 2010: 30-32). Los griegos de época 
clásica, debido a la influencia de Heródoto y Diodoro de Sicilia, veían Egipto como una 
tierra de sabiduría que se remontaba a tiempos muy antiguos. Heródoto pone de relieve la 
primacía de sus saberes sobre los de los griegos, señalando, entre otras cosas, que fueron 

5 Entendemos por «correspondencias» las conexiones, no siempre evidentes, que existen en la realidad, 
como una gran «cadena» unida mediante relaciones de συμπάθεια, concepto muy popular entre los 
movimientos neoplatónicos de principios de nuestra era, y que alude a la afinidad existente entre los 
diferentes elementos del cosmos. Véase al respecto Brach & haneGraaFF (2006: 275-277).



¿Qué es el HermeTismo?

44

los primeros en descubrir el ciclo del año (Hdt. II, 4, 1-2). Diodoro Sículo, por su parte, 
afirma que grandes figuras de la cultura griega, como Homero, Platón o Pitágoras, impor-
taron de Egipto su sabiduría (Diod. I, 96, 1-3)6. 

En 332 a.C., Alejandro Magno conquista Egipto, arrebatándoselo a los persas, y con 
ello da comienzo la época helenística. Tras su muerte, los Ptolomeos ejercieron un go-
bierno que, en gran medida, estaba basado en el sistema administrativo anterior de la élite 
egipcia. Dada la necesidad de ser reconocidos como legítimos gobernantes, entendieron 
que gran parte del proceso de aceptación pasaba por apoyarse en la esfera religiosa, al 
ser los sacerdotes egipcios una de las castas con más influencia en la sociedad. Así pues, 
gracias al peso concedido a la religión, lo espiritual ocupó un lugar privilegiado en la vida 
política, además de dar lugar a una hibridación de tradiciones (Gurgel Pereira, 2010: 44). 

Tras la conquista de Egipto por parte de Augusto en el año 30 a.C., el gobierno fue 
a parar a manos de un praefectus Aegypti, representante del emperador, que continuó 
en gran medida el modelo de vida impuesto por los Ptolomeos. El diálogo cultural se 
mantuvo en época romana. Tras la llegada de los romanos a Egipto, la ciudadanía quedó 
dividida en tres grandes categorías7. Al subordinar Augusto toda la clase sacerdotal al 
dominio romano, el papel de los sacerdotes quedó descentralizado y estos perdieron parte 
del prestigio del que habían gozado anteriormente. Así, la conexión entre la religiosidad 
pública y los ciudadanos empezó a dejar de tener sentido, lo que propició la emergencia 
de otras formas de religiosidad y el aumento de la importancia de lo religioso en el ámbito 
doméstico y privado, en oposición al culto de la élite política. Se exploran nuevas alter-
nativas en materia religiosa y esta asume un carácter más práctico, en el sentido de que 
pretende asegurar la salvación individual del alma por diversos medios, ya sea mediante 
rituales y amuletos (Frankfurter, 2012: 325), ya sea mediante una nueva filosofía más 
centrada en alcanzar la comunión con la divinidad. 

Los cultos orientales traían consigo los arquetipos del mago y del profeta ya mencio-
nados, y los sacerdotes no tardaron en apropiarse de esta imagen. Como señala Frankfur-

6 En este sentido, resulta especialmente relevante la famosa obra de Bernal Black Athena: The 
Afroasiatic Roots of Classical Civilization (1987-1991). En ella, Bernal enfatiza el hecho de que la 
civilización griega proviene de las culturas egipcia y fenicia, influencia acallada por los especialistas 
en la Antigüedad, especialmente a partir del siglo xix, por consideraciones racistas. El libro, no exento 
de polémica, ha sido criticado, especialmente en obras como la de leFkowitz & maclean roGers 
(1996) y leFkowitz (1997). Con todo, como apunta maclean roGers (21996: 443), la obra de Bernal 
ha sido importante por cuanto ha traído de vuelta a la palestra académica el hecho de que Grecia 
y Roma no son creaciones ex nihilo y de que ciertos actores históricos han sido expulsados de los 
debates.

7 Los ciudadanos romanos, que procedían en su mayoría de las dos legiones de Egipto y que gozaban 
de privilegios especiales, los ciudadanos griegos, habitantes de Naúcratis, Alejandría y Ptolemaida 
Hermia, que gozaban de este estatus antes de la llegada de los romanos, y los egipcios o no ciudadanos, 
que comprendían el resto de la población. Véase JörDens (2012: 249-257). 
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ter (2012: 328), los sacerdotes eran conscientes de su pérdida de poder, de modo que ali-
mentaron la imagen de guardianes de un saber ancestral. Surgía así un modelo de hombres 
piadosos, pero también de poderosos hechiceros. La literatura producida en los templos, 
especialmente la que contenía lecciones morales y filosóficas (por lo general con forma de 
diálogo entre maestro y discípulo), empezó a filtrarse fuera de su lugar de origen. Buena 
parte de esta literatura era traducida al griego y circulaba por el Imperio Romano (Gurgel 
Pereira, 2010: 80). La gente busca respuestas en este tipo de escritos, así como en la as-
trología, la alquimia y la magia, dominios todos ellos en los que el hermetismo, gracias a 
su carácter sincrético, alcanza un amplio desarrollo.

5.2  Hermes, ToTH y Hermes TrismegisTo

Así las cosas, no extraña que el contacto entre tradiciones religiosas provocase el sin-
cretismo entre deidades de ambas culturas8. La interpretatio Graeca se remontaba a antes 
de la conquista de Alejandro Magno: Heródoto ofrece ejemplos básicos de sincretismo entre 
divinidades griegas y egipcias9. Por otro lado, también encontramos amalgamas de divini-
dades, que se manifiestan incluso en sus nombres, como es el caso de Sarapis ─combinación 
antropomórfica de Osiris y Apis en época helenística─ o el propio Hermes Trismegisto10. 

De este modo, la creación de Hermes Trismegisto debe ser entendida como parte 
de un proceso que ya había comenzado mucho antes de la época ptolemaica. Fruto del 
contacto entre la cultura griega y egipcia (y su posterior desarrollo romano), apareció una 
figura que aunaba los rasgos distintivos de dos divinidades muy populares en sus respec-
tivos panteones. 

Por un lado, el hijo de Maya y Zeus poseía desde sus orígenes múltiples atributos y 
una gran popularidad. Su culto se documenta desde época tan temprana como la Edad de 
Bronce (Radulović, Vukadinović & Smirnov-Brkić, 2015: 46), vinculado originalmente 

8 Según señala FowDen (21993: 19), la religiosidad grecorromana no se limitó a fagocitar la egipcia, 
pues la independencia y tenacidad de la segunda lo evitó. De esta forma, se dejaba constancia de los 
orígenes de Hermes, pues era conocido como «el egipcio». Además, según apunta Bricault (2013: 
250-251) refiriéndose al culto de Isis, de entre las provincias romanas, Egipto constituía una realidad 
histórica mucho más presente que, por ejemplo, Persia.

9 Por ejemplo, en el caso de Horus y Apolo (Hdt. II,144,2), Osiris y Dionisos (Hdt. II,42,2; 144,2), o 
Amón y Zeus (Hdt. II,42).

10 En el caso de Sarapis, estamos ante un claro ejemplo del uso de lo religioso con fines políticos: 
Ptolomeo I instauró su culto para unir bajo su mandato a los pueblos griego y egipcio. Posteriormente, 
sería venerado en todo el Imperio Romano como un aspecto de Zeus. Véase la bibliografía aportada 
por versluys (2007: 8) sobre las lecturas en clave sociopolítica del culto de Sarapis. 
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a las hermas11, de ahí su vinculación al mundo rural y su representación como dios joven 
que asiste a los pastores encargados del rebaño. Así queda recogido en el conocido episo-
dio del robo del ganado en el Himno homérico a Hermes, lo que además lo asoció con el 
embuste y la invención de la música, al ser el fabricante de la lira de Apolo. También es 
inventor del fuego, función en la que rivaliza con Prometeo (H. Hom., 4, 108). Se trata, 
pues, de una divinidad clave en las fases tempranas de desarrollo cultural griego, previas 
a la aparición de la agricultura y las ciudades (Baudy & Ley, 2005: 217). Por otra parte, 
es posible ver una relación con las artes mágicas desde época temprana, en concreto en el 
episodio de la Odisea en que Hermes proporciona a Ulises el moly, la planta con la que 
protegerse de la hechicera Circe (Hom. Od. 10, 305). 

Pero Hermes no solo era guía de las reses: como mensajero de los dioses en la poe-
sía épica (Baudy & Ley, 2005: 218) transita entre los mundos superior e inferior, por lo 
que es guía de diversos personajes mitológicos12 y heraldo del Olimpo. En relación con 
esto último, es necesario destacar el rol de Hermes como dios del lenguaje y de la inter-
pretación: recuérdese que Hermes es el ἑρμηνευτής por excelencia entre los dioses y los 
humanos, así como Ψιθυριστής, el «susurrador» que se ocupa de las palabras13. 

También es guía de las almas: como Ερμῆς Ψυχοπόμπος conduce a los difuntos al 
Inframundo o los trae de vuelta. De igual manera, también aparece relacionado con lo 
infernal en su epíteto de Ἑρμῆς Χθόνιος (Radulović, Vukadinović & Smirnov-Brkić 2015: 
48-49). Esta vinculación con lo ctónico queda reflejada en las serpientes entrelazadas en 
torno al caduceo, la icónica vara que porta el dios. Según Higino (Astr. 2, 7), Hermes 
las desenroscó cuando estas estaban enzarzadas en una pelea, para, a continuación, 
quedar entrelazadas en torno al caduceo como símbolo de conciliación14. De este modo, 
Hermes queda vinculado tanto con el mundo superior como con el inferior (Radulović, 
Vukadinović & Smirnov–Brkić, 2015: 49), simbolizando así la transición entre uno y 
otro, y entre lo humano y lo divino, algo que será de capital importancia para el desarrollo 
de su sincretismo posterior. Todas estas circunstancias hacen de Hermes un dios liminal, 
vinculado al paso entre dos lugares: así lo demuestran los varios epítetos aplicados al 

11 Piedras asociadas a Hermes cuya función principal, entre otras, era la de marcar los hitos en los 
caminos.

12 Como Dioniso o Pandora. Véase BauDy & ley (2005:218). 
13    Recuérdese el pasaje del Crátilo (Pl., Crat., 407e) donde Sócrates apunta a la conexión de Hermes con 

los mensajeros y, de ahí, con los intérpretes, al ser una divinidad intermediaria. Igualmente, también 
en el Crátilo, Sócrates señala que la etimología de Hermes está relacionada con la locución εἴρειν 
ἐμήσατο («creó el lenguaje») (Pl., Crat., 408a).

14 El origen de las serpientes entrelazadas como símbolo ctónico podría ser babilonio. FrotinGham 
(1916: 175-211) lo pone en relación con el dios Ningishzida.



 Hermes, ToTH y Hermes TrismegisTo

47

dios15. Finalmente, ya en época helenística, será considerado por los estoicos como el λό-
γος demiúrgico, la razón creadora del universo, algo muy en consonancia con la teología 
hermética posterior y que allanará el camino para la aparición de Hermes Trismegisto16. 

Por su parte, Toth también gozaba de enorme popularidad en el panteón egipcio. La 
transcripción de su nombre procede del griego, que a su vez adapta el original egipcio 
Djhwty17. Sus dos principales representaciones son las de un ibis y un babuino, y su centro 
de culto más importante se hallaba en Khemnu, la actual El-Ashmunein, que, con la 
colonización griega, recibió precisamente el nombre de Hermópolis Magna. Al igual que 
Hermes, Toth es un intermediario: es juez en varias disputas, la más famosa de las cuales 
es la que se da entre Horus y Seth18. Igualmente, es el escriba que enseñó los secretos de 
la escritura a la humanidad, y el sustituto de Ra cuando este abandona su barca solar para 
descender al inframundo. En este último caso, al ser Ra un dios solar, Toth es asociado, de 
manera natural, a la luna, como si fuese un reflejo del primero, y así aparece en El Libro 
de la Vaca Sagrada (Boylan 1922: 81-82). El Libro de los Muertos, por otra parte, relata 
cómo Ra viaja al inframundo para buscar a Osiris en su barca acompañado de Toth, y este 
se queda protegiéndola mientras Ra va en busca del dios de los muertos (Bleeker, 1973: 
120). Relacionado con su aspecto lunar, Toth es el patrono del calendario y, por ende, de 
la organización de las actividades de la vida civil, religiosa y de las leyes. Es, por otra 
parte, señor de las «palabras divinas», entendidas como oralización, a las que se confiere 
un sentido mágico, pues es el patrón de las fórmulas pronunciadas durante el culto. Por 
tanto, Toth es señor del conocimiento, ya que tiene dominio sobre la palabra escrita y 
hablada, es maestro de las ciencias, hasta el punto de ser identificado con el Conocimiento 
y la Razón creadora, conceptos asimilables al λόγος de los estoicos19. De este modo, Toth 
es también visto como un dios que engendra mediante el lenguaje, en consonancia con 

15 Como προπύλαιος (en referencia a la puerta de salida del hogar), στροφαῖος (que representa las 
bisagras de la puerta) o προθυραῖος (que habita en la propia puerta). Véase Radulović, vukadinović 
& SmiRnov-BRkić (2015: 51-52).

16 Séneca, Filón y Filodemo vinculan a Hermes con la razón. Séneca, siguiendo a Crisipo, señala 
que existe un solo dios, la Naturaleza, y que los nombres de dioses concretos designan funciones 
específicas. De Mercurio, dice que representa la razón, la medida, el orden y las ciencias. Véase Stoic. 
5, 2, 306, 7; 2, 216, 25, 3, 235, 1 ss. Por otra parte, san Agustín, en Civ. Dei, 7, 14 identifica a Mercurio 
con el λόγος en el sentido lingüístico, y al ser intermediario entre hombres, hace derivar el nombre del 
dios del sintagma medius currens. Véase FestuGière (22014: 88-89). 

17 En griego, podemos encontrar las variantes Θευθ, Θουθ, Θωθ, Θως, Θωτ y Θατ. En latín, se 
documentan Theuth y Thoyth. Véase Boylan (1922: 4-5).

18 En las múltiples batallas que mantienen ambas deidades por haber matado Set a Osiris, padre de 
Horus, y por el control de Egipto. Toth aparece como juez, por ejemplo, en los Textos de las pirámides 
(Pyr. 206). Véase Boylan (1922: 38). Para un recuento de las disputas en las que media Toth, véase 
Bleeker (1973: 118-150).

19 Sobre las diferencias entre ambos conceptos, no obstante, véase Boylan (1922: 104).
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la concepción semítica de la palabra como fuerza creadora (Boylan, 1922: 121) 20. De 
manera consecuente, no es extraño encontrar a Toth asociado a otro de los campos que 
también cultivará cuando, posteriormente, su figura se desarrolle en la de Trismegisto: la 
magia. Además, Toth dominaba la medicina, realidad muy próxima a las artes mágicas21. 
Finalmente, una de sus atribuciones más populares y que más lo acerca al griego Hermes 
será la de dios de los muertos (Fowden, 21993: 23), pues Toth es quien, junto a Anubis, 
vuelve a unir los miembros de Osiris cuando este es mutilado por Seth, según se narra en 
diversos fragmentos de los Textos de las pirámides (Boylan, 1922: 136-137)22. 

Toth es asociado a Hermes desde época temprana. Ya Heródoto los identifica, 
señalando que existía un templo de Hermes cerca de uno de Bastet, a la que identifica con 
Ártemis (Hdt. II, 137-138). Pero quizá el ejemplo más famoso de esta identificación lo 
proporciona Cicerón, quien en su De natura deorum [Sobre la naturaleza de los dioses] 
hace un recuento de hasta cinco Hermes. El quinto, señala, es el egipcio Toth:

(2) Cic., ND, III, 5623

Mercurius unus Caelo patre, Die 
matre natus, cuius obscenius 
excitata natura traditur, quod 
aspectu Proserpinae commotus 
sit; alter Valentis et Phoronidis 
filius is, qui sub terris habetur 
idem Trophonius; tertius Iove 
tertio natus et Maia, ex quo et 
Penelopa Pana natum ferunt; 
quartus Nilo patre, quem Aegyptii 
nefas habent nominare; quintus, 
quem colunt Pheneatae, qui Argum 
dicitur interemisse ob eamque

Uno de los Mercurios tuvo por padre 
a Cielo y por madre a Día; su natu-
raleza se vio, según la tradición, muy 
ostensiblemente excitada, por haberse 
conturbado ante la visión de Prosér-
pina. El segundo, hijo de Valente y 
de Forónide, es aquel al que identifi-
can bajo tierra con Trofonio. El terce-
ro nació del tercer Júpiter y de Maya; 
de este y de Penélope cuentan que 
nació Pan; el cuarto tuvo por padre a 
Nilo, y los egipcios consideran ilícito 
nombrarlo; el quinto es aquel al que

20 Para todas estas atribuciones, véanse Bleeker (1973: 106-150), Boylan (1922: 62-76; 88-98), 
kurth (1986: 498-523) y staDler (2012) http://digital2.library.ucla.edu/viewItem.do?ark=21198/
zz002c4k99 [11/04/2017]. 

21 Así se aprecia en el famoso episodio en que Horus pierde su ojo en el combate contra Seth. Toth 
lo sustituye por el famoso Udyat, que se acabaría convirtiendo en símbolo del dios. Véase Boylan 
(1922: 124).

22 Boylan (1922: 139) pone como ejemplo un texto funerario del Imperio Medio en el que Toth aparece 
agarrando la mano de un difunto y conduciéndolo al cielo.

23 Cito según la edición de rackham (1933). Traducción de escoBar (1999).
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causam in Aegyptum profugisse at-
que Aegyptiis leges et litteras tra-
didisse: hunc Aegyptii Theyt appe-
llant eodemque nomine anni primus 
mensis apud eos vocatur.

rinden culto los de Féneo, que, según 
se dice, destruyó a Argos, y, por esta 
causa, huyó a Egipto, entregando a los 
egipcios las leyes y las letras; los egip-
cios llaman a este Teut, y con el mismo 
nombre se llama, entre ellos, al primer 
mes del año.

Así, vemos una disimilación entre los distintos Hermes: el tercero es el hijo de Maya 
y Zeus, pero el cuarto y, sobre todo el quinto, son los que más relacionados están con 
Egipto. En este último se amalgaman la historia del asesinato de Argos con la de la inven-
ción de la escritura por parte de Toth, quedando así identificado con Hermes. De esta ma-
nera, se produce una evemerización del personaje que, como veremos, será muy común 
en la figura de Hermes Trismegisto.

¿De dónde procede el epíteto de Trismegisto? Uno de los epítetos de Toth era el 
«dos veces grande», literalmente, el «grande grande»24. Hornung (2001: 9) lo hace re-
montar a una estela del año 20 del reinado del faraón Apries (570 a.C.), en la que tam-
bién se dice que Toth es señor de Hermópolis Parva (actualmente Tell al-Naqus, próxi-
mo a Baqliya). A partir del siglo iii a.C., a este epíteto se le añade el adverbio wer para 
marcar el grado superlativo, ya en escritura demótica, lo que llevaría al desarrollo de 
la fórmula «tres veces grande»25. En un decreto de Rafia de 217 a.C., aparece ya tra-
ducido al griego como μέγιστος καὶ μέγιστος (Simpson, 1996: 242-257). Y en la parte 
griega de la piedra Rosetta (197 a.C.) se documenta μέγας καὶ μέγας en referencia a 
Hermes. Un óstraca en griego, traducción de otro en demótico (encontrados ambos en 
Saqqara, en los que se discute un problema concerniente al culto al ibis y cuyo autor es 
un tal Hor de Sebenitos)26, documenta la expresión μέγιστου καὶ μέγιστου θεοῦ μεγαλοῦ 
‘Ερμοῦ27 («del muy grande, muy grande, gran dios Hermes»). Estos óstraca han sido 
considerados como el primer testimonio del epíteto, aunque Versnel (1998: 239-240) se 
ha opuesto a esta idea, argumentando que θεοῦ μεγαλοῦ era una fórmula consolidada de 
la misma manera que μέγιστου καὶ μέγιστου. Tanto Versnel (1998: 240) como Fowden 
(21993: 26, n. 78) consideran que la prueba de que el epíteto τρισμέγιστος aún no era 

24 Para un recuento de los epítetos de Toth, véase leitz (2003: 715-730).
25 Según renau (1999: 11-12), no solo se trata de una cuestión gramatical, sino que está relacionado 

con las especulaciones de la teología egipcia sobre el dios triple que es uno. Sobre el henoteísmo en 
el epíteto ter unus dedicado a Hermes, véase versnel (1998: 112-134). 

26 168-164 a.C. Para los detalles, véase copenhaver (1992: xiv-xv)
27 Siguiendo a copenhaver (2000: 231), considero que la referencia de LSJ (s.v. τρισμέγιστος) a la 

inscripción υπὸ τοῦ μεγίστου καὶ μ [εγίστου καί μέγιστου Ἑρμοῦ] no es fiable. 
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conocido en los dos primeros siglos antes de nuestra era es una inscripción de Hermópolis 
realizada por los sacerdotes de Toth, quienes no encuentran mejor manera de referirse 
al dios que transliterando sus títulos: ΩΩΩ (ὀ μέγας, ὀ μέγας, ὀ μέγας). Con todo, en 
demótico existía el epíteto «tres veces grande» o «tres veces muy grande», que después 
evolucionó con casi toda probabilidad a Τρισμέγιστος. Una prueba fehaciente de esta 
evolución es que, en el texto religioso conocido como Libro de Toth, sobre el que volveré 
más abajo, aparece dicho epíteto referido al dios egipcio (Jasnow & Zauzich, 2005: 65-
71). Versnel (1998: 241) ha señalado, además, la conexión existente entre el número tres 
y el Hermes egipcio. El adjetivo Τρισμέγιστος aparece por primera vez en los primeros 
siglos de nuestra era, ya bajo dominio romano (Fowden, 21993: 198)28: Filón de Biblos 
(siglos i-ii d.C.) y Atenágoras de Atenas (siglo ii d.C.) son los primeros en documentarlo29, 
mientras que Tertuliano (siglo ii d.C.) es el primero en citar un texto hermético. 

La imagen de Hermes Trismegisto se mantenía en tensión entre la figura de la 
divinidad y la del profeta. Frente a la figura egipcia, Fowden (21993: 27-31) achaca a la 
visión evemerística griega la aparición de un Hermes más humanizado, y dicha tensión 
llevó a la creación de una genealogía propia, que, según los textos, distinguía entre varios 
Hermes como si formasen parte de un mismo linaje (recuérdese el fragmento de Cicerón 
comentado más arriba). Por ejemplo, en Asclepio, Hermes habla de su abuelo, con el que 
tiene el «honor de compartir nombre», el «primer Hermes», y por el que Hermópolis 
recibe su nombre (Ascl. 37). Igualmente, en una carta atribuida a Manetón por Jorge 
Sincelo (datada por este en el siglo iii a.C.30), encontramos dos Hermes: el primero es Toth, 
que inscribió su sabiduría en escritura jeroglífica en unas estelas en Siria, mientras que el 
segundo es Trismegisto, hijo de Agatodaimon31 y padre de Tat (otra variante del nombre 
de Toth y un personaje importante en los Hermetica), que se encargó de traducirlos al 
griego.

Así, Hermes Trismegisto se convierte en uno de estos «hombres santos» transmi-
sores de una sabiduría revelada, de una gnosis, a la manera de Orfeo o Zoroastro. Sus 
saberes, además, estaban marcados por una gran antigüedad y, por tanto, son dignos de 
veneración. Jámblico señala que Pitágoras y Platón obtuvieron su conocimiento de unas 
estelas que contenían la sabiduría de Hermes Trismegisto durante sus visitas a Egipto 

28 Aunque normalmente se ha presentado el ejemplo de que Marcial habla de un Hermes omnia solus et 
ter unus como prueba de la consolidación del epíteto Τρισμέγιστος (por ejemplo, FestuGière, 22014: 
90), versnel (1990: 206-251) ha puesto de relieve los problemas de esta cuestión: entre otras cosas, 
cabría esperar un ter maximus o magnus.

29 Para las referencias en Filón y Atenágoras, véase FowDen (21993: 216-218). 
30 Por lo que sería la primera aparición de la figura de Hermes Trismegisto. Sin embargo, como apunta 

FowDen (21993: 216), la carta es una falsificación. Véase también kroll (1928: 1100-1102).
31 En la Antigüedad tardía, el ἀγαθοδαίμων era un espíritu de la buena fortuna. En los textos herméticos 

aparece repetidas veces. reitzenstein (1904: 18) incluso lo identifica con el primer Hermes.
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(Iam., Myst. I, 1, 3), mientras que, en la carta ya mencionada de pseudo Manetón, el 
segundo Hermes tradujo estas mismas estelas al griego después del Diluvio Universal 
(se suele remitir a este período como símbolo de gran antigüedad). Igualmente, para Cle-
mente de Alejandría, Hermes es el autor de toda la filosofía egipcia, mientras que para, 
Lactancio, era un hombre de gran antigüedad y con conocimiento divino32, padre de todos 
los saberes y las artes (Lact., Inst. 1, 6).

De este modo, se crea una figura en la que, como señala Fowden (21993: 24), el todo 
es más grande que la suma de sus partes, ya que Hermes Trismegisto se convierte en el 
arquetipo del filósofo, del iniciado, del maestro, del mago, del alquimista y del astrólogo, 
saberes ligados en la Antigüedad al conocimiento de la naturaleza. 

5.3  los Hermetica

La denominación Hermetica o textos herméticos se refiere a todos aquellos textos 
adscritos a la sabiduría de Hermes Trismegisto. Habitualmente han sido enmarcados en el 
género de los pseudepígrafos, es decir, textos atribuidos erróneamente a un autor, aunque 
no necesariamente con intención engañosa (Grafton, 1990: 24). En este caso, puede pen-
sarse, como plantea Guzmán Guerra (2011: 25-30), que los Hermetica se mueven entre 
la pseudepigrafía y la «impostura», pues incluye textos que son atribuidos a un autor 
consagrado, no tanto con la intención de llevar a engaño, sino por veneración. Es el caso 
de los textos contenidos en el Corpus Hermeticum, en los que la autoría atribuida a Her-
mes Trismegisto se debe al respeto hacia su figura. Al asociar los textos a Hermes, estos 
adquirían el prestigio que le confería un nombre tan importante y con ello, además, en 
consonancia con la tendencia seguida por otras agrupaciones religiosas de la época (tales 
como los pitagóricos o los órficos), se pretendía retrotraer los textos a una época remota 
y legendaria33.

En cuanto a su contenido y fuentes, en los textos herméticos encontramos una amal-
gama de filosofía platónica, neopitagórica y estoica. Es por ello que la cuestión de la 
clasificación de los Hermetica siempre ha sido compleja, su consideración ha oscilado 

32 También era frecuente ponerlo en relación con Moisés por su antigüedad: Eusebio (Praep. evang., 
IX, 27) transmite que el historiador judío Artapano asimilaba a Moisés con Hermes-Toth, y lo hacía 
inventor, entre otras cosas, de la filosofía. Agustín, por su parte (De civ., 18, 29), señala que Hermes 
Trismegisto vivió antes que los filósofos y sabios de Grecia, pero tres generaciones después de Moisés, 
quien fue contemporáneo del abuelo del primero, Atlas. Véase FestuGière (22014: 86).

33 GraFton (1990: 15): «A revelation of sufficient age, authority, and historical distance could seem to 
be the genuine commands and teachings of a divinity. A text written in the first person and ascribed to 
a divine figure, one of his human companions, or an authoritative interpreter of his teachings carried 
a powerful guarantee of the importance and validity of its contents».
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habitualmente entre una manifestación del neoplatonismo y una suerte de gnosticismo 
pagano34. En ambos casos, el hermetismo ha sido considerado una manifestación en los 
«márgenes» de ambas corrientes. Además, también se ha debatido la cuestión de si los tex-
tos herméticos pertenecen al ámbito de los misterios35. Como ha demostrado Bull (2012: 
399-426), el léxico utilizado en algunos fragmentos de Estobeo y en el Asclepio guardan 
semejanzas con el de los misterios y su uso no parece casual. Richard Reitzenstein, uno 
de los primeros autores en abordar esta cuestión, formuló el famoso término «Lesemys-
terien» («misterios leídos»). Esta propuesta, sin embargo, es problemática, pues es pro-
bable que existiese un maestro espiritual que guiase al iniciado, algo que evidencian los 
propios textos (Bull, 2015: 114). 

 Por otra parte, con los textos herméticos estamos ante un ejemplo de cómo se utili-
zan las falsificaciones en la Antigüedad para hacer creer al lector que está ante la traduc-
ción al griego o al latín de un original en una lengua mucho más antigua y prestigiada, 
en este caso, el egipcio jeroglífico36. En efecto, los redactores de los Hermetica intentan 
hacer pasar su contenido por anterior a las doctrinas de Platón y Pitágoras. Aunque sabe-
mos que, cronológicamente, esto no es sostenible, tampoco es del todo descartable la po-
sibilidad de que los autores de los tratados sean sacerdotes egipcios helenizados37. Suele 
señalarse que Isaac Casaubon fue el primero en proponer que los Hermetica no eran tan 
antiguos como se suponía (y pretendían) (infra, Sección 7.4.2); pero ya en la Antigüedad 
encontramos algún testimonio en ese sentido, como el de Porfirio, filósofo neoplatónico, 
que recela sobre el supuesto origen egipcio de los Hermetica y los considera griegos38.

Desde Festugière (1967: 30), los Hermetica suelen clasificarse en dos tipos: her-
metismo popular, es decir, textos de astrología, alquimia o magia (disciplinas que hoy 
consideramos ciencias ocultas) y hermetismo culto, esto es, los tratados más próximos a 
lo teológico y lo filosófico. Sin embargo, esta clasificación es en exceso subjetiva, pues 
carecemos de indicios sobre diferencias en el nivel cultural de los lectores de los textos 
herméticos. Fowden (21993: 1-4) clasificó los textos en filosóficos y técnicos39. Van den 

34 Es el caso de Dillon (1996: 389-392), según el cual el hermetismo pertenece al «inframundo del 
platonismo». Para un resumen de esta postura y de las que consideran el hermetismo como una suerte 
de gnosticismo, véase Bull (2015: 126).

35 Un resumen de este debate y sus diferentes participantes puede encontrarse en Bull (2012: 400-402).
36 Así se evidencia en el tratado xvi del Corpus Hermeticum, donde Asclepio indica al rey Amón que 

intente preservar el discurso que está recibiendo en el original jeroglífico, pues en esta lengua las 
palabras contienen la energía de lo que dicen, frente al griego, que solo tiene palabras vacías.

37 Es la idea que sostienen GurGel pereira (2010) y Bull (2018).
38 Aunque Porfirio no dice esto explícitamente, se puede deducir del contexto en su Carta a Anebo 

dirigida a su discípulo Jámblico de Calcis. Véase Bull (2015: 112-113).
39 Hasta la fecha, no existe una edición que recoja todo el «hermetismo técnico», frente a los considerados 

como filosófico-religiosos.
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Broek (2006: 488), por su parte, señala que debe evitarse el término «teóricos»40, ya que 
los textos filosófico-religiosos41 no proporcionan una base teórica para llevar a cabo lo 
que encontramos en los tratados técnicos.

Con todo, y aunque, como se verá (infra, Sección 5.3.1), es cierto que tenemos cons-
tancia de compilaciones de Hermetica filosófico-religiosos en la propia Antigüedad, esta 
división entre tratados filosófico-religiosos y técnicos sigue siendo imperfecta, pues va-
rios textos filosófico-religiosos contienen nociones de lo que debe considerarse hermetis-
mo técnico42. A pesar de ello, es posible que también se hiciese algún tipo de distinción 
respecto a los escritos herméticos que trataban sobre las ciencias naturales ya en la An-
tigüedad43. Para establecer un nexo entre los dos tipos de tratados, Gurgel Pereira (2010: 
93) ha señalado que el tema común a ambos es la purificación. Más convincente resulta 
la propuesta de Fowden (21993: 116-142), quien defiende que las doctrinas expuestas en 
los tratados no son contradictorias, sino que reflejan diferentes etapas en la iniciación que 
persigue la γνῶσις: la alquimia o la astrología solo aluden a realidades transitorias por las 
que el iniciado ha de pasar en su camino ascensional 

A pesar del empeño que pusieron los autores de los tratados herméticos por 
proporcionarles un halo de antigüedad remota, la hipótesis más aceptada es que se trata 
de textos producidos en los cuatro primeros siglos de nuestra era, aunque su génesis 
pueda remontarse a los siglos i, ii e incluso iii a.C.44. Hornung (2001: 5-17) ha señalado 
que los orígenes de estos textos podrían remontarse hasta una época tan lejana como el 
segundo milenio a.C., poniéndolos en relación con el Libro de las dos vías y con el Libro 
divino de Toth mencionado en los Textos de los sarcófagos, recopilación de conjuros de 
ultratumba del Imperio Medio. Hornung (ibid.) llega incluso a proponer a Akenatón como 
figura precursora del iniciado hermético. Sin embargo, reconoce que no podemos hablar 

40 Término usado, por ejemplo, por copenhaver (1992: xxxii).
41 Respecto a la denominación de «filosófico-religiosos», FowDen (1993: 95) ha argumentado que es 

mejor desprenderla del aspecto teológico, ya que estos textos cubren una serie de temas más próximos 
a la filosofía. Sin embargo, según señala van Den Broek (2006: 488), aunque el término «filosófico» 
es aceptable, ya que, en efecto, los tratados están influidos por la filosofía griega, hay que tener en 
cuenta que la filosofía en la época en la que surgen los Hermetica está imbuida de ideas religiosas 
y viceversa. Así, este autor señala que, en esencia, son tratados religiosos y propone que un término 
más acertado sería «teosóficos», si pudiésemos desprenderlo de las connotaciones que este vocablo 
ha adquirido en época moderna.

42 Prueba de ello es que, como veremos (Sección 5.3.3.3), uno de los pasajes más famosos de magia 
«astral» hermética se encuentra en Ascl. 24, en el que se habla del procedimiento mediante el cual los 
egipcios crean estatuas animadas.

43 En Ascl. 1 se hace referencia a unos tratados con el adjetivo physica, equiparable a lo que hoy 
consideramos «técnicos».

44 Para la datación de los textos, véanse carcopino (1942: 286, n. 2), copenhaver (1992: xl-xlv), 
FestuGière (22014: 74-88; 91-94), FowDen (21993: 1-12), González Blanco (1984:2246) y GurGel 
pereira (2010: 87-104). 
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de hermetismo stricto sensu en esta época. Por su parte, Bernal (1993: 142-150; 164-
166), siguiendo a Petrie (1908: 196; 224-225; 1909: 85-91), sitúa el origen de los textos 
en el siglo vi a.C. pero, como señala Fowden (21993: xiii), se trata de una interpretación 
forzada y muy política, que hace un énfasis deliberado en el origen egipcio de los textos. 
Jasnow & Zauzich (2005: 65-72) y Stadler (2012: 11), señalan el Libro de Toth (siglos i 
a.C.-ii d.C.) como el ejemplo más antiguo de texto hermético filosófico, dada su estructura 
de diálogo entre maestro y discípulo. Quack (2007a; 2007b) ha aducido que ninguno de 
los cinco participantes en el diálogo es identificado con Toth, ante lo que Stadler (2012: 
11) ha añadido que, tratándose de un rito iniciático, no es raro suponer que uno de los 
participantes asumiese el papel de Toth. En cualquier caso, dado el contexto en que 
aparece el libro, sumado a que, como señalaba más arriba, el epíteto en egipcio demótico 
wer wer wer es aplicado a Toth, no parece difícil suponer que pueda pertenecer al mismo 
ambiente sociocultural que los Hermetica. 

A pesar de que hipótesis como la de Petrie o Bernal son difícilmente demostrables, 
tenemos constancia de que ya existía una literatura hermética en los primeros siglos antes 
de nuestra era y que esta continúa en lo que se considera Hermetica técnicos. Tenemos 
constancia de algunas obras en torno a los siglos ii y i a.C., como el Salmeschoianaka45, 
un manual astrológico atribuido a Nechepo y Petosiris, o el Liber Hermetis [Libro de 
Hermes] y otras obras que se sumaban a la tradición de la Ἰατρομαθηματικά, esto es, la 
medicina astrológica (Festugière, 22014: 91-94; Fowden, 1993: 139-140; Bull, 2018: 385-
387). Plutarco, en su tratado Sobre Isis y Osiris (s. i d.C.), es el primero de los autores 
clásicos en hacer referencia a unos Libros de Hermes, que parecen tratar temas teológicos 
y astrológicos (Plu. Mor. 61). Por su parte, Galeno, también en el siglo i d.C., alude a un 
tratado hermético de astrología botánica (Gal. XI, 798). Clemente de Alejandría, en torno 
a 200 d.C. señala que toda la sabiduría de los egipcios está recopilada en los cuarenta 
y dos libros de Hermes. Cuatro de ellos versan sobre astrología y seis sobre medicina 
(Clem. Al. Strom. VI, 4). Según Fowden (21993: 57-59), la descripción de estos libros 
es «sorprendentemente» parecida a otros catalogados en las paredes de la biblioteca del 
templo de Edfú en Egipto, construido en torno a los siglos iii y i a.C. Jámblico (ca. s. iii 
d.C.) ofrece unas cifras mucho más elevadas, pues habla de veinte mil libros de Hermes 
(según Seleuco) y treinta y seis mil quinientos veinticinco (según Manetón) (Iamb. 
Myst. VIII, 1). Parece, pues, que la astrología es uno de los saberes atribuidos a Hermes 
Trismegisto que se desarrollan más tempranamente. 

45 Según eisler & chatley (1941: 149), podríamos traducir este vocablo por «Imágenes de los portadores 
de sello».
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5.3.1  Hermetica filosófico-religiosos

El inventario tradicional de los tratados herméticos que contienen enseñanzas de 
corte filosófico-religioso es el siguiente: los Fragmentos de Viena, las Definiciones ar-
menias, los testimonios indirectos que han transmitido diversos autores, los textos coptos 
de Nag Hammadi, el Corpus Hermeticum, el Asclepio y los fragmentos recopilados por 
Juan Estobeo. Recientemente, además, Litwa ha llamado la atención sobre los llamados 
Fragmentos de Oxford46, que contienen unos brevísimos extractos relacionados con el 
hermetismo. Especialmente relevantes para este trabajo serán el Corpus Hermeticum y el 
Asclepio, pues son los que han tenido un mayor impacto posterior: buena parte de la teo-
ría mágica de la Edad Media y el Renacimiento —y su recepción posterior— hunde sus 
raíces en estos tratados. Con todo, no serán los únicos que se tendrán en consideración. 

Si bien no podemos datar los Hermetica filosófico-religiosos de manera exacta, el 
consenso general los sitúa entre los siglos i y iv d.C. Es imposible determinar la fecha de 
composición precisa del Corpus Hermeticum, el texto filosófico-religioso que ha gozado 
de mayor fama, ya que los tratados en él incluidos pertenecen a épocas diferentes47. Los 
textos más antiguos son los Fragmentos de Viena, ya que el papiro que los contiene se 
data a finales del siglo ii d.C. (Mahé 1984; Copenhaver 1992: xliv). Tenemos constancia 
de que, ya en la Antigüedad, se agrupaban algunos tratados y fragmentos, pero no consta 
que existiese nada parecido a lo que hoy conocemos como Corpus Hermeticum48. Lo más 
probable es que los tratados fuesen compuestos en diferentes épocas y por varios autores. 
Por tanto, su presentación se debe al capricho de los editores bizantinos, que podrían 
haber apartado los contenidos excesivamente paganos o que se refiriesen a las ciencias 
ocultas. De este modo, los diecisiete tratados en griego que manejamos actualmente49 
parecen haber sido conocidos por Miguel Pselo ya en el siglo xi. Marsilio Ficino elaboró 
en 1463 la primera traducción al latín (si bien no la publicó hasta 1471), que se basó en 

46 Son así llamados por estar incluidos en un manuscrito hallado en Oxford y compilado en torno al siglo 
xiv. En 1991 Paramelle y Mahé los publicaron, pero no habían sido traducidos a una lengua moderna 
hasta que Litwa, recientemente, los tradujo al inglés. Parece ser que datan del siglo iii d.C. Sobre esta 
cuestión, véase litwa (2018: 161-170).

47 Zósimo de Panópolis (finales del siglo iii-principios del siglo iv d.C.) cita algunos fragmentos del 
Corpus, lo que sirve de terminus ante quem para algunos tratados. El consenso entre los diversos 
estudiosos es que los tratados herméticos que contienen expresiones bíblicas son los más antiguos 
y pueden remontar a finales del siglo i o comienzos del ii (como el C.H. I y el VII). Véase van Den 
Broek (2006: 498).

48 Cirilo de Alejandría (Jul. I, 548-549 BC3) refiere quince libros de Hermes, cifra que se aproxima al 
número de los tratados contenidos en el Corpus Hermeticum. Sin embargo, no parece que estos textos 
se correspondan con los del Corpus (copenhaver, 2000: 55).

49 Gracias a la edición de referencia de nock & FestuGière (1946-1954), que uso en este trabajo, en su 
reedición de 1960.
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un manuscrito que solo llegaba hasta el tratado xiv50. Como señalan Gilly & Van Heertum 
(2002: II, 15-16), el cardenal griego Besarión de Florencia poseía en 1458 un manuscrito 
que también contenía los tratados xvi a xviii. Ficino tituló su traducción Pymander, seu 
De potestate et sapientia Dei [Poimandres, o sobre el poder y la sapiencia de Dios], e 
incluía los catorce tratados a los que se sumaba el Asclepio, editado dos años antes pero 
que era conocido durante la Edad Media (Copenhaver, 1992: xlviii; Nock & Festugière, 
1945: 264-275). Con todo, y aunque tradicionalmente se ha mantenido la numeración que 
abarca hasta el tratado xviii, es importante destacar, en primer lugar, que no existe un tra-
tado xv: su presencia se debe a un error de Flussas51, que en 1574 volvió a publicar la edi-
ción de Adrien Turnèbe (1554) y consideró que tres fragmentos de Estobeo que figuraban 
como apéndices al tratado xiv constituían un tratado en sí mismos (Renau, 1999: 32-33). 
En segundo lugar, aunque traducciones como la de Copenhaver (1992) lo incluyen, Nock 
y Festugière (1945: 244) en su edición y traducción deciden excluir el tratado xviii, que 
califican de «insípido» e «incoherente», por tratarse de una composición romana alejada 
del contexto original de los Hermetica.

El Asclepio, que goza de una fama similar a la del Corpus Hermeticum, es tam-
bién de difícil datación. Escrito en latín, es el tratado hermético de mayor extensión que 
conservamos. Se trata de la traducción de un original griego conocido como Λόγος τέ-
λειος, del que conservamos algunos fragmentos y que ya es citado por Lactancio en sus 
Instituciones Divinas (Lac. Inst. IV, 6, 4). Por tanto, podemos situarlo en torno a los 
siglos i-iii d.C., al igual que varios tratados del Corpus. El texto que hoy manejamos 
parece un poco más tardío, pues no tenemos constancia de él hasta la referencia de san 
Agustín en su Ciudad de Dios, entre los siglos iv-v d.C. (Aug. Civ. VIII, 23-26). Durante 
largo tiempo fue atribuido a Apuleyo, hipótesis generalmente rechazada hoy en día52. 
El tratado es un diálogo en el que Hermes instruye a Asclepio, Tat y Amón, personajes 
recurrentes en los Hermetica, sobre diferentes aspectos de la doctrina hermética que se 
repiten en otros escritos, sin una estructura definida53. De entre los pasajes con mayor 
repercusión, se puede mencionar el conocido como «Apocalipsis» (Ascl. 24-26), en el que 
se menciona la decadencia de Egipto (llamado el «Templo del cosmos») y se profetiza el 

50 Para un listado de manuscritos del Corpus Hermeticum y del Asclepio, véase ramelli (2005: 21-43; 
645-648).

51 François de Foix de Candale (1502-1574), religioso francés cuya versión de los textos herméticos 
se llamó Mercurii Trismegisti Pimandras utraque lingua restitutus (1574) [Poimandres de Mercurio 
Trismegisto traducido a otra lengua].

52 Con todo, aún existen voces que abogan por la autoría de Apuleyo, como es el caso de hunink (1996: 
288-308).

53 renau (1999: 421-422) divide el tratado en tres grandes apartados concernientes al hombre, la 
divinidad y el orden cósmico. 
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regreso de los antiguos dioses a la tierra del Nilo54. Gran repercusión ha tenido también un 
pasaje de contenido técnico: el de la animación de estatuas (Ascl. 24; 37-38), una práctica 
íntimamente ligada a la teúrgia, sobre la que volveré más adelante (infra, Sección 5.3.3.3). 
Finalmente, la frase magnum miraculum est homo, animal adorandum et honorandum 
(Ascl. 6), que alude a la condición divina del ser humano, tendrá un gran impacto en el 
Renacimiento, especialmente en Pico della Mirandola (infra, Sección 7.2.2). 

Los Fragmentos de Estobeo son una compilación de cuarenta textos herméticos de 
diversa índole, repartidos en cuatro libros: algunos coinciden con partes del Corpus (Corp. 
Herm. II, IV y X), otro es un fragmento del Λόγος τέλειος, y el resto no se documentan 
en otros lugares. Entre ellos, cabe destacar el fragmento XXIII, llamado Κόρη Κόσμου, 
en el que personaje principal, Isis, aparece en su versión helenística de diosa universal, 
como hija y discípula de Hermes, una representación que tendrá gran relevancia en la 
tradición posterior. En él, Isis instruye a su hijo Horus en diversos aspectos de los saberes 
herméticos. Suele clasficarse entre los Hermetica técnicos, pues incluye una exposición 
de un procedimiento alquímico que se sirve de la teoría clásica de los cuatro elementos. 
Además, en un pasaje se señala: φιλοσοφία μὲν καὶ μαγεὶα ψυχὴν τρέφῃ («la filosofía y la 
magia nutren el alma», S. H. XXIII, 69), con lo que queda de manifiesto nuevamente que 
los límites entre hermetismo filosófico-religioso y técnico son difusos55. Estos fragmentos 
se pueden fechar en torno al siglo v d.C., aunque, de nuevo, sin seguridad.

Por su parte, las Definiciones armenias son una colección de máximas herméticas, 
breves y próximas al aforismo, que hunde sus raíces en los γνόμαι56. En general, exponen 
la misma doctrina que el Corpus o el Asclepio y, en ocasiones, coinciden con otros textos 
herméticos, como algunos de los Fragmentos de Estobeo (S. H. XI). Al igual que en el 
caso del Asclepio, fueron traducidas de unos originales griegos con propósito didáctico 
en el marco de la «escuela helenizante», entre los siglos vi y viii d.C. (Mahé, 1982: II, 
320-321; Fowden, 21993: 10)57. 

54 Entre los documentos herméticos de la biblioteca de Nag Hammadi (en el Codex VI), hay una traducción 
al copto del original griego del Asclepio. Entre otros fragmentos, contiene el «Apocalipsis», así como 
una plegaria de acción de gracias que aparece al final del tratado (Ascl. 41) y que se documenta también 
en los Papiros Mágicos Griegos (PGM III, 592-610), por lo que es posible que este fragmento tuviese 
entidad propia y fuese usado en diversos contextos (FowDen, 21993: 84-86).

55 Por otra parte, el sexto Fragmento (S. H. VI) se ocupa de la astrología. Véase, para la aparición de 
elementos técnicos en los Fragmentos, FowDen (21993: 117-119).

56 Es decir, literatura aforística, de corte sapiencial, que contiene verdades universales y que tiene sus 
orígenes en la poesía griega del siglo vi a.C.

57 mahé (1982: II, 409-436) ha sugerido que este tipo de textos herméticos era el más antiguo, que 
evoluciona de la gnomeología a los tratados del Corpus Hermeticum y que era heredero de la literatura 
de «instrucciones» egipcia. FowDen (21993: 71-72), por su parte, señala que puede existir cierta 
influencia entre ambos pero no es indispensable que esta sea directa, y rebate además la hipótesis 
de que un tipo de literatura hermética evolucione en el otro, pues se estarían dejando de lado otras 
influencias, como la judía, la de los diálogos platónicos o la de la diatriba.
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Finalmente, el catálogo de los Hermetica fue ampliado en 1945 cuando se descubrió 
cerca de Nag Hammadi una biblioteca de textos coptos, perteneciente a una comunidad 
gnóstica, entre los que figuraban tres escritos herméticos: dos pasajes traducidos 
del original griego del Asclepio (Ascl. 21-29 y 41), y un discurso inédito ─aunque 
probablemente traducido de un original griego─ conocido como Discurso sobre la octava 
y novena esferas o Sobre la Ogdóada y la Enéada, todo en el Codex VI. En él, se describe 
la experiencia ascensional de un discípulo de Hermes que ya ha comenzado su iniciación, 
e incluye algunos elementos de magia y astrología (Van den Broek, 2006: 495-497). Un 
compendio como el de Nag Hammadi ilustra la idea expuesta anteriormente de que, ya en 
la Antigüedad, existían recopilaciones de textos herméticos y posiblemente se manejara 
un número de textos mayor del que nos ha llegado58. Además, refuerza la hipótesis de un 
hermetismo egipcio, que va más allá de lo puramente ornamental, como había sostenido 
Festugière. Por otra parte, el hecho de que estos textos herméticos apareciesen en esta 
misma biblioteca junto a otros usados en el ambiente cultural gnóstico indica lo próximos 
que estaban ambos movimientos. Respecto a su datación, su terminus ante quem se sitúa 
a mediados del siglo iv d.C., puesto que el Codex VI, en el que se hallan los tratados, fue 
redactado en esa época, si bien el original podría remontar al siglo ii d.C.59.

La estructura de la mayoría de tratados filosófico-religiosos es dialógica: un maestro 
─casi siempre Hermes, aunque también puede ser Asclepio o la diosa Isis, por ejemplo─ 
enseña a un discípulo las doctrinas herméticas. Por los tratados desfila una serie de 
personajes habituales, como la diosa Isis, Agatodaimon, el rey Amón, Asclepio o Tat. 
Hermes es presentado como sabio, conocedor de todas las cosas y, a menudo, grabando 
su conocimiento en libros o estelas, como vemos en el siguiente fragmento del Κόρη 
Κόσμου:

(3) S. H. XXIII, 5 

Τοῦτο δ’ἄν, ὦ τέκνον 
ἀξιοθαύμαστον ῟Ορε, οὐκ ἄν ἐπὶ 
θνητῆς σπορᾶς ἐγεγόνει, οὐδὲ 
γὰρ ἦν οὐδέπω, ψυχῆς δὲ τὴν 
συμπάθειαν ἐχούσης τοῖς οὐρανοῦ

Pero esto, maravilloso hijo Horus, no 
podía sucederle a un vástago de lo 
mortal que ni siquiera existía, sino solo 
a un alma que estuviera en simpatía con 
los misterios del cielo, precisamente lo

58 Así se evidencia en los propios textos, pues en N.H.C. VI, 65, 8-14, entre los dos fragmentos del 
Asclepio, el escriba pide disculpas por no copiar el resto de discursos del gran número de ellos que 
tiene a su disposición, pues no sabe si los destinatarios ya los tienen. 

59 Sobre la datación del Codex VI y de su original griego, véase roBinson (1990: 16; 322).
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μυστηρίοις· τοῦτο δὲ ἦν ὁ πάντα 
γνοὺς Ἑρμῆς· ὃς καὶ εἶδε τὰ 
σύμπαντα καὶ ἰδῶν κατενόησε 
καὶ κατανοήσας ἴσχυσε δηλῶσαί 
τε καὶ δεῖξαι. Καὶ γὰρ ἂ ἐνόησεν 
ἐχάραξε καὶ χαράξας ἔκρυψε, 
τὰ πλεῖστα σιγήσας ἀσφαλῶς ἤ 
λαλήσας, ἴνα ζητῇ ταῦτα πᾶς αἰὼν 
ὀ μεταγενέστερος κόσμου·

que era Hermes, el conocedor de todo. 
Él vio la totalidad de las cosas y, al 
verla, comprendió y, al comprender, 
obtuvo el poder de mostrar y revelar; 
pues grabó las cosas que conoció y, 
tras grabarlas, las ocultó, prefiriendo, 
antes que referirlas, silenciarlas con 
firmeza en su mayor parte, de modo 
que se constituyeran en objeto de bús-
queda para toda generación nacida con 
posterioridad del mundo.

Aunque es cierto que los tratados no muestran una doctrina coherente y sistemática, 
existen correspondencias y continuidad entre algunas de las ideas expuestas60. Dicha doc-
trina se basa en las relaciones y dependencias existentes en el universo, que consta de tres 
partes fundamentales: la divinidad, el cosmos y el hombre. A continuación, expondré algu-
nos elementos fundamentales de esta doctrina según se puede concluir de los propios textos.

5.3.2 El objetivo de la doctrina hermética

El primer tratado del Corpus Hermeticum, conocido como Poimandres61, es uno de 
los más importantes, ya que en él se exponen las líneas maestras de la doctrina hermética. 
Además, se narra el momento en el que el propio Hermes es iniciado en las doctrinas her-
méticas por parte de una figura llamada Poimandres, la manifestación del νοῦς62. Este le da 
a conocer, en forma de narración mitológica, la creación del universo, el origen y el papel 
del hombre en él, y la escatología hermética. En esta narración se cuenta cómo el Hombre 
divino y arquetípico vio su imagen reflejada en la naturaleza y, al querer abrazarla, quedó 
atrapado en el mundo terrenal, de ahí que su naturaleza sea doble, mortal y divina. Tras 

60 Cirilo de Alejandría (Cyr. Al., Jul. I, 553a) menciona unos «discursos detallados» frente a otros más 
generales, entre los que existiría continuidad, pero seguirían siendo previos a la iniciación y obtención 
de la γνῶσις (FowDen, 21993: 99). haneGraaFF (2008a: 128-163), por su parte, ha puesto de relieve la 
continuidad existente entre alguno de los tratados.

61 La etimología de «Poimandres» no está clara: se ha propuesto que el nombre derive de la combinación 
en griego de ποιμήν y ἀνἠρ, del egipcio p-eime-n-re («el conocimiento de Ra») o «Poremanres» el 
nombre divinizado del faraón Amenemhat III. Véanse kinGsley (1993: 1-24), Jackson (1999: 95-
106) y copenhaver (1992: 95).

62 Así se presenta en Corp. Herm. I: «Yo soy Poimandres, el Pensamiento del poder supremo» (εἰμί ὁ 
Ποιμάνδρης, ὁ τῆς αὐθεντίας νοῦς).



¿Qué es el HermeTismo?

60

este evento, la humanidad vivió durante siete generaciones siendo andrógina, hasta que 
quedó dividida por sexos63. El tratado acaba con la orden de difundir el credo hermético y 
con una plegaria de acción de gracias que incluye un himno. El fin último del iniciado ─y 
de la doctrina hermética─ es alcanzar la γνῶσις64 y entrar en un estado de comunión con 
la divinidad. Dicha γνῶσις es entendida como el conocimiento interior y, dado que el ser 
humano es divino, implica conocer a Dios. En Poimandres se dice: τοῦτό ἐστι τὸ ἀγαθὸν 
τέλος τοῖς γνῶσιν ἐσχηκόσι, θεωθῆναι («Tal es la feliz consumación de los que poseen 
conocimiento, ser divinizados», Corp. Herm. I, 26). La división entre Dios, cosmos y 
hombre aparece ya aquí, al igual que en otros tratados, como el décimo, conocido como 
Κλείς («La llave») y que es de especial relevancia por sus explicaciones sobre el alma y 
su destino tras la muerte (Corp. Herm. X, 14)65.

Igualmente, en el undécimo tratado, otro de los más famosos (pues su recepción en el 
esoterismo posterior lo ha tomado como ejemplo del poder creador de la imaginación66), 
se anima a que el iniciado imagine que contiene en sí toda la creación, para, de esta forma, 
equipararse a la divinidad:

(4) Corp. Herm. XI, 19-20.

Καὶ οὕτω νόησον ἀπὸ σεαυτοῦ, καὶ 
κέλευσόν σου τῇ ψυχῇ εἰς Ἰνδικὴν 
πορευθῆναι, καί ταχύτερον σου τῆς 
κελεύσεως ἐκεῖ ἔσται. μετελθεῖν δὲ 
αὐτῇ κέλευσον ἐπὶ τὸν ὠκεανόν, 
καὶ οὕτως ἐκεῖ πάλιν ταχέως ἔσται, 
οὐχ ὡς μετα θᾶσα ἀπὸ τόπου εἰς 
τόπον, ἀλλ’ ὡς ἐκεῖ οὖσα. κέλευσον 
δὲ αὐτῇ καὶ εἰς τὸν οὐρανὸν

Si alcanzas a pensar de este modo en tu 
propio yo, ordena a tu alma que se en-
camine hacia el Indo y allí estará más 
rápida que tu propia orden; exhórtala a 
ir en busca del Océano, que allí estará 
de inmediato, tan veloz como si ya es-
tuviera allí desde siempre sin haberse 
trasladado de un lugar a otro. O incluso 
ordénale que vuele hasta el cielo que

63 La idea del andrógino primordial ya se documenta en Pl., Symp. 189e-193e y aparece en el estoicismo 
y el gnosticismo. Véase copenhaver (1992: 103-104; 110) y la bibliografía allí aportada.

64 haneGraaFF (2008a: 128-163) ha llevado a cabo un estudio sobre las implicaciones de la obtención 
de la γνῶσις en los Hermetica filosóficos. En él, pone especial atención en los diferentes niveles de 
iniciación hasta llegar a ella y en los estados alterados de conciencia necesarios para conseguirlo.

65 Además, la tradición esotérica posterior hace uso del concepto de una «llave» con títulos como la 
Mappae clavicula (ca. s. xii) [Pequeña llave del pedazo de ropa] o la Clavicula Salomonis (ca. s. 
xvii) [Pequeña llave de Salomón]. Se trata de obras que contienen la «clave» sobre los secretos del 
universo. Sobre esta cuestión, con especial atención a la Mappae clavicula, véase eamon (1994: 34)

66 Véanse las secciones dedicadas a Marsilio Ficino (4.1.1), John Dee (4.3.1) y la pansofía (5.1.3).
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ἀναπτῆναι, καὶ οὐδὲ πτερῶν 
δεηθῆσεται. ἀλλ` οὐδὲ αὐτῇ οὐδέν 
ἐμπόδιον, οὐ τοῦ ἡλίου πῦρ, οὐχ 
ὁ αἰθήρ, οὐχ η῾δίνη, οὐχὶ τὰ τῶν 
ἄλλῶν ἀστέρων σόματα· πάντα δὲ 
διατεμοῦσα ἀναπτήσεται μέξρι τοῦ 
ἐσχάτου σώματος. Εῖ δὲ βουληθείησ 
καὶ αὐτὸ ὅλον διαρρήξασωαι καὶ τὰ 
ἐκτός (εἴ γέ τι ἐκτὸς τοῦ κόσμου) 
θεάσασθαι, ἔξεστί σοι […] ἐὰν οὖν 
μὴ σεαυτὸν ἐξισάσῃς τῷ θεῷ, τὸν 
ωεὸν νοῆσαι οὐ δύνασαι. Τὸ γὰρ 
ὄμοιον τῷ ὁμοίῳ νοητόν.

no necesitará alas y nada habrá que 
pueda obstaculizar su ascensión, ni el 
fuego solar, ni el éter, ni la rotación, 
ni los cuerpos de los otros astros, sino 
que se abrirá paso a su través hasta al-
canzar el último cuerpo. O si quisieras, 
en fin, ir más allá y traspasar el mismo 
universo para contemplar lo que hay 
fuera ─si es que algo hay fuera del cos-
mos─ incluso eso podrías hacer […]. 
Pero para poder concebirlo es necesa-
rio que te vuelvas igual a él, pues solo 
lo semejante conoce a lo semejante.

Este procedimiento aparece también en Corp. Herm. XIII, en el que Hermes instruye 
a su hijo Tat en la regeneración espiritual: una vez que ha sido iluminado, debe rena-
cer como un hombre nuevo en el νοῦς como ha hecho el propio Hermes (Corp. Herm. 
XIII, 3), dejando atrás su cuerpo mortal, como efectivamente sucede. Tras esto, debe 
comenzar su viaje hacia la Ogdóada y la Enéada67. En varios lugares se insiste en que 
el conocimiento adquirido por el iniciado, una vez renacido, no se puede transmitir de 
manera verbal (Corp. Herm. XIII 3; XIII 16).

5.3.2.1  La divinidad
Para el hermetismo, el universo es uno con Dios y, por tanto, todo lo que hay en él 

también lo es y está contenido en la divinidad. Dicha visión se corresponde con el panteís-
mo característico de las corrientes gnósticas y neoplatónicas de la Antigüedad tardía. Más 
concretamente el hermetismo defiende una visión panenteísta68: Dios es inmanente, ya 
que lo permea todo, pero también trascendente, ya que se encuentra más allá del tiempo 
y el espacio, y se persigue la unión con Él mediante la γνῶσις ascendiendo por las siete 

67 En el hermetismo, las siete esferas planetarias fueron proporcionando una serie de vicios al ser 
humano en su descenso desde los cielos. Al volver a ascender, va despojándose de estos vicios, hasta 
llegar a la octava esfera (la Ogdóada) para, a continuación, acceder a la esfera divina sobre esta (la 
Enéada).

68 Este término es recuperado para explicitar la trascendencia e inmanencia de la divinidad en una 
manifestación decimonónica del hermetismo, según ha argumentado tuveson (1982) en un volumen 
dedicado a esta cuestión.



¿Qué es el HermeTismo?

62

esferas planetarias69. De este modo, como he señalado (Sección 4.1), la ordenación del 
universo consiste en una cadena de correspondencias analógicas basadas en la συμπάθεια. 

Dios es el bien supremo, padre de todo, inefable, invisible y visible a la vez, 
andrógino, autogenerado y omnipresente. El sexto tratado del Corpus Hermeticum, que 
recibe el título de Ὅτι ἐν μόνῳ τῷ θεῷ τὸ ἀγαθόν ἐστιν, ἀλλαχόθι δὲ οὐδαμοῦ («Que el 
bien solo es en Dios y en ningún otro»), se identifica a Dios con la idea de bien (Corp. 
Herm. VI, 1). En el segundo tratado se indica que ἡ δὲ ἑτέρα προσηγρία ἐστίν ἡ τοῦ πα-
τρός πάλιν διὰ τὸ ποιτικὸν πάντων· πατρὸς γὰρ τὸ ποιεῖν («La otra denominación de Dios 
es la de “padre”, en su capacidad de crear todas las cosas. Pues lo propio de un padre es 
crear», Corp. Herm. II, 17). Por otra parte, cuando en el Poimandres se recita el himno 
en honor a la divinidad, Dios es alabado de la siguiente manera: ἀνεκλάλητε, ἄρρητε, σι-
ωπῇ φωνούμενε («¡Oh inefable!, ¡oh indecible! A quien solo el silencio puede nombrar», 
Corp. Herm. I, 31). Del mismo modo se expresa en los Fragmentos de Estobeo: Θεὸν 
νοῆσαι μὲν χαλεπόν. Φράσαι δὲ ἀδύνατον («Difícil es conocer a Dios e imposible de 
expresar para quien pueda conocerlo», S. H. I). Respecto a su presencia en el universo, el 
quinto tratado, titulado ἙΡΜΟΥ ΠΡΟΣ ΤΑΤ ΥΙΟΝ ὅτι ἀφανὴς θεὸς φανερώτατός ἐστιν 
(«De Hermes a Tat, su hijo: Que Dios es invisible y, a la vez, muy evidente») se señala 
que, efectivamente, la divinidad es imperceptible, pero, a la vez, contemplando su obra 
(la naturaleza) podemos llegar a vislumbrarla, pues está en toda ella (Corp. Herm. V, 6).

 

5.3.2.2  El cosmos
El cosmos, segundo elemento de la tríada hermética, fue, según se dice en el Poiman-

dres, es la creación original del νοῦς divino, un segundo νοῦς demiúrgico, que, a su vez, 
creó las siete esferas planetarias a cargo del destino o εἱμαρμένη70 (Corp. Herm. I, 9-10). 
El λόγος creador que Dios otorgó al cosmos generó todo lo contenido en la naturaleza. 
Sin embargo, como señala Van den Broek (2006b: 561), también aparece en el tercer 
tratado del Corpus una variante según la cual fueron los planetas los que crearon todo lo 
contenido en la naturaleza (Corp. Herm. III, 3), mientras que en el decimosexto se indica 
que fue el sol (Corp. Herm. XVI, 4-9). En Ascl. 19, por último, se introduce una com-
pleja cosmología consistente en οὐσιάρχαι (en griego en el original) o dioses inteligibles, 

69 Véase Gersh (1986: I, 345-348).
70 La εἱμαρμένη o destino fijado, un concepto muy popular en corrientes filosóficas de esta época como 

el estoicismo, estaba a menudo sujeta a los astros y, más concretamente, a las siete esferas planetarias. 
Sin embargo, en el hermetismo, al superar en su ascensión las siete esferas y dejar atrás el mundo 
material, el iniciado puede vencer al destino (FowDen, 21993: 109). 
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pertenecientes al mundo superior e intelectual, que gobiernan sobre los dioses sensibles, 
vinculados al mundo material.

Además de estas divergencias en la disposición del cosmos, se han señalado dos vi-
siones diferenciadas de su naturaleza: por una parte, en algunos tratados predomina una 
visión pesimista, más cercana a las creencias de las sectas gnósticas, que ven el mundo 
material como algo maléfico de lo que hay que escapar (es el caso, por ejemplo, del Poi-
mandres o del décimo tratado [Corp. Herm. I; X, 11]); pero también se aprecia una visión 
positiva, representada, entre otros, por el quinto tratado que, como se ha visto, describe 
el cosmos como la representación de la obra de Dios y que, por tanto, concibe que lo que 
en él habita constituye un todo maravilloso (Corp. Herm. V, 5). Sin embargo, Fowden 
(21993: 95-104) ha propuesto que estas diferencias doctrinales constituyen diferentes es-
tadios en el proceso iniciático. Así, en los primeros pasos de la iniciación, el mundo es 
visto de manera optimista, pero, una vez que se va ascendiendo, lo material y corpóreo se 
va haciendo cada vez más innecesario, y de ahí la visión pesimista. De esta manera, ade-
más, se justificaría el hecho de que el ser humano puede manipular, mediante su carácter 
divino, el mundo que lo rodea. El cosmos es algo bueno, en última instancia un regalo 
de la divinidad, que puede ser alterado en beneficio de su mayor creación, esto es, el ser 
humano. Según este planteamiento, los «Hermetica técnicos» no son complementos a 
la ascensión espiritual, sino que presentan claves para alterar el orden establecido. Esta 
creencia, por otra parte, va a ser muy rentable en la configuración del arquetipo del mago, 
que se desarrolla especialmente a partir del Renacimiento.

Los tratados desarrollan también el concepto del «Alma del Mundo», concebida 
como una suerte de membrana que permea toda la creación. Se trata de una idea popular 
en los textos de las corrientes platonizantes de esta época, como los Oráculos Caldeos, 
y que más tarde tendrá un amplio desarrollo, tanto en el Renacimiento, como en sus 
reimaginaciones decimonónicas. Así, en el décimo tratado se afirma: ἄπὸ μιᾶς ψυχῆς 
τῆς τοῦ παντὸς πᾶσαι αἵ ψυξαί εἰσιν αὖται ἐν τῷ παντὶ κόσμῳ κυλινδούμεναι, ὥσπερ 
ἀπονενεμημέναι («todas las almas que existen a lo largo del cosmos existen en virtud de 
una sola, el alma del todo, y vienen a ser como sus partes», Corp. Herm. X, 7). Así, en 
este fragmento vemos reflejada no solo la idea del alma del mundo, sino la articulación 
del panenteísmo hermético a través de ella.

5.3.2.3  El ser humano
Finalmente, podríamos considerar que el ser humano desempeña el papel más importante 
en los tratados, ya que a él está dirigida la doctrina hermética. Fue creado directamente 
por Dios (tras la creación del cosmos) y su misión es la contemplación y la interacción 
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con la obra de la divinidad. Su fin último es regenerar su estado divino original y alcanzar 
la γνώσις. Así, en el Poimandres, durante la narración del mito cosmogónico, se habla del 
divino ἄνθρωπος, cuya curiosidad y amor por el mundo terrenal lo llevaron a caer desde las 
alturas celestiales y a encarnarse en un cuerpo constituido por los cuatro elementos básicos:

(5) Corp. Herm. I, 1671

ἡ γὰρ φύσις ἐπιμιγεῖσα τῷ Ἀνθρώπῳ 
ἤνεγκέ τι θαῦμα θαυμασιώτατον· 
ἔχοντος γὰρ αὐτοῦ τῆς ἀρμονίας 
τῶν ἑπτὰ τὴν φύσιν, οὕς ἔφην 
σοι ἐκ πυρὸς καὶ πνεύματος, οὐκ 
ἀνέμενεν ἡ φύσις, ἀλλ` εὐθὺς 
ἀπεκύησεν ἑπτὰ ἀνθρώπους, πρὸς 
τὰσ φύσεις τῶν ἑπτὰ διοκητόων, 
ἀρρενοθήλεας καὶ μεταρσίους.

Cuando la naturaleza se unió al hom-
bre produjo una singularísima maravi-
lla: puesto que él tenía en sí mismo la 
naturaleza del acorde de los siete, sur-
gidos, como te dije, del fuego y el aire, 
la naturaleza, sin poderse contener, dio 
a luz siete hombres de la índole de cada 
uno de los siete gobernadores71, andró-
ginos por tanto y situados en los cielos.

Por otra parte, el ser humano es un microcosmos, pues según la doctrina de corres-
pondencias, es un reflejo de la imagen del universo según el principio de analogía. En el 
Asclepio es explicitado de la siguiente forma: Quod totum suscipiens homo, id est curam 
propriam diligentiae suae, efficit ut sit ipse et mundus uterque ornamento sibi, ut ex hac 
hominis divina conpositione mundis, Graece κόσμος, dictus esse videatur («Si el hombre 
asume con esmero su tarea, es decir, si atiende con diligencia al cuidado del mundo, él 
mismo y el mundo se convierten en ornamento uno de otro. De hecho, parece ser que al 
hombre se le denomina “mundo”, o más correctamente, “cosmos” en griego, a causa de 
su divina coordinación», Ascl. 10). Igualmente, en los Fragmentos de Estobeo se señala 
la relación existente entre el cuerpo humano y la disposición de los astros (S. H. XX, 7). 
Esta imagen del hombre como microcosmos va a tener una importancia capital, particu-
larmente a partir de la recepción medieval del hermetismo y, más concretamente, a través 
de la Tabula Smaragdina (véase Sección 6.2). Como imagen de Dios, el ser humano tiene 
acceso al poder divino, pero a la vez participa de lo material. Su naturaleza es, por tanto, 
dual. Ya he señalado más arriba la capacidad de controlar el poder creador de la divini-
dad, algo que tuvo una gran repercusión en la posteridad, especialmente en la recepción 
renacentista del hermetismo. Sin embargo, la referencia más importante para ilustrar la 
idea de las correspondencias entre el macrocosmos y el microcosmos es el siguiente frag-

71 Se refiere a los siete gobernadores correspondientes a las esferas planetarias (renau, 1999: 85 n. 31)
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mento del Asclepio (5), ya que servirá a Pico della Mirandola para justificar su teoría 
antropocéntrica en su Discurso sobre la dignidad del hombre (infra, Sección 7.2.2):

(6) Ascl. 6

Propter haec, o Asclepi, magnum 
miraculum est homo, animal ado-
randum atque honorandum. Hoc 
enim in naturam dei transit, quasi 
ipse sit deus; hoc daemonum genus 
novit, utpote qui cum isdem se or-
tum esse cognoscat; hoc humanae 
naturae partem in se ipse despicit, 
alterius partis divinitate confisus. 

El hombre es, por ello, oh Asclepio, un 
gran milagro, un ser vivo digno de ve-
neración y honor, un ser que muda a la 
naturaleza de un dios como si realmen-
te lo fuera, un ser que se entiende con 
el género de los demonios, conocedor 
de que su naturaleza es congénita a la 
suya, un ser que desprecia su compo-
nente de mera naturaleza humana fiado 
en el carácter divino de su otra parte.

Esta naturaleza dual se manifiesta en el control que el hombre puede ejercer sobre la 
naturaleza, pues es la tercera fuerza creadora en el universo (junto a Dios y el cosmos). 
Además, y evocando ese poder creador, el ser humano posee el λόγος divino otorgado por 
Dios, que a la vez le permite estar en contacto con su creador. El λόγος es una de las partes 
constituyentes y exclusivas del ser humano, como se afirma en el décimo tratado: Ψυχὴ 
δὲ ἀνθρώπου ὀχεῖται τὸν τρόπον τοῦτον· ὁ νους ἐν τῷ λόγῳ, ὁ λόγος ἐν τῇ ψυχῇ, ἡ ψυχὴ 
Εν τῷ πνεύματι· τὸ πνεῦμα διῆκον διὰ φλεβῶν καὶ Ἀρηριῶν καὶ αἵματος κινεῖ τὸ ζῷον 
καὶ ὥσπερ τρόπον τιϝὰ βαστάζει («Por lo que respecta al alma humana, es conducida 
del siguiente modo: el pensamiento pasa a la razón, la razón al alma y el alma, en fin, al 
aliento vital. Se difunde entonces el aliento vital por entre la sangre, por venas y arterias 
y pone en movimiento al ser vivo, en cierto modo, como si lo levantara», Corp. Herm. X, 
12-13). Por otra parte, también es capaz de tener νοῦς, entendido este como la capacidad 
de estar en armonía con Dios (Gurgel Pereira, 2010: 135)72. Recojo, traducida y adaptada, 
la representación que hace Gurgel Pereira (2010: 134) sobre las relaciones entre Dios, 
cosmos y el hombre en la Ilustración 2.

72 Sin embargo, como señala van Den Broek (2006: 563), no todo el mundo posee νοῦς, y de ahí el 
problema del mal: «However, it is a fact of experience that many people evince unreasonable and 
impious behaviour. That observation led the hermetist to the view that not everybody has nous […]. 
It should be noted that nous, mostly translated as “mind”, is not the discursive, analytical human 
faculty of reason (logos), but the intuitive, all-embracing vision by which one understand the sense 
and coherence of the whole of reality».
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5.3.3 Los Hermetica técnicos

5.3.3.1  Hermes el astrólogo
De todas las vertientes del hermetismo, la astrología fue la que tuvo un desarrollo 

más temprano, no solo dentro de los Hermetica técnicos, sino que los primeros testimo-
nios de escritos vinculados a Hermes Trismegisto son aquellos relacionados con la astro-
logía. Tenemos constancia de un desarrollo de la astrología en Grecia anterior a la época 
helenística, principalmente fruto del contacto directo con la cultura babilonia, facilitada 
en especial a través de la expansión helenística. Sin embargo, su cultivo se incrementa 
en época alejandrina y alcanza su máximo desarrollo en época romana, de nuevo fruto la 
influencia de culturas orientales (especialmente Egipto). Hay algunos nombres de gran 
relevancia para la astrología, a menudo relacionados entre sí: es el caso del rey Nechepso 
y el sacerdote Petosiris, ambos egipcios, o el propio Hermes Trismegisto73. 

De acuerdo con el concepto de συμπάθεια, la astrología se basa en la conexión entre 
el mundo celestial y el terrenal. El hombre es concebido como un microcosmos sobre 

73 El faraón Nechepso y el sacerdote Petosiris son dos personalidades legendarias y de los que se decía 
que escribieron un compendioso manual de astrología. Sobre los fragmentos que nos han llegado 
de esta obra, véase heilen (2011: 23-93). Sobre su relación con la astrología y con Hermes, véanse 
GunDel & GunDel (1966: 27-36) y FestuGière (22014: 93; 118). Por otra parte, sobre su inspiración 
en figuras reales, véase Fuentes González (2005: 604-605).

Ilustración 2. La tríada hermética y sus emanaciones.
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el que ejercen su influencia las potencias celestiales ─ya sean estas estrellas, planetas, 
decanos74 o démones─. De este modo, el astrólogo puede interpretar y predecir cuál de 
estas potencias es la que afecta al ser humano y de qué manera. Sin embargo, podía ir un 
paso más allá. Tal era el caso del practicante de la ἰατροματηματικά, la «medicina astral», 
que se basa en la creencia de que cada parte del cuerpo humano depende de una potencia 
astral. Así, en lugar de limitarse a la adivinación o la predicción, el astrólogo (asumiendo 
una función de curandero) también podía proporcionar un remedio al enfermo (Festu-
gière, 22014: 139-147).

En lo que respecta a la astrología hermética, tenemos constancia de su desarrollo en 
época temprana. Además, es uno de los aspectos del hermetismo técnico con más presen-
cia en los escritos filosófico-religiosos75.

Los escritos astrológicos relacionados con Hermes son los más antiguos dentro de 
toda la producción vinculada a esta figura. El Salmeschoiniaka76 parece ser uno de los 
primeros documentos de este tipo, si bien seguramente todas las noticias sobre él nos han 
llegado por vía indirecta. Hefestión de Tebas señala que Nechepso y Petosiris se inspi-
raron en él (CCAG, viii, 2, 87, 1-277). Porfirio, en su Carta a Anebo78, señala que en él se 
habla sobre los decanos y las divinidades asociadas a ellos, además de las enfermedades 
que pueden curar. Jámblico, por su parte, parafrasea a Porfirio y añade que contiene «una 
parte muy pequeña de los saberes de Hermes» (De Myst. viii, 4; cf. Festugière, 22014: 
93), dando así a entender que probablemente existía una literatura astrológica hermética 
anterior. Finalmente, el papiro de Oxirrinco 46579 contiene un documento astrológico 
que se asemeja mucho a lo que debió de ser el Salmeschoiniaka80. Incluye un calendario 
con días y meses, así como las constelaciones y las divinidades asociadas a ambos. Su 
datación resulta especialmente llamativa, pues, además de ser inspiración para Nechepso 
y Petosiris según Hefestión de Tebas ─por lo que estaríamos hablando de un documento 
anterior al siglo i a.C.─, el hecho de que no se haga ninguna referencia a la conquista de 
Egipto por parte de Roma y las repetidas menciones a la figura del βασιλεύς sugieren un 
trasfondo ptolemaico (Grenfell & Hunt, 1903: iii, 128).

74 En la astrología egipcia, los treinta y seis decanos equivalen a las treinta y seis divisiones zodiacales 
que se establecen en el cielo cada diez grados.

75 El fragmento VI de Estobeo, que coincide con el tercer tratado del Corpus Hermeticum, constituye 
uno de los ejemplos más claros, pues expone la teoría de los treinta y seis decanos. 

76 La etimología de esta palabra no está clara: se han barajado orígenes babilonios o egipcios, entre 
otros. Véase la discusión en GunDel & GunDel (1966: 15-16 y n. 11).

77 Cito según el Catalogus Codicum Astrologorum Graecorum (CCAG), editado por cumont & Boll 
(1898-1953) en doce volúmenes. 

78 Transmitida por Eusebio (Praep. Ev. III, 4, 1).
79 Sigo la edición de GrenFell & hunt (1903: iii, 126-137).
80 Sobre las coincidencias entre el texto citado por Porfirio y Jámblico, y el papiro 465, véanse GunDel 

& GunDel (1966: 15-16) y FowDen (21993: 139-140).
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Por otra parte, tenemos otros opúsculos astrológicos atribuidos o relacionados 
con Hermes81, como el Βροντολόγιον82 [Discurso sobre el trueno] (un tratado sobre la 
interpretación de los truenos según el mes del año) o el poema Περὶ σεισμῶν83 [Sobre los 
terremotos] o algunos tratados sobre la ya mencionada medicina astral o ἰατρομαθηματικά 
(término usado para referirse específicamente a la medicina practicada en conjunción con 
la astrología): encontramos, por ejemplo, el ‘Ιατρομαθηματικά de Hermes Trismegisto al 
egipcio Amón o el Libro de Asclepio llamado Μῦριογένεσις [Los mil nacimientos]. Hay 
también tratados de botánica astrológica84, entre los que se pueden mencionar el Libro 
sagrado de Hermes a Asclepio, el De Hermes Trismegisto: Sobre las plantas de los doce 
signos o el conocido como el Poder de las hierbas, un texto en forma epistolar sobre las 
propiedades de las hierbas cuyo autor es Tésalo de Trales (siglo i d.C.), médico de Nerón, 
al que supuestamente le fue revelado por Asclepio y Hermes Trismegisto85.

Sin embargo, la que quizá sea la obra astrológica hermética más importante es la 
conocida como Liber Hermetis. Escrito en latín, procede de un florilegio griego del siglo 
v d.C., pero sus contenidos más antiguos remontan al siglo iii a.C. y quizá habrían formado 
una obra completa86. El hecho de que fragmentos de este aparezcan citados en diversos 
autores que se ocupan de la astrología es indicativo de que, probablemente, existiese un 
compendio astrológico de época helenística relacionado con Hermes (Festugière, 22014: 
138). Se trata del «testimonio capital» para comprender la doctrina astrológica hermética 
(Festugière, 22014: 138). En él, se presentan los decanos, las estrellas fijas, los doce 
signos del zodíaco, y diversas predicciones que siguen la teoría astral, como la duración 
de la vida de una persona. En definitiva, de los elementos que componen las creencias 
astrológicas tal como se manifiestan en época helenística. Por otra parte, se trata uno de 
los tratados astrológicos herméticos de carácter más práctico. Por ejemplo, carece de 
una introducción y aborda directamente la teoría de los decanos. Además, como apunta 
Festugière (22014: 138), no se ocupa de la problemática de la vida tras la muerte, sino que 
solo aborda problemas cotidianos.

81 Véase, para las distintas obras astrológicas vinculadas a Hermes Trismegisto, el capítulo dedicado por 
FestuGière (22014: 89-186) a la catalogación de los diferentes tipos.

82 Editado en CCAG VII, 226 ss.
83 En ocasiones atribuido a Orfeo, ha sido editado por kern (1922: 283-287).
84 Basada en la creencia de que determinadas plantas dependían de las potencias astrales y que, por 

tanto, podían usarse en beneficio del ser humano, constituía una rama muy popular de la astrología. 
FestuGière (22014: 153-202) ha profundizado en la botánica astrológica atribuida a Hermes, teniendo 
en cuenta la división de las plantas en las que corresponden a los decanos, al zodíaco, a los planetas y 
a las quince estrellas fijas, y ha recopilado los opúsculos dedicados a estas.

85 Sobre este Poder de las hierbas y su contenido, véanse FestuGière (22014: 166) y Grese (1988: 28-
31).

86 Fue descubierto y editado en 1936 por Gundel, y su edición, con el título de Neue astrologische Texte 
des Hermes Trismegistos, sigue siendo la de referencia.
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En la mayoría de los otros tratados astrológicos, la presencia de Hermes se limita 
a una mera mención87. Por lo general, se le otorga una función de autoridad (dada su 
importancia y sabiduría en la materia), adscribiéndole, normalmente en el título, la autoría 
de la obra. Por otro lado, los temas de índole astrológica sobre los que versan estas obras 
son los típicos del hermetismo, incluso los de la rama filosófica-religiosa (los decanos, 
el zodiaco, etc.) (Festugière, 20142: 137) En general, esta tendencia es una muestra de la 
garantaría que era recurrir a Hermes Trismegisto en estos menesteres. 

5.3.3.2  Hermes el alquimista
La alquimia88 es otra de las disciplinas que, en sus orígenes, debe gran parte de su 

popularidad a la figura de Hermes Trismegisto89. Al igual que ocurre con la astrología, la 
alquimia, tal como la conocemos, es un producto genuino del Egipto grecorromano, aun-
que pueden postularse algunos precedentes en el Egipto faraónico90: la tintura de metales 
ya era practicada por los egipcios en una época tan temprana como el Imperio Nuevo (ca. 
1550-1070 a.C.) y parecer ser que este procedimiento no era de carácter meramente prác-
tico, sino que formaba parte de los ritos sacerdotales y estaba vinculada al renacimiento 
solar de Osiris (Fraser, 2007: 36). De tal modo, estas prácticas anticipan el trasfondo 
filosófico que tendría la alquimia en época posterior.

Con todo, los orígenes de la alquimia en su actual conceptualización sí son un pro-
ducto genuino de época helenística. Aunque definirla puede ser problemático91, se puede 
afirmar que consta de una parte práctica o técnica, correspondiente a su lado exotérico, y 
una parte teórica o filosófica, que se corresponde a su lado esotérico. En su parte prácti-
ca, el propósito básico de la alquimia es la transmutación de metales en otros más puros, 

87 En el papiro donde se conserva lo que se ha especulado que es el Salmeschoiniaka (GrenFell & hunt, 
1903: III, 133) se habla de Hermes como una deidad que «provoca la vejez», «jorobas», que «los 
recién nacidos sean enanos» y «monstruosidades en forma de escarabajo», entre otras cosas, dando la 
idea de que el personaje de Trismegisto, en tanto que representaba la figura del sabio, estaba disociado 
de este otro Hermes corruptor que aparece en la obra. 

88 La etimología de alquimia suele explicarse como la combinación del prefijo árabe al- y la palabra 
griega χημία (en cuyo caso sería un préstamo del egipcio Khmt, la tierra negra, esto es, Egipto) o 
χυμεία (el arte de alear los metales).Véase, al respecto, linDsay (1970: 68-89).

89 Para un análisis de las claves de la alquimia en la Antigüedad y su relación con Hermes Trismegisto, 
véanse FestuGière (22014: 217-282) y haaGe (2006: 16-22).

90 Daumas (1983: 109-118) aporta como prueba de la existencia de estos precedentes, entre otros, el 
texto del oficial Harwerre, correspondiente al sexto año del reinado de Amenemhet III (ca. 1813 
a.C.), que trata sobre la extracción de la turquesa. hornunG (2001: 36) añade la inscripción dedicada 
a Amenofis III (1390-1353 a.C.) en el templo de Montu en Karnak, en la que se habla con extrema 
precisión sobre los metales necesarios para construir un templo.

91 De hecho, en un famoso texto alquímico de 1597, The Mirror of Alchimy, se da cuenta de las 
dificultades de su definición (linDen, 1996: 6-7). La diversidad de sus usos ─por ejemplo, el uso 
médico frente a la pura transmutación de los metales─ ha llevado a algunos autores a hablar de 
«alquimias» (linDen, 1996:11; principe, 2006: 13).
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aunque también puede ser la creación de piedras preciosas a partir de otras comunes, 
además de elementos medicinales como la panacea, esto es, el remedio universal a todas 
las dolencias. Sin embargo, su fin último es la creación de la piedra filosofal, es decir, el 
catalizador que, añadido al resto de metales, permite sublimarlos y convertirlos en oro. 
Esto se consigue mediante el proceso conocido como opus magnum, que comprende cua-
tro grandes estadios con los que se origina este proceso en función del color que toma 
la prima materia, esto es, un elemento al que se han eliminado sus propiedades específi-
cas: nigredo (ennegrecimiento), albedo (blanqueamiento), citrinitas (amarilleamiento) y 
rubedo (enrojecimiento)92. 

A menudo la alquimia técnica se combina con la filosófica. Esta última tuvo su ma-
yor desarrollo en época helenística, de la mano de autores como Zósimo de Panópolis. 
Según señala Holmyard (1957: 16-17), este segundo tipo de alquimia tiene su nexo con 
el primero en la presunción de que se necesitaba la gracia divina para operar alquímica-
mente. Así, se reinterpretó que la transmutación de los metales en sus formas más puras 
se correspondía con la transformación y ennoblecimiento del alma, y con la regeneración 
del hombre. A menudo, la terminología de la alquimia práctica se usaba para expresar 
oscuras metáforas filosóficas. Por ejemplo, la putrefacción que experimentaban los me-
tales usados en el primer estadio alquímico ─el nigredo─ se correspondía con la muerte 
espiritual para la posterior resurrección (Linden, 1996: 9). Las corrientes místicas de los 
primeros siglos de nuestra era tuvieron una enorme influencia en el desarrollo de la alqui-
mia filosófica, hasta el punto de que configuraron un complejo sistema de creencias en la 
salvación espiritual. 

En la figura de Bolo de Mendes, se hallan los primeros elementos de una alquimia 
helenística que incluye rasgos filosóficos. Bolo suele datarse en torno a los siglos iii-ii 
a.C., y a menudo ha sido identificado con Demócrito (Lindsay 1970: 90). Parece que, 
efectivamente, imitaba al autor de Abdera en sus escritos, si bien son independientes de 
este93. En ellos, Bolo ofrece un manual de recetas alquímicas. Por otra parte, en el siglo 
iii d.C. encontramos la obra Φυσικὰ καὶ μυστικά [Lo natural y lo místico] de un autor que 
se conoce como «pseudo Demócrito», aunque buena parte de la obra se corresponde con 
la de Bolo, hasta el punto de que hay quien le ha atribuido la autoría94. En ella, se trata la 
teoría de la tintura y transmutación de los metales. 

Hermes hace acto de presencia en varios fragmentos alquímicos datados entre los 
siglos ii a.C. y iv d.C., aunque algunos comentaristas de la alquimia hermética son de 

92 Aunque habitualmente se usan los vocablos latinos, los cuatro estadios ya aparecen en griego: 
μέλανσις, λεύκωσις, ξάνθωσις, ἴωσις (FestuGière, 22014: 250, n.4).

93 Algo que de lo que da cuenta Columela (VII, 5, 17).
94 Hipótesis rechazada, por ejemplo, por martelli  en su edición del ps. Demócrito (2011: 99-114).



 los HermeTica

71

época posterior, como Olimpiodoro (siglo vi) o los comentaristas anónimos de la obra 
conocida como Ἀνεπίγραφος [Sin título]. Como en el caso de la astrología, Hermes es 
presentado como autoridad en la materia y habla de las conocidas tinturas, pero además 
menciona la piedra filosofal, que en la tradición alquímica ha sido asociada comúnmente 
con el color púrpura: 

(7) Alch. Gr. 281. 1495

Ἔλεγεν γὰρ Ἑρμῆς ὅτι πορφύραν 
οἱ παλαιοί καὶ πορφυρόχρομον 
λίθον οἶδαν τὸν ἰόχαλκον. Ἰδοὺ γὰρ 
Ἑρμῆς, πρὸς τὸν Παύσηριν γράφων, 
ἔλεγεν οτι «Ἐὰν εὔρῃς τὸν πορφυρό-
χρομον λίθον, γίνωσκε ὅτι ἐκεῖνός 
ἐστιν· ἔχεις δὲ αὐτὸν, ὦ Παύσηρι, 
κεχαραγμένον ἐν τῷ κλειδίῳ».

Dijo Hermes, en efecto, que los antiguos 
consideraban que la púrpura y la piedra 
color púrpura eran el óxido del cobre. 
Así, Hermes, escribiendo a Pauseris, 
ha dicho «Si encuentras la piedra color 
púrpura, sabe que es aquella [sc. la que 
estás buscando]. La encontrarás des-
crita, Pauseris, en mi Pequeña llave». 

En este fragmento, se hace además alusión a una Pequeña llave, algo que re-
cuerda al décimo tratado del Corpus Hermeticum, conocido como La llave (Sección 
5.3.1). Más aún, y lo que resulta más interesante, se ofrece una exégesis del lenguaje 
alquímico usado por Hermes. El uso de alegorías, alusiones veladas y ambigüedades 
será una constante del lenguaje de la alquimia desde la Antigüedad y se desarrollará 
especialmente desde la Edad Media:

(8) Alch. Gr. 275, 1596

Φησὶ γὰρ Ἑρμῆς ὅτι ὁ μέγας θεὸς96  
ἐν πρώτοις πάντα ποιεῖ, ἀντὶ τοῦ 
· ἡ μεγάλη θέρμη τοῦ πυρὸς ἐν 
τῷ πρώτῳ ὑδραργυρισμῷ τὸ πᾶν 
δυνάμει συγκατεργάζεται.

Hermes dijo, en efecto: «el gran Dios 
opera desde el principio», en lugar de 
decir: «el poderoso calor del fuego, 
desde la primera reducción en mercu-
rio, es suficiente por su potencia para 
producir el Todo».

95 Cito por la edición de los alquimistas griegos de Berthelot & ruelle (1887) y referencio según la ci-
tación habitual para los fragmentos alquímicos. Sin embargo, sigo la lectura de FestuGière en algunos 
fragmentos.

96 Berthelot & ruelle, siguiendo la lectura del códice M, incluyen un χρυσοκολλά tras θεός. Sin em-
bargo, prefiero la lectura de FestuGière, que lo omite argumentando que es simplemente una aposi-
ción de ὁ μέγας Θεός. 
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En estos pasajes vemos además varias alusiones al sol como entidad creadora o a la 
naturaleza viviente de la creación, especialmente de los metales, debido a su importancia 
en la alquimia. Tenemos también ejemplos, como el del filósofo neoplatónico Olimpiodo-
ro, que exponen de manera esclarecedora la teoría del microcosmos y del macrocosmos, 
vinculándola de manera explícita a Hermes (Alch. Gr. 100, 18-101, 10). Con todo, la 
alquimia filosófica grecorromana alcanza su máximo desarrollo con Zósimo de Panópo-
lis97. De entre las personalidades vinculadas a la tradición alquímica, esta es la que con 
más exactitud podemos situar históricamente. Vivió entre los siglos iii-iv d.C. y nació en 
Panópolis (actual Akhmim, Egipto). Parece ser que desarrolló su carrera en Egipto ─prin-
cipalmente en Alejandría─, en el contexto en que se fraguan los Hermetica98. Pasa por 
ser el autor que, sin dejar de lado la parte técnica de la alquimia, otorga una mayor carga 
de misticismo y religiosidad a sus tratados. Conocemos parte de su obra99 a través de di-
ferentes compilaciones bizantinas, de entre las que destacan títulos como Sobre la virtud, 
Comentario a la letra Ω, o El recuento final (Fowden, 21993: 120-126). Estas dos últimas 
debieron de pertenecer a una misma colección, cuyos volúmenes se corresponderían con 
cada una de las letras del alfabeto griego y de la que El recuento final sería el epílogo. Ha-
bitualmente, se dirige en sus escritos a Teosebia, otra alquimista a la que llama «herma-
na». Para Zósimo, la purificación del alma y la transmutación de los metales son dos pro-
cesos íntimamente ligados. Su objetivo es alcanzar la γνῶσις y renacer espiritualmente, 
para lo que sigue enseñanzas propias del hermetismo filosófico-religioso. Sin embargo, 
como demuestra en su Comentario a la letra Ω, Zósimo desprecia a aquellos que intentan 
alcanzar la unión divina mediante la magia y la astrología, por intentar escapar de manera 
tramposa al Destino (Alch. Gr. 229, 10; 27). Siguiendo otros textos alquímicos, la visión 
que Zósimo transmite de Hermes Trismegisto es la de sabio y maestro en la materia, 
consideración que también dispensa a otras personalidades eminentes como el propio 
Demócrito. 

Por otra parte, su conocimiento de los Hermetica filosófico-religiosos queda 
evidenciado en (9), en el que se refiere explícitamente al primer tratado del Corpus 
Hermeticum y refleja su inspiración en el cuarto, denominado tradicionalmente la Crátera, 
y en el que Hermes describe a Tat una suerte de bautismo espiritual en una crátera llena de 
νοῦς para alcanzar la γνῶσις (Fraser 2007: 43-44). Los hombres que han experimentado 
este bautismo se convierten, por tanto, en seres perfectos (Corp. Herm. IV, 4):

97 Las informaciones que siguen proceden de De JonG (2006: 1183-1186) y linDsay (1970: 323-358).
98 Además, respecto a su lugar de nacimiento, De JonG (2006: 1184) señala que se encuentra entre Tebas 

y Nag Hammadi, lugar de descubrimiento de los Hermetica coptos.
99 Editada en el segundo volumen de Berthelot-ruelle (1897).
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(9) Alch. Gr. 245, 3

Καὶ οὕτως ἐνεργοῦσα, ἐπιτεύξῃ τὢν 
γνησίων καὶ φυσικῶν καιρικῶν· 
ταῦτα δὲ ποίει ἔως παντελειωθῇς 
τὴν ψυχήν. Ὄταν δὲ ἐπιγνοῦσα 
αὐτὴν τελειωθεῖσαν, τότε καὶ τῶν 
φυσκῶν τῆς ὔλης κατάπτησον, καὶ 
καταδραμοῦσα ἐπὶ τὸν Ποιμένανδρα 
καὶ βαπτισθεῖσα τῷ κρατῆρι, 
ἀνάδραμε ἐπὶ τὸ γένος τὸ σόν.

Actuando de esta manera, obtendrás las 
tinturas oportunas y naturales genui-
nas. Haz esto hasta que obtengas la per-
fección del alma. Cuando te des cuenta 
de que has sido perfeccionada, enton-
ces, tras conseguir las tinturas natura-
les, escupe en la materia, refúgiate en 
Poimandres, y tras bautizarte en la crá-
tera, apresúrate a reunirte con tu linaje.

Finalmente, uno de los pasajes de Zósimo que más repercusión ha tenido se encuen-
tra en su tratado Sobre la virtud. En una visión que tiene el autor en sueños, se describe 
cómo un hombre de cobre va cambiando su composición, en una enigmática analogía con 
el proceso alquímico, y que no escatima en imágenes cruentas: 

(10) Alch. Gr. 108, 2-9; 18-22;109, 14-17; 111, 20-112-2

Καὶ ταῦτα λαλῶν ἀπεκοιμήθην, 
καὶ ὅρω ἱερουργόν τινα ἑστῶτα 
ἔμπροσθέν μου ἐπάνω Βωμοῦ 
φιαλοειδοῦς. Ἔνθα ὁ ἱερεύς 
ἰστατο, καὶ φωνῆς ἄνωθεν ἤκουσα 
λεγούσης μοι· «Πεπλήρωκα τοῦ 
κατιέναι με ταύτας τὰς δεκαπέντε 
σκοτοφεγγεῖς κλίμακας, καὶ ἀνιέναι 
με τὰς φωτολαμπρεῖς κλίμακας. Καὶ 
ἔστιν καὶ ὁ ἱερουργῶν καινουργῶν 
με, ἀποθαλλόμενος τὴν τοῦ 
σώματος παχύτητα, καὶ ἐξ ἀνάγκης 
ἱερατευόμενος πνεῦμα τελοῦμαι».
[…]
Καὶ ὡς ἔτι ταῦτά μοι διελέγετο, καὶ 
ἐξεβιαζόμην αὐτὸν εἰς τὸ λέγειν, 
ὥσπερ αἷμα γεγόνασιν οἰ ὀφθαλμοὶ 
αὐτοῦ. Καὶ ἤμεσεν πάσας τὰς

Diciendo estas cosas, me fui a dormir, 
y vi un sacerdote sacrificial que se alza-
ba frente a mí en lo alto de un altar con 
forma de cuenco. Entonces el sacerdo-
te se levantó y escuché una voz desde 
lo alto que me decía: «He completado 
el descenso de los quince escalones de 
las tinieblas y el ascenso de los escalo-
nes de la luz, y es aquel el que sacrifica 
el que me renueva, ahuyentando la as-
pereza del cuerpo y, siendo consagrado 
sacerdote por necesidad, me convierto 
en espíritu.
[…]
Mientras decía estas palabras y yo 
lo apremiaba a hablar, sus ojos se 
volvieron como sangre y vomitó toda 
su carne. Y lo vi como una pequeña
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σάρκας αὐτοῦ. Καὶ εἶδον αὐτὸν ὡς 
τοὐναντίον ἀνθρωπάριον κολοθόν· 
καὶ τοῖς ὀδοῦσιν ἑαυτοῦ ἑαυτὸν 
μασσώμενον, καὶ συμπίπτοντα.
[…]
«Καὶ σὺ πνεῦμα εἶ;» Καὶ ἀπεκρίνατο 
λέγων. «Καὶ πνεῦμα καὶ φύλαξ 
πνευμάτων.» Καὶ ἐν τῷ ὁμιλεῖν 
ἡμᾶς ταῦτα, καὶ προστιθεμένου τοῦ 
βρασμοῦ καὶ τοῦ λαοῦ ὀλολύζοντος, 
εἷδον ἄνθρωπον χαλκοῦν δέλτον 
μολυβδίνην κατέχοντα ἐν τῇ χειρὶ 
αὐτοῦ.
[…]
Μετέθη γὰρ τοῦ κρώματος 
τῆς φύσεως, καί γέγονεν 
ἀργυράνθρωπος, ὅν μετ’ ὀλίγον ἐὰν 
θελήσῃς ἕξεις ξρυσάνθρωπον.

imagen mutilada de un hombre, 
destrozándose a sí mismo con sus 
propios dientes y desmoronándose. 
[…]

[Pregunté:] «¿Eres un espíritu?», y él 
respondió: «Un espíritu y un guardián 
de espíritus». Y mientras me decía 
estas cosas y la temperatura subía y la 
gente gemía, vi un hombre de cobre 
con una tabilla de plomo en su mano.
[…]

[El sacerdote, el hombre de cobre] ha 
cambiado el color de su naturaleza y se 
ha convertido en un hombre de plata. 
Si lo deseas, tras un instante lo tendrás 
como un hombre de oro.

La importancia de este fragmento será enorme en la recepción posterior del her-
metismo. Carl Gustav Jung analizará el sueño de Zósimo en el trabajo Einige Bemer-
kungen zu den Visionen des Zosimos [Algunas observaciones sobre las visiones de 
Zósimo (1937)], como parte de su interpretación psicoanalítica de la alquimia. Las 
visiones de Zósimo son, según Jung, traducibles a una serie de procesos psicológicos 
(véase infra, Sección 10.3.1).

5.3.3.3  Hermes el mago
Si definir la alquimia es complicado, aún más problemas encontramos al abordar el 

concepto de «magia»100. A menudo, hablar de «magia» obliga a incluir un buen número de 
términos afines a las ciencias ocultas, tales como «ocultismo», «misticismo» o la propia 
«alquimia», algo que refuerza este carácter impreciso. Por tanto, como señala Hanegraaff 

100 Sobre los orígenes de la magia en la Antigüedad, véanse Dickie (2003, 2007) y GraF (1994). pasi 
(2006b: 1134-1139), por su parte, ha recopilado las diferentes definiciones que se han dado de magia 
desde el punto de vista académico.
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(2016: 396-299), es más conveniente hablar de «conceptos de magia» y no simplemente 
de «magia» como categoría universal.

La oposición tradicional entre magia y religión postulada desde Frazer resulta pro-
blemática101. En Grecia, a partir del siglo v. a.C., términos como μαγεία, γοητεία o φαρ-
μακεία102, a menudo intercambiables, adquieren una connotación peyorativa (Dickie, 
2003: 27-34; 2007: 360). El hechicero es aquel que lleva a cabo una serie de prácticas 
relacionadas con lo divino, pero que se oponen al sistema simbólico religioso admitido 
por la clase político-económica imperante (o al menos no se corresponden plenamente 
con él)103. La magia, por tanto, es un fenómeno contracultural, una característica muy 
ligada al hermetismo, especialmente en sus manifestaciones post-renacentistas.

En lo que se refiere a encantamientos, cabe empezar diciendo que en los Papiros 
Mágicos Griegos es frecuente la presencia de Hermes Trismegisto104. Bajo esta 
denominación se recopilan papiros con hechizos y conjuros que reflejan la religiosidad 
amalgamada de los mundos grecorromano y egipcio. Surgen del afán compilador propio 
de la Antigüedad tardía y cubren diferentes prácticas105. Su datación, entre los siglos ii 
a.C. y v d.C., cubre un ámbito cronológico amplio. En ellos, Hermes (y otras figuras 
afines, como Agatodaimon, Toth, Tat o Isis) aparece citado numerosas veces como deidad 
asociada a la magia (Festugière, 22014: 299-303). Por ejemplo, en una invocación a Selene 
incluida en un maleficio, el autor se presenta en los siguientes términos: πάντων ὡς μάγων 
ἀρχηγέτης, Ἑρμῆς ὁ πρέσβυς, Ἴσιδος πατὴρ («yo como conductor de todos los magos, 
el embajador de Hermes, el padre de Isis, yo», PGM IV, 2289-2291) 106, aludiendo así a 
la importancia de Hermes como patrón de la magia, al que también se llama en la misma 
invocación τῷ θεῶν ἀρχηγέτῃ («fundador de los dioses», PGM IV, 2331). En otro papiro, 
se afirma que, para conocer el pasado, el presente y el futuro, es necesario un «anillo 
de Hermes» (PGM V, 214). Y, en la solicitud de un sueño profético, el autor se dirige a 
Hermes de la siguiente manera:

101 Dicha oposición se asienta en el trinomio magia/religión/ciencia. Como señala haneGraaFF (2016: 
394), la distinción entre magia y religion es una herencia directa del cristianismo, por la que la magia 
era todo lo que caía fuera del punto de vista normativo cristiano y era, por tanto, considerado como 
idolatría pagana.

102  Para un análisis sobre la terminología aplicada a la magia desde el punto de vista académico, véase 
GraF (1994: 31-45)

103 Para esta definición y un breve panorama de las diferentes teorías sobre la magia en la Antigüedad 
—con especial énfasis en las tesis de Versnel y Bourdieu— véase DuFault (2016: 181-182).

104 En las respectivas introducciones a sus traducciones de los Papiros Mágicos Griegos, tanto calvo 
martínez & sánchez romero (1986: 7-53) como Betz (1986: xli-liv) describen, de manera general, 
sus contenidos y datación.

105 Un resumen de estas prácticas puede verse en calvo martínez & sánchez romero (1987: 24-49).
106 La traducción de los PGM es de calvo martínez & sánchez romero (1987).
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(11) PGM VII, 668-681107

Ἑρμῆ, παντοκράτωρ, ἐνκάρδιε, 
κύκλε Σελήνης, στρογγύλε, 
τετράγωνε, λόγων ἀρχηγέτα 
γλώσσης, πειθοδικαιόσυνε, 
χλαμυδηφόρε, χρυσοπέδιλε, 
<αἰ>θέρι[ον] δρόμον εἱλίσσων ὑπὸ 
τάρταρα γαίης, πνεὐματος ἠελίου 
ἡνἰοχε, ἀθαν[άτ]ων τε λαμπάσι 
τέρπων τοὺς   ὑπὸ τάρταρα γαίης 
βροτοὺς β[ίο]ν ἐκτελέσαντας, 
Μοιρῶν τε κλωστὴρ σὺ λέγῃ 
<καὶ> θεῖος Ὄνειρος, ἡμερινοὺς 
καὶ νυκτερινοὺ[ς χ]ρησμοὺς 
ἐπιπέμπων. ἰᾶσαι πάντων βροτῶν 
ἀλγήματα <σαῖς> θεραπείαις· 
δεῦρο, μάκαρ, θεῆς τελεσῖφρονος 
υἱέ μέγιστε, σῇ μορφῇ ἱλαρῷ τε 
νοῷ· δεῖγμ’ ἀνθεὶς δὲ ἀφθάρτῳ 
κούρῳ μαντοσύνην <τὴν σὴν> 
ἔκπεμπψον ἀληθῆ. 

Hermes, señor de todo, que vives en el 
corazón, círculo de Selene, redondo, 
tetragonal, autor de las palabras de la 
lengua, defensor de la Justicia, vesti-
do con clámide, que llevas Sandalias 
de oro, que tuerces tu curso etéreo ha-
cia las entrañas de la tierra, del viento; 
auriga del sol, que con los resplando-
res de los inmortales haces gozar a los 
mortales que están en las profundida-
des de la tierra, porque ya han termina-
do su vida; tú eres llamado hilandero 
de las Moiras y divino Sueño, tú en-
vías oráculos de día y de noche. Cura 
los dolores de todos los mortales con 
tus cuidados; ven aquí, bienaventura-
do, supremo hijo de una diosa dueña 
de la mente, con aspecto e intención 
propicia. Dame un ejemplo y envía tu 
verdadera adivinación a un joven puro.

Por otra parte, el mago también puede identificarse metafóricamente con Hermes: 
οἶδα σε, Ἑρμῆ, καὶ σὺ ἐμέ («Te conozco, Hermes, y tú a mí. Yo soy tú y tú yo», PGM 
VIII, 42-50). Hermes, además, es una figura indispensable para que el mago se realice: 
en un papiro destinado a la consagración del mago, en un recuento de la creación, el dios 
supremo creó el νοῦς, que también es Hermes (PGM XIII, 173-175). Además, el epíteto 
Trismegisto aparece también explícitamente en fragmentos como PGM IV, 885-889 o 
PGM VII, 551-554. Uno de los fragmentos más llamativos de los PMG en relación con 
los Hermetica es el de PGM III, 583-611, donde se inserta la plegaria de acción de gracias 
de Ascl. 41, que también se documenta en los Hermetica coptos (N.H.C. VI, 7), lo que 
indica que todos estos textos bebían de una fuente común.

Con todo, una de las prácticas mágicas relacionadas con el hermetismo que más 
éxito va a tener en el legado de Hermes Trismegisto es la «teúrgia». Esta práctica, que 

107 Sigo la edición de preisenDanz (21974).
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hunde sus raíces en los Oráculos Caldeos y se extiende por el platonismo de los pri-
meros siglos de nuestra era, consiste en una serie de rituales de purificación o perfec-
cionamiento del alma del teúrgo, para propiciar su ascenso hacia la divinidad108. En su 
plasmación hermética, consiste en la elaboración de estatuas de piedras, hierbas u otros 
elementos que sirviesen como σύμβολα, esto es, que compartiesen, en una cadena de 
correspondencias, atributos con la divinidad que se está intentando invocar. La teúrgia 
surge, según señala Fowden (21993: 126), como una «combinación de culto, magia y 
filosofía», para distinguirse de la magia que había adquirido una serie de connotaciones 
negativas. Personalidades como Proclo, con su tratado Sobre el arte hierático, o Jámblico 
comentaron ampliamente esta práctica109. Como hemos visto, en (6), se alude al carácter 
divino del hombre. Este carácter divino es el que permite al ser humano «fabricar dioses» 
mediante la atracción de poderes celestiales al interior de estatuas y darles vida. En los 
Hermetica, el pasaje más famoso (debido a su recepción posterior) sobre la teúrgia es el 
que se reproduce en (12): 

(12) Ascl. 23-24

Ita humanitas semper memor 
naturae et originis suae in illa 
diuinitatis imitatione perseuerat, 
ut, sicuti pater ac dominus, ut sui 
similes essent, deos fecit aeternos, 
ita humanitas deos, suos ex sui 
uultus similitudine figuraret.

—Statuas dicis, o Trismegiste?

—Statuas, o Asclepi. uidesne, 
quatenus tu ipse diffidas? Statuas 
animatas sensu et spiritu plenas 
tantaque facientes et talia.

Por tanto, la humanidad, en el recuerdo 
de su naturaleza y origen, persevera en 
su ser imitando a la divinidad, pues del 
mismo modo que el padre y señor creó 
a los dioses eternos para que fuesen 
similares a él, así el hombre modela a 
sus dioses a semejanza de sus propios 
rasgos faciales.
—¿Te refieres a las estatuas, oh Trime-
gisto?
—A las estatuas, Asclepio. ¿Te das 
cuenta hasta qué punto te cuesta creer 
a ti también? Porque éstas son estatuas 
animadas, dotadas de pensamiento y 
llenas de aliento vital y capaces de ha-
cer gran cantidad de cosas de todo tipo.

108 Según señala Johnston (2008: 453): «“Completing” or “perfecting” a soul then meant making it as 
similar as possible to those entities whom it expected to meet once the process was finished».

109 Sobre la teúrgia, véase el famoso volumen de DoDDs (1951: 283-314). La obra de referencia sobre la 
teúrgia en el neoplatonismo de Jámblico es shaw (1995). Véase también FowDen (21993: 126-141).
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En Ascl. 37 se vuelve a incidir en esta capacidad creadora de la humanidad. Incluso 
en los PMG se propone una práctica teúrgica parecida para animar, precisamente, una 
figura de Hermes (PGM V, 370-423)110.

Finalmente, otros de los textos herméticos más famosos es el Κυρανίδες («Cirani-
das)»111, un manual hermético de tradición textual compleja, en parte reelaborado por 
Harpocración de Alejandría, dividido en cuatro libros y compuesto entre los siglos iii y iv 
d. C.112. Su clasificación es difícil, pero tradicionalmente ha sido considerado un manual 
mágico-medico basado en las leyes de συμπάθεια113. En el primer libro, se expone una 
serie de grupos de cuatro elementos de la naturaleza (estos elementos siempre son un 
pájaro, un pez, una planta y una piedra) y los remedios médicos que pueden conseguirse 
con ellos. Los libros II a IV se aproximan más a la astrología, pues presentan un bestiario 
y la relación de esos animales con las potencias celestiales. 

5.4  visiones exTernas y relación con oTras   
docTrinas

Las doctrinas expuestas en los textos herméticos y la rentabilidad de la atribución a 
la figura de Hermes Trismegisto de diferentes tipos de tratados en la Antigüedad tardía 
fueron dos hechos que no pasaron desapercibidos a los seguidores de otros sistemas filo-
sóficos y religiosos. Así, gnósticos, neoplatónicos y cristianos desarrollaron sus particu-
lares interpretaciones del hermetismo. 

En primer lugar, entre gnosticismo y hermeticismo pueden encontrarse varias con-
comitancias114. La más importante es que ambas corrientes buscan la γνῶσις desde la 
presunción de que el ser humano guarda un rescoldo de divinidad en su interior, recuerdo 
de su condición previa a su caída al mundo terrenal y de que, mediante el conocimiento 
de uno mismo ─un proceso no racional─, se puede alcanzar a Dios. Ahora bien, ambas 

110 Del mismo modo, Apuleyo en su Apología (61) se defiende de la acusación de tener una figura mágica 
de Mercurio.

111 El nombre Κυρανίδες, según un manuscrito, haría referencia Kuranos (Ciro), rey de los persas.
112 El libro I habría formado parte de otra obra conocida como Ἀρχαικὴ βίβλος, mientras que los libros 

II a IV son una adición posterior. Véase Festugière (22014: 218-232) para la estructura y la forma del 
texto.

113 Prueba de su difícil clasificación es que Festugière (22014: 203-232) decide incluirlo en la categoría 
un tanto vaga de «ciencias ocultas», al margen de la alquimia, la astrología y la magia.

114 La problemática de la definición de «gnosticismo» es antigua. En 1966, en Mesina, se celebró un 
coloquio con el objetivo de definir y delimitar los términos γνῶσις y gnosticismo. Aunque útil, siguió 
sin resolver la cuestión: la definición de γνῶσις siguió siendo excesivamente amplia, y el término 
«gnosticismo» pasó a englobar las corrientes gnósticas cristianas de los siglos ii y iii d.C. Véanse 
Bianchi (1970), montserrat torrens (1983: 7-10) y van Den Broek (1998: 4; 2013: 1-12).
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doctrinas difieren en las características que conceden a la salvación que persiguen115, de-
bido al papel que cada una de ellas otorga al cosmos. En el gnosticismo, el cosmos es un 
lugar tenebroso, creado por un segundo dios, un demiurgo maléfico, del que hay que es-
capar tras la muerte para ascender a una suerte de tierra prometida en la que poder entrar 
en comunión con la divinidad. En el hermetismo, por su parte, aunque se aprecian rasgos 
de una visión pesimista, el cosmos es en esencia un lugar bueno, en el que regocijarse 
contemplando a la divinidad a través de su obra (así aparece, por ejemplo, en el quinto 
tratado del Corpus Hermeticum). La γνῶσις puede alcanzarse tras la muerte, como se 
explicita en el Poimandres (Corp. Herm. I, 24-26), pero también en vida, según se afirma 
en el decimotercer tratado, en el que Tat vive su experiencia iniciática dirigido por el 
propio Hermes (Corp. Herm. XIII). Esta visión optimista del cosmos también condiciona 
la relación del hombre con la divinidad. Esta última es alcanzable en los textos herméticos 
mediante el νοῦς, algo que no aparece en los textos gnósticos. 

Sin embargo, como ha señalado Fowden (21993: 14), los gnósticos tenían que ser 
conscientes de ciertas concomitancias entre ambas doctrinas. Por una parte, los propios 
gnósticos se refieren a Hermes: en la Refutación de todas las herejías de Hipólito de Lyon, 
Hermes (identificado con el Λόγος) es el encargado de «despertar» a las almas, en una 
reinterpretación de sus atributos clásicos que consiste en la reinterpretación de su papel 
de psicopompo como el «guía» del ser humano hacia la γνῶσις (Hippol. Haer. V, 29-31) 
116. Por otra parte, el hecho de que los textos de Nag Hammadi incluyan escritos tanto 
gnósticos como herméticos demuestra que los primeros veían enseñanzas de provecho en 
el hermetismo, o que se practicaban de manera conjunta en el magma religioso de esta 
época. 

Los neoplatónicos, en cambio, apenas se refieren al hermetismo. La causa podría 
estar precisamente en la proximidad con el gnosticismo (Fowden, 21993: 201-205). Solo 
Jámblico de Calcis comenta ampliamente las enseñanzas de Hermes ─además de aportar 
información sobre el número de sus escritos, como se ha visto (supra, Sección 5.3)─ y, 
además, las valora de manera positiva (Myst. VIII, 1). De hecho, Jámblico, en la apertura 
de De mysteriis Aegyptiorum, vincula su propia producción a la sabiduría de Hermes, 
al que los antepasados de Jámblico dedicaban su sabiduría (Myst. I, 1) y, en general, 
Hermes es una figura de autoridad en toda su obra. La teología expuesta en De mysteriis 
Aegyptiorum, además, es coincidente con la hermética (Fowden, 21993: 131-141). En 

115 Las semejanzas y diferencias entre las doctrinas gnósticas y herméticas que expongo a continuación 
proceden de FowDen (21993: 113-114) y van Den Broek (1998: 1-20). Véase además en este último 
(1998: 17, n. 1) la bibliografía completa sobre los puntos de contacto entre ambos movimientos.

116 Hermes Trismegisto es mencionado explícitamente en Ir., Adv. Haer. V, 8, en el recuento de figuras 
destacadas que están moldeadas a imagen de la potencia que se sienta a la diestra de Dios.
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ella, trata de manera extensa el uso de la teúrgia como forma de magia purificada ─frente 
a la impura─ y como método para entrar en comunión con la divinidad. Esta práctica, 
además, está también íntimamente ligada a Hermes según leemos en (13)117:

(13) Iam., Myst., VIII, 4-5118119

Καὶ ταῦτα οὐδ’ ὅλως ψιλῶς 
θεωροῦσιν, ἀλλὰ καὶ διὰ τῆς 
ἱερατικῆς θεουργίας ἀναβαίνειν ἐπὶ 
τὰ ὑψηλότερα καὶ καθολικώτερα 
καὶ τῆς εἱμαρμένης ὑπερκείμενα 
παραγγέλλουσι πρὸς τὸν θεὸν 
καὶ δημιουργόν, μήτε ὕλην   
προσποιουμένους μήτε ἄλλο τι 
προσπαραλαμβάνοντας ἢ μόνον 
καιροῦ παρατήρησιν.  Ὑφηγήσατο 
δὲ καὶ ταύτην τὴν ὁδὸν Ἑρμῆς· 
ἡρμήνευσε δὲ Βίτυς προφήτης 
Ἄμμωνι βασιλεῖ ἐν ἀδύτοις εὑρὼν 
ἀναγεγραμμένην ἐν ἱερογλυφικοῖς 
γράμμασι κατὰ Σάιν τὴν ἐν 
Αἰγύπτῳ· τό τε τοῦ θεοῦ ὄνομα 
παρέδωκε τὸ διῆκον δι’ ὅλου τοῦ 
κόσμου·

Y estas cosas no son para los egipcios 
consideraciones puramente teóricas, 
sino que incluso recomiendan elevarse 
mediante la teúrgia hierática a las re-
giones más elevadas, más universales, 
por encima de la fatalidad, hasta la di-
vinidad y el demiurgo, sin servirse de 
la materia ni asumir además otra ayuda 
distinta que la observación del momen-
to oportuno. Este camino también lo ha 
indicado Hermes, y el profeta Bitis118 
se lo explicó al rey Amón, después de 
haberlo descubierto grabado en carac-
teres jeroglíficos en un santuario en 
Sais la egipcia, y transmitió el nombre 
del dios que se propaga por el mundo 
entero.

Finalmente, los Padres de la Iglesia también comentaron la figura de Hermes Tris-
megisto y sus enseñanzas de manera variable, entre la consideración positiva y el rechazo 
absoluto. Como ha apuntado Fowden (21993: 210), Hermes es para ellos una figura ambi-
guamente peligrosa, que oscila entre lo divino y lo diabólico. Por ejemplo, Clemente de 
Alejandría y Tertuliano aceptan algunos aspectos de la doctrina hermética, pero rechazan 

117 Respecto al uso de receptáculos físicos, concretamente imágenes y estatuas, para atraer a los dioses, 
Jámblico se muestra primero escéptico (Myst., III, 28-29), señalando que no es una práctica digna de 
un teúrgo. Sin embargo, más adelante (Myst., V, 23), dice que, eligiendo los σύμβολα adecuados, sí se 
puede alcanzar la armonía con los dioses.

118 Reproduzco la edición de Des places (1966). 
119 La figura del profeta Bitis, quien, según Jámblico, también leyó en los libros herméticos que el bien 

humano consiste en la unión con la divinidad (Myst., X, 7), es clave para entender la relación del filó-
sofo de Calcis con el hermetismo, pues también aparece mencionado por Zósimo, como hemos visto 
(Alch. Gr. 230, 17), junto a Platón y Hermes, cuando habla sobre Adán, el primer hombre arquetípico.
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otros. El segundo llama a Hermes magister omnium physicorum («el maestro de todos los 
filósofos naturales») (Ad. 15, 1). Comenta, además, varios aspectos de su doctrina, coinci-
diendo en algunos y refutando otros, como el de la reencarnación (De anima XVIII, 1)120.

Lactancio, aunque señala que es un profeta pagano, tiene una consideración positi-
va hacia él, pues admite su punto de vista en diversos aspectos de la doctrina teológica 
(Fowden, 21993: 205-208). Lactancio interesa además por habernos legado un fragmento 
original del Λόγος τέλειος (Ascl. 8 en Inst. Div. IV, 6 ,4), donde identifica el cosmos con 
Cristo. San Agustín, por su parte, también cita el Asclepio, y además su versión coincide 
con la traducción latina que hoy tenemos. El propio san Agustín, en el libro VIII de su 
Ciudad de Dios (23-26), fue el autor de uno de los ataques más devastadores contra el 
hermetismo. Hermes es considerado un pagano idólatra a causa del pasaje de las estatuas 
animadas y de la fabricación de dioses. En estos términos se refiere a él:

(14) August., Civ. Dei., VIII, 23121

Et nescio quo modo illa obscuratio-
ne cordis ad ista delabitur, ut diis, 
quos confitetur ab hominibus fieri, 
semper uelit homines subdi et haec 
futuro tempore plangat auferri qua-
si quicquam sit infelicius homine, 
cui sua figmenta dominantur; 
[…] Haec uana deceptoria, per-
niciosa sacrilega Hermes Aegyp-
tius, quia tempus, quo auferrentur, 
uenturum sciebat, dolebat; sed tam 
inpudenter dolebat, quam inpru-
denter sciebat. Non enim haec ei 
reuelauerat sanctus Spiritus…

E ignoro de qué manera se ha dejado 
llevar por estas tinieblas de su corazón 
como para que siempre desee que el 
hombre esté subyugado a estos dio-
ses que afirma que están hechos por 
los mismos hombres, y que lamente 
que en el futuro vayan a ser retirados, 
como si hubiese algo más infeliz para 
la humanidad que ser dominado por 
sus propias creaciones. […] Hermes 
el egipcio se dolía de estas cosas en-
gañosas, perniciosas y sacrílegas, pues 
sabía que el tiempo en el que habían 
de ser prohibidas iba a llegar, pero se 
dolía de manera tan imprudente como 
de manera imprudente las sabía. Pues 
no le había revelado estas cosas el Es-
píritu Santo…

120 Otros autores, como Cirilo, se centran más en su doctrina filosófica Para un análisis sobre la recepción 
de Hermes en Tertuliano y Cirilo, véase GurGel pereira (2010: 194-205).

121 Edición de B. DomBart & a. kalB (2010).
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Este ataque provocó que el descenso de su popularidad durante varios siglos. El 
nombre de Hermes quedó asociado a prácticas arcanas y herejes de animación de esta-
tuas, algo que influirá en su recepción literaria posterior. Sin embargo, como veremos 
en el próximo capítulo (Sección 6.1), gracias a otro obispo más próximo a las opiniones 
de Lactancio, Quodvultdeus, cuya obra fue intercalada entre la de san Agustín, Hermes 
resurgirá en la Edad Media. 

5.4.1 Un caso de recepción temprana en una obra literaria:  
          Querolus

El objetivo de esta tesis es plantear un análisis de la recepción del hermetismo en 
diferentes obras literarias muy alejadas en el tiempo de su formulación original. Sin em-
bargo, considero que puede ser de utilidad aproximarnos a una de las recepciones que 
se producen en la propia Antigüedad. Este análisis nos permitirá responder (aunque sea 
parcialmente) a la pregunta de si el hermetismo tenía entidad suficiente como para ser 
considerado un movimiento organizado, o si se percibía como una enseñanza sin muchas 
diferencias con el platonismo. En efecto, conservamos un testimonio externo en una obra 
dramática, Querolus en la que, mediante la ficción paródica, se podría estar aludiendo a 
una realidad coetánea. De este modo, un análisis del uso como hipotexto de los tratados 
herméticos en esta obra, y de la recepción de su estructura y tópicos, puede aclarar ciertas 
cuestiones sobre los propios Hermetica y su contexto.

Querolus es una comedia latina anónima de datación discutida122. Aunque se suele 
aceptar que fue escrita en torno al siglo v d.C, existen algunas voces discrepantes, como la 
de Masera (1991), que retrasa su composición al siglo xi123. A través de diversas referen-
cias contenidas en la obra, se han deducido algunos datos sobre su posible autoría. Se ha 
especulado con que la obra esté dedicada a Rutilio Namaciano, uno de los más famosos 
viri illustres de principios del siglo v d.C. y con cuyo De reditu suo Querolus guarda algu-
nas semejanzas, como la alusión a temas contemporáneos o la fuerte presencia del fatum 

122 Parte del contenido de este apartado ha visto la luz recientemente en sánchez pérez (2017: 899-906).
123 Se han barajado diferentes hipótesis sobre la identidad del autor: Paladio, Axio Paulo o incluso 

Avieno han sido algunas de las teorías propuestas. Entre otros, destaca Lucilio, un escritor próximo 
a Namaciano y que aparece mencionado en el De reditu suo. Véase en JacquemarD-le saos (1994: 
XV-XXIV) una recopilación de los argumentos que permiten defender las diversas autorías. Por otra 
parte, el hecho de que se aluda a Rutilio o a la revuelta de los bagaudas de Armórica entre los años 417 
y 418 (algo que también aparece en la obra del escritor galo) o a diferentes cargos de la administración 
gubernamental de la época ha permitido situar la obra en las fechas que hoy barajamos. Con todo, 
también hay quien ha propuesto una datación posterior para la obra: masera (1991) propone como 
autor a Hildebert de Lavardin, lo que pospondría su fecha de composición a finales del siglo XI.
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y otros elementos de la doctrina estoica. Si bien durante la Edad Media fue atribuida a 
Plauto —la estructura de la comedia es claramente deudora de la Aulularia— a día de 
hoy, la crítica ha desechado esta posibilidad: es evidente que el autor del Querolus era una 
persona culta y con amplia formación clásica, y quizá formase parte del círculo de Rutilio 
Namaciano. Por otra parte, se ha querido ver en el autor de Querolus a alguien procedente 
de la Galia: aparte de las referencias a las revueltas de los bagaudas ya mencionadas, se 
ha aludido a argumentos lingüísticos124. 

En lo que respecta al argumento, la obra presenta a Cuérolo, un joven pesimista y 
quejumbroso que recientemente ha perdido a su padre, Euclión. El Lar familiar de Cuéro-
lo intenta convencerlo de que no es tan desgraciado y de que su fortuna pronto mejorará. 
Euclión, por su parte, había encargado al parásito Mandrogeronte que revelara a Cuérolo 
la localización de una fortuna escondida en una urna funeraria, con la condición de que el 
parásito se llevara la mitad. Sin embargo, Mandrogeronte, haciéndose pasar por un mago 
que trata de ahuyentar la mala suerte del joven Cuérolo, intenta quedarse con todo el oro. 
Al no hallarlo —pues está escondido entre las cenizas de la urna—, decide tirar la urna al 
suelo y marcharse, revelando así el tesoro. Cuando el parásito se da cuenta, vuelve ante 
Cuérolo para reclamar el trato original que tenía con Euclión, pero está a punto de ser 
acusado de sacrilegio. Finalmente, Cuérolo acepta acogerlo como parásito. 

El autor de la obra imita a Plauto —al comienzo declara que quiere seguir sus hue-
llas—, si bien es innovador y lo adapta libremente. También hace gala del profundo res-
peto por los modelos propio de la Antigüedad tardía: la influencia de Virgilio, Horacio o 
Juvenal puede apreciarse en el Querolus125. 

Una de las referencias más llamativas que aparecen en este juego de alusiones y ci-
tas es la que se hace al hermetismo. Mi interés se centra, en primer lugar, en la escena V. 
En ella, Mandrogeronte, haciéndose pasar por mago, intenta convencer a Cuérolo de su 
conocimiento de las artes mágicas. Para ello, se vale de otros dos parásitos, Sicofante y 
Sardanápalo, que se hacen pasar por discípulos, plantean diversas preguntas sobre cues-
tiones cósmicas y fingen estar maravillados ante las respuestas del pretendido maestro. 
Mandrogeronte intenta convencer a Cuérolo de que sobre su casa pesa una maldición y 
de que debe llevar al mago hasta allí para poder acabar con ella, todo ello, claro está, con 
el objetivo de llevarse la olla con el oro.

Previamente se había señalado ya que la estructura general del pasaje recuerda a la 
del Asclepio, donde Hermes Trismegisto instruye a sus discípulos Asclepio, Amón y Tat 
(Boano, 1948: 76-87). En Querolus, Mandrogeronte ocupa el lugar del sabio, mientras 

124 Sobre la vinculación del autor a la Galia, véanse los argumentos esgrimidos en JacquemarD-le saos 
(1994: XIV). Golvers (1984: 432-437) identifica el latín de la obra con el habla de Marsella.

125 Véase JacquemarD-le saos (1994: XXIII).
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que Cuérolo, Sardanápalo y Sicofante interpretan el papel de aprendices. En concreto, son 
especialmente destacables los pasajes 52-53, a partir de los cuales se desarrolla el hilo 
del resto de la escena y en los que Mandrogeronte expone una peculiar demonología126:

(15) Quer. 52-53

52. MAND. Dicite quid uelitis. 
SYCOPH. Primum ut exponas 
quaesumus, quae sunt optima sa-
crorum genera uel cultu facilia.
MAND. Duo sunt genera potes-
tatum: unum est quod iubet, aliud 
quod obsecundat: Sic reguntur om-
nia. Praeclarior maiorum potestas, 
sed minorum saepe utilior gratia. 
Verum de maioribus neque mibi 
dicere neque uobis audire est utile. 
Itaque si et inuidiam et sumptum 
euitatis, sperate ab inferioribus.  

53. SYCOPH. Quaenam ista sunt 
obsequia, quibus obsequi nunc 
oportet?
 MAND. Dicam celeriter. Tria sunt 
in primis: planetae potentes, an-
seres importuni et cynocefali truc-
es. Has tu effigies omnibus in fanis 
et sacellis si intueare, facile intel-
leges. Haec tria tu si evadere uel 
placare potueris, nihil est obstare 
quod possit tibi.

52. MAND. Decid qué queréis. SI-
COF. Te rogamos que, primero, ex-
pongas cuáles son los mejores tipos de 
devoción y de culto más fácil. 
MAND. Son dos los tipos de poten-
cias: uno es el que manda, el otro el 
que obedece. Así se rige todo. Es más 
espléndido el poder de las mayores, 
pero a menudo más útil el favor de las 
menores. Pues en verdad, ni a mí me 
aprovecha hablaros de las superiores 
ni a vosotros escucharlo. Así pues, si 
evitáis la envidia y el castigo, tened es-
peranza en las inferiores. 

53. SICOF. ¿Quiénes son estos sirvien-
tes a los que ahora nos conviene servir? 

MAND. Lo diré rápidamente. Funda-
mentalmente hay tres: los planetas po-
derosos, los gansos inoportunos y los 
fieros cinocéfalos. Si contemplases sus 
efigies en todos los templos y santua-
rios, lo entenderías fácilmente. Si pue-
des evitar o aplacar esta tríada, nada 
habrá que pueda obstaculizarte.

126 Reproduzco la edición de JacquemarD le-saos (1994).



85

visiones exTernas y relación con oTras docTrinas 

Posteriormente, Mandrogeronte especifica que los planetas controlan los átomos, 
las estrellas y las mareas, pero que no pueden controlar su propia forma. De los gansos 
inoportunos, se nos dice que se encuentran en los altares, que se sacian con los restos 
de los banquetes y que sus oráculos siempre son incomprensibles. Finalmente, de los 
cinocéfalos se nos dice que Hécuba, tras casarse con Anubis, los colocó como guardia-
nes de los templos:

(16) Quer. 53-57

PLANETAS: 53. MAND. […] ato-
mos in ore volvunt, stellas nume-
rant, maria aestimant; sola mutare 
non possunt sua.

GANSOS: 56. MAND. Isti sunt 
qui pro hominibus perorant ante 
aras atque altaria quibus cygnea 
sunt capita et colla. Reliquias edere 
mensarum solent […] Tantum est 
quod vota hominum interpretantur 
et male, precemque dicunt, sed res-
ponsa numquam eliciunt congrua.

CINOCÉFALOS: 57. MAND. Istos 
Hecuba quondam, postquam vere 
facta est canis, Anubi nupta, nos-
tro latranti deo, omnibus templis 
ac delubris semper denos edidit, sic 
a pectore biformes, infra homines, 
sursum feras.

53. MAND. […] Hacen girar los áto-
mos en sus bocas, dan cuenta de las es-
trellas, determinan los mares; solo su 
condición no pueden cambiarla.

56. MAND. Estos son los que rezan 
por los hombres ante las aras y altares, 
son los que tienen cabeza y cuello de 
cisne. Suelen comerse las sobras de 
los banquetes [...] Sólo interpretan las 
plegarias de los hombres y malamente, 
contestan a las plegarias, pero nunca 
elaboran respuestas coherentes.

57. MAND. En otro tiempo a estos Hé-
cuba, tras metamorfosearse en perro y 
casarse con Anubis, nuestro dios ladra-
dor, los puso en todos los templos y 
santuarios, siempre de diez en diez, así 
de cuerpo biforme, por abajo hombres, 
por arriba fieras.

Toda la escena V, aparte de como una parodia de un diálogo hermético, ha sido in-
terpretada por diversos autores como una alusión a diferentes realidades sociopolíticas 
de la época127. Por ejemplo, con los planetae potentes se aludiría a los gobernadores de 
provincias, con lo que el autor estaría denunciando el poder arbitrario que tenían sobre 

127 Véase el desarrollo de esta interpretación en lana (1979: 111-114).
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la vida y la muerte, y los impuestos fiscales abusivos; con los anseres importuni la burla 
se dirigiría a los sacerdotes del culto de Isis o a los abogados que asumen la parte de la 
acusación en un proceso penal; los cynocephali truces, por último, serían una referencia 
a diferentes cargos imperiales, como los oficiales o los exsecutores.  

Retomando las alusiones al hermetismo, podríamos ver en esta «trinidad demonoló-
gica» (planetae, anseres, cynocephali) una correspondencia con la trinidad en la que se 
organiza el universo según el hermetismo: el Dios Inteligible, el Dios Sensible o Cosmos y 
el mundo material representado por el hombre, como se puede comprobar en Asclepio, 8. 

Además, esta enumeración tan particular de potencias puede verse como una alusión 
a la astrología hermética. La parodia de Quer. 52-53 ha sido comparada por Jacque-
mard-Le Saos (1994: 90) con Asclepio, 19, con el tratado XVI del Corpus Hermeticum 
y con el fragmento 6 de Estobeo. También podemos extender esta comparación a ciertos 
pasajes del Poimandres, en los que se desarrolla el tema del viaje del alma por las siete 
esferas planetarias (I, 25 y 26). También en el segundo tratado del Corpus Hermeticum, 
donde Hermes Trismegisto dialoga con Asclepio, se habla de estas esferas, en concreto de 
su movimiento (II, 6-8). 

Volviendo al ejemplo de (15), Mandrogeronte señala que es mejor no referirse a 
las potencias superiores. Según la interpretación política que se ha hecho de esta par-
te, se ha visto en este silencio deliberado un rechazo a hablar sobre la administración 
imperial (Jacquemard-Le Saos, 1994: 89). Pero también podría pensarse en el silencio 
mistérico del sacerdote que no quiere hablar a los no iniciados, característico del her-
metismo y de otros ritos iniciáticos. De hecho, esa invidia que aparece en el texto y que 
es conveniente evitar podría hacer referencia, precisamente, a la invidia o φθόνος de los 
textos herméticos, que aparece también en Asclepio 1, y que simboliza el silencio que 
se ha de guardar ante los no iniciados (Festugière, 22014: 510). No son estas las únicas 
coincidencias: en un momento de la escena V (Quer. 55) en que Mandrogeronte habla 
sobre los oráculos consagrados a los planetas, también se reconocen paralelos con los 
Hermetica (recogidos más abajo). Boano (1948: 82) ha señalado que la afirmación que 
vamos a ver en el siguiente texto recuerda a Corp. Herm. V. 10 por su contraposición de 
ἄνω y κάτω, o sursum deorsum, que es habitual en los textos herméticos, para señalar la 
μεταβολή o viaje del alma128. También en Ascl. 2, aparecen referencias a esta oposición 
como expresión de la correspondencia entre ambos mundos. Recojo los tres fragmentos 
en paralelo para su comparación: 

128 Esta misma idea es también parodiada en Quer. 54: MANDR. Mortales vero animas sive inferis sive 
superis addere nullus labor («Pues ninguna labor se añade a las almas mortales, ni en los cielos ni en 
los infiernos»).
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(17) Quer. V, 55                   Corp. Herm. V, 10                   Ascl. 2 

MANDR. Ubi libet, hac at-
que illac, sursum deorsum, in 
terra, in mari. SYCOPH. Et 
quinam infelix deprehende-
re aut adire possit haec tam 
vaga sidera?

Ποῦ δὲ καὶ βλέπων εὐλογήσω 
σε, ἄνω, κάτω, ἔσω, ἔξω; οὐ 
γὰρ ὁ τόπος τῶν ὄντων· οὐ 
τόπος ἐστὶν ἄλλος οὐδὶς παρὰ 
σέ, πάντα δὲ ἐν σοί.

De caelo cuncta in terram et 
in aquam et in aera. Ignis so-
lum, quod sursum versus fer-
tur, vivificum, quod deorsum, 
ei deserviens.

MANDR. Donde quieren, allí 
y aquí, arriba y abajo, en la 
tierra, en el mar. SICOF. ¿Y 
qué infeliz puede aprehender 
o acercarse a tan errabundos 
astros?

¿Hacia dónde dirigiré mi mi-
rada al darte gracias, hacia 
arriba, hacia abajo, a mi inte-
rior, hacia fuera? Pues no hay 
dirección ni lugar en torno a 
ti, ni ningún otro ser: todo es 
en ti.

Todo lo que llega a la tierra, 
al agua o al aire procede del 
cielo; del fuego, solo la parte 
que asciende es vivificadora, 
mientras que la que tiene un 
movimiento descendente de-
pende de la primera.

También llama la atención una cierta semejanza entre Ascl. 1 y Quer. 53, en 
concreto, con los usos de intellego e intelligentia, conceptos muy complicados de 
definir en determinadas partes del Asclepio y que remiten a la comprensión y apre-
hensión de la divinidad:

(18) Ascl. 1              Quer. 53

Quem si intellegens videris, eris 
omnium bonorum tota mente 
plenissimus.
Pero solo mostrándote capaz de 
comprenderla podrá tu mente verse 
henchida con todas las cosas buenas.

Has tu efigies omnibus in fanis et sace-
llis si intueare, facile intelleges.
Si contemplases estas efigies en los 
templos y los santuarios, lo compren-
derías fácilmente.

Por último, hay que señalar que ambos textos se refieren en términos paralelos al 
control que ejercen los astros:
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(19) Quer. 54129              Ascl. 17

Istis licet rerum omnium species 
atque formas, ut libuerit, vertere.
Pueden cambiar la forma y apariencia 
de todas las cosas según les plazca.

Spiritu vero agitantur sive gubernan-
tur omnes in mundo species129.
A través del aliento vital son puestas en 
movimiento y dirigidas todas las espe-
cies que hay en el cosmos.

Una vez recogidas estas coincidencias, podremos entender la dimensión de esta pa-
rodia si acudimos a la escena II de Querolus y tomamos consciencia del contraste que 
se produce con el pasaje recién presentado. En esta escena, el Lar familiar se manifiesta 
ante Cuérolo para recordarle que, frente a su natural pesimismo, no es más desgraciado 
que cualquier otro ser humano y que, de hecho, una gran bonanza está por llegar a su 
vida. Cuando ambos personajes se encuentran, el Lar sufre una metamorfosis, se revela 
como un ser luminoso ante Cuérolo. De nuevo la editora, Jacquemard-Le Saos (1994: 
78), señala que este tipo de pasajes son comunes en la literatura antigua, pero dado que 
este en concreto es una sátira de la diatriba filosófica y contiene elementos de la polémica 
anticristiana, recuerda concretamente a ciertas metamorfosis «luminosas» como la de 
Poimandres en Corp. Herm. I, 4 y Lucas 9, 29. Pero un análisis detenido nos permitirá 
comprobar que guarda más similitudes con el Poimandres de lo que parece a simple vis-
ta, para lo que hemos de tener en cuenta también los pasajes 1, 2 y 3 de este tratado. En 
Querolus, en la escena II, 18, se produce el siguiente diálogo entre el Lar y Cuérolo, que 
confronto con el texto de Poimandres 1-4:

(20) Quer. 18                          Corp. Herm. I, 1-4

LAR. […] Audi nunc iam. Permovet 
nosmet, Querole, tua, quamvis 
inanis, querimonia. Idcirco itaque 
veni ut ratio tibi ex integro redderetur, 
quod nemini antehac contigit.

 

[…] Τί βούλει ἀκοῦσαι καὶ θεάσασθαι, 
καὶ νοήσας μαθεῖν καὶ γνῶναι; — φημὶ 
ἐγώ, Σὺ γὰρ τίς εἶ; — Ἐγὼ μέν, φησίν, 
εἰμὶ ὁ Ποιμάνδρης, ὁ τῆς αὐθεντίας 
νοῦς· οἶδα ὃ βούλει, καὶ σύνειμί σοι

129 Species y formas son dos términos especialmente oscuros en Asclepio, así como genus, al que suelen 
ir asociados (copenhaver, 1992: 217). Quizá sea, como ha sugerido FestuGière (1992: 360, n. 36), por 
los problemas de traducción del griego al latín. Puede ser que en la Antigüedad ya hubiese consciencia 
de esto y de ahí la alusión que hace Mandrogeronte. 
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QUER. Tibine rationem rerum 
humanarum licitum est nosse atque 
exponere?
LAR. Et noui et doceo. Proinde 
quidquid exinde quereris hodie 
totum expromito.
QUER. Dies deficiet ante.
LAR. Breuiter percurre pauca, de 
quibus nunc tibi exponantur omnia.

LAR. […] Escúchame ahora. Tus 
lamentos, Cuérolo, aunque vanos, 
me conmueven. Por tanto, he 
venido para devolverte las cuentas 
por completo, cosa que a nadie se 
le ha ocurrido hasta ahora. 
CUÉR. ¿Tú sabes y puedes exponer 
el porqué de los asuntos humanos? 
LAR. Lo sé y te lo enseñaré. Así 
pues, exponme todo aquello de lo 
que te lamentas hoy.
CUÉR. Se nos acaba el día antes… 
LAR. Expón solo unas pocas cosas, 
sobre las que todo te será revelado.

πανταχοῦ.  — φημὶ ἐγώ, Μαθεῖν 
θέλω τὰ ὄντα καὶ νοῆσαι τὴν τούτων 
φύσιν καὶ γνῶναι τὸν θεόν· πῶς, ἔφην, 
ἀκοῦσαι βούλομαι. — φησὶν ἐμοὶ πάλιν, 
Ἔχε νῷ σῷ ὅσα θέλεις μαθεῖν, κἀγώ
σε διδάξω. τοῦτο εἰπὼν ἠλλάγη τῇ 
ἰδέᾳ, καὶ εὐθέως πάντα μοι ἤνοικτο 
ῥοπῇ, καὶ ὁρῶ θέαν ἀόριστον, φῶς 
δὲ πάντα γεγενημένα, εὔδιόν τε καὶ 
ἱλαρόν, καὶ ἠράσθην ἰδών.

—¿Qué es lo que deseas ver o escu-
char? ¿Qué quieres conocer para llegar 
a saber y comprender? —¿Pero quién 
eres tú?, respondí. —Yo soy Poiman-
dres, el Pensamiento del poder supre-
mo. Conozco lo que buscas y vengo 
en tu ayuda en todas partes. —Deseo, 
dije, ser instruido sobre los seres, com-
prender su naturaleza y llegar a cono-
cer a Dios. ¡Cuánto deseo escuchar! 
—Pues retén en tu mente cuanto de-
sees saber y yo te instruiré. No había 
acabado de decir esto, cuando cambió 
de apariencia. La visión, de súbito, se 
había abierto ante mí y contemplé un 
espectáculo indefinible: todo se había 
tomado luz sobrenatural serena y ale-
gre, de la que me enamoré con solo 
mirarla.

Parece, pues, que en Querolus se parodia este diálogo entre Poimandres y Hermes 
Trismegisto, representados por Cuérolo y el Lar familiar respectivamente. Hay similitud 
en la propia estructura: una revelación en la que la entidad sobrenatural posee un conoci-
miento que va a compartir con el protagonista, a la vez que le pregunta qué quiere saber. 
Por ejemplo, podrían verse paralelismos entre Idcirco itaque veni ut ratio tibi ex inte-
gro redderetur, quod nemini antehac contigit («Por tanto, he venido para devolverte las 
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cuentas por completo, cosa que a nadie se le ha ocurrido hasta ahora») y el griego οἶδα ὃ 
βούλει, καὶ σύνειμί σοι πανταχοῦ («Conozco lo que buscas y vengo en tu ayuda en todas 
partes»). Igualmente, en la presentación, el Lar familiar dice Ego sum Lar Familiaris, 
fatum quod vos dicitis (Quer. II, 17) («Yo soy el lar familiar, lo que llamáis el fatum»), 
mientras que Poimandres se presenta con εἰμὶ ὁ Ποιμάνδρης, ὁ τῆς αὐθεντίας νοῦς («Yo 
soy Poimandres, el pensamiento del poder supremo»); en ambos casos los hablantes se 
presentan como potencias supremas (el Fatum es el principio máximo en el estoicismo y 
uno de los elementos fundamentales de la obra).

Por otra parte, si comparamos esta escena con la V, veremos que la idea anterior en la 
que señalaba una estructura dialógica similar a los Hermetica se complementa con otras 
demostraciones de conocimiento que hace el Lar familiar ante Cuérolo, como cuando 
comienza una de sus intervenciones (Quer. 23) diciendo Novi omnia, para dejar clara su 
omnisciencia. Esto, por su parte, contrasta precisamente con el principio de la escena V 
(51), en un momento en que Sicofante le hace la siguiente pregunta a Mandrogeronte:

(21) Querol. 18              Querol. 51

LAR. Novi omnia 

LAR. Lo sé todo.

SYCOPH. Scin tu, Mandrogerus, quid 
ex te volumus noscere? 
MANDR. Quaenam? Fortasse novi 
SICOF. ¿Sabes Mandrogeronte lo que 
queremos saber de ti? 
MANDR. ¿El qué? Quizá lo sepa.

El contraste se produce entre el «lo sé todo» del Lar familiar, indicio de su omnis-
ciencia, y el «quizá lo sepa» de Mandrogeronte, que delata su intención fraudulenta y 
colabora con la parodia. De hecho, la caracterización de ambos personajes es diametral-
mente opuesta: al Lar se le tiene en general en buena consideración, mientras que Man-
drogeronte es el villano, el parasitus magus (como se le llama en el proemio de la obra).

Finalmente, cabe también detenerse en lo que podría considerarse una alusión a uno 
de los fragmentos del Corpus Hermeticum que más repercusión ha tenido en la posteri-
dad. Durante la conversación entre Cuérolo y el Lar familiar, este último hace una afirma-
ción con indudables concomitancias con Ascl. 6130:

130 Este fragmento inspiró uno de los discursos más famosos del Renacimiento, el De hominis dignitate 
de Pico della Mirandola. Véase, al respecto, renau (1999: 433).
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(22) Querol. 23              Ascl. 16

Res nimium singularis est homo, 
ferre non patiens parem. Minores 
despicitis, maioribus invidetis, ab 
aequalibus dissentitis. 

El hombre es cosa muy singular, 
que no puede soportar al igual. A 
sus inferiores los despreciáis, a los 
mayores los envidiáis, y disentís de 
los iguales.

Propter haec, o Asclepi, magnum mi-
raculum est homo: animal adorandum 
atque honorandum. Hoc enim in na-
turam dei transit, quasi ipse sit deus; 
hoc daemonum genus nouit: utpote qui 
cum isdem ortum se esse cognoscat; 
hoc humanae naturae partem in se 
ipse despicit: alterius partis diuinitate 
confisus. 

El hombre es por ello, Asclepio, un 
gran milagro, un ser vivo digno de ve-
neración y honor, un ser que muda a la 
naturaleza de un dios como si realmen-
te lo fuera, un ser que se entiende con 
el género de los demonios, conocedor 
de que su naturaleza es congénita a la 
suya, un ser que desprecia su compo-
nente de mera naturaleza humana fiado 
en el carácter divino de su otra parte.

Es posible, por tanto, afirmar que la escena V es una parodia de diálogo hermético, 
pero sobre todo del hermetismo técnico, ese que ha sido considerado más popular, y, 
dentro del mismo, de la astrología, uno de los saberes de mayor calado en la Antigüedad. 
El objeto de dicha parodia recibe una connotación negativa, conseguida a través de la 
caracterización del personaje del parásito Mandrogeronte. En cambio, en la escena II, 
encontramos una parodia más amable, representada en el Lar familiar, un personaje que, 
en última instancia, guía a Cuérolo hasta el desenlace feliz de la obra. Ambas escenas 
invitan a una serie de reflexiones, tanto de las parodias en sí mismas como del contraste 
entre ellas.

¿Cabría ver aquí dos visiones diferentes del hermetismo, una positiva y otra negati-
va? El «hermetismo positivo» coincidiría con los tratados filosófico-religiosos —Poiman-
dres y la figura del Lar Familiar—, mientras que los tratados técnicos parecen valorados 
negativamente —la astrología y el Asclepio, que incluye una parte técnica, y Mandroge-
ronte—. Hablar de una división bien diferenciada entre tratados filosófico-religiosos y 
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técnicos es una consideración quizá en exceso artificial, pero sí se aprecia cierta distin-
ción entre la mística —respetable— y los saberes que proporcionaban alivio inmediato a 
los problemas cotidianos, como la astrología y la magia. 

He señalado más arriba que la escena V sería una parodia en dos niveles: uno so-
ciopolítico y el otro correspondiente al hermetismo. Si efectivamente estamos ante una 
secuencia de alusiones a lo largo de toda la escena V, es legítimo concluir que se está 
usando el hermetismo (a través de la parodia del Asclepio) y al sacerdote hermético como 
vehículo para la burla. Por tanto, es de suponer que el lector debía conocer bien el her-
metismo, pues la parodia del movimiento hermético no es aquí un fin en sí misma, sino 
un mecanismo para la parodia de otra realidad. Y el hecho de que el hermetismo pudiese 
ser un fenómeno bien conocido contrasta con la creencia arraigada de que, más allá del 
Egipto romano, no debió de ser un fenómeno muy extendido. 

Por otra parte, este análisis de la recepción de los textos herméticos en Querolus 
podría contribuir a uno de los temas que más debate ha generado: la existencia de co-
munidades herméticas. Reitzenstein postuló (1904: 248) la existencia de una Poiman-
dres-Gemeinde («comunidad de Poimandres») que habría existido entre los siglos ii a.C. 
y ii d.C. Festugière (22014: 98-103), por su parte, negó esta posibilidad. Sin embargo, más 
recientemente, autores como Fowden (21993: 155-212) o Hanegraaff (2008a: 159-161) 
la han retomado, este último basándose en las evidencias rituales que podemos extraer 
de los mismos textos. Añade, además, que no es necesario pensar en círculos herméticos 
organizados como si de una logia masónica se tratase131, sino en grupúsculos que se en-
tregaban a estas prácticas. En este sentido, es interesante destacar algunos de los textos 
que atestiguan la presencia de Hermes en Occidente, más allá del Egipto grecorromano. 
En concreto, Filastrio, obispo de Brescia (Filastr. X), en un fragmento en el que habla de 
una secta de adoradores del sol en la Galia llamados los Heliognosti o Deinvictiaci, que 
fueron instruidos por Hermes Trismegisto, dice lo siguiente:

(23) Filastr. X132  

Alii autem sunt heliognosti, qui 
et deinuictiaci dicuntur, solem 
adorantes, atque dicentes solem 
scire omnia quae dei sunt, homines 
etiam non alium nisi solem

Otros son los «conocedores del sol», 
que también son llamados «los del 
dios invicto», adoradores del sol, que 
dicen que el sol conoce todas las cosas 
que son de Dios, que a los hombres no

131 Como han sugerido, por ejemplo, mahé (2003: 6), quispel (1998: 69-78) o van Den Broek (2000: 
81).

132 Edición de scott-FerGuson (2001: IV, 166). Véanse además notas ad loc. 2 y 3.
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inluminare, solem que eis praebere 
omnia nutrimenta, […] [Quem] 
hermes ille uanus paganus 
trismegistus docuit post deum 
omnipotentem non alium nisi solem 
debere [ipsum et] homines adorare.

otra cosa sino el sol los ilumina, que el 
sol les proporciona todo alimento […] 
Aquel engañoso pagano Hermes Tris-
megisto enseñó que los hombres, tras 
Dios omnipotente, no deben adorar 
nada excepto al sol.

La cita de Filastrio nos permite saber que la figura de Hermes no era extraña en 
otras partes del Imperio. Teniendo en cuenta la relativa importancia de las referencias 
herméticas en Querolus y que, por tanto, el hermetismo tenía que ser bien conocido entre 
las clases populares, no sería descabellado pensar que su influencia más allá de Egipto 
era mayor de lo que se ha postulado hasta la actualidad. Por otra parte, se ha dicho que 
probablemente el autor de Querolus era galo, por lo que, teniendo en cuenta su conoci-
miento del hermetismo ─hasta el punto de poder usarlo de forma paródica─ y este texto 
de Filastrio, podría pensarse que el autor tuviese constancia de uno de estos grupúsculos 
herméticos en la Galia.

Finalmente, creo que esta recepción en clave paródica nos ayuda, por una parte, a 
comprender la extensión de este fenómeno dentro de la propia Antigüedad, pero también 
contribuye a refrendar la hipótesis más extendida acerca de la datación de Querolus: tras 
su declive en torno al siglo v d.C., el hermetismo, aunque pervivió fundamentalmente en 
textos técnicos árabes y algunos textos aislados, no volvió a aparecer en Occidente hasta 
el siglo xii, como veremos en el próximo capítulo, cuando se recupera en el seno de los 
debates platónicos medievales. Por otra parte, el único texto hermético de la Antigüedad 
tardía que se conoce en el siglo xii es el Asclepio, y el resto de Hermetica no empezarán a 
ser traducidos hasta el siglo xv. Por tanto, el hecho de situar el Querolus, como ha hecho 
Masera, en el mismo siglo xi, en un momento en que el Asclepio no es conocido por el 
gran público, resulta problemático, más aún si tenemos en cuenta que las referencias al 
Asclepio se producen de manera paródica, por lo que exigen un mínimo conocimiento por 
parte del lector o público potencial. Siguiendo en esta línea, aunque el Asclepio es el texto 
más parodiado en el Querolus, no faltan referencias a otros textos, como los del Corpus 
Hermeticum que, como he señalado, no se recuperan en Occidente hasta el siglo xv. De 
esta manera, el análisis de la recepción de los textos herméticos en la propia Antigüedad 
puede aportar datos sobre la concepción del hermetismo en esta época, su dimensión his-
tórica y, en definitiva, darnos la pista de que el hermetismo era una realidad mucho más 
extendida en la Antigüedad tardía de lo que hasta ahora se ha pensado. 
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5.5  conclusiones

El hermetismo es un fenómeno complejo, fruto de los contactos entre diferentes 
culturas y de la evolución de estos contactos a lo largo del tiempo. El nombre de Her-
mes Trismegisto se convierte en un sello de autoridad para manuales que se ocupan de 
todo tipo de aspectos de las ciencias naturales de la Antigüedad y, además, sirven como 
inspiración para una corriente filosófica-religiosa que aflora en una época de profundo 
cambio y que, en consonancia con otras manifestaciones de carácter semejante, ofrece la 
salvación espiritual. 

Así las cosas, podríamos decir que ya en la Antigüedad dos de los principales ejes 
vertebradores del hermetismo son la iluminación para despertar a la divinidad inherente 
al ser humano y la investigación de la naturaleza, entendida esta como una manifestación 
de Dios. Serían, por tanto, las dos caras de una misma moneda. Con todo, los problemas 
que presentan los textos herméticos y el contexto en el que surgen no son pocos: el her-
metismo se mueve en los márgenes del neoplatonismo, el gnosticismo, el estoicismo, los 
rituales mistéricos, etc., los textos oscilan entre la impostura y el género pseudepigráfico, 
pertenecen a épocas distintas y no tienen una consistencia doctrinal excesivamente sóli-
da, por citar solo algunos. De esta manera, el hermetismo, tal como nos ha llegado, es un 
fenómeno fragmentario. Pero, a pesar de esta fragmentación, la figura de Hermes Trisme-
gisto va a dar lugar a una tradición que opera a dos niveles: en un nivel interno, los autores 
que se ocupan de Hermes van a hacerlo de manera continuista con el pasado, refutando o 
apelando a la supuesta antigüedad milenaria de Hermes. De manera externa, la Tradición 
hermética va a depender casi exclusivamente de la adscripción de un texto a la figura de 
Hermes y de ideas consustanciales al legado hermético, como la obtención de γνῶσις o 
la exploración de los secretos de la naturaleza, que se mantendrán en términos generales, 
aunque modificados enormemente a lo largo de la historia. La «Tradición hermética», un 
concepto profundamente arraigado en los estudios sobre hermetismo, debe su existencia, 
en última instancia, a la propia figura de Hermes Trismegisto, precisamente por la 
autoridad que se le otorga, más que a los textos en sí mismos. De todo ello me ocuparé en 
los capítulos que siguen.
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6 Hermes TrismegisTo en la 
edad media

6.1  inTroducción

Tras las duras críticas vertidas en la invectiva de san Agustín contra la figura de 
Hermes Trismegisto (Sección 5.4), su importancia en la latinidad europea decayó enor-
memente. De entre los escasos ejemplos que poseemos de obras adscritas a su sabiduría 
o que hacen referencia a su figura, podemos mencionar algunas citas en Fulgencio (siglos 
v-vi d.C.), traducciones de algunos fragmentos griegos por parte de Sedulio Escoto (siglo 
ix), y las críticas realizadas por Guarnerio de Basilea en su Paraclitus [Paracleto] y de 
Adalboldo de Utrecht en su comentario a Boecio (siglo xi) (Lucentini, 2006: 501). Sin 
embargo, en el siglo v, el obispo de Cartago Quodvultdeus († 450), en su Tractatus ad-
versus quinque haereses [Tratado contra las cinco herejías], había retomado la postura 
adoptada por Lactancio (aunque de manera más simplificada), es decir, la de conciliar 
hermetismo y cristianismo. De esta forma, Hermes volvía a ser un profeta pagano de la 
revelación de Cristo. Este hecho no es baladí, ya que gracias a que su Tractatus fue inter-
polado entre las obras de san Agustín, quedaron neutralizadas, como señala Gilly (2000: 
338-339), las críticas de este último. Así, las acusaciones de idolatría por la animación de 
las estatuas descritas en el Asclepio, que tan peligrosas le resultaban a Agustín, se veían 
contrarrestadas por los comentarios positivos que Quodvultdeus hace del mismo tratado 
(cuyo título griego, Λόγος τέλειος, traduce como Verbum perfectum).

La Edad Media es un período complejo en lo que a la recepción del hermetismo se 
refiere. Por un lado, Hermes es entendido como un profeta de la revelación cristiana y un 
filósofo, pero, simultáneamente, es concebido con connotaciones mucho más negativas: 
Hermes el nigromante, el hechicero creador de talismanes abominables. Con la consoli-
dación de estas dos visiones, en principio antagónicas, esta época va a preparar la percep-
ción renacentista de Hermes. Dado que aún no se había producido el redescubrimiento 
del resto de tratados herméticos (como el Corpus Hermeticum), el Asclepio, de manera 
directa o indirecta, va a tener un papel clave y su influencia se notará en diversos ámbitos, 
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como los debates teológicos o los concernientes a la magia y sus diferentes usos1. De esta 
forma, el Asclepio es comentado por diversos autores como Pedro Abelardo (1079-1142), 
Guillermo de Auvernia (ca. 1190-1249), Daniel de Morley (ca. 1140-1210) o Nicolás de 
Cusa (1401-1464). Por otra parte, la alquimia hermética, que había alcanzado su cénit en 
la Antigüedad con Zósimo de Panópolis, también desempeñará un papel crucial, princi-
palmente a través de escritos como la famosa Tabula Smaragdina [Tabla de esmeralda] 
(Sección 6.2). Además, en el hermetismo técnico será fundamental la influencia del mun-
do árabe, a través de la cual gran parte de estos escritos entra en Occidente.

También en esta época, especialmente a partir del siglo xii, proliferan los libri se-
cretorum, libros de secretos. Estos libros permitían un conocimiento sobre los aspectos 
ocultos de la naturaleza, a la vez que suponían un nexo con el pasado, con el vasto co-
nocimiento que se atribuía a los pensadores de la Antigüedad2. De contenido variado, 
incluían recetas médicas, instrucciones para aplicar diferentes tinturas a los metales en la 
más pura tradición alquímica o hechizos. A esto hay que añadir la influencia del mundo 
árabe: existía la creencia de que los sabios islámicos poseían conocimientos arcanos so-
bre la naturaleza, algo en gran parte motivado por el hecho de que, efectivamente, existía 
un volumen amplio de literatura árabe que se ocupaba de temas como la astrología y la 
magia, con una fuerte influencia del neoplatonismo. Como apunta Eamon (1994: 40), la 
aparición de palabras como secretum y sintagmas como secretum secretorum se vuelven 
muy frecuentes a la hora de traducir al latín escritos científicos árabes, algo que veremos 
en las siguientes páginas. Precisamente, el que, según Thorndike (1923: II, 267), es el 
libro más popular de la Edad Media lleva por título Secretum secretorum [Secreto de se-
cretos] (Kitab Sirr al-Asrar, ca. ss ix-x d.C.), atribuido a Aristóteles, traducido al latín en 
el siglo xiii por Felipe de Trípoli y muy influyente para el pensamiento de Roger Bacon 
(1220-1291), entre otros (Eamon, 1994: 47). 

De esta forma, se crean narrativas en las que el secreto y la revelación son concep-
tos clave: sin ir más lejos, el Kitab sirr al-Halika [Libro de los secretos de la creación], 
donde, como veremos, se encuentra la Tabula Smaragdina, vinculada a Hermes Trisme-
gisto, cumple todos los requisitos para ser considerado como parte de esta tradición de 
los secretos: una gruta subterránea secreta, un anciano que guía al iniciado y unos escritos 

1 Lucentini y Perrone-Compagni han dedicado gran parte de su producción a la literatura hermética 
medieval y han recopilado diferentes textos y manuscritos herméticos medievales. Véase lucentini 
& perrone-compaGni (2001) y lucentini, parri & perrone-compaGni (2003: 715-762). Además, 
Lucentini inició en 1994 el proyecto «Hermes Latinus», destinado a publicar todos los textos del 
hermetismo medieval, dentro de la serie Corpus Christianorum Continuatio Medievalis, y que aún 
sigue publicándose. Puede consultarse online en: <http://www.corpuschristianorum.org/series/cccm_
hermes_latinus.html> [consultado el 08/09/2017].

2 Sobre esta cuestión, véase eamon (1994: 15-90) y passim. Se trata de la obra de referencia sobre los 
libros de secretos desde la Antigüedad hasta la Ilustración.
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revelados. El propio Hugo de Santalla, traductor al latín del Kitab sirr al-Halika y de la 
Tabula Smaragdina, quedó fascinado con sus descubrimientos en la literatura árabe y 
habló de sapientia archana («sabiduría arcana») y de intima philosophie secreta («los 
secretos más profundos de la filosofía») al referirse a ella (Eamon, 1994: 39). 

Finalmente, no conviene olvidar la recepción de Hermes por parte de los autores 
bizantinos, que, a la postre, se convirtió en el elemento mediador para su posterior recep-
ción renacentista. En estas diferentes recepciones, se mantiene la tensión entre las imá-
genes de Hermes que señalaba más arriba: la del sabio y la del hechicero. Dos imágenes 
que el teólogo Guillermo de Auvernia supo aunar en De legibus (1228) [Sobre las leyes], 
al llamarlo philosophus et magus.

6.2  Hermes y su influencia en el mundo árabe
Antes incluso de los debates medievales suscitados por la interpretación del Ascle-

pio, se produce un hecho de gran relevancia en el desarrollo de la figura de Hermes Tris-
megisto en el medievo: la inspiración que el mundo árabe encontrará en los Hermetica. 
Aunque es difícil situar el comienzo de este interés por Hermes, parece que ya en el siglo 
vii circulaban obras relacionadas con su figura, en el marco del interés general de los au-
tores árabes por la cultura grecolatina. En esta producción, disciplinas como la alquimia 
o la astrología tuvieron un gran éxito3. 

Tradicionalmente, se ha señalado al pueblo de los sabeos de Harrán4 como el nexo 
que permite que la influencia de Hermes pase al mundo árabe (Green, 1992: 162-190)5. 
Sin embargo, como ha demostrado Van Bladel (2009: 64-114), no contamos con eviden-
cias suficientes para demostrarlo y la realidad parece más compleja, ya que sabemos de 
una posible influencia a través de fuentes secundarias provenientes del mundo árabe. Tal 
es el caso de lo que nos ha transmitido el historiador y bibliotecario persa Ibn al-Nadim 
(m. ca. 995-998) en su compendioso Kitāb al-Fihrist [El catálogo], por el que sabemos 
que el sabio Al-Kindi (ca. 801-ca. 873) consultó un libro que los sabeos autorizaban, los 
Discursos de Hermes sobre la Unidad, escrito por Hermes para su hijo y que trataba so-

3 En este sentido, resulta muy relevante la figura legendaria del príncipe omeya Khalid ibn Yazid (m. 
704). Según Ibn al-Nadim, el soberano fue el primero en mandar traducir textos de una lengua extranjera 
(griego y copto) al árabe, y estos versaban sobre alquimia (pappacena, 2003: 264). Precisamente a 
través de su faceta alquímica, como veremos más adelante, Khalid se vincula a la figura de Hermes.

4 Esta secta de origen mesopotámico sostenía una serie de creencias paganas de contenido y su alto 
nivel de erudición pronto los llevó a formar parte de la corte califal abasí, donde, a partir de la segunda 
mitad del siglo ix, destaca la figura de Thabit ibn Qurra (m. 901). Véase, sobre esta cuestión, Green 
(1992: 95-123).

5 van BlaDel (2009: 23-63) ha estudiado una influencia hermética previa en el Irán dominado por el 
imperio sasánida.
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bre la unidad de Dios. Según se indica en los Discursos «cualquier filósofo que se precie 
no puede ni dejarlo de lado [sc. a Hermes] ni estar en desacuerdo con él» (Dodge, 1970: 
750). Por otra parte, Sarakhsi, discípulo de Al-Kindi, señala de los griegos que «sus per-
sonalidades famosas y eminentes son Herón, Agatodaimon y Hermes. Algunos de ellos 
también mencionan a Solón, el antepasado del filósofo Platón por parte de madre» (Do-
dge, 1970: 746). En cualquier caso, Hermes halló su lugar en la cultura islámica, ya que, 
para algunos autores fue identificado con el profeta Idris del Corán y con Enoch, nieto de 
Adán y, para la cultura musulmana, fundador de las artes y las ciencias6. 

En la literatura árabe, la figura de Hermes Trismegisto vive la misma multiplicidad 
que ya conocía en la cultura grecolatina: la mayoría de las genealogías hablan de varios 
Hermes7, de manera parecida (y probablemente relacionada) a como sucedía en la carta 
del pseudo Manetón a Ptolomeo II, en De natura deorum  de Cicerón (III, 56) o en el 
propio Asclepio (6) (véase supra, textos (2) y (6)). Aunque consta que la versión más 
antigua de esta genealogía aparece en el Kitāb al-ulūf [Libro de los miles], hoy perdido, 
del astrólogo Albumasar (787-886), la versión de Ibn Juljul de Córdoba (ca. 944-994) en 
su Ṭabaqāt al-aṭibbā’ w’al-hukamā’ [Tipos de médicos y de sabios] es la más temprana 
que conservamos. En ella se señala que existieron tres Hermes: el primero, fundador de 
las ciencias y que vivió antes del Diluvio, el segundo, el Hermes babilonio, restauró las 
ciencias después del Diluvio, y del tercero se dice que vivió en Egipto.

Aunque el volumen de obras árabes relacionadas con Hermes Trismegisto es notable, 
es difícil precisar si son traducciones de originales griegos o pseudepigrapha originales8. 
Vereno (1992: 337-339) ha argumentado respecto a dos obras alquímicas, el Gran tratado 
de la esfera (s. ix) y el Tratado del secreto (ca. s. x), que, si bien parecen reelaboraciones 
árabes, estarían basadas en material original helenístico. Como apunta Lory (2006: 532), 
constituyen ejemplos de la transición del hermetismo grecorromano al árabe, y los prime-
ros pasos en la configuración de una tradición9. 

6 Así aparece, por ejemplo, en las Epístolas de los Hermanos de la Pureza, una enciclopedia cuyo 
origen se encuentra en la secta musulmana con tintes gnósticos los «Hermanos de la Pureza» (siglos 
viii-x). En las Epístolas, se identifica a Hermes con Idris y se dice que atravesó las esferas planetarias 
para volver y traer conocimiento astrológico (van BlaDel, 2009: 180-181).

7 pappacena (2003: 263-284) y van BlaDel (2003: 285-294) han recogido las diferentes versiones y 
fuentes sobre la genealogía de Hermes Trismegisto en el mundo árabe.

8 Véanse las diferentes posturas recogidas en sezGin (1971: 31-44), quien, además, enumera las obras 
atribuidas a Hermes. 

9 Otros ejemplos son La anchura de la llave de los secretos de las estrellas y La longitud de la llave 
de los secretos de las estrellas, que supuestamente fueron traducidos en 743. Véase plessner (1954). 
Además, en obras como el Tratado del secreto, se puede comprobar cómo pervive el imaginario 
hermético de la Antigüedad: en esta obra, Hermes instruye a Amnûthîsyâ ─la «hermana» a la que 
Zósimo de Panópolis dedicaba sus obras (Sección 5.3.3.2)─ sobre la «boda química» (un concepto 
de hondo calado en la alquimia posterior) para conseguir la piedra filosofal. 
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La alquimia será uno de los campos donde la literatura hermética árabe más sobre-
salga. Ya en el Corpus Jabirianum (ss. viii-x), el famoso conjunto de obras atribuido a 
Ŷābir ibn Hayyan (ca. 715-815) y uno de los más tempranos, encontramos algunos de los 
contenidos herméticos que perdurarán en la posteridad. Por él desfilan varias autoridades 
del mundo grecorromano sobre la materia, como Demócrito, Agatodaimon o el propio 
Hermes, además de continuar gran parte de las ideas de la alquimia grecorromana (Kraus, 
1942: II, 30-59). La teoría sobre la unión del mercurio y el sulfuro para producir la piedra 
filosofal (algo que probablemente tomó de El libro de los secretos de la creación, íntima-
mente ligado a Hermes, como veremos en la siguiente página) o la creación de «homún-
culos» (Kraus, 1942: II, 98), ideas muy influyentes en la alquimia de los siglos venideros, 
ya aparecen en su obra. Para Ŷābir, el hombre tiene control demiúrgico absoluto sobre 
la naturaleza y puede generar vida de manera artificial, lo que se expone en una serie de 
pasajes que deben mucho al Asclepio (Kraus 1942: II, 103-134). 

Otros ejemplos son el Liber Secretorum [Libro de los secretos] de Al-Razi (854-
925), relacionado con un tipo de alquimia más exotérica, o la Epistola solis ad lunam 
crescentem [Carta del sol a la luna creciente] de Ibn Umail (ca. 900-960), de un tipo más 
esotérico, que muestra una alquimia velada a través de símbolos. Otro documento tem-
prano de alquimia hermética con cierta repercusión posterior es el documento conocido 
en su traducción latina como Turba philosophorum (ca. 900) [La asamblea de los filóso-
fos]. En él, un grupo de filósofos compuesto por Anaximandro, Anaxímenes, Anaxágoras, 
Empédocles, Arquelao, Leucipo, Ecfanto, Pitágoras y Jenófanes dialoga sobre diversos 
temas relacionados con la filosofía griega, pero en última instancia orientados a su aplica-
ción alquímica. Pitágoras aparece como maestro de filósofos, solo superado por Hermes 
gratia triplicis («triple en gracia») que también es caput philosophorum («primero de los 
filósofos») o precursor de los saberes alquímicos (Ruska, 1931: 109; 141).

El Liber de compositione alchemiae [Libro de la composición de la alquimia], que 
supuestamente condensa la sabiduría del eremita cristiano Morieno o Mariano, en forma 
de epístola dirigida al legendario príncipe Khalid Ibn Yazid, constituye la primera obra 
de alquimia árabe que se traduce en Occidente. La traducción la llevó a cabo Roberto de 
Chester en 1144, en el contexto de la escuela de traductores de Toledo. En el prefacio a la 
traducción, Roberto de Chester pone de relieve el famoso recuento de los tres Hermes y 
concluyeque el tercero es el más relevante y el inventor de la alquimia (que es rex et phi-
losophus et propheta) y añade: Omnes namque qui post ipsum fuere, suo itinere incedere 
et suis vestigiis inhaerere nitebantur («Pues todas las cosas que han existido después de 
él se han esforzado en imitarlo y seguir sus pasos»)10. Igualmente, como señala McLean 

10 Cito según lo recoge Manget en su Biblioteca Chemica Curiosa (1702).
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(2002: 3), con el Liber de compositione alchemiae se introducen en la latinidad occidental 
ideas sobre la alquimia y el significado de su compleja simbología que perdurarían du-
rante siglos: en la conclusión de la obra, se desvela que el «león verde» es el cristal, que 
la «tierra maloliente» es el «sulfuro maloliente» y que el «vapor blanco» es el mercurio. 

Pero sin duda, uno de los documentos de la alquimia hermética árabe (y de toda la 
historia del hermetismo) con mayor repercusión es El libro de los secretos de la creación 
y, más concretamente, su parte final, que incluye la famosa Tabula Smaragdina. Esta obra 
(cuyo título original, como se ha mencionado, es Kitab sirr al-Halika) es un documento 
árabe probablemente escrito en torno al siglo ix, aunque podría estar basado en fuentes 
anteriores11. Su supuesto autor es el sabio Balinas, identificado ya desde la Edad Media 
con el filósofo neopitagórico Apolonio de Tiana, figura que forma parte de los contextos 
neoplatónicos de la Antigüedad y que en la magia y alquimia herméticas de esta época re-
sulta muy relevante12. En la parte introductoria de El libro de los secretos de la creación, 
se cuenta que Apolonio penetró en la tumba subterránea de Hermes y que allí encontró a 
un anciano sentado en un trono, del que obtuvo un libro y una «tabla de esmeralda», la Ta-
bula Smaragdina que se incluye como apéndice de esta obra y que es la parte práctica de 
la teoría que se expone en la primera parte. Este documento se ha transmitido después de 
manera independiente al tratado y ha sido considerado como la «Biblia de los alquimis-
tas» (Haage, 2006: 24). En él, se expone de manera simbólica y oscura un procedimien-
to alquímico supuestamente destinado a crear la piedra filosofal. Una de sus máximas, 
«Como es arriba es abajo», se ha convertido a la postre en una de las más famosas del 
esoterismo y el ocultismo en general. 

Su tradición manuscrita es amplia y compleja. La primera traducción al latín 
fue la de Hugo de Santalla en el siglo xii, si bien esta no ha sido la más famosa. 
Ese honor lo ostenta la que encontramos en el Liber Hermetis de alchimia [Libro 
de Hermes sobre la alquimia], conocido comúnmente como la Vulgata. Se trata de 

11 Podría tratarse de la reelaboración de un original griego. Igualmente, puede que hubiese una versión 
en árabe ya en el siglo vi. Véase weisser (1980: 49-53).

12 Apolonio de Tiana (ca. 15-100 d.C.) fue un filósofo neopitagórico envuelto en la leyenda y que 
pertenece al conjunto de figuras místicas y mágicas que surgen en los primeros siglos de nuestra era, 
como el propio Hermes Trismegisto. El documento más relevante que tenemos sobre él es la Vida 
de Apolonio de Tiana del filósofo neoplatónico Filóstrato (ca. 170-244). Apolonio de Tiana figura en 
la lista de autoridades de la alquimia árabe y luego también aparecerá en la Edad Media occidental, 
con nombres como «Belenus», y al que se le atribuyen obras sobre magia hermética. Véanse weisser 
(1980: 10-21) y perrone compaGni (2006: 513-526).
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una traducción anónima13, realizada en torno a la primera mitad del siglo xii y que 
reproduzco parcialmente a continuación14:

(24) Tabula Smaragdina15

Verum sine mendacio, certum, 
certissimum. Quod est superius est 
sicut quod inferius, et quod inferius 
est sicut quod est superius, ad 
praeparanda miracula rei unius, sicut 
res omnes ab una fuerunt meditatione 
unius, et sic sunt natae res omnes ab 
hac re una aptatione. Pater eius sol, 
mater eius luna. Portavit illuc ventus 
in ventre suo. Nutrix eius terra est. 
Pater omnis telesmi locius mundi hic 
est. Vis eius integra est. Si versa fuerit 
in terram separabit terram ab igne, 
subtile a spisso. Suaviter cum magno 
ingenio ascendit a terra in coelum. 
Iterum descendit in terram et recipit 
vim superiorem atque inferiorem. 
Sicque habebis gloriam claritatis 
mundi. Ideo fugiet a te omnis 
obscuritas. Hic est tocius fortitudinis 
fortitudo fortis, quia vincet omnem 
rem subtilem, omnemque rem solidam 
penetrabit. Sicut hic mundus creatus 
est. Hinc erunt aptationes mirabiles 
quarum mos hic est. Itaque vocatus 
sum Hermes, tres locius mundi partes 
habens sapientiae.

Es verdad, sin falsedad, cierto, certísi-
mo. Lo que está arriba es como lo que 
está abajo, y lo que está abajo es como 
lo que está arriba, para llevar a cabo los 
milagros de la única cosa. Como todas 
las cosas existieron por la única cosa, 
por el pensamiento del único, así nacie-
ron todas las cosas de la adaptación de la 
única cosa. Su padre es el sol, su madre 
la luna. El viento lo llevó en su vientre. 
La tierra lo nutrió. Es el padre de todo 
en el mundo. Su fuerza es perfecta. Si 
se convierte en tierra, separará la tierra 
del fuego, lo sutil de lo impuro. Suave-
mente, con gran ingenio, asciende de la 
tierra al cielo. Después, desciende a la 
tierra y recibe la fuerza superior e infe-
rior. Y así tendrás la gloria de la claridad 
del mundo. Y se alejará de ti toda oscu-
ridad. Esto es la fuerte fortaleza de toda 
fortaleza, pues vencerá toda sustancia 
sutil, y penetrará toda sustancia sólida. 
Así fue creado el mundo. Así serán las 
adaptaciones admirables cuyo método 
es este. Así soy llamado Hermes, el que 
posee las tres partes de la sabiduría de 
todo el mundo.

13 Si bien se ha sugerido a Platón de Tívoli como posible traductor (steele & sinGer 1928: 45).
14 Las traducciones medievales de la Tabula, que provienen de tres textos árabes diferentes, son las ya 

mencionadas de Hugo de Santalla y la del Liber Hermetis, a las que se suma la que se encuentra en el 
Secretum secretorum (Sirr al-asrar) atribuido al pseudo Aristóteles. Véanse kahn (1995: ix-xxvii) y 
manDosio (2003: 681-696).

15 Recojo la versión del Liber Hermetis de alchimia según la reproduce manDosio (2003: 681-696).
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En la Tabula encontramos elementos de las alegorías alquímico-herméticas que ya 
aparecían en Zósimo de Panópolis y que tendrán especial éxito a partir del Renacimiento, 
gracias en parte a la influencia de la propia Tabula. Por ejemplo, la representación del 
sol y la luna se corresponden, en la simbología alquímica, con el azufre y el mercurio, y 
la representación de su unión como un matrimonio o una unión sexual. Estas represen-
taciones inspirarían mucha imaginería hermética posterior, caracterizada por un intenso 
simbolismo, como la que encontramos en la Ilustración 3, extraída de la obra Atalanta 
fugiens (1618: 13, 17), del alquimista alemán Michael Maier (Sección 8.2.2), y del Künst-
buchlein (1549) [Pequeño libro del arte], de Caspar Hartung vom Hoff (Ilustración 4).

 

Ilustración 4. Emblemas del Künstbuchlein de Caspar Hartung von Hoff (Haage 1996: 144).

Ilustración 3. Alegorías del sol y la Luna con citas de la Tabula.
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Durante la Edad Media hay también un gran desarrollo de las prácticas mágicas, 
marcado por la división entre magia natural y magia ritual o demoníaca. El debate que se 
genera en torno a estas prácticas tiene a Hermes Trismegisto como figura central, hasta el 
punto de que, como afirma Perrone Compagni (2003: 508), «il dibatitto duecentesco sulla 
magia fu ─prima di tutto─ un dibatitto sulla magia ermetica». Hermes, como veremos, se 
deja ver en ambos tipos. La «magia natural», presume, a través de una serie de correspon-
dencias cósmicas basadas en la συμπάθεια (Sección 5.3.3.1), que ciertos elementos (tales 
como piedras o plantas) poseen cualidades ocultas procedentes de algún cuerpo celeste y 
que pueden ser usados para despertar dichas propiedades en favor del mago. A este primer 
tipo pertenece uno de los tratados medievales más famosos importados desde el mundo 
árabe: De radiis stellarum [Sobre los rayos de las estrellas] de Al-Kindi (ca. 800-866), del 
que conservamos una traducción al latín realizada en el siglo xiii. En él, Al-Kindi expone 
que todo el universo está conectado en una cadena de correspondencias jerárquicas que 
se influyen unas a otras. Esta influencia se produce gracias a la emanación de una serie de 
«rayos» que son emitidos por toda la creación y ejercen influencia mutua16, provocando 
diversos efectos y contribuyendo a la armonía cósmica (Adamson & Pormann, 2012: 217):

(25) De radiis, II, 717  

Quocirca convincitur ratione quod 
omnium stellarum radii diversas 
habent in rebus mundi operationes 
secundum earundem rerum pro-
prietates diversas, cum omnes res 
per radios oriantur et extent. 

Así pues, mediante la razón, se prueba 
que los rayos de todas las estrellas tie-
nen diversos efectos en los elementos 
del mundo, siguiendo las propiedades 
diversas de estos, pues todo nace y se 
mantiene por los rayos.

Además, el ser humano forma parte de esta cadena, por lo que no solo es partícipe en 
la emisión de estos rayos, sino que además puede manipular la naturaleza para conseguir 
un efecto deseado mediante la interacción de su imaginación y su voluntad:

(26) De radiis, V, 4 

Homo igitur per suam existentiam 
proportionatam surgit ipsi mundo 

Así, el hombre, por su existencia equi-
librada, resulta ser igual al mundo. 

16 Al-Kindi cita en primer lugar los rayos de las estrellas y luego de los elementos terrenales, en la 
medida en que el mundo terrenal es reflejo del celestial.

17 Cito según la edición de D’alverny & huDry (1974).
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similis. Unde minor mundus est 
et dicitur quare recipit potentiam 
inducendi motus in competenti 
materia per sua opera sicut habet 
mundus, ymaginatione tamen et 
intentione et fide in anima hominis 
preconceptis. Homo enim aliquid 
volens operari primum ymaginatur 
rei formam quam per opus suum 
in aliquam materiam vult impri-
mere, post ymaginem rei concep-
tam, secundum quod eandem rem 
sibi utilem vel inutilem iudicaverit, 
eam desiderat vel spernit in animo. 
Consequenter vero, si res deside-
rio digna fuerit iudicata, desiderat 
accidentia per que eadem res in 
actum proveniat secundum suam 
opinionem assumptam. 

De ahí que se le llame microcosmos, 
por lo que recibe el poder de inducir 
el movimiento mediante sus acciones 
en la materia para ello dispuesta como 
lo hace el macrocosmos, aunque con 
la imaginación, la voluntad y la fe 
preconcebidos en el alma del hombre. 
Pues cuando el hombre desea llevar 
a cabo algo, en primer lugar imagina 
la forma de la cosa que, mediante su 
acción, quiere imprimir en la mate-
ria. Después de concebir la imagen 
de la cosa, según juzgue que es útil 
o inútil para él, la desea o la rechaza 
en su mente. Consecuentemente, si la 
cosa ha sido designada digna de deseo, 
desea que ocurran eventos a través de 
los que la cosa se materialice, según la 
opinión que ha asumido.

Aunque Hermes no es mencionado en el De radiis, encontramos la noción del hom-
bre como microcosmos como eje central del sistema filosófico-cosmológico de la obra. 
La obra de Al-Kindi sentará las bases teóricas para otra obra clave de la magia medieval, 
esta vez sí relacionada con Hermes, Picatrix. Además, como veremos posteriormente, va-
rios intelectuales renacentistas se verán influidos por las nociones relativas a la voluntad 
y la imaginación expuestas en De radiis (Sección 7.2).

Por otra parte, la magia ritual recurre a invocaciones de ángeles, demonios u otros 
tipos de espíritus, y aparece a menudo desarrollada en un contexto cristiano, pero con un 
marcado contenido teúrgico que lo vincula al neoplatonismo árabe y al misticismo ju-
dío18. Estas prácticas eran consideradas «nigrománticas» o «demoníacas», y severamente 
condenadas por las autoridades eclesiásticas. Como ejemplos, se puede mencionar el Ars 
notoria [Arte notoria] y el Liber iuratus [Libro jurado] atribuido a Honorio de Tebas 
(Hedegard, 2002: 11). 

18 Véanse kieckheFer (1989: 250-265) y el volumen dedicado por FanGer (2012) a las prácticas teúrgicas 
rituales entre los siglos xiii y xvi.
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Con todo, hay que tener en cuenta que esta clasificación no se encuentra dentro de 
los propios textos de magia, sino que corresponde a una división artificial que empieza a 
tomar forma en la Edad Media: Guillermo de Auvernia es el primero en hacer una distin-
ción clara19 entre magia natural y magia nigromántica en sus De legibus (1228) y De Uni-
verso (1231-1236) [Sobre el universo], donde, además, la figura de Hermes Trismegisto 
recibe un tratamiento mayoritariamente negativo por su condición de idólatra (Thorndike 
1923: II, 339). Como señala Perrone-Compagni (2006: 522), «The distinction between 
natural magic and necromantic magic […] was to contribute to the slow but progressive 
development of the latter term towards a notion of “demonic magic” in the full sense of 
the word». Sin embargo, a menudo, distinguir con claridad qué textos pertenecen a cada 
grupo puede ser problemático y es posible encontrar textos adscritos a una de las dos 
categorías que, sin embargo, poseen elementos de la otra20. Esto llevó a algunas ambigüe-
dades en la distinción y consideración de los textos. En palabras de Klaassen:

Relatively few medieval authorities on medicine or astrology ever openly su-
pported the idea that any kind of astrological image magic was legitimate. 
In fact, this magical literature could not be reconciled with the principles of 
Scholastic natural philosophy. Nonetheless […] works of astrological image 
magic were collected almost without exception with works of naturalia, see-
mingly supporting the view that they were legitimate (Klaassen, 2013: 23). 

En el caso concreto de los textos herméticos, Pingree (1987: 58-59) ha distinguido 
entre dos tipos fundamentales: los de magia amulética y los de magia talismánica. El 
primer caso se refiere a aquellos objetos que poseen cualidades ocultas de manera natural 
y que pueden producir un rango amplio de efectos, tanto beneficiosos como perjudiciales. 
Según esta descripción, la magia basada en amuletos se acercaría más a la magia natu-
ral. Sin embargo, la frecuente inclusión de elementos ceremoniales ─aunque no era una 
característica obligatoria─, tales como el uso de plegarias, la acercan a la magia ritual. 
Por su parte, la magia que hace uso de talismanes se basa en objetos que, en principio, 
no poseen cualidades ocultas inherentes. Estos objetos suelen ser figuras de metal, cera o 
algún otro material, sobre las que se realizan diversos rituales, tales como invocaciones 

19 La demonología y conceptualización de la magia de Guillermo de Auvernia ha sido estudiada por 
thornDike (1923: II, 343-348) y, más recientemente, por De mayo (2007), en un volumen monográfico.

20 Véase también kieckheFer (1990: 9-10), donde el autor ejemplifica con el manual de Wolfsthurn 
y el de Múnich, dos textos que contienen lo que hoy consideraríamos conjuros pero que, en época 
medieval, su clasificación no estaría tan clara. Además, klaassen (2013: 60-64) ha recogido el debate 
medieval en torno al Liber lunae, un manual árabe de magia hermética astrológica ─más cercana a la 
natural, por tanto─, pero con un llamativo componente ritual.
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o sahumerios, para que un espíritu la ocupe y se consiga el efecto deseado. Este segundo 
tipo está más manifiestamente vinculado con la magia ritual y, por tanto, puede ser más 
problemático. Sin embargo, de nuevo, de manera interna, a pesar del uso de elementos 
rituales, estos textos no se considerarían como pertenecientes a la magia ritual, ya que la 
fuente de los poderes que invocan es astrológica. En el ámbito de la magia «talismánica» 
se desarrollan varias obras atribuidas a Hermes, que serán condenadas durante la Edad 
Media, como se observa, por ejemplo, en la lista de libros «abominables» que aparecen en el 
Speculum astronomiae [Espejo de la astronomía], como se verá más adelante (Sección 6.3).

Como sucedía con la alquimia, una parte fundamental y copiosa de estos textos de 
temática mágica tiene sus orígenes en obras de literatura árabe puestas bajo el patronazgo 
de Hermes y difundidas en Occidente a través de diferentes traducciones al latín. Este tipo 
de magia es, al igual que el propio hermetismo, heredero de las corrientes platónicas de 
la Antigüedad tardía y está basado en un sistema de correspondencias mediante σύμβολα 
(véase supra, Sección 5.3.3). 

Sin duda, Picatrix es el texto más famoso de magia hermética medieval. Se trata 
de una traducción al latín de un original árabe, este último de autoría dudosa, aunque 
habitualmente atribuido a Maslama al-Mayriti21, y que data probablemente del siglo x y es 
conocido como Ghāyat al-Ḥakīm [La meta del sabio]22. El Picatrix es uno de los grimorios 
medievales por excelencia y tuvo un gran impacto en el Renacimiento. Considerado 
por Garin (1973: 163) como el «il manuale magico più importante del Medioevo», fue 
mandado a traducir por Alfonso X y de esta primera versión en castellano de 1256 es de 
la que proviene la traducción latina, la más popular23. 

Aunque, según se indica en la obra, el autor es el supuesto hechicero Picatrix, Hermes 
Trismegisto es citado repetidas veces en lugares clave y de él emana el conocimiento de 
muchas de las prácticas expuestas. Así, la obra es un compendio de magia talismánica 
de raigambre neoplatónica y hermética: se describe el proceso ─basado en el principio 
de συμπάθεια universal─, mediante el cual se puede atraer el «espíritu» de un planeta 
a un talismán (imago en la versión latina), para diversos fines. Esta práctica está muy 

21 La autoría de Picatrix ha sido muy discutida (Bakhouche, Fauquier & pérez-Jean, 2003: 21-24 recogen 
este debate). Además, la etimología de Picatrix y su supuesta autoría podrían estar relacionadas según 
thomann (1990: 289-296), pues, aunque una de las hipótesis tradicionales es que es una variación 
latina del nombre Buqratis, que aparece varias veces en la obra, según Thomann Picatrix aludiría a 
una traducción al latín del supuesto autor, pseudo Maslama al Mayriti. La raíz, s-l-m, se traduce por 
‘picar’ al castellano. Así, con la mediación de la traducción al castellano de la obra, el traductor habría 
interpretado «Maslama» como un femenino de «Maslam», y de ahí Picatrix. 

22 En el Picatrix se reelaboran fuentes anteriores de diversa procedencia. pinGree (1980:1-15) las 
desentraña.

23 Las diferencias entre la traducción al castellano y al latín han sido comentadas por pinGree (1981: 
27-56), y una edición de la traducción al castellano ha sido realizada por primera vez por Díez (1995), 
como parte de su tesis doctoral.
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próxima a los rituales de animación de estatuas del Asclepio, tan presentes en la Tradición 
hermética. Sin embargo, la finalidad de los rituales del Picatrix es más amplia. 

Se presentan talismanes con objetivos tan inofensivos como conseguir pescar un pez 
(Picatrix I, 5, 19), pero también algunos mucho más peligrosos, como es el caso de uno 
destinado a destruir una ciudad (I, 5, 12). Lo que hace único al Picatrix es que, además 
de la praxis mágica que propone con la creación de los diferentes talismanes, delata una 
fuerte base teórica de corte neoplatónico (el libro IV está casi enteramente dedicado a 
esta teorización, e incluso se enumeran las cualidades que ha de poseer el hechicero para 
alcanzar la sublimación del alma). 

La teoría propuesta en el Picatrix está próxima a la de De radiis de Al-Kindi, pues 
basándose en la interdependencia del universo y en su orden jerárquico, el practicante 
puede ejercer control sobre el mundo que le rodea. La jerarquía cósmica se organiza así: 
Dios, el Principio supremo, el Intelecto, el Espíritu, los Cielos y el Cuerpo (I, 7, 1). De 
estas potencias, el Espíritu, a la manera que hemos visto en los tratados herméticos, lo 
permea todo, y de él manan las almas o espíritus celestiales que luego son usados para las 
prácticas mágicas. El hombre, de nuevo, ocupa un lugar central, y en un capítulo dedicado 
a él se explica que es un microcosmos (I, 6). Además de reflejar en su constitución la del 
macrocosmos, posee la capacidad de intendere ea quae sunt in mundo («interiorizar todo 
lo que hay en el mundo»), a la manera de lo propuesto en Corp. Herm. XI, un tratado 
en el que la imaginación, como en De radiis y en gran parte de la literatura mágica, 
tanto medieval como posterior, desempeña un papel central. El ser humano también 
es una ymago habens intra se lumen («un talismán que tienen en su interior una luz») 
─reminiscente de la aspiración a la γνῶσις─ y facit miracula et ymagines mirabiles («obra 
milagros y crea talismanes maravillosos»), algo que recuerda al magnum miraculum est 
homo de Asclepio (6)24. Además de la imaginación, la voluntad es vital para atraer a las 
potencias astrales y llevar a cabo la creación de los talismanes, de nuevo siguiendo la 
teoría de De radiis: 

(27) Picatrix, I, 425  

Et iterum firmiter debent credere in 
operibus que faciunt in ymaginibus 
quod illud quod faciunt 

Y así, deben creer firmemente en 
las operaciones que realizan en las 
imágenes que aquello que hacen será

24 En la versión árabe, es mayor el énfasis en la capacidad del ser humano de «imaginar» el mundo 
dentro de sí y en la noción de que el espíritu del mundo permea todo y se transforma en los espíritus 
de las potencias celestiales. Véase al respecto saiF (2015: 39).

25 Cito según la edición de pinGree (1986).
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erit veridicum et sine dubio, nec 
dubitent aliquid de ipsis effectibus, 
et quod hoc non faciunt causa 
tentandi aut probandi utrum sint 
vera anne; imo credant in suis 
voluntatibus vera esse. Et per hoc 
roboratur spiritus racionabilis et 
adiungitur ad illam virtutem mundi 
alcioris ex quo procedit spiritus 
illius agentis in ymagine; et tunc 
erit quod queritur. 

verídico y sin lugar a dudas, y no 
dudarán nada de sus efectos, pues esto 
no lo hacen para probar o demostrar si 
estas cosas son verdaderas o no, sino 
que han de creer que son verdaderas 
en su voluntad. Y, gracias a esto, se 
fortalece el espíritu racional y se añade 
a aquella virtud del mundo superior de 
la que procede aquel espíritu que actúa 
en el talismán; y así, se materializa lo 
que se desea.

En el siguiente pasaje, recojo uno de los ejemplos más ilustrativos de la presencia 
de Hermes en el Picatrix, donde su figura queda vinculada a los elementos propios de las 
enseñanzas herméticas, reflejados en la forma de diálogo, una revelación que recuerda a 
la de Poimandres y que se produce en una caverna subterránea (a la manera de la Tabula 
Smaragdina, que simboliza el saber «oculto» de los iniciados26), y, finalmente, el objetivo 
de obtener la llamada «naturaleza perfecta», lo que, de nuevo, se acerca la teoría de Pica-
trix a la obtención de la γνῶσις: 

(28) Picatrix, III, 6

Dixit autem Hermes: cum enim ego 
volui intelligere et extrahere secre-
ta operis mundi et ipsius qualitatis, 
posui me supra quendam puteum 
profundum valde et obscurum, a 
quo quidem ventus impetuosus exi-
bat; nec in ipso propter eius obscu-
ritatem aspicere valebam. Et cum 
candelam in ipsum accensam mitte-
bam, statim extinguebatur a vento.  

Dijo entonces Hermes: cuando qui-
se entender y desentrañar los secre-
tos de la naturaleza del mundo y sus 
cualidades, me situé sobre una ca-
verna muy profunda y oscura, de la 
que salía un viento muy fuerte; y no 
podía apenas contemplar su interior 
a causa de su oscuridad. Y cuando 
acercaba una vela encendida, en se-
guida se extinguía a causa del viento. 

26 Recuérdese que, en el Κόρη κόσμου (S. H. XXIII, 5), Hermes oculta su revelación «prefiriendo, antes 
que referirlas, silenciarlas con firmeza en su mayor parte, de modo que se constituyeran en objeto de 
búsqueda para toda generación nacida con posterioridad del mundo».



 Hermes y su influencia en el mundo árabe

109

Deinde mihi in somniis vir formosus 
et imperiose auctoritatis apparuit, 
qui mihi taliter fuit allocutus: acci-
pe candelam accensam ipsamque in 
lanterna vitrea ponas ut impetuosi-
tate ventus non extinguatur. Eamque 
in puteum mittas, in cuius medio fo-
dias; et exinde ymaginem extrahas, 
que cum extracta fuerit, ab eadem 
ipsius putei ventus extinguetur, et 
sic ibidem tenere poteris lumen. 
Deinde quatuor putei angulos fodi-
as, ex quibus extrahas mundi secre-
ta naturamque completam et eius 
qualitates necnon et generaciones 
omnium rerum. Interrogavi eum 
quis esset. Qui mihi respondit: Sum 
natura completa; et cum mihi loqui 
desideras, nomine mea proprio voca 
me, et respondebo tibi. Eum enim 
interrogavi quo nomine vocabatur. 
Qui mihi respondit vel dixit: Quat-
uor nominibus supradictis nuncupor 
et appellor, quibus cum me vocaver-
is, respondebo tibi. 

Entonces se me apareció en sueños 
un hombre hermoso y de imponente 
autoridad, que me habló así: «Coge 
la vela y ponla en una linterna de 
cristal para que no se te apague por la 
fuerza del viento. Ponla en la entrada 
de la caverna y excava en el medio; 
y de ahí extraerás un talismán, que 
cuando haya sido extraído, hará que 
el viento de la cueva amaine, y así 
podrás tener luz. Excava entonces los 
cuatro ángulos de la cueva, de los que 
extraerás los secretos del mundo, la 
naturaleza perfecta y sus cualidades, 
y los orígenes de todas las cosas». Le 
pregunté quién. Me respondió: «Soy la 
naturaleza perfecta, y cuando desees 
hablar conmigo, llámame por mi 
nombre verdadero, y te responderé». 
Entonces le pregunté cuál era 
su nombre. Me respondió: «Soy 
nombrado y llamado con los cuatro 
nombres antes mencionado, por los 
que, si me llamas, responderé27»

27En uno de los pasajes de Picatrix que más llama la atención, se dice que Hermes 
Trismegisto fue el primero en utilizar la ciencia de los talismanes y que, además, creó y 
gobernó en una especie de «utopía hermética» llamada Adocentyn. Como señala Yates 
(1983: 74), aquí se vería a Hermes «en un rol triple de sacerdote egipcio y hacedor de 
dioses, de filósofo-mago, y de rey y legislador». Las imágenes de Hermes, por tanto, se 
mezclan, en un pasaje que tendrá eco en la posteridad28:

27 Estos son Meegius, Betzahuech, Vacdez, Nufeneguediz.
28 yates (1983: 411-451) lo asocia a la sociedad ideal descrita en el Espacio de la bestia triunfante y 

con la utópica Ciudad del sol de Tomasso di Campanella. Sobre la tradición posterior de este motivo, 
véase sánchez pérez (en prensa).
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(29) Picatrix, IV, 3  

Sunt etenim magi qui in hac sciencia 
et opere se intromiserunt Caldei; hi 
namque in hac perfectiores haben-
tur sciencia. Ipsi vero asserunt quod 
Hermes primitus quandam domum 
ymaginum construxit, ex quibus quan-
titatem Nili contra Montem Lune 
agnoscebat; hic autem domum fecit 
Solis. Et taliter ab hominibus se abs-
condebat quod nemo secum existens 
valebat eum videre. Iste vero fuit qui 
orientalem Egipti edificavit civitatem 
cuius longitudo duodecim miliariorum 
consistebat, in qua quidem construxit 
castrum quod in quatuor eius parti-
bus quatuor habebat portas. In porta 
vero orientis formam aquile posuit, in 
porta vero occidentis formam tauri, in 
meridionali vero formam leonis, et in 
septentrionali canis formam constru-
xit. In eas quidem spirituales spiritus 
fecit intrare qui voces proiciendo lo-
quebantur; nec aliquis ipsius portas 
valebat intrare nisi eorum mandato. 
Ibique quasdam arbores plantavit, in 
quarum medio magna consistebat ar-
bor que generacionem fructuum om-
nium apportabat. In summitate vero 
ipsius castri quondam turrim edificari 
fecit, que triginta cubitorum longitudi-
nem attingebat, in cuius summitate po-
mum ordinavit rotundum, cuius color

En efecto, hay magos caldeos que pro-
fundizaron en este saber y obra. Pues 
estos son considerados especialmen-
te duchos en este saber. Afirman que 
Hermes fue el primero en construir una 
morada para los talismanes, gracias a 
la que conocía al caudal del Nilo a su 
paso por el Monte de la Luna. Y aquí 
mismo construyó un templo del Sol. Y 
se volvía invisible ante los ojos de los 
hombres, de modo que, aun estando 
con él, nadie podía verlo. Fue él quien 
edificó una ciudad al este de Egipto 
cuya longitud era de doce millas, en la 
que construyó una fortaleza que en sus 
cuatro lados tenía cuatro puertas. En la 
puerta este situó la estatua de un águila, 
en la puerta oeste la de un toro, en la 
puerta sur la de un león y en la puerta 
norte la de un perro. En estas, hizo en-
trar a ciertos espíritus espirituales, que 
hablaban usando sus propias voces; y 
nadie podía cruzar estas puertas si es-
tos no lo permitían. Allí plantó árboles, 
en medio de los que se alzaba un gran 
árbol que producía la germinación de 
todos los frutos. En la cima de la forta-
leza hizo edificar un faro, que alcanzaba 
los treinta cúbitos de longitud, en cuyo 
cénit ordenó poner una esfera, cuyo co-
lor cambiaba cada día hasta el séptimo 
día. Al final del séptimo día tomaba  
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qualibet die usque ad septem dies 
mutabatur.  In fine vero septem 
dierum priorem quem habuerat re-
cipiebat colorem. Illa autem civitas 
quotidie ipsius mali cooperiebatur 
colore, et sic civitas predicta qualibet 
die refulgebat colore. In turris qui-
dem circuitu abundans erat aqua, in 
qua quidem plurima genera piscium 
permanebant. In circuitu vero civita-
tis ymagines diversas et quarum libet 
manerierum ordinavit, quarum vir-
tute virtuosi efficiebantur habitantes 
ibidem et a turpitudine malisque lan-
guoribus nitidi. Predicta vero civitas 
Adocentyn vocabatur. Hi autem in 
antiquorum scienciis, earum profun-
ditatibus et secretis atque in astrono-
mie sciencia erant edocti.

el color que había tenido al principio. 
Aquella ciudad quedaba cubierta 
cada día por el color de esta esfera, 
y así la ciudad refulgía cada día 
con un color diferente. En torno a 
la torre corría abundante agua, en 
la que había muchos tipos de peces. 
Alrededor de la ciudad colocó 
talismanes diversos de diversas 
maneras, por cuya virtud los que allí 
habitaban se convertían en virtuosos 
y limpios de maldad y de los malos 
humores. Esta ciudad se llamaba 
Adocentyn. Estos eran duchos 
en los saberes de los antiguos, en 
su profundidad y secretos y en la 
ciencia de la astronomía.

Como señala Saif (2015: 39), aunque en el Picatrix se encuentren entremezclados 
distintos tipos de prácticas mágicas, la perspectiva interna subyacente es la de que toda 
magia es magia astral y, por tanto, está relacionada con la naturaleza, pues está arraigada 
en las potencias celestiales presentes en el cosmos para llevar a cabo sus fines. Sin em-
bargo, el hecho de que en Picatrix aparezcan elementos propios de las prácticas rituales, 
tales como la invocación de ángeles o el uso de plegarias y sahumerios, hace que, desde el 
punto de vista eclesiástico, pudiera ser considerado altamente sospechoso de nigromancia 
y, por tanto, censurable. Precisamente, en esta obra, nigromantia o nigromancia equivale 
a la «magia» del original árabe, algo que aplica también a otros grimorios de este tipo. La 
nigromancia se presenta en los siguientes términos, sin matices peyorativos29: 

(30) Picatrix, I, 2  

Nigromanciam appellamus omnia 
que homo operatur et ex quibus 

Llamamos nigromancia a todo lo 
que el hombre lleva a cabo y de lo 

29 Sin embargo, sí tiene connotaciones negativas en la traducción al castellano. Véase Díez (1995: 67).
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sensus et spiritus sequuntur illo 
opere per omnes partes et pro rebus 
mirabilibus quibus operantur quod 
sensus sequatur ea admeditando 
vel admirando. […] Et ymaginum 
composicio est spiritus in corpore, 
et composicio alchimie est corpus 
in corpore. Et generaliter nigro-
manciam dicimus pro omnibus 
rebus absconditis a sensu et quas 
maior pars hominum non appre-
hendit quomodo fiant nec quibus de 
causis veniant. […] Et dico quod 
nigromancia dividitur in duas par-
tes, scilicet in theoricam et practi-
cam. Theorica est sciencia locorum 
stellarum fixarum…

que siguen los sentidos y el espíritu por 
su acción en todas sus partes y por las 
que se llevan a cabo cosas maravillo-
sas que siguen los sentidos sobre las 
que meditar y por las que admirarse. 
[…] Y la composición de talismanes es 
el espíritu en el cuerpo, y la composi-
ción de la alquimia es el cuerpo en el 
cuerpo. Y, generalmente, usamos «ni-
gromancia» para todas las cosas que se 
esconden a los sentidos y que la mayor 
parte de los hombres no comprende 
cómo surgen ni de dónde vienen sus 
causas.[…] Y digo que la nigromancia 
se divide en dos partes, una teórica y 
una práctica. La teórica es la ciencia de 
las posiciones de las estrellas fijas…

Estamos ante otro hito en la larga tradición teúrgica hermética y neoplatónica, pero 
ya no se trata solo de la teúrgia de Jámblico, que pretendía devolver su estatus respeta-
ble frente a la consideración negativa del γοής, posicionándose como un instrumento 
de acercamiento a la divinidad. Ahora, su rango de acción se ha ampliado y, aunque en 
casos como el de Picatrix el respeto por dios está presente, sus objetivos pueden aso-
ciarse, paradójicamente, a la γοητεία de la que intentaban huir los neoplatónicos y que 
era la contrapartida de la θεουργία. Quizá todo ello fue el motivo de que Picatrix pasase 
discretamente a través de la Edad Media para resurgir y vivir un auge en su popularidad 
durante el Renacimiento (Bakhouche, Fauquier & Pérez-Jean, 2003: 35-36). 

6.3  Hermes en la edad media laTina

Si en la literatura árabe Hermes había gozado del prestigio que acompaña a la ima-
gen del sabio y el profeta, su papel en la Edad Media occidental será más complicado. 
Los propios textos árabes condicionaron la recepción del hermetismo, especialmente del 
técnico, a través de las diferentes traducciones que se han mencionado en la Sección 
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precedente30. En Europa, alcanzará el culmen de su popularidad a partir del siglo xii y, a 
partir de ahí, será objeto de comentarios y discusiones teológicas hasta el siglo xv, gracias 
al redescubrimiento del Asclepio y de textos como la Tabula Smaragdina o el Picatrix, 
con los que se consolida la figura de Hermes Trismegisto en el imaginario medieval31. Por 
otra parte, la popularidad alcanzada por el Asclepio32 a partir del siglo xii tiene su reflejo, 
además de en los debates teológicos sobre su contenido, en la aparición de otras obras de 
carácter filosófico-religioso. Entre ellas, destacan el Liber viginti quattuor philosophorum 
[Libro de los veinticuatro fiósofos], el Centiloquium [Centiloquio] y el De sex rerum prin-
cipiis [Sobre los seis principios del universo].

En el primer caso, nos encontramos ante una obra tradicionalmente atribuida a Her-
mes Trismegisto, al menos desde el siglo xiv33, y esta era la opinión mayoritaria en la 
Edad Media y la que ha condicionado su recepción posterior. Según se presenta en el 
prólogo, veinticuatro filósofos se congregan para responder a la pregunta quid est Deus? 
(«¿Qué es Dios?»). Las veinticuatro respuestas son dadas en forma de aforismos, acom-
pañadas de comentarios explicativos34. Su origen es incierto: tradicionalmente se ha visto 
en su autor a un cristiano neoplatónico del siglo xii, aunque también existe la hipótesis de 
un origen más antiguo, que lo remonta a la escuela alejandrina en el siglo iv35. 

Si bien autores como Lucentini han relacionado el uso de axiomas con el conjunto de 
obras que utilizaban esta estructura en el siglo xii, teniendo en cuenta el contexto herméti-
co de la obra, también habría que considerar su relación con el hermetismo de la tardoan-
tigüedad, en el que la influencia de los γνομαί es de gran relevancia (y cuya influencia se 
puede notar, por ejemplo, en las Definiciones armenias; véase supra, Sección 5.3.1). Las 
dos primeras máximas ─especialmente la segunda─ son las que han tenido una recepción 
más amplia en la posteridad: Deus est monas monadem gignens, in se unum reflectens 
ardorem («Dios es una mónada que genera una mónada, reflejando en sí mismo la llama 
única») y Deus est sphaera infinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam 
(«Dios es una esfera infinita cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en 

30 También se llevan a cabo traducciones de originales griegos de la Antigüedad tardía, como es el caso 
del Cyranides. Véase lucentini & perrone compaGni (2003: 723-724).

31 Para la influencia de Hermes en el pensamiento filosófico medieval, véanse Gilly (2000: 335-368), 
lucentini (1992: 397-421; 2006: 499-513) y la tesis doctoral de porreca (2001), quien ha estudiado 
la influencia de los Hermetica en varios pensadores medievales entre 1160 y 1300. 

32 También se popularizarán los comentarios a obras herméticas. Entre ellos, la Glosa super Trismegistum, 
(ca. ss xii-xiii) un comentario al Asclepio, es de los más famosos.

33 Si bien con algunas discrepancias, como la de Alberto Magno. Véase huDry (1997: xxx-xxxi).
34 Nos han llegado dos comentarios a esta obra, ambos recogidos por huDry (1997: 1-83) en su edición.
35 Hipótesis defendida por huDry en su edición del texto (1997), aunque ha sido recientemente 

cuestionada por lucentini (2006: 503).
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ninguna»). La atribución a Hermes lo identifica, de nuevo, como profeta y en esta obra 
reconcilia sus enseñanzas con las del cristianismo.

La astrología, que seguía teniendo a Hermes como figura de autoridad, aparece en 
esta época cada vez más unida a la magia, lo que resulta en la «magia astral» que podemos 
encontrar en el De radiis o en el Picatrix: las invocaciones mágicas se basan en buscar 
el favor de las potencias celestiales. Y también tiene cabida en la latinidad medieval 
en su forma más pura (esto es, el estudio de los cuerpos celestes en relación con los 
acontecimientos en la vida de un ser humano). Así, uno de los tratados que tiene mayor 
difusión durante la Edad Media es el Centiloquium, una colección de cien aforismos 
astrológicos a la manera de la obra homónima atribuida Ptolomeo, solo que adscrita a 
Hermes36. El primer aforismo reza Sol et Luna post Deum, omnium viventium vita sunt37 
(«El sol y la luna, junto a Dios, son la vida de todos los seres vivientes»).

En el último caso, estamos ante una obra más explícitamente vinculada con el 
paganismo que el Liber viginti quattuor philosophorum. El Liber de sex rerum principiis 
fue compuesto probablemente entre 1147 y 1175 (Delp, 2006: 11-19). Este tratado sobre 
la naturaleza del cosmos expone los seis principios rectores del universo, tres universales 
(causa, ratio y natura) y tres derivados (mundus, machina mundi y tempus). De manera 
global, el texto está dedicado a investigar las relaciones entre el macrocosmos y el 
microcosmos38. La obra está precedida por un Prologus de tribus Mercuriis en el que se 
narra la leyenda genealógica de los tres Hermes que, como ya hemos visto, era tan popular 
era en la literatura árabe. Un hecho llamativo es que en la obra se cita verbatim a autores 
contemporáneos como Bernardo Silvestre o Adelardo de Bath que, sin embargo, aparecen 
con sus nombres omitidos. Esto, unido a otras tantas citas de autores árabes, el carácter 
de revelación que posee el texto y la genealogía de Hermes, hacen sospechar que el 
autor quería inscribirse en una tradición más antigua y pagana que la hermético-cristiana 
a la que, por ejemplo, puede adscribirse el Liber de viginti quattuor philosophorum. 
Aunque recientemente se han planteado ciertos interrogantes sobre si el libro puede ser 
considerado parte de la Tradición hermética39, durante la Edad Media, el libro siempre 

36 Gracias al acróstico que forman las primeras letras de cada aforismo, podemos saber que su autor es 
Esteban de Mesina (lucentini, 2006a: 516).

37 Sigo la edición de taDDeus haJeck (1614).
38  Thomas Bradwardine comenta la obra llamándola De mundo et caelo en su De causa Dei (ca. 1335).
39 Para Delp (2006: 3-5) las citas literales del Liber plantean un problema a la hora de insertarlo en la 

Tradición hermética, ya que es muy poco frecuente que un texto hermético explicite tanto el contexto 
cultural del que mana. Para los objetivos de esta tesis, sin embargo, no es problemático, ya que ha sido 
recibido como parte de esta tradición en la que, por lo demás, se manejan criterios ambiguos a la hora 
de considerar qué hace a una obra hermética o no.
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fue considerado de la autoría de Hermes y así ha quedado consolidado para la posteridad 
(Delp, 2006: 2-10)40.

Debe mencionarse también que la recepción del hermetismo filosófico en la Edad 
Media se entiende en el marco del Renacimiento del siglo xii41 y de la importancia que 
Platón en este contexto. Por tanto, los debates suscitados en el seno de la cristiandad en 
torno a la obra de Platón ─de la que, en el siglo xii, solo se conocía la primera parte del 
Timeo, el Menón, el Fedón y algunos fragmentos del Parménides─ aparecen filtrados a 
través del pensamiento hermético42. De esta forma, la Trinidad es examinada a la luz del 
Asclepio, por ejemplo, por Alain de Lille (ca. 1128-1203). Sin embargo, como señala 
Leijenhorst (2006: 838), la presencia de ideas herméticas se hace más notoria en las 
discusiones sobre el anima mundi del Timeo y su relación con el Espíritu Santo, visto a 
través de la óptica del spiritus del Asclepio que permea y gobierna el mundo (Ascl. 6; 14). 

Por otra parte, la figura de Hermes va a ser relevante en el seno de debates en torno a 
Dios y la Trinidad, la ordenación del universo y el destino43, y el hombre, que, en esencia, 
no dejan de ser los mismos ejes sobre los que giraba el hermetismo en la Antigüedad. 
En el siglo xii, Thierry de Chartres (1100-1150) será uno de los primeros autores en 
leer el Asclepio con detenimiento (Lucentini 1991: 406), diálogo que va a protagonizar 
una serie de comentarios teológicos sobre sus doctrinas y va a inspirar diversas obras 
relevantes para la recepción posterior del hermetismo. Entre otros, cabe mencionar a 
Bernardo Silvestre (1085-1160/1178), que compone un poema alegórico-filosófico de 
corte platónico, la Cosmographia (1147), dividido en dos grandes partes: Megacosmus 
y Microcosmus. En él, cita una serie de elementos que coinciden con la ordenación del 
cosmos en el Asclepio y, además, concede al hombre un papel central, lo que prefigura 
el énfasis antropocéntrico del Renacimiento que, por otra parte, es fundamental en el 
hermetismo desde la Antigüedad (Dronke, 1978: 72-74). 

40 Con De sex rerum principiis encontramos un ejemplo de lo problemática que puede resultar la división 
entre hermetismo filosófico-religioso y hermetismo técnico. Aunque efectivamente es un tratado 
cosmológico, no carece de elementos técnicos como la naturaleza cualitativa de las constelaciones. 
De esta manera, Delp (2006: 10), en la introducción a su edición del texto junto a Lucentini (Delp & 
lucentini, 2006) lo considera técnico, mientras que el propio lucentini, en otro trabajo (2006: 512), 
lo categoriza como filosófico-religioso.

41 El Renacimiento del siglo xii está marcado por una serie de profundos cambios sociopolíticos y 
económicos, en los que las discusiones teológico-filosóficos desempeñan un papel muy importante. 
En ellas, la influencia de Platón es vital. Véase al respecto el volumen editado por Dronke (1988).

42 leiJenhorst (2006: 837-841) propone tres modelos para el estudio de la relación entre hermetismo y 
platonismo medievales: un platonismo mezclado con hermetismo, sin relación con el aristotelismo de 
la época (el que se da durante la mayor parte del siglo xii), una mezcla entre platonismo, hermetismo 
y aristotelismo (como es el caso de Alberto Magno), y una mezcla de platonismo y hermetismo con 
trazas anti aristotélicas (con el ejemplo de Bertoldo de Moosburg).

43 Guillermo de Auvernia y Alberto Magno serán dos de los autores que más traten el tema del libre 
albedrío en relación con las doctrinas herméticas. Véase porreca (2001: 45; 104-108).
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Entre la lista de comentadores, destaca Guillermo de Auvernia, el primero que, de 
manera explícita, aúna las dos facetas medievales al llamar a Hermes philosophus et 
magus. Por otra parte, su tajante distinción de los tipos de magia se fundamenta en gran 
parte en la hechicería hermética, como hemos visto antes. Con todo, como ha demostrado 
Porreca (2000: 143-158), su opinión sobre Hermes no es siempre negativa, ya que utiliza 
ciertos fragmentos del Asclepio para justificar algunas de sus opiniones, por ejemplo, 
sobre el alma. La noción del hombre como elemento clave en la constitución del cosmos, 
que ya apareció en Thierry de Chartres, también la desarrolla Alberto Magno (ca. 1200-
1280), solo que en esta ocasión se refiere a la capacidad del ser humano de asimilar a Dios 
mediante el intelecto. En su Liber de intellectu et de intelligibili (ca. 1260) [Libro sobre 
el intelecto y lo inteligible], señala: dicit Hermes Trismegistus in libro De natura Dei 
deorum¸ quod homo est nexus Dei et mundi («Dice Hermes Trismegisto en su libro Sobre 
la naturaleza del Dios de los dioses que el hombre es nexo entre Dios y el mundo»)44, una 
idea seguida por su discípulo, Bertoldo de Moosburg (muerto después de 1361). Además, 
Alberto Magno tratará de reconciliar las dos imágenes de Hermes, dentro de lo posible. 
En varias de sus obras considera al Hermes filósofo como antiquissimus pater («padre 
antiquísimo») o primus philosophus («el primer filósofo»), lo sitúa antes de Platón o 
Sócrates y, en definitiva, pone de relieve su gran antigüedad, remontándola hasta Egipto 
(Sturlese, 1980: 618). Pero, por otra parte, admite los peligros del uso de las imágenes 
nigrománticas. Alberto Magno es el ejemplo predilecto de autor pragmático en lo que 
a Hermes se refiere, ya que no condena por completo a Hermes, recurriendo a él solo 
cuando es necesario (lo que nos proporciona la ventaja adicional de que, gracias a las 
citas que incluye en su obra tenemos conocimiento de varios tratados herméticos que, de 
otro modo, habríamos perdido (Porreca, 2001: 2; 76-134). Por otra parte, es razonable 
concluir que el acercamiento de Alberto Magno a los textos herméticos técnicos le valdrá 
su reputación posterior de mago (Pagnoni-Sturlese, 1980: 615-634).

En esta misma línea, es necesario mencionar la obra conocida como Speculum 
astronomiae (ca. 1260-1270). Su atribución a Alberto Magno es discutida, si bien 
actualmente predomina la tendencia que acepta su autoría45. En ella se aborda el tema 
de la controversia de la astrología en círculos teológicos, que el autor presenta como 
una disciplina a la que aproximarse con el amparo del cristianismo. Su importancia 
posterior ha sido enorme, ya que ha sido considerada como obra de referencia y ha 
sido comentada por varios autores a lo largo de los siglos, como Pico della Mirandola 

44 Alberto Magno también comentará la idea de la imago mundi, entendida como el anima mundi 
platónica. Véanse Gilly (2000: 349) y lucentini (2000: 433).

45 henDrix (2010: 9-32), quien se posiciona a favor de la autoría de Alberto Magno, ha recogido esta 
polémica.
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(Hendrix, 2010: 88-143). La opinión de Alberto Magno a este respecto va a contribuir a la 
ligazón de hermetismo técnico y magia nigromántica, continuando las opiniones vertidas 
por Guillermo de Auvernia. Así, la obra señala lo siguiente acerca de la «ciencia de los 
talismanes»:

(31) Speculum astronomiae, XI, 1-11; 35-4146  

[…] imagines fiunt tribus modis. 
Est enim unus modus abominabilis, 
qui suffumigationem et invocatio-
nem exigit, quales sunt Imagines 
Toz Graeci et Germath Babylonen-
sis, quae habent stationes ad cul-
tum Veneris, quales sunt Imagines 
Balenuz et Hermetis, quae exorci-
zantur per quinquaginta quatuor 
nomina angelorum, qui subservire 
dicuntur imaginibus lunae in cir-
culo eius, et forte sunt potius no-
mina daemonum, et sculpuntur in 
eis septem nomina recto ordine pro 
re bona et ordine transverso pro re 
cuius expectatur repulsio.
[…]
Et ex eis, iamdiu est, libros multos 
inspexi, sed quoniam eos abho-
rrui, non extat mihi perfecta me-
moria super eorum numero, ti-
tulis, initiis aut continentiis sive 
auctoribus eorundem; spiritus 
enim meus numquam requiesce-
bat in illis, bene tamen volebam 
transeundo vidisse, ut saltem non 
ignorarem qualiter esset miseris 
eorum sectatoribus irridendum…

Los talismanes se hacen de tres mo-
dos. El primer modo es abominable, 
que exige invocaciones y sahumerios, 
como son los talismanes de Toz el grie-
go y Germath el babilonio, que tienen 
estaciones para el culto de Venus, y 
como son los talismanes de Baleno y 
de Hermes, que son exorcizados por 
los cincuenta y cuatro nombres de los 
ángeles, que dicen que sirven a las 
imágenes de la luna en su órbita, aun-
que quizá sean más bien nombres de 
demonios, y se inscriben en ellos siete 
nombre en orden correcto para buenos 
propósitos y en el orden inverso para 
algo que se desee repeler. 
[…] 
Y de estos inspeccioné muchos li-
bros hace ya mucho tiempo, pero 
como los aborrecí, no tengo un re-
cuerdo nítido de su número, títulos, 
sus inicios, o de los contenidos o au-
tores; mi espíritu nunca estaba tran-
quilo entre ellos, si bien quería ver-
los mientras pasaba por ellos para, 
al menos, no ser ignorante de cómo 
ridiculizar a sus pobres seguidores…

46 Sigo la edición de zamBelli (1992).
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A continuación, el autor ofrece una larga lista de estos libros «abominables», como 
el Liber praestigiorum [Libro de las ilusiones] de Hermes, el De horarum opere [Sobre la 
obra de las horas] de Balenuz o el De stationibus ad cultum Veneris [Sobre las estaciones 
para el culto a Venus] de Toz el griego, entre otros. Como vemos, todos los nombres re-
miten a las dramatis personae herméticas, tales como Hermes, Toz Graecus (Toth o Tat, 
aunque hay otras interpretaciones respecto a este nombre47), Germa el babilonio (Hermes) 
o Baleno (Apolonio de Tiana). 

También es oportuno detenerse en el que tradicionalmente es considerado como 
el último de los pensadores medievales que se ocupa de Trismegisto, Nicolás de Cusa 
(1401-1464). Si bien al principio rechaza la magia hermética sumándose a las acusacio-
nes de nigromancia (Arfé, 2003: 229-230), parece ser que, en torno a 1440, su opinión 
cambia, ya que encuentra en el Asclepio y su teoría sobre la animación de estatuas la jus-
tificación de la divinidad y la capacidad creadora del hombre. De este modo, en el códice 
de Bruselas que contiene el Asclepio, el cusano anota Sicud deus creat deos eternos ad sui 
similitudinem ita humanitas ad sui similitudinem («Así como dios crea dioses eternos a su 
imagen, la humanidad hace lo mismo») (Arfé, 2003: 223-230), y en su De beryllo (1458) 
[Sobre el berilo], donde señala que Adverte Hermetem Trismegistum dicere hominem esse 
secundum deum. Nam sicut deus est creator entium realium et naturalium formarum, ita 
homo rationalium entium et formarum artificialium… («Observa que Hermes Trismegis-
to dice que el hombre es un segundo dios. Pues así como Dios es el creador de entes reales 
y de las imágenes de la naturaleza, el hombre es creador de entes racionales e imágenes 
artificiales…») (Arfé, 2003: 235-236). Y postula también que el hombre es un segundo 
dios48. La adscripción de Nicolás de Cusa al pensamiento hermético es especialmente 
valiosa si tenemos en cuenta que es uno de los autores que marca la transición entre la 
Edad Media y el Renacimiento. De este modo, estaría allanando el camino para la famosa 
eclosión renacentista, que tendrá lugar ese mismo siglo, con el redescubrimiento en Italia 
del Corpus Hermeticum y otros textos pertenecientes a los Hermetica. 

Hemos visto que tanto Occidente, en lugares como Francia o Alemania, como Orien-
te, con su interpretación de los textos herméticos, son vitales para entender la recepción 
medieval de los Hermetica. Pero, además, hemos de tener en cuenta el caso que consti-
tuye Bizancio, puesto que sirve de punto de contacto entre ambos, es un lugar clave en 
la reapropiación renacentista del hermetismo. Gracias a que el paganismo se mantuvo 

47 Véase la interpretación recogida por pinGree (1980: 76-77), que señala que, en realidad, sería una 
referencia al «Ta’us» o pavo real.

48 También se ha planteado que el concepto de homo divinus del místico y teólogo alemán Meister 
Eckhart (ca. 1260-ca. 1328) esté relacionado con la doctrina del hombre como equiparable a la 
divinidad. Véase, tanto para Eckhart como para el resto de autores citados, Gilly (2000: 348-356). 
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en Bizancio hasta el siglo vi, disciplinas ligadas al hermetismo, como la alquimia ─con 
el ejemplo de Olimpiodoro, que veíamos en el capítulo anterior (véase supra, Sección 
5.3.3.2) ─ pervivieron en el Imperio romano de Oriente. Antes de que el Asclepio al-
canzase renovada popularidad, en el siglo xi, Miguel Pselo (1018-ca. 1081), un monje 
bizantino, se aproximó al neoplatonismo y comentó la obra de Jámblico o los Oráculos 
caldeos, entre otros. Pero si por algo nos interesa es por haber editado una versión muy 
próxima al Corpus Ηermeticum que tenemos hoy. Es probable que a Pselo le llegasen 
más tratados herméticos de los que hemos conservado. Sin embargo, desde su mentalidad 
cristiana, los prejuicios de Pselo y otros autores bizantinos hacia los tratados técnicos de 
Hermes (al que Pselo llama γoής) condicionaron la versión del Corpus que finalmente nos 
ha llegado, sensiblemente menor (Copenhaver, 1992: xl-xli; Festugière, 1967: 33). 

6.3.1 Algunas recepciones literarias medievales

Por otra parte, en la Edad Media, Hermes también se manifestará en diversas recepcio-
nes literarias. Lucentini (2001: 131-154) ya ha demostrado la presencia de las dos primeras 
máximas sobre la mónada y la esfera del Liber de viginti quattuor philosophorum en el Ro-
man de la Rose49, el Granum sinapis (principios del siglo xiv) [Grano de la nada], atribuido 
a Meister Eckhart y la Divina Comedia (1316-1321) de Dante Alighieri, si bien este úlitmo 
caso es más problemático, por la vaguedad de sus alusiones. Además, el De sex rerum princi-
piis es referido, precisamente, en la continuación del Roman de la Rose, el Roman de Fauvel 
(1310-1316), atribuido a Gervais de Bus. En él, se habla del macrocosmos y el microcosmos:

(32) Roman de Fauvel, vv. 2993-299950 

L’auctour de Sex Principes dit 
Et Raison pas ne le desdit 
Que le monde a nom Macrocosme 
Et homme si est Microcosme, 
Et c’est a dire et a entendr 
Le monde greigneur et le mendre, 
Dont l’un a l’autre trop resemble.

El autor del Sex Principiis dice 
y la Razón no lo desdice 
Que el mundo se llama Macrocosmos 
y el hombre así Microcosmos, 
es decir y oír 
El mundo grande y el pequeño, 
que uno a otro se parece.

49 La primera parte (vv. 1-4058) fue compuesta por Guillaume de Lorris entre 1225 y 1240, mientras 
que la segunda, mucho más extensa (vv. 4059-21780) fue compuesta por Jean de Meun, entre los años 
1275 y 1280.

50 Sigo la edición de lánGFors (1919).
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Así, vemos que una de las ideas que ha trascendido más allá de las discusiones teo-
lógicas, es la del macrocosmos y microcosmos, originalmente vinculada al hermetismo 
filosófico-religioso, pero también al técnico, especialmente gracias a la Tabula Smaragdi-
na. El Roman de la Rose ofrece otras alusiones al hermetismo técnico, como la siguiente:

(33) Roman de la Rose, vv. 14365-1437851 

Mais gart que ja ne soit si sote, 
Pour riens que clers ne lais ni note, 
Que ja riens de enchantement croie, 
Ne sorcerie, ne charroie,  
Ne Balenus ne sa science,  
Ne magique, ne nigromance, 
Que par ce puist homme esmouvoir 
A ce qu’il l’ainst par estouvoir 
Ne que par li nule autre hee. 
Onques ne pot tenir Medee 
Jason pour null enchantement, 
N’ainc Circé ne tint ensement  
Ulixes, qu’il ne s’enfouist  
Pour nul sort que faire en pouist.

Por mucho que cuenten clérigos o lai-
cos, la mujer no debe ser nunca tan 
necia como para creer ni pizca en en-
cantamientos ni magia, en la ciencia 
de Baleno, en la magia o nigromancia. 
Que no piense que, gracias a eso, podrá 
forzar a un hombre a amarla fatalmente, 
o bien a odiar por ella a cualquier otra 
mujer. Medea nunca logró retener a 
Jasón mediante hechizos, y Circe tam-
poco consiguió impedir que Ulises hu-
yera, por más sortilegios que empleara.

La nigromancia y la magia aparecen separadas, pero vinculadas ambas a un persona-
je asociado al hermetismo técnico, Balenus (el Apolonio de Tiana de la Tabula Smaragdi-
na, entre otras obras). Tanto el personaje como su contexto son percibidos negativamente 
como alguien cercano a la nigromancia, algo a lo que no se debe dar crédito. Más aún, 
al colocarlos en el entorno de figuras canónicas de la brujería, como Circe y Medea, se 
está insertando la magia hermética en el contexto más amplio de la tradición mágica de 
la Antigüedad.

Por otra parte, Kahane & Kahane (1965) se han ocupado del análisis de las fuentes 
herméticas del Parzival (s. xiii) de Wolfram von Eschenbach. Entre otros paralelos, en 
lo que se refiere al argumento principal de la obra, la búsqueda del Grial que se expone 
tendría su origen, según los autores, en el cuarto tratado del Corpus Hermeticum, cono-
cido como la Cratera: en él, recordemos, se habla de una cratera en la que el iniciado se 

51 Sigo la edición de marteau (1878). Traducción de alvar & muela (1986).
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«bautiza» en el νοῦς divino para alcanzar la γνῶσις52. La búsqueda de Parzival sería, por 
tanto, espiritual e iniciática, y en ella no faltan personajes que ejercen de mistagogos para 
el protagonista, como son Flegitanis y Trevrizent, que recuerdan a la figura de Hermes53. 

6.4 conclusiones

Hemos visto que la figura de Hermes Trismegisto y los Hermetica siguen la dicoto-
mía planteada por los autores cristianos: por una parte, es considerado un filósofo y un 
profeta, que hizo gala de una gran sabiduría ─si bien no infalible─ en lo que se refiere a 
Dios, el universo y el ser humano, todo ello, por supuesto, contemplado desde una óptica 
cristiana. Por otra parte, tanto en el mundo árabe como en Occidente, su reputación como 
sabio y patrón de las ciencias naturales será notable. Esta misma faceta será la que genere 
más problemas en la posteridad: su conocimiento de lo «oculto» atenta contra la moral 
cristiana, lo que lo lleva a ser identificado con un mago tenebroso. De esta manera, el 
origen de la mala reputación en torno a la magia demoníaca y nigromántica está íntima-
mente ligado al hermetismo y, por tanto, al practicante de las artes oscuras. Además, se 
genera todo un «imaginario hermético» con obras como la Tabula Smaragdina o figuras 
como Baleno que, al final, no dejan de ser representaciones de Hermes, y así se refleja 
en la percepción popular, como en el ejemplo que ofrece el Roman de la Rose. Hermes, 
a través de la idiosincrasia de los tratados que se le atribuyen durante este período, se 
convierte en maestro de los secretos y de lo oculto. Estos secretos tienen que ver con la 
magia, la astrología y la alquimia, disciplinas peligrosas desde el punto de vista cristiano. 
Lo hermético, por tanto, adquiere un carácter transgresor. En el Renacimiento, como ve-
remos, se se producirá el redescubrimiento del resto de Hermetica, pero los mecanismos 
que posibilitaban la recepción de este «imaginario hermético» ya estaban en marcha.

52 Cabría preguntarse cómo Wolfram von Eschenbach, en el siglo xiii, tenía conocimiento del cuarto 
tratado del Corpus Hermeticum, así como de otros elementos de la doctrina hermética, si aún no se 
había producido el redescubrimiento renacentista: recordemos que el Asclepio era el único tratado 
filosófico-religioso del que se tenía constancia, y que sirve de argumento para probar la datación más 
temprana del Querolus (véase Sección 5.4.1). Ante esta aparente contradicción, kahane & kahane 
(113-162) resaltan la importancia de la figura de Kyot, personaje que supuestamente transmite la 
leyenda del grial a Wolfram, y que se correspondería con Guillermo de Tudela (1199-1214), autor 
de la primera parte de la Chanson de la Croisade Albigeoise. Según su argumentación, el caso de 
von Eschenbach constituye una excepción, pues mediante Guillermo habría conocido fragmentos del 
Corpus Hermeticum original gracias a traducciones árabes que hoy no conservamos.

53 Resulta especialmente llamativo este último, pues su etimología estaría directamente conectada con 
Trismegisto; kahane & kahane (1965: 61-63) lo relacionan con el epíteto triplex scientia que le 
atribuye Hugo de Santalla en su traducción de la Tabula Smaragdina, y de ahí pasa al antiguo francés 
Treble Escient, para finalmente formar el nombre de Trevrizent.
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7.1  inTroducción

Hemos de entender la recepción de Hermes Trismegisto en el Renacimiento a la luz 
del horizonte de expectativas del Humanismo y, más concretamente, del redescubrimien-
to de buena parte de la filosofía griega a través de los sabios que llegaron de Bizancio 
a Europa. Suele aceptarse que la reintroducción «oficial» del platonismo en Occidente 
se produce de la mano de Jorge Gemistos «Pletón» (ca. 1355-1452) durante el famoso 
Concilio de Florencia en 1439, con el que se pretendió unificar las Iglesias de Oriente y 
Occidente. La visita de Pletón, que era un seguidor del platonismo en su vertiente zoroás-
trica, es importante por su gran carga simbólica: para Marsilio Ficino, uno de los autores 
más importantes de este período, Pletón era un «segundo Platón», en el que Cosme de 
Médici había encontrado inspiración para fundar su Academia Platónica en Florencia1. 
En este contexto, se produce en 1463 la traducción del Corpus Hermeticum por parte del 
propio Ficino.

Resulta imposible abordar la recepción del hermetismo en el Renacimiento sin re-
ferirse al famoso volumen de Frances Yates Giordano Bruno and the Hermetic Tradition 
(1964)2. En él, la autora hacía una propuesta rompedora con la que intentaba demostrar 
que el hermetismo era la corriente subyacente a todo el pensamiento renacentista: la tra-
ducción del Corpus Hermeticum llevada a cabo por Ficino habría condicionado toda la 
filosofía y teorías sobre la magia de la época. Más aún, Yates proponía que la magia natu-
ralis, entendida a la manera renacentista, habría sido precursora de la revolución científi-

1 Sobre la visita de Pletón a Florencia y la verdadera influencia que pudo tener en la fundación de la 
Academia Platónica, véase haneGraaFF (2012: 28-41).

2 La influencia del hermetismo en el Renacimiento es un asunto que ya había sido abordado por 
kristeller (1938), quien puso el foco en la figura de Lodovico Lazzarelli, un autor muy influido por 
los Hermetica y al que Yates apena dedica espacio en su obra. Otro autor que también había llamado 
la atención sobre la relación entre el hermetismo y figuras como Ficino, Lazzarelli o Campanella es 
walker (1958).

7 Hermes TrismegisTo en el 
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ca, algo que se ha dado en llamar la «tesis de Yates». El mago, con su voluntad de conocer 
y dominar la naturaleza, habría propiciado la investigación científica. Todas estas ideas 
cobraban entidad en la figura de Giordano Bruno que, según defiende la autora, aunque 
habitualmente ha sido considerado uno de los precursores de la ciencia moderna, lo sería 
por su vinculación a la Tradición hermética.

El volumen de Yates se convirtió en la piedra de toque de los estudios sobre herme-
tismo y neoplatonismo renacentista. Desde su publicación, muchas de sus ideas han sido 
cuestionadas3. Con todo, la obra de Yates sirvió para subrayar la importancia del herme-
tismo en el Renacimiento. Como apunta Hanegraaff (2015b: 183), quizá no se pueda ha-
blar de una «tradición hermética» continuista con el hermetismo de la Antigüedad, pero sí 
de un «discurso sobre Hermes». Desde el punto de vista de la recepción del hermetismo, 
el Renacimiento es el momento en que se consolida la combinación de algunas de las doc-
trinas herméticas con otros contenidos (algo que, en realidad, había ocurrido siempre): 
por ejemplo, la magia del Asclepio aparece contextualizada en un entorno platonizante 
mucho más amplio, en el que tenemos que tener en cuenta a autores como Plotino o Pro-
clo, como se manifiesta a lo largo de todo el tercer libro del De vita (Kaske & Clark en su 
edición de Ficino, 1998: 7).

Pero Yates no solo ha suscitado debate entre los estudiosos de Bruno. Junto a otras 
de sus propuestas, como veremos, su consideración de la magia ficiniana como magia 
hermética también ha sido cuestionada4, así como la supuesta combinación de cábala y 
hermetismo en Pico della Mirandola5. Más aún, el mismo hecho de que exista una «tradición 
hermética» en el Renacimiento ha sido puesto en tela de juicio (Hanegraaff, 2015b: 170-209). 

El volumen de Yates también contribuyó a la idea de que en el Renacimiento se 
produce un redescubrimiento de los textos herméticos6. Es cierto que el Renacimiento 
supone un auge de su popularidad, propiciado por la traducción de los Hermetica al latín 
llevada a cabo por Ficino. Sin embargo, más que un redescubrimiento, como hemos visto 
en el capítulo anterior, se trata de una continuación (y amplificación) de la recepción del 
hermetismo que se produce en época medieval: Ficino o Pico comentan la obra de Her-
mes, de manera no muy diferente a la que lo hicieron los intelectuales y teólogos medie-
vales, como Guillermo de Auvernia o Alberto Magno. Por otra parte, la inspiración para 

3 Una de las críticas más tempranas fue la de westman & mcGuire (1977), donde se pone en duda 
por primera vez la «tesis de Yates». En la misma línea, copenhaver (1990: 261-301) y Floris-cohen 
(1994: 285-296) son escépticos sobre la relación entre revolución científica y hermetismo. Además, las 
ideas de Yates se han cuestionado, como veremos, en el marco del pensamiento de autores concretos.

4 Principalmente copenhaver (1988: 79-110; 1990: 261-302), haneGraaFF (2015b: 170-209) y 
roBichauD (2017: 44-87)

5 La crítica más desarrollada es la de Farmer (1998) en su edición y traducción de las 900 tesis de Pico 
della Mirandola.

6 Sobre ello, véase infra, Sección 10.6.
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las teorías mágicas de Ficino o las alquímicas de Paracelso viene de tratados medievales, 
como el Picatrix en el caso del primero o el Septem tractatus en el del segundo. La re-
cepción en el Renacimiento de la sabiduría de Hermes, por tanto, está muy condicionada 
por recepciones anteriores interpuestas y no parte de cero con el contacto con los textos 
herméticos de la Antigüedad. Por otra parte, la polémica entre magia natural y magia 
demoníaca seguirá muy presente, pero ahora la figura del mago, en consonancia con el 
antropocentrismo de la época, va a tener mucha más importancia. A pesar de que, en efec-
to, no se trata de un redescubrimiento en el sentido estricto, sí es cierto que el hermetismo 
gozará en el Renacimiento de una relevancia mucho mayor que en épocas anteriores y su 
repercusión será también superior: prueba de ello son las veinticuatro ediciones que habían 
aparecido del Corpus en 1641 con posterioridad a la traducción de Ficino (Faivre, 2006: 534).

Como había ocurrido en la Edad Media, gran parte de la importancia concedida a 
los Hermetica se debe a su origen remoto. Debido a la reverencia renacentista hacia las 
fuentes clásicas, las enseñanzas de Hermes Trismegisto resultan ideales por proporcionar 
acceso a una sabiduría ancestral. En este contexto, Ficino acuña el concepto de prisca 
theologia («antigua teología»), en cuya concepción Hermes desempeña un papel clave, 
por ser considerado el fundador de una larga tradición de profetas que predijeron la llega-
da de Cristo. El foco del interés por el hermetismo no está solo en la magia, sino también 
en la alquimia, personificada en la figura de Paracelso, así como en el pensamiento teo-
lógico y filosófico de Lodovico Lazzarelli o del propio Ficino. Trataré el pensamiento de 
todos estos autores en las siguientes páginas.

Por otra parte, Egipto seguirá despertando fascinación durante el Renacimiento, por 
su condición de depositario de un saber arcano (concepción continuista con la que se 
tenía en la propia Antigüedad grecorromana). Los jeroglíficos, en el marco de las corrien-
tes platónicas de esta época, serán interpretados como símbolos que reflejan el lenguaje 
de la divinidad (Gombrich, 1972: 123-198)7. El hermetismo, por su parte, contribuirá 
a esta recepción de Egipto, que se refleja en diversos aspectos, como la emblemática o 
la novela, atribuida a Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili (1499) [traducida 
habitualmente como El sueño de Polífilo], cargada de motivos alquímicos y herméticos 
(Iversen, 1993: 57-87). Hermes será el profeta egipcio de la prisca theologia, y así queda 
inmortalizado en el famoso mosaico de la catedral de Siena, donde aparece acompaña-
do de dos sabios. Abajo, se puede leer Hermis Mercurius Trismegistus contemporaneus 
Moysi («Hermes Mercurio Trismegisto, contemporáneo de Moisés»). En una mano, Her-
mes tiene un libro que reza Suscipite o licteras et leges Egiptii8 («Recibid, egipcios, las 

7 Esta idea también será desarrollada por Athanasius Kircher en el siglo xvii (Sección 8.2.2).
8 La posición de la interjección o es extraña, como ya ha recogido copenhaver (2015: 164).
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leyes y las letras»), consigna tomada de 
los comentarios de Lactancio a Hermes y 
las sibilas (Lact. Div. Inst. IV, 6). Con su 
otra mano, Hermes toca una inscripción 
en la que se lee Deus omnium creator 
secum deum fecit visibilem, et hunc fecit 
primum et solum quo oblectatus est et 
valde amavit proprium filium qui appe-
llatur sanctum verbum («Dios, creador 
de todo, creó un dios visible junto a él, y 
lo hizo el primero y el único, en el que se 
deleitó y lo amó en gran medida como a 
su propio hijo que es llamado la palabra 
sagrada»)9 (Ilustración 5). En el Renaci-

miento, al igual que ocurría en la Edad Media, el concepto de magia se combinaba con 
distintos sistemas filosóficos, si bien ahora se intentará proporcionarle cierta teorización, 
que comienza con Marsilio Ficino10.

En esta época, además, se consolidan los conceptos de «filosofía oculta» y «ciencias 
ocultas»: le debemos el primer término a Cornelio Agrippa, que sistematiza la teoría de las 
«cualidades ocultas», imperceptibles por los sentidos, en su obra De occulta philosophia 
(1533) [Sobre la filosofía oculta] y el escritor francés Blaise de Vigènere (1523-1596) 
escribe su Traicté des chiffres (1586) [Tratado de las cifras] en el que acuña el concepto 
de «ciencias ocultas»11. Encontramos aquí los orígenes de las qualitates occultae («cual-
idades ocultas») en la Antigüedad: en las relaciones «ocultas» a los sentidos que se esta-
blecen entre diferentes elementos en el cosmos mediante la idea de συμπάθεια. Destaca, 
en concreto, el sintagma ἰδιότητες ἄρρητοι o «propiedades inefables», utilizado por el 
filósofo peripatético Alejandro de Afrodisias (ca. s iii d.C.) en sus Problemata a la hora de 
hablar de estas cualidades en el ámbito médico12. En la Edad Media y el Renacimiento, 
encontramos obras que tratan sobre las qualitates occultae que se encuentran en la 

9 Se trata de una cita del Asclepio, pero según la reproduce, de nuevo, Lactancio en latín y en griego. 
Sobre la relación entre el mosaico de la catedral de Siena, Lactancio y Ficino, véase copenhaver 
(1993: 149-184).

10 zamBelli (1991: 121-254) ha señalado, además, la relación existente entre la aparición de estos «magos 
naturales» con las numerosas persecuciones a las brujas durante el Renacimiento, con ejemplos como 
las publicaciones del Martín del Río (1551-1608) o el Malleus Maleficarum (1487) [Martillo de las 
brujas]. 

11 Sobre esta cuestión, véanse röhr (1923: 1-155), Blum (1989: 1743-1747; 1992: 45-64), secret 
(1974: 55-81) y haneGraaFF (2012: 177-190).

12 Alex. Aphr., Pr. 4, 37, editado por Ideler (1864) en Physici et medici graeci minores.

Ilustración 5. Hermes en el mosaico de la catedral de 
Siena. Giovanni di Stefano, 1481.
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naturaleza: es el tema de la obra de Tomás de Aquino De occultis operibus naturae (ca. 
1269-1272) [Sobre las obras ocultas de la naturaleza]. A la postre, esta terminología 
derivará en el neologismo «ocultismo», acuñado en el siglo xix (véase infra, Sección 9.2).

No conviene olvidar, tampoco, que el clima de los siglos xv y xvi está condicionado 
por la proliferación de los juicios y las persecuciones a la brujería, algo que culmina 
con la bula papal emitida por Inocencio VIII en 1486 y titulada Summis desiderantes 
affectibus [Deseando con el mayor de los fervores…], en la que decreta la persecución 
de estas prácticas y que continuará en vigor a lo largo de todo el siglo siguiente, hasta 
languidecer a mediados del siglo xvii13. En este contexto aparecen obras dedicadas a la 
condena de la magia asociada con lo demoníaco, como el famoso Malleus maleficarum 
(1486) [Martillo de las brujas], de Jacob Spranger y Heinrich Kramer14. En él, se defiende 
la necesidad de castigar a los practicantes de brujería (especialmente mujeres), para lo 
que Spranger y Kramer se valen de toda una argumentación teórica sobre sus prácticas. 
Aunque no menciona a Hermes, sí menciona a los alquimistas, de los que destaca lo 
fraudulento de sus prácticas y su incapacidad para crear oro verdadero15. Por tanto, no es 
de extrañar que algunos de los intelectuales a los que pasaremos revista a continuación se 
viesen afectados por estas circunstancias.

En las páginas que siguen, voy a centrarme en diversos autores de diferentes ámbitos 
geográficos que han sido sistemáticamente asociados a la Tradición hermética.

7.2  iTalia

7.2.1  Marsilio Ficino: El redescubrimiento de Hermes

Resulta conocido el momento generalmente considerado como punto de partida para 
el hermetismo renacentista: Cosme de Médici había encargado a Marsilio Ficino (1433-
1499)16, el hijo de su médico, traducir la obra de Platón. Sin embargo, pronto abandonaría 
esta tarea para centrarse en la traducción al latín de un manuscrito griego, traído desde Bi-

13 Aunque la persecución de la magia demoníaca no era una novedad, su sistematización e 
institucionalización sí lo es. Esta persecución se fundamenta ahora en la definición de la «bruja» 
como aquella mujer que hace pactos con el Diablo y vuela durante la noche hacia su aquelarre. Sobre 
esta cuestión, véase zamBelli (1991: 125-128).

14 Sobre los problemas de autoría de la obra, véase institoris & mackay (2009: 2-6)
15 Por ejemplo, en Malleus maleficarum I, 13c-13d.
16 Sobre la vida, obra y pensamiento de Ficino, véanse allen (1995;2002), Garin (1981), y zamBelli 

(1991).
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zancio por el monje Leonardo de Pistoya, que contenía los catorce primeros tratados del 
Corpus Hermeticum17. En abril de 146318, Ficino completó su traducción al latín, que titu-
ló Pimander o, según la denominación que usa en el Argumentum que precede a la obra, 
De potestate et sapientia Dei19. En 1471 vió la luz la primera edición impresa de la obra, 
lo que marca el comienzo de una rica y compleja serie de ediciones y reimpresiones20. 

En ese Argumentum, Ficino inserta también una famosa genealogía de Hermes, simi-
lar a las que veíamos en época antigua. En esta ocasión, Hermes Trismegisto es el primero 
de una serie de sabios y profetas que culmina con Platón21. De Hermes, dice Eo tempore 
quo Moyses natus est floruit Athlas astrologus Promethei phisici frater ac maternus avus 
maioris Mercurii, cuius nepos fuit Mercurius Trismegistus («En el tiempo en que nació 
Moisés, floreció Atlas el astrólogo, hermano de Prometeo el médico y abuelo materno de 
Mercurio, cuyo nieto fue Mercurio Trismegisto») y se señala además que es tres veces 
grande por ser philosophus maximus, sacerdos maximus, rex maximus («el más grande 
filósofo, el más grande sacerdote y el más grande rey»). Hermes, concluye Ficino, es 
un profeta que anticipa la llegada de Cristo22. De esta manera, Marsilio Ficino acuña el 
concepto de prisca theologia, esto es, la existencia de una verdad ancestral que precede 
a todas las religiones23. Y en esta lista de profetas, Hermes Trismegisto había sido el 
primero. Con todo, Ficino ya estaba familiarizado con el hermetismo —principalmente, 
a través de su recepción medieval— antes de traducir el Corpus Hermeticum: en su De 
Dio et anima [Sobre Dios y el alma] y su propia Theologia Platonica [Teología platóni-
ca] había incorporado ideas herméticas a su filosofía y las había combinado con las de 
Platón24. Por otra parte, según ha demostrado Campanelli (2011: xxi-cclv), la versión del 
Corpus Hermeticum publicada en 1471 tenía graves problemas de traducción, debido a la 
intervención de los humanistas Geraert van der Leye y Francesco Rolandello25. Por tanto, 
estos errores condicionaron la difusión del Corpus Hermeticum y también, en gran medi-
da, la del propio Hermes Trismegisto. Aunque recientemente se ha argumentado que, para 

17 Se trata del Laurenciano Plut. 71. 33, conservado en Florencia.
18 Prueba del temprano éxito del que gozó su traducción es que, en septiembre del mismo año, Tommaso 

Benci tradujo el texto al italiano. Véase Gentile & Gilly (1999: 27).
19 En el Argumentum, Ficino también se refiere al Asclepio como De voluntate divina. Existen otros 

argumenta a la traducción que fueron añadidos posteriormente por Jacques Lefèvre d’Étaples en su 
edición francesa de 1494. Véase Gentile & Gilly (1999: 62-63).

20 Sobre la configuración del Corpus Hermeticum como lo conocemos hoy, véase supra, Sección 2.3.
21 Con la excepción de Hermes, esta genealogía es idéntica a la que da Proclo en su Theologia Platonica 

I, 5.
22 Cito según la edición de Opera omnia de Ficino (1576: 1836)
23 Aunque se trata de conceptos parecidos, no debe confundirse con la Philosophia perennis de Agostino 

Steuco, sobre la que volveré más adelante (Sección 7.2.6).
24 Gentile & Gilly (1999: 32; 95) y moreschini (2005: 33-60).
25 Sobre la edición de Campanelli y los problemas de los Hermetica traducidos por Ficino, véase 

haneGraaFF (2015b: 179-209)
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Ficino, Zoroastro pasó a ocupar un lugar más prominente que Hermes en la lista de prisci 
theologi26, esto no quiere decir que el segundo dejase de tener importancia para el pensador 
italiano, algo que puede apreciarse en su manuscrito del comentario al Timeo de Proclo, donde 
cita con frecuencia a Hermes, y en sus traducciones y paráfrasis del De mysteriis Aegyptiorum 
de Jámblico y al De abstinentia animalium de Porfirio (Gentile & Gilly, 1999: 33). 

Por otra parte, Ficino escribió uno de los manuales de magia más famosos del Rena-
cimiento: De vita libri tres (1489) [Tres libros sobre la vida]. Concebido como una obra 
dedicada a mejorar la salud de los académicos, su tercer libro, titulado De vita coelitus 
comparanda, está dedicado a la magia astral. Allí Ficino recoge y reelabora la teúrgia 
neoplatónica que ya había sido tratada ampliamente en la Edad Media y en la que el her-
metismo había ocupado un lugar central (véase Sección 6.2). La teoría de las correspon-
dencias y de la συμπάθεια universal siguen presentes. Ficino, según señala en De amore, 
su comentario al Banquete de Platón, considera que el amor es la clave de esta simpatía 
universal, algo central en su filosofía. Así, en un famoso pasaje (De amore, X, 154), dice: 
Sed cur magum putamus amorem? Quia tota vis magice in amore consistit. Magice opus 
est attractio rei unius ab alia ex quadam cognatione nature («Pero, ¿por qué imaginamos 
al amor mago? Porque toda la fuerza de la magia se basa en el amor. La obra de la magia 
es la atracción de una cosa por otra por una cierta afinidad natural»27). Ficino postula la 
existencia de una fuerza intermedia entre el cuerpo del mundo y el anima mundi plató-
nica, el spiritus mundi28, que, en su concepción panteística del mundo29, lo permea todo. 
Este spiritus permite conectar con el anima mundi, mediante talismanes30 y otros ritos31, 
atraer, de esta manera, el favor de las potencias astrales y, a la vez, procurar al mago su 
conversión divina32. En todo este proceso, la imaginación desempeña un papel funda-
mental: mediante la vis imaginativa, el mago puede atraer desde las esferas superiores 

26 haneGraaFF (2015b: 179-209) utiliza este argumento para disminuir la importancia del hermetismo 
en el pensamiento ficiniano.

27 Traducción de De la villa arDura (1994).
28 En De vita (III, III), Ficino identifica el spiritus con la quintaesencia aristotélica. Sobre el spiritus 

mundi, véase allen (2002: 274-27). Sobre cómo este deriva de la idea platónica de μεταξύ o 
intermediario, véase zamBelli (1991: 36-37)

29 Ficino señala, en consonancia con su panteísmo, que, para llevar a cabo todas estas operaciones, hay 
que sentir un gran respeto por la naturaleza, a la que llama «maga». Véase taraBochia canavero 
(1997: 273-290).

30 De entre estos talismanes, que siguen la tradición medieval, destaca la creación de uno que permita 
contemplar la imagen del universo entero, algo que debe hacerse llevándolo consigo y reflejándolo en 
la mente (De vita, III, XIX). Esto recuerda a la propuesta de interiorizar el mundo que encontrábamos 
en Corp. Herm. XI (véase supra, texto (3)).

31 La música órfica va a tener gran importancia para Ficino como medio para incentivar estos rituales. 
Véase walker (2000: 3-30).

32 Ficino, consciente de lo cercano que podía ser considerado el De vita a la magia ceremonial —y, por 
tanto, prohibida— incluyó una Apologia tras el tercer libro, en la que justifica que esta magia pueda 
darse en un contexto cristiano (De vita, Apologia, 394-406).
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las potencias celestiales para, a continuación, proyectarlas sobre algo externo o sobre sí 
mismo y así alcanzar su objetivo33.

Para Yates, Ficino estaba realizando con su De vita libri coelitus comparanda un 
comentario encubierto al pasaje de las estatuas del Asclepio. La realidad parece ser más 
compleja: originalmente concebido como un comentario a las Enéadas de Plotino34, esta 
obra presenta una amalgama de creencias, todas ellas de carácter platonizante, como el 
propio Plotino o la obra de Proclo De sacrificio et magia [Sobre el sacrificio y la magia]. 
Esto ha servido para rebajar la importancia de Hermes en la obra de Ficino. Hanegraaff 
(2015b: 179-209), por ejemplo, señala, en primer lugar, que la identificación entre magia 
y hermetismo llevada a cabo por Yates es errónea, ya que en el Corpus Hermeticum no 
hay ningún pasaje que trate explícitamente de la magia, y en el Asclepio solo están los 
famosos pasajes que comentan la magia de animación de estatuas. Esto, unido al hecho 
ya mencionado de que el texto de los Hermetica utilizado por Ficino para su traducción 
al latín era problemático, hacen que Hanegraaff afirme que no es posible hablar de una 
«Tradición hermética» en el sentido en que Yates utiliza el término. Sin embargo, este es 
un discurso que disminuye en exceso la influencia del hermetismo en Ficino y, por tanto, 
en autores posteriores. Pero existen algunos argumentos a favor de la idea de Yates, que, 
con todo, debe ser matizada. 

En primer lugar, no hemos de olvidar que Hermes estaba presente en la obra de Fi-
cino incluso antes de traducir los Hermetica, aunque, eso sí, es usado para justificar pos-
turas teológicas antes que como mago: por ejemplo, en su De voluptate [Sobre el placer], 
Ficino acerca a Hermes y Platón en su disertación sobre el placer (Moreschini, 2005: 33-
60). Por otra parte, desde la publicación de Yates (1964), se ha intentado poner el foco en 
Zoroastro como padre de la prisca theologia, ya que habría ocupado un lugar mucho más 
relevante que Hermes en el pensamiento de Ficino. Este argumento se basa en evidencias 
como la siguiente: en su nueva genealogía de prisci theologi incluida en su Theologia 
platonica (VI, 1; XVII, 1), escrita entre 1469 y 1474, y publicada en 1482, Ficino coloca 
a Zoroastro antes que a Hermes Trismegisto en la lista de profetas. Sin embargo, la fasci-
nación de Ficino por el Egipto hermético continuó después de la publicación de De vita 
libri tres con su traducción en 1497 de la obra de Jámblico Abammonis ad Porphyrium 
responsum, que rebautizó con el título por el que la conocemos hoy: De mysteriis Aegyp-

33 Por ejemplo, en De vita (III, XX). Las teorías de Ficino sobre la imaginación están fuertemente 
inspiradas en Al-Kindi y su De radiis stellarum (supra, texto (25)), que también está vinculado al 
contexto hermético. Sobre la imaginación en Ficino, véase zamBelli (1991: 53-75). Sobre Al-Kindi y 
Ficino, véase Gentille & Gilly (1999: 106).

34 No está claro si a 4.3.11 o 4.4.26-45. Recientemente, roBichauD (2017: 71) se ha inclinado por esta 
última. La teoría de que es un comentario al Asclepio, sin embargo, ha perdurado después de Yates, 
por ejemplo, en Gentile & Gilly (1999: 107).
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tiorum. En su traducción al latín, altera significativamente la introducción al primer libro, 
enfatizando el hecho de que todos los saberes fueron inventados por Hermes, pero subra-
yando que se trata de Hermes Trismegisto35. A ello debe añadirse la continua insistencia 
de Ficino en lo mucho que debía la sabiduría egipcia a Hermes (Robichaud, 2017: 77-78). 
En segundo lugar, en su De vita coelitus comparanda (recordemos, un comentario a Plo-
tino), hay que tener en cuenta que, tal como lo entiende Ficino, Plotino, cuando comenta 
la capacidad de los egipcios para atraer las potencias astrales a estatuas, está siguiendo o 
parafraseando a Hermes Trismegisto36. 

Por otra parte, el afirmar que en el Corpus Hermeticum no hay nada de magia tam-
bién resulta problemático. Aunque es cierto que no hay ningún pasaje en el Corpus com-
parable al pasaje de las estatuas del Asclepio, sí hay pasajes que pueden verse como un 
complemento a estos. De hecho, como ya he señalado (Sección 5.3.3.1), los pasajes en 
los tratados filosófico-religiosos que tratan sobre astrología constituyen uno de los pun-
tos de contacto entre el hermetismo técnico y el filosófico-religioso. Desde el punto de 
vista de Ficino, que llevaba a cabo una suerte de «magia astral», estos pasajes podrían 
haber supuesto un refuerzo a su teoría mágica. Finalmente, desde el punto de vista de la 
recepción, tenemos que tener en cuenta las reelaboraciones mediadoras, a través de las 
que Ficino recibe la imagen de Hermes Trismegisto y sus enseñanzas: destacan, entre 
otros, el Picatrix37, que en la Edad Media había tenido un gran éxito que llegará al Rena-
cimiento, o el Liber Alcidi de immortalite animae [Libro de Alcido sobre la inmortalidad 
del alma], un manual de magia hermética que también ejerció una fuerte influencia en 
Ficino (Gentile & Gilly, 1999: 83-85), condicionando que, para Ficino, el hermetismo 
tuviese un fuerte componente mágico. Por tanto, lo que encontramos en Ficino no es una 
tradición hermética en el sentido de una serie de saberes que han sido transmitidos y han 
permanecido inalterados desde la Antigüedad, sino un nuevo paso en la configuración 
del hermetismo según lo entendemos hoy, es decir, una nueva etapa de la Tradición her-
mética. Se ha producido una mezcla entre el hermetismo de la Antigüedad propiamente 
dicho y otras corrientes, sin descuidar las recepciones intermedias de este fenómeno. En 
la Antigüedad, como hemos visto, el hermetismo es un fenómeno complejo, fruto de una 
época igualmente compleja y que aglutina enseñanzas de diversas doctrinas. La antigüe-

35 Sobre la alteración de este pasaje, cf. Gentile & Gilly (1999: 156) y roBichauD (2017: 78). Igualmente, 
en su manuscrito del Comentario al Timeo de Proclo, Ficino llama la atención y parafrasea la única 
mención a Hermes que se hace en él (Gentile & Gilly, 1999: 98).

36 En De vita (III, XXVI). Cito según la edición de kaske & clark (1998).
37 Sobre la influencia del Picatrix en Ficino (y su relación con otros escritos árabes, como el De radiis, 

pero también con Proclo y Jámblico), véase Gentile & Gilly (1999: 107-112) y roBichauD (2017: 
44-87).
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dad milenaria era una característica de los Hermetica ya en la Antigüedad, pero Ficino 
resalta este aspecto en tanto que Hermes predice la llegada de Cristo y antecede a Platón.

A pesar de su afán por hacer pasar su magia como algo lícito, Ficino será objeto de 
atención de la censura eclesiástica. Así, tuvo que incluir una Apologia a sus De vita libri 
tres, debido a la acusación de que estaba enseñando a fabricar talismanes. Esta Apologia 
resulta interesante porque podemos ver los intentos de Ficino de legitimar sus prácticas 
mágicas, así como lo que, para el autor, define a un mago. En el primer caso, Ficino legi-
tima la magia, como señala Zambelli (1991: 134-135), al equiparar la profesión del mago 
con la del sacerdocio, otorgándole así un halo de veneración al igual que había hecho en 
su prólogo a la traducción de los Hermetica. Esta equiparación también será llevada a 
cabo por autores como Agrippa o Paracelso. Respecto al segundo punto, Ficino dice del 
mago que quasi quidam agricola est, certe quidam mundicola est («Como si fuese una 
especie de agricultor, sin duda es un “cultivador del mundo”», De vita libri tres [Apolo-
gia], 67-68). El uso del vocablo mundicola nos da una idea de la visión de Ficino sobre la 
magia: se trata de investigar y descubrir sus propiedades ocultas. Esta idea perdurará en 
los siglos venideros y será la que subyazca en manifestaciones de lo esotérico, por ejem-
plo, en el afán alquímico de desentrañar estos secretos. 

7.2.2 Pico della Mirandola: Hermes y la cábala

Se ha considerado a Pico della Mirandola (1463-1494) un «verdadero hombre 
del Renacimiento» (Szönyi, 2015: 56). Desde luego, este seguidor del cardenal Sa-
vonarola38 es uno de los intelectuales más singulares del pensamiento renacentista: 
aunque Ficino lo llame complatonicus («compañero en el platonismo»), Pico pare-
ce tener una postura más independiente (Bastitta Harriet, 2003: 205). En su obra se 
puede apreciar la deliberada voluntad sincrética del mirandolano, que pretende, en-
tre otras cosas, reconciliar platonismo y aristotelismo, unificar varios de los saberes 
platonizantes imperantes en la época (entre ellos, el hermetismo), o reconciliar la 
cábala39 con el pensamiento cristiano. 

38 Sobre la vida y obras de Pico, véanse Farmer (1998: 1-182) y el conjunto de ensayos recogidos por 
DouGherty (2008).

39 Considerada una corriente esotérica dentro del judaísmo, la cábala consiste en una serie de saberes 
transmitidos desde la Antigüedad en diversos textos (uno de los más famosos es el conocido como 
Sefer Yetzirah). Para los cabalistas la realidad se divide en diez estadios o hipóstasis llamados sefiras, 
empezando por Malkuth (el más bajo, el mundo material) hasta llegar a Kether, la corona o Ein Sof 
(literalmente, «sin fin»), esto es, Dios. Esta configuración se representa mediante el llamado «árbol de 
la vida» sefirótico por el que hay que ascender.
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Del pensamiento cabalístico, Pico hereda la importancia concedida al lenguaje —en 
concreto, el hebreo— como instrumento dotado de magia capaz de manipular la reali-
dad40; así se aprecia especialmente en sus 900 tesis. En esta obra, De la Mirandola se pro-
pone recoger todo el conocimiento existente y lo hace a través de la filosofía, la magia, la 
ciencia natural o la teología. La obra está divida en dos partes: en la primera, se recogen 
cuatrocientas tesis de otros autores, mientras que en la segunda aparecen las quinientas 
que propone Pico. A su vez, la primera parte aparece dividida en veintiocho secciones y 
la segunda en once, pues cada sección se corresponde con un tema diferente. Cuarenta 
y siete de las tesis «según la opinión de otros» están dedicadas a la cábala, mientas que 
Pico le dedica setenta y dos (I, 28: II, 11)41; en estas tesis aborda aspectos numerológicos, 
simbólicos o relativos a las diversas sefiras. Para Pico, la cábala es un complemento a la 
magia natural. La incorporación de la cábala por parte de Pico será de vital importancia 
para las posteriores mixturas entre este saber y el hermetismo, especialmente en el eso-
terismo decimonónico. Sin embargo, como señala Farmer (1998: 120-123), Pico consi-
deraba a Hermes un teólogo más que un mago (algo que también se observa en algunos 
escritos de Ficino), y así se refleja en las conclusiones relativas a su figura, por ejemplo, 
cuando señala que Deus circa omnia atque per omnia; mens circa animam, anima circa 
aerem, aer circa materiam («Dios lo envuelve todo y existe a través de todo; la mente 
envuelve al alma, el alma el aire, el aire la materia») (I, 27, 4). Por otra parte, la magia 
cobra relevancia en la obra de Pico como la parte práctica de la ciencia natural y consis-
te en maritare mundum («desposar el mundo») (II, 9, 3; 9, 13). Para este intelectual, la 
cábala, insertada en el pensamiento cristiano, es un complemento a la magia sin el cual 
esta última no puede funcionar42. Unificar el mundo con el cielo consiste en unificar el 
microcosmos con el macrocosmos, la ascensión mística del hombre a través de las sefiras 
hasta alcanzar algo muy parecido a la γνῶσις. En este autor, de nuevo, encontramos las 
teorías del macrocosmos y el microcosmos, así como de las correspondencias y jerarquías 
celestiales. Este aspecto tendrá una gran influencia en otro pensador al que me referiré 
más adelante (Sección 7.3.1), Cornelio Agrippa (Farmer, 1998: 85-87). 

Con todo, Pico no fusiona de manera explícita la magia hermética con la cábala. Sin 
embargo, en su afán sincrético, intenta equiparar ciertas nociones cabalísticas con otras 

40 Sobre la cábala, véanse iDel (1992: 42-79), oGren (2016: 95-106) y scholem (1987: 8-86).
41 Cito según la edición de Farmer (1998: 346-363; 516-552).
42 Algo que queda resumido en una de sus tesis: «No hay ciencia que nos dé más certeza sobre la 

divinidad de Cristo que la cábala y la magia». Sobre la complejidad de las interacciones entre cábala 
y magia en Pico, véase Farmer (1998: 126-128).
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neoplatónicas43 y también herméticas, como se puede apreciar en el siguiente extracto de 
las conclusiones cabalísticas: 

(34) Della Mirandola, I, 27, 9 

Decem ultores, de quibus dixit se-
cundum Mercurium praecedens 
conclusio, videbit profundus con-
templator correspondere male 
coordinationi denariae in cabala 
et praefectis illius, de quibus ego 
in cabalisticis conclusionibus nihil 
posui, quia est secretum.

Aquel que contemple de manera pro-
funda, verá que los diez verdugos, 
sobre los que habló la conclusión pre-
cedente según Mercurio, se correspon-
den con la división maligna de diez en 
la cábala y sus prefectos, sobre los que 
nada puse en las conclusiones cabalís-
ticas, pues es secreto.

Aunque Pico no sea tan dependiente de las ideas herméticas como lo plantea Yates, 
Hermes Trismegisto sí ocupa un lugar importante en el pensamiento de Pico, que lo con-
sidera el más excelso entre los egipcios y, sobre todo, destaca de entre sus enseñanzas el 
carácter central del hombre en el cosmos (Bastitta Harriet, 2001: 206)44. De hecho, Pico 
della Mirandola, como ya se ha observado anteriormente, abre su Oratio de hominis dig-
nitate (1486) [Discurso sobre la dignidad del hombre], considerado como el «manifiesto» 
del antropocentrismo renacentista y concebido como una suerte de prólogo a sus Tesis, de 
la siguiente manera: 

(35) Oratio, I45

Legi, patres colendissimi, in Ara-
bum monumentis, interrogatum 
Abdalam Sarracenum quid in hac 
quasi mundana scena admirandum 
maxime spectaretur, nihil spectari 
homine admirabilius respondisse.

Tengo leído, Padres honorabilísi-
mos, en los escritos de los árabes, 
que Abdaláh sarraceno, al pregun-
társele qué cosa se ofrecía a la vis-
ta más digna de admiración a modo 
de teatro del mundo, respondió que

43 Por ejemplo, intenta equiparar las sefiras a las hénadas (los distintos niveles jerárquicos de la realidad) 
de Proclo. Véase Farmer (1998: 70-71).

44 Véase también Farmer (1998: 118-132) para comprobar los problemas en el planteamiento de la 
«tesis de Yates» sobre el hermetismo en Pico, especialmente en la relación entre «ciencia» y «magia».

45 Cito el texto según la edición de Bausi (2014). Traducción de martínez Gómez (1984).
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Cui sententiae illud Mercurii adsti-
pulatur: «Magnum, o Asclepi, mi-
raculum est homo».

ninguna cosa más admirable de ver 
que el hombre. Va a la par con esta 
sentencia el dicho aquel de Mercurio: 
«Gran milagro, oh Asclepio, es el 
hombre».

De esta manera, Pico se sirve del antropocentrismo del Asclepio —que, a su vez, es 
usado dentro de este diálogo hermético para justificar las capacidades mágicas del ser 
humano— para justificar el suyo propio46. La introducción de la cábala en el pensamiento 
renacentista iba a tener influencia en otros intelectuales de la talla de Johannes Reuchlin47, 
Lodovico Lazzarelli o Cornelio Agrippa.

Pico della Mirandola tampoco pudo escapar a la censura que afectó a Ficino, si bien 
para el autor de las 900 tesis el peligro fue mucho mayor: el papa Inocencio VIII emitió 
una Bulla condemnatoria libelli 900 Conclusionum Io. Pici Mirandulani [Bula condena-
toria del libelo de 900 conclusiones de Gio. Pico della Mirandola], en la que condenaba 
la obra del mirandolano por incitar a las prácticas mágicas y cabalísticas. Después de esto, 
Pico tuvo que exiliarse a Francia. Esta circunstancia se producía tan solo un año después 
de la emisión de la bula que autorizaba las persecuciones a la brujería y el mismo año 
de la publicación del Malleus maleficarum, lo que puede darnos una idea del clima de la 
época, caracterizado por una escasa permisividad hacia las prácticas mágicas, no ya solo 
en las clases populares (como en el caso de las brujas), sino también en lo que respecta a 
la producción erudita.

7.2.3 Lodovico Lazzarelli: La «crátera» de Hermes

Si hay un intelectual renacentista que haya sido considerado como verdadero segui-
dor de las doctrinas herméticas, ese es Lodovico Lazzarelli (1447-1500). Originario de 
San Severino, en 1481 conoce al que sería su maestro espiritual: Giovanni «Mercurio» da 

46 Pico volverá a citar este pasaje en el Heptaplus, una obra consistente en una interpretación de los 
veintiséis primeros versos del Génesis bíblico y dividida en siete partes por los siete días de la 
creación. En ella, de nuevo, combina sus diversas fuentes, entre las que encontramos el hermetismo y 
la cábala. Véase Bastitta harriet (2016: 215).

47 Johannes Reuchlin (1455-1522) fue un intelectual alemán y discípulo de Pico della Mirandola. 
Continuó la tarea de su maestro, consagrándose como uno de los mayores expertos en hebraísmo y 
cábala de la Europa renacentista, como puede verse en sus obras De verbo myrifico (1494) y, sobre 
todo, De arte cabalistica (1517). Especialmente en esta última obra, Reuchlin recupera la noción de 
que, mediante las enseñanzas esotéricas de la cábala, se puede dilucidar la verdadera religión de la que 
hablan todos los profetas (incluido Hermes Trismegisto): el cristianismo.
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Corraggio, quien lo iniciaría en estas doctrinas48. En 1482, dedica a Corraggio una copia 
manuscrita de los Hermetica completos: los tratados I a XIV del Corpus Hermeticum 
como ya los había presentado Ficino en su Pimander, además del Asclepio y, por primera 
vez en latín, los tratados XVI a XVIII49, estos últimos publicados en 1507 por Sympho-
rien Champier con el nombre de Diffinitiones Asclepii [Definiciones de Asclepio]. 

Lazzarelli incorporó ideas herméticas a su propio pensamiento, lo que dio como 
fruto su obra más famosa, el Crater Hermetis, planteada como un diálogo entre el propio 
Lazzarelli, el rey Fernando I de Aragón y su secretario, el humanista Giovanni Pontano. 
No es casual la estructura dialógica del Crater pues, como señala Hanegraaff (en Lazzare-
lli, 2005: 57), no solo evoca el Corpus Hermeticum, sino que más concretamente lo hace 
en los tratados XVI y XVII, traducidos por Lazzarelli, donde el discípulo es un rey. Por 
otra parte, el título de la obra evoca el tratado IV del Corpus Hermeticum, que, como se 
ha visto (Sección 5.3.2.3), lleva por título «la crátera» y presenta una metáfora mediante 
la que el iniciado es «bautizado» en la γνῶσις. La obra, dedicada al rey Fernando I de 
Nápoles, propone la regeneración espiritual y el renacimiento una vez que el iniciado 
se ha unido con la divinidad50. En efecto, parece que Lazzarelli (junto a Agrippa, muy 
influido por el propio Lazzarelli) es el intelectual del Renacimiento que mejor entiende 
el núcleo doctrinal de los Hermetica de la Antigüedad —es decir, la obtención de la γνῶ-
σις—. Lazzarelli, por otra parte, constituye una de las mayores expresiones de la unión 
entre cristianismo y hermetismo propia del Renacimiento: las enseñanzas contenidas en 
el Crater, aunque profundamente herméticas, se dan en un contexto cristiano. Por tanto, 
estamos ante una aculturación, según veíamos en el apartado metodológico (Sección 3). El 
propio Lazzarelli dice en su obra: Christianus ego sum, Pontane, et hermeticum simul esse 
non pudet: si enim praecepta eius consideraveris, a Christiana confirmabis non abhorrere 
doctrina. («Soy cristiano, Pontano, pero no me avergüenza ser hermético a la vez: sin 

48 Giovanni da Corraggio es uno de los personajes más extravagantes del Renacimiento. Entre otras 
cosas, destaca por haber entrado a lomos de un burro en Roma el Domingo de Ramos de 1484 y 
dirigirse al Vaticano, con una corona de espinas y, encima, un disco de plata en forma de media luna 
con una inscripción en la que se autoproclamaba Poimandres, la nueva encarnación de Jesucristo. 
Sobre la vida de Corraggio, véase la introducción de haneGraaFF a la edición y traducción de los 
escritos herméticos de Lazzarelli (haneGraaFF, 2005: 25-44).

49 Recuérdese que no existe un tratado XV, sino que estaba compuesto por fragmentos de Estobeo. 
Véase supra, Sección 5.3.

50 Lazzarelli creía que Poimandres era una manifestación de Jesucristo. El propio Lazzarelli sostenía ser 
la reencarnación del profeta Enoch, además de ser un personaje de gran importancia para Lazzarelli, 
pues escribió una Epistola Enoch, también recogida por haneGraaFF & Bouthoorn en lazzarelli 
(2005: 107-150). Igualmente, también sostenía ser el «nieto» de Hermes Trismegisto, por ser 
Corraggio el hijo espiritual de este, algo en consonancia con las famosas genealogías herméticas. Por 
otra parte, recuérdese que Enoch, en el contexto árabe medieval relacionado con los sabeos de Harrán, 
era identificado con Hermes. iDel (1988: 60) apunta a esto cuando señala que, detrás de la figura de 
Enoch, está Hermes. 
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duda, si examinas sus preceptos [sc. de Hermes], te darás cuenta de que no contradicen la 
doctrina cristiana») (Crater Hermetis, 4, I). Lazzarelli abraza explícitamente las doctrinas 
herméticas y margina las de Platón, a diferencia de Ficino. Además, Lazzarelli cree que, 
mediante el poder divino del lenguaje, podrá regenerar espiritualmente a su discípulo, 
algo vinculado a la cábala, pero también al decimosexto tratado del Corpus, en el que 
se pone de relieve la importancia del lenguaje51. En uno de los pasajes más famosos de 
Crater Hermetis, Lazzarelli recupera el famoso fragmento del Asclepio sobre la creación 
de dioses y la animación de estatuas:

(36) Crater Hermetis, 27, I, 41-525253

Haec certe novitatum novitas nova, 
et mirabilibus maius id omnibus, 
naturam quia homo iam reperit 
Dei atque ipsam sapiens facit. Nam 
sicut Dominus vel genitor Deus 
caelestes generans procreat ange-
los, qui rerum species, qui capita 
omnium exemplaria primaque: di-
vas sic animas verus homo facit, 
quod terrae vocitat turba vetus 
deos53, qui gaudent homini vivere 
próximos, laetanturque hominis 
bono.

Esta es sin duda la nueva novedad de 
novedades y mayor que todos los mila-
gros: que el hombre haya descubierto 
la naturaleza de Dios, y que el sabio 
la cree. Pues igual a como el Dios so-
berano y creador engendra generando 
ángeles celestiales que son las imáge-
nes de las cosas, los ejemplos capitales 
de todo y los primeros, así el hombre 
verdadero fabrica almas divinas, que 
la Antigüedad llama dioses de la tie-
rra. Estos se regocijan de vivir cerca 
del hombre y se alegran con su buena 
suerte.

Como señala Hanegraaff (en Lazzarelli, 2005: 94-96), Lazzarelli es uno de los me-
jores ejemplos de un auténtico hermetismo cristiano: Hermes Trismegisto, aunque había 
acertado en sus enseñanzas hasta cierto punto, había malinterpretado el mensaje de Poi-
mandres y caído en la idolatría, lo que no es óbice para que Lazzarelli lo tenga en gran 

51 Algo que también se relaciona con la fascinación por Egipto como cuna de la sabiduría en los 
Hermetica (haneGraaFF en lazzarelli, 2005: 63).

52 Cito la edición de Moreschini, reproducida en lazzarelli (2005).
53 walker (2000: 67) reproduce una versión diferente, en la que se lee Athlantiades deos. Recordemos 

que Hermes es nieto de Atlas.
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consideración54. Lazzarelli, combinando este pasaje con el de la creación cabalística del 
golem, le da mayor amplitud a la animación de estatuas: Hermes sostenía que se podían 
encapsular almas dentro de estatuas, pero señalaba explícitamente que no se podían crear 
de la nada; Lazzarelli, como seña de la superioridad de la religión cristiana, propone 
crearlas, algo solo posible tras haber obtenido un estatus igual al de la divinidad55, algo 
que solo es posible después de haber renacido espiritualmente.

7.2.4 Giordano Bruno: una «tradición hermética»

Habitualmente, Giordano Bruno (1548-1600) ha sido considerado precursor de la 
revolución científica. Con su nueva cosmología —en la que el universo y los mundos con-
tenidos en él son infinitos— y su adhesión al copernicanismo, se convertiría en el mártir 
de esta revolución en ciernes. Después de una vida tumultuosa que lo llevó a Francia y 
Alemania, este intelectual nacido en Nola en 1548 fue ejecutado en 1600 en Roma, en 
Campo dei Fiori, acusado de hereje56. Desde la publicación del volumen de Yates, gran 
parte del debate sobre el pensamiento de Bruno ha orbitado en torno a la influencia del 
hermetismo en su obra. Además de la interpretación que hace Yates del nolano como 
mago en Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, insiste en esta idea en The Art of 
Memory (1966), donde señala que la famosa mnemotecnia de Bruno estaría enmascaran-
do prácticas mágicas. Según la tesis de Yates, Bruno habría sido un mago hermético que 
poco o nada tenía de científico. Posteriormente, en el contexto de la discusión sobre la 
«tesis de Yates», esta idea ha sido puesta en entredicho. Actualmente, la posición de Gatti 
parece ser la más aceptada, además de la más conciliadora: sin despreciar los elementos 
herméticos en sus escritos, Bruno estaría preconizando ciertos aspectos de la revolución 
científica57. En su visión de la magia natural, que propone el conocimiento exhaustivo de 

54 Según walker (2000: 70-71) e iDel (1988: 68-70) —aunque con algunas discrepancias respecto al 
primero—, Lazzarelli está llevando a cabo a lo largo de su obra un tipo de magia excelsa parecida a la 
teúrgia de la Antigüedad para propiciar la regeneración espiritual de Fernando I. haneGraaFF (2009: 
1-25), por su parte, sostiene que Lazzarelli está alejado de la «magia astral» propia de esta época 
entendida a la manera ficiniana, y que sus prácticas teúrgicas deben entenderse de manera figurada. 
Para este debate, véase szönzyi (2015: 67).

55 Algo que aparentemente Lazzarelli extrajo de las enseñanzas cabalísticas del comentario del autor 
medieval Eleazar de Worms a la Sefer Yetzirá sobre la creación de almas y la tradición judía del golem 
(iDel, 1988: 69-70). De esta manera, Lazzarelli combina cristianismo, hermetismo y cábala de una 
manera más elaborada de lo que lo hizo Pico della Mirandola. Véase, al respecto, la introducción de 
haneGraaFF al Crater Hermetis (lazzarelli, 2005: 76-96).

56 Sobre la vida de Bruno, cf. el volumen editado por Gatti (2002).
57 Véanse los volúmenes de Gatti (1999, 2011), sobre todo este último, para entender determinados 

aspectos del pensamiento de Bruno en relación con el hermetismo.
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todos los elementos presentes en la naturaleza, reconocemos algunos de estos preceptos. 
Desde luego, Bruno no deja de estar influido por el neoplatonismo y el hermetismo del 
Renacimiento. La figura de Hermes Trismegisto, sus enseñanzas, y el Egipto hermético 
van a ser relevantes en varias de sus obras. 

En su Cena de le ceneri (1584) [Cena del miércoles de ceniza], el primero de sus 
diálogos en italiano y en el que expone su pensamiento cosmológico, Bruno se adhiere 
a la teoría copernicana58 que postula el movimiento de la Tierra. Para ello, como señala 
Yates, parece valerse del duodécimo tratado del Corpus Hermeticum, en el que se expo-
ne que el mundo, como organismo viviente que es —al ser parte de la divinidad—, está 
sujeto a cambios y movimientos (Corp. Herm. XII, 7). También encontramos elementos 
del pensamiento hermético en su concepción de la divinidad. Para demostrar su visión, 
se vale en algunas de sus obras del libro hermético medieval de aforismos, Liber XXIV 
philosophorum, y, en concreto, del famoso segundo aforismo que enuncia que «Dios es 
una esfera cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna»59. El universo 
no solo es infinito, según Bruno, sino que la divinidad lo permea todo. 

Una de las obras en las que Bruno hace un uso más extenso del hermetismo de la 
Antigüedad es Spaccio della bestia trionfante (1584) [Expulsión de la bestia triunfante]. 
De carácter fundamentalmente moral, propone propone en ella sustituir las constelacio-
nes existentes por otras nuevas, algo que, en último término, le sirve para criticar dura-
mente la perversión de la religión cristiana, que ha alcanzado su máxima expresión con 
la reforma protestante de Lutero. Escrita en forma de diálogo, en ella se exponen algunos 
de los puntos clave del pensamiento bruniano. Por ejemplo, su creencia en las famosas 
correspondencias60 y su panteísmo están directamente relacionados con los sacerdotes 
egipcios, depositarios de los saberes herméticos61. Ya Yates (1983: 249-250) llamó la 
atención sobre el hecho de que esta obra está directamente inspirada y adapta el famoso 
Apocalipsis hermético del Asclepio, que proclama el regreso de los antiguos dioses y de 
la religión de los egipcios (Spaccio, III, 2). Su respeto a las ideas herméticas queda evi-
denciado, tanto en esta referencia al Asclepio como en otros lugares en la segunda parte 
del tercer diálogo (por ejemplo, al afirmar que la comunicación con la divinidad se lleva a 

58 Aunque seguidor de Copérnico, Bruno criticaba que, para demostrar sus teorías, este se había valido 
en exceso del pensamiento matemático y había descuidado la pura investigación de la naturaleza 
(Gatti, 2011: 91-92). Por su parte, Copérnico, a la hora de demostrar la teoría heliocéntrica en su De 
revolutionibus orbium caelestium, invoca la autoridad de Hermes Trismegisto en el Asclepio para 
traer a colación que llama al sol «Dios visible». Véase, al respecto, yates (1983: 182-183).

59 Véase Sección 6.3. Sobre el Liber XXIV philosophorum en Bruno, cf. Gatti (2011: 5).
60 Bruno dedicó todo un tratado, De vinculis in genere [Sobre los vínculos en general] (ca. 1588), a los 

nexos ocultos existentes en la realidad.
61 Así aparece en la segunda parte del tercer diálogo de la Expulsión. Además, en este mismo diálogo, 

su panteísmo aparece enunciado en latín con su famoso natura est deus in rebus.
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cabo mediante una «eficacísima razón mágica»). Pero, además, también trae a colación el 
famoso pasaje de la animación de estatuas (12). Para Bruno, ocupan un lugar importante 
tanto la teúrgia hermética como su posterior desarrollo en la «magia astral» ficiniana62. 
Bruno escribió un tratado, De magia (1589), en el que expone sus teorías sobre la magia, 
inspiradas en Cornelio Agrippa (infra, Sección 7.3.1). Al comienzo, utiliza una de las fa-
mosas genealogías a la manera de Ficino, con una particularidad: Bruno no solo considera 
a Hermes Trismegisto el primero de la sucesión63, sino que, a diferencia de Ficino o Pico, 
no lo considera un teólogo, sino un mago con una secta de seguidores. Estos seguidores, 
según Bruno, son llamados los «trismegistos» y habitan en Egipto.

Por otra parte, según Yates (2011: 221-370), las muestras más llamativas del uso 
de la magia en Bruno se dan en sus obras relacionadas con la memoria. En ellas, Bruno 
combina las técnicas mnemotécnicas de la Antigüedad, especialmente la transmitida a 
través de la Rhetorica ad Herennium, con los talismanes de la magia astral ficiniana. 
Bruno propone una adaptación a la mnemotecnia de la magia que encontramos en Ficino: 
la mnemotecnia propone la creación, mediante el uso de la imaginación, de lugares y 
personajes que funcionan como recurso memorístico a la hora de pronunciar un discurso 
(Yates, 2011: 17-46). Según Bruno, es posible crear «talismanes» o «sellos» mentales 
que atraigan a las potencias superiores. Mediante estas técnicas, se puede atraer todo el 
conocimiento del universo. Algunas de las obras de Bruno que seguirían este patrón son 
De umbris idearum (1582) [Sobre las sombras de las ideas] (uno de los protagonistas de 
este último es Hermes), Ars reminiscendi (1583) [El arte de recordar] o Sigilus sigillorum 
[Sello de sellos] (1583). En estas obras Bruno presenta sellos utilizados con funciones 
mnemotécnicas, pero que, a la vez, según Yates, cumplirían la función de «talismanes 
astrales».

Desde luego, Bruno creía en la inherente divinidad del ser humano y en el dominio 
que este podía ejercer en la naturaleza. Así, en De innumerabilibus, immenso, et infigura-
bili [Sobre los innumerables, lo inmenso y lo infigurable], vuelven a resonar las famosas 
palabras del Asclepio, al igual que ocurría con Pico en su Oratio de hominis dignitate 
[Discurso sobre la dignidad del hombre]: 

62 La influencia de Ficino en Bruno es tal, que el nolano fue acusado de plagiar su De vita coelitus 
comparanda mientras daba clases en Oxford. Sobre esta polémica, véase Gatti (2002: 43-77).

63 También en la Expulsión de la bestia triunfante, poco antes de utilizar el Apocalipsis del Asclepio, 
Bruno defiende que toda la sabiduría de los hebreos —y, especialmente, la cábala— procede de 
Egipto.
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(37) Bruno, De innumerabilibus, immenso, et infigurabili (I, 1)64

Miraculum magnum a Trismegisto 
appellabitur homo, qui in deum 
transeat quasi ipse sit deus, qui 
conatur omnia fieri, sicut deus est 
omnia; ad obiectum sine fine (ubi-
que tamen finiendo) contendit, sicut 
infinitus est deus, immensus, ubique 
totus.

El hombre es llamado «gran milagro» 
por Trismegisto, ya que se transforma 
en dios, como si él mismo fuese un 
dios, que intenta ser todo, así como 
Dios es todo; tiende a ser objeto sin 
fin (aunque finito en todas partes), así 
como infinito es dios, inmenso, en to-
das partes el todo.

7.2.5 Tommasso Campanella: la ciudad de Hermes

La vida de Tommaso Campanella (1568-1639), natural de Stilo, también resulta tu-
multuosa, algo relacionado con su obra más conocida y su intento de rebelión contra la 
corona española en Calabria65. En efecto, Campanella, en su obra La Città del sole (1602) 
[La ciudad del sol]66, propone una utopía sobre las bases de la República y el Timeo pla-
tónicos. La obra está presentada como un diálogo entre un caballero de la Orden Hospi-
talaria y un marinero genovés. Este último relata cómo en Taprobana —la moderna Sri 
Lanka— existe una ciudad en la que sus habitantes, los solares, llevan una existencia feliz 
en una sociedad teocrática en la que no existen la familia ni la propiedad privada.

Como señala Yates (1983: 111-151), además de la obra de Platón, entre los modelos 
de su ciudad también encontramos una referencia a la ciudad de Adocentyn, la ciudad 
solar utópica del Picatrix, cuyos habitantes servían a Hermes Trismegisto (supra, Sec-
ción 6.2). Sin duda, la ciudad de Campanella evoca la del Picatrix, pues ambas están 
estructuradas de la misma manera: cuatro puertas, un faro que irradia los siete colores 
de los siete planetas (Picatrix), frente a siete lámparas que evocan la luz de los siete pla-
netas (Ciudad del sol), o la centralidad del sol en ambos textos son solo algunos de los 
ejemplos de coincidencia (Yates, 1983: 422). Según la concepción que Campanella tenía 
sobre la «magia astral», directamente inspirada en la de Ficino, esta ciudad habría actua-
do como un talismán en sí misma mediante el que aprehender todo el universo. Ficino, 

64 Cito la edición de canone (2000) y la traducción según aparece en yates (1983: 284).
65 Sobre la vida de Campanella, véanse los volúmenes heaDley (1997) y ernst (2010). Campanella, 

en su aprendizaje de la magia natural, frecuentó el círculo de Giambattista della Porta (véase infra, 
4.1.6.).

66 Campanella publicó una versión en latín ampliada con el nombre de Civitas solis en 1623.
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como hemos visto, ya había propuesto construir una «imagen del universo» que debía ser 
interiorizada en su De vita coelitus comparanda (De vita libri tres III, 20, 3, 36-41), y 
tanto Giordano Bruno67 como el intelectual Giullio Camillo Delminio (1480-1544), según 
Yates (2011: 153-196), habrían seguido esta idea. Especialmente este último, en su obra 
L’idea del teatro (1550) [La idea del teatro], combina la Tradición hermética con otra 
prolífica tradición de la Antigüedad: la del arte de la memoria, que ya se ha mencionado 
en relación con Bruno. Camillo propone la construcción de un «teatro de la memoria» 
que ayude a conseguir la interiorización del mundo, para alcanzar un conocimiento total. 
Es interesante señalar que, en la elaboración de esta teoría, se citan diversos pasajes de 
los tratados herméticos (Yates, 2011: 169). Por otra parte, el teatro está basado en siete 
medidas que se corresponden con los siete gobernantes planetarios del hermetismo. De tal 
modo, se pretende reflejar la imagen del macrocosmos en el microcosmos y «recordar el 
universo con solo mirarlo desde arriba», transformando el ars memorativa en ars magica 
(Yates, 2011: 171). 

Lo más importante, sin embargo, de la adaptación de Campanella, son las imágenes 
grabadas en los muros de la ciudad en ambos textos y que, para el autor italiano, contie-
nen todo el conocimiento humano. De esta manera:

(38) Campanella, La cittá del sole 68

E tiene un libro solo, dove stan tu-
tte le scienze, che fa leggere a tutto 
il popolo ad usanza di Pitagorici. E 
questo ha fatto pingere in tutte le 
muraglie, su li rivellini, dentro e di 
fuori, tutte le scienze. 
[…] 
Nel sesto, dentro vi sono tutte l’arti 
meccaniche, e l’inventori loro, e 
li diversi modi, come s’usano in 
diverse regioni del mondo. Nel di 

Y tiene un solo libro donde están to-
das las ciencias, que hace leer a todo 
el pueblo a la usanza de los pitagóri-
cos. Y éste ha hecho pintar en todas las 
murallas, sobre los revellines, dentro y 
fuera, todas las ciencias.
[…] 
En el sexto, por dentro, están todas 
las artes mecánicas y sus inventores, 
y los diversos modos como se usan en 
diversas regiones del mundo. En el de

67 Especialmente en su De umbris idearum, donde propone imprimir en la mente, mediante el uso de 
la imaginación, las ideas de macrocosmos. En esta obra, cita en numerosas ocasiones el pasaje de la 
teúrgia del Asclepio. Véase yates (2011: 253).

68 Sigo la edición de BalDini (1995) y la traducción de García estéBanez (2006).
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fuori vi son tutti l’inventori delle 
leggi e delle scienze e dell’armi. 
Trovai Moisè, Osiri, Giove, 
Mercurio, Macometto ed altri assai. 
[…]
E s’allevan tutti in tutte l’arti. Dopo 
gli tre anni li fanciulli imparano la 
lingua e l’alfabeto nelle mura, ca-
minando in quattro schiere.

fuera están todos los inventores de las 
leyes y de las ciencias y de las armas. 
Encontré a Moisés, Osiris, Júpiter, 
Mercurio, Mahoma y otros muchos. 
[…]
Y se instruyen todos en todas las ar-
tes. Después de los tres años, los niños 
aprenden la lengua y el alfabeto en los 
muros, caminando en cuatro manípulos

Esta «educación astral» que permite asimilar la totalidad del conocimiento va a tener 
una gran repercusión, como vamos: en Inglaterra, John Dee (Sección 7.4.1) desarrolla 
una idea semejante en su Monas hieroglyphica (1564) [Mónada jeroglífica]. En el con-
texto del siglo xvii, se va a desarrollar el famoso proyecto educativo impulsado por John 
Amos Comenius conocido como «pansofía», como veremos (Sección 8.2.3). 

7.2.6 Hermetismo en Venecia

En este contexto de la influencia del hermetismo renacentista en Italia, Venecia va 
a ser cuna de algunos de los intelectuales herméticos más interesantes. En primer lugar, 
tenemos a Francesco Giorgio (1466-1540), llamado Zorzi por pertenecer a esta poderosa 
familia. Su obra más famosa, De harmonia mundi (1525) [Sobre la armonía del mundo], 
trata sobre las correspondencias entre todos los elementos del cosmos y el papel del ser 
humano en él. Las ideas herméticas permean la obra y, por ejemplo, Zorzi las utiliza 
para justificar la distinción entre un mundo superior, puro e incorruptible, y uno inferior, 
sujeto a la corrupción (Vasoli, 2002: 54). Además, Zorzi, en su De harmonia mundi, de-
fiende una γνῶσις basada en la fe —al margen de lo racional— y con fuerte inspiración 
en los Hermetica, algo que recuerda a Lazzarelli y, posteriormente, a Cornelio Agrippa. 
No por casualidad, Zorzi va a estar presente en las bibliotecas de autores como el propio 
Agrippa, John Dee o Robert Fludd, pero además va a ejercer influencia sobre otros dos 
autores vinculados a Venecia: uno de ellos es Giulio Camillo, de cuyo L’idea del teatro 
ya se ha hablado (Sección 7.2.6). Zorzi habría ejercido influencia en sus primeros escritos 
y, sobre todo, en su concepción del funcionamiento del mundo. Por otra parte, Zorzi 
influyó también en el cardenal Agostino Steuco (1497-1548), famoso por su concepto 
de philosophia perennis («filosofía perenne»), postulada por primera vez por Steuco en 
su obra De perenni philosophia (1540). Aunque a menudo se usa de manera indistinta 
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junto a la prisca theologia de Ficino, su significado es diferente. La prisca theologia hace 
referencia a la teología originaria, aquella a la que los sabios de la Antigüedad (como 
Hermes o Pitágoras) estuvieron más cercanos, por lo que se ha de volver a sus enseñanzas. 
La philosophia perennis, por su parte, defiende la existencia de una teología verdadera 
subyacente a todas las filosofías y religiones que se ha mantenido constante a lo largo 
de toda la historia y que puede alcanzarse en cualquier momento, si se elige el camino 
adecuado, que, para Steuco, son las enseñanzas de la Iglesia católica69. El propio Steuco 
recupera la genealogía de sabios, en la que sitúa a Moisés en primer lugar y a Hermes 
inmediatamente después (Granada, 1994: 25). Como vemos, Italia, empezando por las 
traducciones de Ficino, va a ser la columna vertebral del hermetismo renacentista.

Otro intelectual italiano protagonista del debate sobre la magia renacentista, en este 
caso en Nápoles, es Giambattista della Porta (1535-1615). Della Porta es famoso por 
haber fundado la Academia de los Secretos en Nápoles, una suerte de precursora de las 
sociedades científicas. La obra más famosa de Della Porta, la Magia naturalis en veinte 
libros, trata temas muy diversos, y de Hermes dice que es el mago más grande entre 
los egipcios (Magia naturalis I, 1), además de haber proporcionado a Plotino la teoría 
de la magia según la cual todas las cosas se relacionan en la naturaleza por simpatía y 
el vínculo que los une es el amor. La magia es, según dice, la investigación sobre las 
operaciones de la naturaleza, todo ello en un pasaje que recuerda poderosamente a Ficino 
(Magia naturalis, I, 9). 

Giambattista della Porta fue otro de los autores afectados por la persecución de la 
Iglesia. Se vio obligado a cerrar su Academia de los Secretos debido a la acusación de que 
en ella se llevaban a cabo actividades mágicas. Además, en 1580 se vio en el centro de 
una polémica que afectaba al jurista francés Jean Bodin y al demonólogo alemán Johan 
Weyer, por una serie de críticas vertidas por el primero hacia Weyer y su maestro, Cornelio 
Agrippa, en un tratado titulado Démonomanie des Sorciers (1580) [Demonomanía de los 
brujos], en la línea del Malleus maleficarum. Lo más llamativo de Della Porta y su visión 
de la magia es que, como apunta Eamon (1994: 199), su obra Magia naturalis es un 
precedente de lo que vamos a encontrar en el siglo siguiente, la ciencia como una venatio 
o cacería de los secretos que se ocultan en la naturaleza. En Magia naturalis no solo 
encontramos la habitual explicación sobre las propiedades ocultas de los elementos del 
cosmos, sino también indagaciones sobre fenómenos que no eran del todo comprendidos 
en la época, como el magnetismo. Esta curiosidad será el rasgo que defina tanto la obra 
de Della Porta como el carácter de su Academia, lo que, como digo, anticipa buena parte 

69 Sobre estos tres intelectuales, véase vasoli (2002: 50-67). Sobre el caso concreto de Steuco y la 
philosophia perennis, véase haneGraaFF (2012: 68-73).
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del método científico posterior, incluyendo las pretensiones de alquimistas y ocultistas, 
a partir de principios del siglo xvii (Sección 8.2.2). No por nada, Della Porta era llamado 
«profesor de secretos»70. Della Porta es un ejemplo del arquetipo del ocultista que vamos 
a encontrar en la literatura, sin ser necesariamente el modelo inmediato en el que se 
basa: se trata de un personaje que posee un conocimiento superior de los mecanismos 
que funcionan entre bambalinas en la naturaleza, algo por lo que es un incomprendido 
y, más aún, es perseguido. Della Porta contribuye a la configuración de este arquetipo, 
sumándose al núcleo de figuras más populares como Cornelio Agrippa.

7.3  alemania

7.3.1 Heinrich Cornelio Agrippa von Nettesheim: Hermes el          
          mago (2ª parte)

La primera traducción al alemán del Corpus Hermeticum (I-XIV) y el Asclepio 
acompañada de comentarios la llevó a cabo Sebastian Franck en 1542. Por otra parte, el 
hermetismo en Alemania vive una recepción particular, muy vinculada a la alquimia y a 
la figura de Paracelso, si bien la magia también estará muy presente en la obra de Hein-
rich Cornelio Agrippa (1486-1535). Nacido en Colonia, sabemos que transitó por varias 
ciudades europeas formándose y poniendo en práctica sus conocimientos. Fue discípulo 
del célebre Tritemio71, y estudió afanosamente la cábala, especialmente a través de obras 
como De verbo mirifico [Sobre la palabra maravillosa] de Johannes Reuchlin. Sabemos 
que en 1515 dio una clase en Pavía sobre el Pimander de Ficino (Lehrich, 2003: 26). 
Además de De occulta philosophia, su obra más famosa es De incertitudine et vanitate 
scientiarum et artium [Sobre la incertidumbre y vanidad de las ciencias y las artes], sáti-
ra compuesta en 1526. Sin duda, su obra cumbre es De occulta philosophia (1533). Esta 
obra, que sigue siendo indispensable hoy en día para el estudioso de lo esotérico, presenta 
un compendio de creencias con influencias de diversas doctrinas populares en la época. 
Agrippa divide su obra en tres libros (sobre la magia natural, la magia matemática y la 
magia ceremonial), lo que se corresponde con su concepción tripartita del cosmos: el na-

70 No era el único: se trata de personajes que se movían en los márgenes del mundo académico 
desentrañando secretos de la naturaleza y se caracterizaban por que la mayoría decidía divulgarlos, en 
contra de la tendencia de la época. De ellos, Della Porta era el más famoso. Véase eamon (1994: 136).

71 Johannes Trithemius (1462-1516) fue un abad alemán famoso por su obra Steganographia (1499, 
publicado en 1606), un libro sobre sistemas de escritura cifrados que mezcla magia, cábala y alquimia.
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tural, el celestial (todo el mundo supralunar) y el divino. El objetivo del mago, según nos 
dice Agrippa, es ascender a través de las diversas esferas hasta alcanzar el mundo divino. 
Igualmente, el mago ha de ser capaz de procurarse el favor de las potencias celestiales 
(Lehrich, 2003: 181-185). En el capítulo treinta y ocho del primer libro del De occulta 
philosophia titulado Quomodo dona, non solum coelestia et vitalia, verum etiam inte-
llectualia quaedam et divina desuper suscipere possumus («Cómo podemos alcanzar los 
dones, no solo celestes y vitales, sino también algunos intelectuales y divinos»), Agrippa 
expone su teoría sobre la magia e invoca la autoridad de Hermes:

(39) Agrippa, De occulta philosophia, I, XXXVIII72

Et Mercurius Trismegistus scribit 
ex propriis certisque rebus, certo 
quidam daemoni congruentibus, 
compositam rite statuam confestim 
per daemonem congruum animari; 
cuius etiam meminit Augustinus De 
civitate Dei libro octavo. Ea enim 
est mundi concordia, ut etiam su-
percoelestia trahantur a coelesti-
bus et supernaturalia a naturalibus 
conspirent ac trahantur, quia una 
virtus opifex et specierum partici-
patio per omnia diffunditur. Quae 
quidem virtus opifex sicut ex occul-
tis rationibus manifesta producit, 
ita magus assumit manifesta, occul-
ta ut attrahat: puta per stellarum 
radios, per suffumigationes, per lu-
mina, per sonos, per res naturales 
coelestibus congruas, quibus ultra 
corporeas qualitates insunt etiam 
rationes et sensu et numeri et men-
surae incorporeae atque divinae. 

Escribe Mercurio Trismegisto que una 
estatua armada según el rito con cier-
tos objetos adecuados acordes con 
su démon, cobrará vida gracias a ese 
démon. Lo menciona también Agus-
tín en el libro octavo de la Ciudad 
de Dios. Esta es la armonía del mun-
do, que las entidades supracelestiales 
sean atraídas por las celestiales y que 
las sobrenaturales resuenen a la vez y 
sean atraídas por las naturales. Pues 
esta virtud creadora, de igual manera 
que produce cosas manifiestas desde 
causas ocultas, el mago usa las co-
sas manifiestas, para atraer las cosas 
ocultas: por ejemplo, por los rayos de 
las estrellas, por sahumerios, por lu-
ces, por sonidos, por cosas naturales 
concordantes con las celestiales: más 
allá de sus cualidades corpóreas, en 
ellas residen causas, sentidos, núme-
ros y medidas incorpóreas y divinas.

72 Cito según la edición de perrone compaGni (1992).
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La importancia de Hermes Trismegisto en la obra cumbre de Agrippa reside, sobre 
todo, en su papel de autoridad en la astrología, aunque también como sabio en cuanto 
a diversos aspectos relacionados con el conocimiento divino por parte del ser humano. 
Para Agrippa, Hermes es —evocando uno de sus roles originales— «el intérprete, que 
trae a la luz toda oscuridad, y que abre aquellas cosas que son de lo más secreto» (De 
occulta philosophia, LIX, 2). Por otra parte, retoma el fragmento del Asclepio que Pico 
della Mirandola volvió a popularizar en su Oratio73, además de comentar cuestiones re-
lacionadas con el alma en relación con las doctrinas herméticas. Más importante aún es 
su comentario sobre la γνῶσις, aspecto íntimamente ligado a las enseñanzas herméticas y 
que, recordemos, es el tema central del Corpus Hermeticum. Como hemos visto, también 
es un punto clave en la filosofía de Lodovico Lazzarelli. Precisamente a la influencia 
del italiano sobre Cornelio Agrippa debemos atribuir esta concomitancia. Esta influencia 
se va a materializar en la idea de que el ser humano es capaz de generar almas una 
vez ha alcanzado la γνῶσις hermética. Agrippa vuelve a poner en el punto de mira la 
distinción entre una magia «buena» y otra «mala», identificando la primera con la teúrgia 
y la siguiente con la goetia de la Antigüedad.

En la conclusión a su obra, Agrippa señala que Hermes, Zoroastro y Apolonio fueron 
los que dominaron las artes mágicas que describe en De occulta philosophia. Si pone-
mos esto en relación con las genealogías en las que Hermes aparece tan a menudo y con 
la prisca theologia de Marsilio Ficino, resulta llamativo que Hermes sea, de nuevo, el 
primero. Agrippa está rodeado por la leyenda, ya durante su vida, y también después de 
su muerte. Destaca la anécdota en la que se señalaba que tenía un caniche negro al que 
llamaba Monsieur y que no era otro que Satán encarnado, transmitida por Paolo Giovio en 
su Elogia virorum illustrium (1546) [Elogios de hombres ilustres] y que fue desmentida 
por el discípulo de Agrippa, Johannes Weyer, en su De praestigiis daemonum ac incanta-
tionibus (1563) [Sobre las ilusiones de los demonios y los encantamientos], así como su 
supuesta autoría de un cuarto libro de De occulta philosophia (anónimo) que lo vincula-
ba explícitamente con la magia negra (Lehrich, 2003: 30-31). Como señala Hanegraaff 
(2015c: 92-98), a pesar de ser un cristiano convencido, Agrippa ha pasado a la historia 
como el mago, el nigromante que sirve de modelo a los Faustos de Christopher Marlowe 
y Johann Wolfgang von Goethe.

73  A la hora de comentar si los sahumerios son buenos para invocar a la divinidad, Agrippa también cita 
el pasaje final del Asclepio en el que se señala que es mejor no usar incienso para este propósito. 
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7.3.2 Paracelso: Hermes el alquimista (2ª parte)

Durante esa época se siguieron produciendo numerosos tratados de alquimia de ma-
nera continuista con la Edad Media. Petrus Bonus (s. xiv) compuso en torno a 1330-1340 
su Pretiosa margarita novella [La nueva perla preciosa], un tratado alquímico en el que 
Hermes Trismegisto es presentado como inventor de todas las artes. En Inglaterra, el poe-
ta George Ripley (1415-1490) escribe su Compound of Alchemy [Compendio de la alqui-
mia], un poema alquímico. Otro alquimista famoso será Salomón Trismosin, cuya verda-
dera identidad desconocemos, y que es el supuesto autor del tratado conocido como 
Splendor solis [Esplendor del sol], famoso especialmente por las figuras que incluye. En 
la Ilustración 6, vemos al andrógino hermético, símbolo de la vuelta del ser humano a su 

condición original, concepto clave 
en la alquimia y que aparece ya en 
el Poimandres (supra, texto (4)). 
Muchos de estos tratados pueden 
encontrarse en recopilaciones pos-
teriores, como el Theatrum Chemi-
cum (1659-1661) [Teatro químico] 
o la Biblioteca chemica curiosa 
(1702) [Biblioteca química curio-
sa]74. 

Los alquimistas van a desarro-
llar una rama muy particular de la 
recepción de Hermes. En Alemania, 
la alquimia hermética, con Paracel-
so (1493-1541), sus seguidores y, 
posteriormente, los rosacruces, va 
a ser enormemente popular75. 

Si Agrippa es la imagen arque-
típica del mago, Paracelso encarna 
la del alquimista faustiano que bus-
ca la piedra filosofal. Nacido como 

74 Sobre la alquimia de esta época, puede verse Buntz (2006: 34-41).
75 Además, la alquimia entronca con la pretensión renacentista de equipararse a la divinidad. Un 

ejemplo lo encontramos en Lodovico Lazzarelli. Aunque me he centrado en el carácter teúrgico de su 
pensamiento hermético y cristiano, también destacó por sus ideas sobre alquimia, especialmente en su 
Vademecum, a su vez influido por textos como la Tabula Smaragdina o el Picatrix, donde considera a 
los alquimistas filii Hermetis. Véase crisciani (2000: 148; 158)

Ilustración 6. Hermafrodito en el Splendor solis.
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Teofrasto Bombasto von Hohenheim76 en Suiza (1493/4-1541), desarrolla su carrera como 
médico77. Paracelso entendía la alquimia con una finalidad médica: su fin último era me-
jorar y prolongar la vida. Para ello, se vale del tratamiento químico de ciertas sustancias, 
como metales y plantas, a través de cuya destilación pretende la fabricación de distintos 
remedios. La obra de Paracelso es ingente y, a menudo, le han sido atribuidos tratados 
cuya autoría ha sido después rechazada. En su Opus Paramirum (1531) [Obra más allá 
de lo maravilloso], expone los elementos básicos del proceso alquímico, el mercurio y el 
sulfuro, pero añade un tercer componente, la sal. Estos tria principia son en este modelo 
la base de toda la materia, que se corresponde a la combustión (sulfuro), solidez (sal) y 
liquidez (mercurio). 

Igualmente, Paracelso cree en la existencia del Astrum, el espíritu o virtud celestial 
que corresponde a cada elemento, una idea que recuerda al spiritus mundi de Ficino. Pa-
racelso, además, aboga por el uso de la imaginación, de una manera parecida a como lo 
hacían Ficino y otros autores renacentistas, de modo que el mago pueda asemejarse a la 
divinidad (Pagel, 1982: 121-123).

En este sentido, para las concepciones médicas del suizo son vitales las correspon-
dencias neoplatónicas y herméticas entre microcosmos y macrocosmos. Según Paracelso, 
hay dos firmamentos: el que se puede contemplar en el cielo, y el que posee el hombre en 
su propio cuerpo. De esta manera, cada enfermedad y su correspondiente remedio están 
estrechamente vinculados con las configuraciones astrales (Pagel, 1982: 65-72). El ser 
humano posee una doble naturaleza, por lo que consta de una naturaleza visible (terrenal) 
y otra invisible (divina), algo que expone de manera extensa en su Astronomia magna 
(ca. 1537-1538) [Gran astronomía]. Como ha apuntado Pagel (1982: 288-289), estas 
ideas entroncan con la idea expresada en el Asclepio hermético de la doble naturaleza del 
hombre, terrenal y divina. Por otra parte, Paracelso, también comenta diversas ideas de 
la magia natural: para el autor alemán, el mago es aquel que consigue atraer las potencias 
astrales, como puede verse en su Philosophia sagax (Pagel, 1982: 62). Sin embargo, Pa-
racelso entiende la magia en un contexto bíblico78. 

Paracelso se granjeó la fama de ser el «segundo Hermes» o «Trismegisto alemán», 
si bien él nunca utilizó esta denominación para referirse a sí mismo79. Al médico suizo 

76 No está claro de dónde viene el nombre Paracelso. Aunque tradicionalmente se ha asociado con el 
significado «superior a Celso», parece que guardaría mayor relación con la familia Hohenheim (i.e. 
«Lugar elevado»). Véase BenzenhöFer & GantenBein (2006: 922). 

77 Para la vida y pensamiento de Paracelso, véanse los volúmenes de paGel (1982) y Grell (1998), 
además de BenzenhöFer & GantenBein (2006: 921-931) y moran (2006: 915-922).

78 Con todo, la obra que parece haberle granjeado la reputación de mago es la Archidoxis magica, 
considerada espuria.

79 Sobre las comparaciones entre Paracelso y Hermes Trismegisto, véase Gilly (2010: 76-90).
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se le veía como continuador del legado de Hermes, y así aparece en un apéndice a la 
obra erróneamente atribuida a él y publicada en Londres en 1566: Apocalipsis spiritus 
secreti [Apocalipsis del espíritu secreto], que en 1603, en un apéndice a sus obras, fue 
editada como Apocalypsis Hermetis ab ilustrissimo viro, Aureolo Helvetico, qui fuit 
Hermes Secundus [Apocalipsis de Hermes del muy ilustre hombre, Aureolo el suizo, 
que fue el segundo Hermes] y en 1608 editada como Apocalypsis Des Hocherleuchten 
Aegyptischen Königs und Philosophi, Hermetis Trismegisti; von unsern Teutschen Her-
mete… [Apocalipsis del más brillante rey y filósofo de los egipcios, Hermes Trisme-
gisto; de nuestro Hermes alemán…] Por otra parte, en el Liber Arbatel magia veterum 
[Libro de Arbatel sobre la magia de los antiguos], un grimorio de magia ceremonial 
anónimo (aunque, de nuevo, atribuido a Paracelso), aparece una serie de aforismos. 
En el número XXVI podemos leer: Hermes Trismegistus est secretorum pater cum 
Theophrasto Paracelso et in se omnes vires habent secretorum («Hermes Trismegisto 
es padre de secretos junto a Teofrasto Paracelso y dentro de ellos poseen todas las fuer-
zas de los secretos») (Gilly, 2010: 83). Por último, en otra de sus obras espurias, De 
tinctura physicorum [Sobre la tintura de los filósofos naturales], el pseudo-Paracelso 
aparece como Philippi Theophrasti Bombast ab Hohenheim, philosophi, monarchae, 
spagirici principis, astronomi maximi, medici paradoxi, arcanorum mechanicorum 
trismegisti liber («Libro Felipe Teofrasto Bombasto de Hohenheim, filósofo, monarca, 
príncipe de la espagiria, el mayor de los astrónomos, prodigioso médico, Trismegisto de 
las mecánicas arcanas»)80. Además, en otras secciones cita a Hermes Trismegisto como 
el primer sabio proveniente de Egipto (Sudhoff, 1933: XIV: 392).

A pesar de esto, como señala Gilly (2010: 101), las referencias directas que Pa-
racelso hace a Hermes Trismegisto son escasas y parece que se refieren solo a los 
tratados técnicos (tanto de la Antigüedad como medievales, especialmente la Tabula 
Smaragdina, tan importante para los alquimistas81). No obstante, Pagel (1982: 107-108) 
ha argumentado que pueden reconocerse influencias de Asclepio (7) en su doctrina de 
la prima materia. Más aún, algo tan importante como la idea de los tria principia en 
Paracelso proviene del Septem tractatus del hermetismo medieval. Conviene llamar la 
atención sobre otra técnica alquímica que ya aparecía en Zósimo de Panópolis en un 
contexto hermético (véase texto (9)) y que perdura durante la Edad Media: la creación 
del homúnculo, esto es, la generación de vida artificial mediante la alquimia:

80 Cito según la edición de suDhoFF (1933: XIV, 391).
81 Ya en el siglo xvi, Thomas Erastus, contrario a Paracelso, observó la inspiración de este en la Tabula 

(Gilly, 2010: 105).
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(40) Paracelso, De natura rerum82

Homunculus, quem necromantici 
alreonam, philosophi naturales 
mandragoram falso appellant, 
tamen non nisi in communem 
errorem abiit propter chaos illud, 
quo isti obfuscaverunt verum 
homunculi usum. Origo quidem 
spermatis est; per maximam 
enim digestionem, quae in ventre 
equino fit, generatur homunculus, 
similis ei per omnia, corpore et 
sanguine, principalibus et minus 
principalibus membris.

El homúnculo, al que los nigromantes 
llaman falsamente «alreona» y los 
filósofos naturales «mandrágora», 
se ha convertido en un error común 
debido al caos en el que han oscurecido 
su verdadero uso. Su origen es el 
esperma, pues por la gran digestión que 
ocurre en el vientre equino, se genera el 
homúnculo, igual a él [a un hombre] en 
todo, en el cuerpo y en la sangre, en los 
miembros principales y en los menores.

Esta técnica calará profundamente en la ficción, uno de cuyos mayores exponentes es 
la novela Frankenstein (1818), de Mary Shelley (Secciones 13.2 y 15.3): Paracelso, junto 
a Agrippa y Alberto Magno es una de las inspiraciones del protagonista, y la creación del 
monstruo puede verse como un paralelo de esta práctica. 

En el siglo xvi —en vida del propio Paracelso— y, en menor medida, el xvii, la figu-
ra de Paracelso dio lugar a una corriente de pensamiento conocida como «paracelsis-
mo»83. Esta corriente fue elevada al estatus de religión por Adam Haslmayr y Benedictus 
Figulus al calificarlo como Theophrastia Sancta84 («teofrastia santa»). El Hermes Trisme-
gisto de los seguidores de Paracelso es el Hermes alquímico, pero esto, de nuevo, provo-
ca una nueva transmisión mediada: la alquimia va a ser la lente desde la que se contem-
plen el resto de Hermetica. Autores como Benedict Biedermann en su Encyclopaedia 
Paracelsico Christiana utiliza fragmentos del Corp. Herm. I y XIII (Gilly, 2010: 123-
128)85. Otro de los seguidores más famosos de Paracelso fue Heinrich Khunrath, con su 
Amphitheatrum sapientiae eternae [Anfiteatro de la sabiduría eterna], un tratado en el 

82 Sudhoff, en newman (1999: 343).
83 Sobre la recepción de Paracelso en Inglaterra y Francia, véase los volúmenes de DeBus (1965; 1991). 

Para Francia, véase también kahn (2007).
84 Véase Gilly para un estudio sobre la Theophrastia Sancta entendida como corriente religiosa (1994: 

151-186). 
85 Uno de los exponentes más tempranos de esta corriente fue el tratado hermético De tribus facultatibus 

del poeta Alexander von Suchten (1520-1576). Para este y otros seguidores del paracelsismo, véanse 
los trabajos recogidos en Gilly & van heertum (2002).
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que se combinan magia, alquimia, cábala y hermetismo86, acompañado de una de serie de 
grabados, algunos de ellos muy afamados, como el que representa la Tabula Smaragdina 
en la supuesta estela de piedra en la que fue encontrada (Ilustración 7). 

7.4  inglaTerra 

7.4.1  John Dee: Hermes al servicio de la reina

John Dee (1527-1609) es el intelectual versado en el esoterismo en Inglaterra por 
antonomasia, y su figura aparece ligada a los paradigmas del mago, el astrólogo y el 
alquimista en la literatura. Viajó durante toda su vida por Europa aumentando sus cono-
cimientos sobre estas disciplinas87. Su fama se debe, en buena medida, al hecho de haber 
sido el astrólogo oficial de la reina Isabel I desde 1558. Aunque próximo a creencias 
esotéricas y místicas durante la mayor parte de su vida, a partir de 1580 estas creencias se 

86 Sobre los usos del Poimandres por parte de Khunrath, combinados con otros referentes como el 
Septem tractatus y la Tabula Smaragdina véase Gilly (2002: 341-350; 2010: 129).

87 Sobre la vida y pensamiento de Dee, véanse French (1972); clulee (1988); szönyi (2004); clucas 
(2006).

Ilustración 7. La Tabula Smaragdina en el Amphitheatrum sapientiae eternae 
(el texto procede de la edición de 1609).
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intensifican. Su objetivo era alcanzar la exaltatio o comunión con la divinidad. Para ello, 
celebraba unas célebres sesiones en las que intentaba contactar con ángeles mediante un 
scryer o bola de cristal88. Mediante estos rituales de magia angelical, el fin último de Dee 
era obtener el conocimiento absoluto de la naturaleza y, en concreto, conocer la lengua 
perfecta o lingua Adamica («lengua adámica»)89. En cuanto a su relación con el herme-
tismo, Yates (2001: 87-194) y French (1972: 62-88) lo consideran un «mago hermético 
isabelino», insertándolo en la tradición hermética de Ficino o Bruno (según la perspec-
tiva, principalmente, de Yates): se trata de un personaje con conocimientos sobre el lado 
oculto de la naturaleza90. Sabemos que Dee leyó el De vita coelitus comparanda (Szönyi, 
2004: 79-89), y su idea de un talismán que contenga todo el universo procede de Ficino. 
Tritemio, Agrippa y Paracelso también ejercieron una influencia en él. Igualmente, poseía 
varias ediciones del Corpus Hermeticum y estaba familiarizado con varias obras del her-
metismo medieval91. Por tanto, estamos ante un caso parecido al de Ficino: Dee conoce 
los tratados herméticos originales, pero buena parte de su uso del hermetismo está condi-
cionado por transmisiones mediadas, convirtiéndose así en un eslabón más en esta cadena 
de recepciones y reinterpretaciones, y no en uno cualquiera, sino en uno de los magos y 
alquimistas herméticos por antonomasia debido a su popularidad posterior.

88 Para lograr este objetivo, se valía de médiums (el más famoso de ellos y con el que tuvo una relación 
más fructífera fue Edward Kelley, a quien conoció en 1582). John Dee, como mago, realizaba las 
invocaciones pertinentes, mientras que Kelley era al que se le manifestaban diversas imágenes en la 
bola de cristal y las exponía de forma verbal. Dee, por su parte, tomaba nota de estas visiones.

89 Es decir, la lengua hablada antes del Diluvio, la «lengua de Enoch», llamada así porque este patriarca 
bíblico habría recibido la lengua como regalo de Dios y habría sido el último en hablarla. La lingua 
adamica está inspirada en el abad Johannes Tritemio (1462-1516), que compuso Steganographia 
(1500), manual sobre criptografía para comunicarse con ángeles. Sobre la lingua Adamica, véase 
hakanson (2001: 84-109). Por otra parte, Dee relata sus conversaciones con ángeles en sus 48 claves 
angelicae y su Tabula bonorum angelorum, entre otros. Véase harkness (1999).

90 Como ocurre con el resto de autores renacentistas, la relación entre Dee y las diferentes corrientes 
esotéricas (no solo el hermetismo) se ha visto incrementado por influjo de la obra de Yates. Véase 
clucas (2006: 1-10) para un resumen de las diferentes perspectivas. El resto del volumen incluye 
interesantes estudios sobre la figura de John Dee.

91 Entre las que se cuentan: Centiloquium [Centiloquio], Quadripartitum [Cuadripartito], De quindecim 
stellis [Sobre las quince estrellas], De stellis fixis [Sobre las estrellas fijas], De septem planetis [Sobre 
los siete planetas], De sigillis solis in signis [Sobre los sellos del sol en los signos], De arte alchimiae 
[Sobre el arte de la alquimia], De lapide philosophorum [Sobre la piedra filosofal], De transmutatione 
mercurii [Sobre la transmutación del mercurio], Liber Gratiae [Libro de gracia], Gemma salutaris 
[Gema de la buena salud], Liber de lapide qui vocatur Rebis [Libro sobre la piedra que se llama 
Rebis], Dicta Hermetis [Los dichos de Hermes], Septem Tractatus in operatione solis et lunae [Siete 
tratados sobre la operación del sol.y la luna]], Tabula Smaragdina con sus comentarios (así como la 
versión contenida en el Secretus Secretorum), De sex rerum principiis, Liber de causis [Libro sobre 
las causas] del pseudo Aristóteles, Dicta viginti quatuor philosophorum de Deo, cum comentario 
(el Libro de los XXIV filósofos) y dos trabajos que no han llegado hasta nosotros, llamados De rebus 
universalibus [Sobre las cosas universales] y De tribus universalibus [Sobre los tres universales]. 
Sobre este catálogo, y sobre las ediciones que poseía del Corpus Hermeticum (incluyendo el original 
griego), véase roBerts & watson (1990).
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Las obras en las que se puede rastrear mejor su pensamiento en torno a la filosofía 
y magia natural son Propadeumata aphoristica (1558) [Enseñanzas previas aforísticas], 
Monas hieroglyphica (1564) [Mónada jeroglífica] y Mathemicall Praeface (1570) [Pre-
facio matemático], un prefacio a la traducción de Henry Billingsley de los Elementos de 
Euclides. La primera está compuesta por ciento veinte aforismos que conectan la astro-
logía más tradicional con la geometría, y que conciben la primera como una aplicación 
práctica de las matemáticas mediante el uso de espejos (Szönyi, 2004b: 157). En ella, ya 
se aprecia el interés de Dee por lo esotérico y, en concreto, por el hermetismo: la teoría del 
macrocosmos y el microcosmos, y la capacidad del ser humano de obtener poder divino, 
como aparece, por ejemplo, en el aforismo XI (Szönyi, 2004b: 160). Por otra parte, se 
detecta en los aforismos XIX y XX un uso explícito de los textos herméticos, en concreto 
de los iatromathematica de los Hermetica técnicos (Clulee, 1988: 45; véase supra, Sec-
ción 5.3.3)

Con todo, su obra más famosa es la Monas hieroglyphica. En esta breve obra, Dee 
propone la creación de un talismán cuya contemplación abra la puerta al conocimiento de 
todos los secretos del universo. Como señala Szönyi (2004: 168-169), a través de veinti-
cuatro teoremas, Dee expone la creación de este talismán (Ilustración 8):

Mediante elementos cabalísticos, 
geométricos, alquímicos, lingüísticos 
y astrológicos, Dee ratifica la existen-
cia de la Mónada, es decir, la divini-
dad. Pero, además, indica cómo se 
puede alcanzar la comunión con ella 
o exaltatio. La obra tiene un notorio 
trasfondo hermético: que se manifiesta 
fundamentamente en su vínculo con la 
alquimia, especialmente mediante el 
vocabulario, que se refiere a la crea-
ción de la piedra filosofal, fin último de 
los alquimistas (Clulee, 1988: 75-142; 
Szönyi, 2004: 161-174). La base del 
jeroglífico de la Mónada es el símbolo 
de Mercurio, que Dee identifica con el 
mensajero, el microcosmos, Adán y el 
«mercurio de los filósofos» (Teorema 
XIII). Dee subyuga todos los símbolos 
de los que se compone el jeroglífico a 

Ilustración 8. La Monas hieroglyphica de John Dee.
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los del Sol y la Luna, y dice que Huius, etiam Termaximus ille Hermes, nos olim adm-
nouit: Eius patrem solem, esse, afferens: Lunam autem, matrem («De esto, Hermes el tres 
veces muy grande nos advirtió hace tiempo, afirmando que su padre es el sol y que la 
luna es su madre») (Teorema XIV). De esta forma, se refiere al documento de alquimia 
hermética por excelencia, la Tabula Smaragdina. 

Por otra parte, la idea de una Mónada es algo intrínsecamente hermético: no solo 
es el tema del cuarto tratado del Corpus Hermeticum (Hakansson, 2001: 213), sino que, 
como hemos visto (Sección 7.2.3), recibe una importante reelaboración en un contexto 
cristiano-cabalístico de manos de Lodovico Lazzarelli. Por otra parte, Dee dedica su obra 
al emperador Maximiliano II de Hungría, y en la dedicatoria de la obra se refiere, sin 
mayor explicación, al jeroglífico de la Mónada como LONDINENSE nostrum HERME-
TIS SIGILLUM («Nuestro sello londinense de Hermes») (Gilly, 2002: 287). Pero lo más 
relevante de esta obra es que la figura de la mónada sirve como un talismán con el que 
absorber todo el conocimiento del universo. Esta idea entronca con la de Marsilio Ficino 
de construir un talismán universal (De vita III, 19) y, en última instancia, con los pasajes 
de Corp. Herm. 19-22 sobre la interiorización de una imagen del universo dentro del 
iniciado. La intertextualidad entre estas obras no es sorprendente, si pensamos en el con-
texto hermético en el que surge, como venimos viendo, la obra de Dee. De esta manera, 
Dee entronca con el afán de explorar la naturaleza de la alquimia hermética, entendida 
como una manifestación de la divinidad. Dee preludia un auge de este mismo afán en el 
siglo xvii mediante el movimiento de la «pansofía», como se verá en el próximo capítulo 
(Sección 8.2.3).

Dee ha perdurado en el imaginario literario como el arquetipo del mago, del astró-
logo y, de manera más general, del ocultista. Ha sido usado numerosas veces como per-
sonaje en diferentes obras y, según especula Yates (1979: 115-167), ya en época contem-
poránea al propio Dee habría sido el modelo tanto del doctor Faustus de Marlowe como 
de Próspero de la Tempestad de Shakespeare (aunque lo mismo podría argumentarse de 
Agrippa). Dee sigue la estela de intelectuales como Ficino a la hora de manejar una amal-
gama de referentes. Sin embargo, de entre estos, la Tradición hermética ocupa un lugar 
relevante: en una obra tan importante como la Monas hieroglyphica, Hermes Trismegisto 
hace acto de presencia en algunos de los aspectos fundamentales. De esta manera, su 
conversión en personaje literario supone otro peldaño en la inclusión del mago hermético 
en la literatura.
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7.4.2  El ¿fin? de Hermes

Con la llegada del siglo xvii, nos acercamos al momento que, tradicionalmente, se 
ha considerado como la «muerte» de Hermes Trismegisto y sus enseñanzas. De nuevo, 
esta idea ha arraigado por la influencia de la obra de Yates, Giordano Bruno and the 
Hermetic Tradition, donde realiza esta afirmación. Según señala la autora inglesa (Yates, 
1983: 452-489), en 1614 se produce un hecho crucial: Isaac Casaubon (1559-1614), el 
ilustre filólogo clásico, desmontaba con argumentos filológicos, basados en el griego del 
Corpus Hermeticum92, la idea de la antigüedad milenaria de estos textos. Causabon data 
la redacción del Corpus en algún momento entre los siglos ii y iv d.C. Después de este 
duro mazazo, de acuerdo con Yates (1983: 511), «Hermes ya había agotado su misión». 
Sin embargo, aunque correcta en lo esencial, conviene puntualizar algunos aspectos sobre 
esta datación. 

En efecto, Casaubon defiende esta tesis en su obra De rebus sacris et ecclesiasticis 
exercitationes XVI [Dieciséis ejercicios sobre los asuntos sacros y eclesiásticos], cuyo 
objetivo fundamental era refutar la datación del cardenal Cesare Baronio, Annales ecle-
siastici (1588-1607) [Anales eclesiásticos], quien consideraba a Hermes Trismegisto un 
profeta de la llegada del cristianismo. Hermes, según Casaubon, no podía haber vivido 
en tiempos de Moisés y el griego de los Hermetica no estaba traduciendo originales egip-
cios, como se postula en el tratado XVI del Corpus. Debía tratarse de una falsificación 
cristiana: Nos igitur, quod ad prius, affirmamus, in eo libro contineri non Aegyptiacam 
Mercurij doctrinam; sed partim Graecam è Platonis & Platonicorum libris, & quidem 
persaepe ipsis eorum verbis, depromptam: partim Christianam è libris sacris petitam93 
(«Así, afirmamos lo que ya dijimos antes, que este libro no contiene la doctrina egipcia de 
Mercurio, sino una en parte griega, tomada de Platón y de las obras platónicas, y a menu-
do con sus mismas palabras, y otra parte cristiana, extraída de las escrituras sagradas»). 
Para Casaubon, el uso de términos recientes, como αὐθεντία o ὁμοούσιος, delataban la 
juventud de la obra. Pero esta denuncia de falsa antigüedad de los textos herméticos tenía 
algunos precedentes94. Según nos transmite Jámblico (De myst. VIII, 4), su maestro Porfi-
rio ya habría denunciado que el griego de los Hermetica resultaba problemático (Grafton, 
1990: 87). La idea de Casaubon tendrá una honda influencia en los siglos siguientes, y 

92 Para lo que se valió de la editio princeps del texto griego, publicada en París en 1554 por Adrien 
Turnèbe con el nombre de Poemander, seu de potestate ac sapientia divina. Aesculapi deffinitiones 
ad Ammonem regem.

93 Cito la obra según la reproduce hoFmeier (2002b: 571).
94 Vinieron de parte de autores como Gilbert Genebrard, Henri Estienne o Matthieu Beroalde, en el siglo 

xvi y, mucho antes, del filósofo neoplatónico Porfirio (Sección 5.3). Véase mulsow (1999). También 
GraFton (1991:145-161) y haneGraaFF (2012: 75, n. 296).
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constituirá uno de los peldaños más relevantes para que la Tradición hermética quede 
relegada a la periferia del pensamiento europeo.

7.4.3 Robert Fludd: El macrocosmos y el microcosmos

Pero esta idea encontró resistencia por parte de algunos autores: es el caso de Robert 
Fludd (1574-1637). Por su oposición a la tesis de Casaubon, este intelectual, radicado 
en Oxford, nos sirve de nexo entre el Renacimiento y figuras como Michael Maier, que 
veremos en el capítulo siguiente. Su pensamiento —filtrado, especialmente, a través de 
las ideas de Marsilio Ficino y Pico della Mirandola, y la cábala— marca la tónica que 
vamos a encontrar en otros autores del siglo xvii. Igualmente, se interesó por la astrología, 
la alquimia, y se declaró seguidor de las enseñanzas de Paracelso —especialmente de sus 
aplicaciones médicas— y era un firme defensor de la hermandad secreta de los rosacru-
ces, aunque no sabemos si realmente perteneció a ella95. 

El pensamiento hermético puede rastrearse en varias de sus obras, pero es especial-
mente reconocible en su magnum opus, Utriusque cosmi Maioris scilicet et Minoris Me-
taphysica, Physica Atque Technica Historia (1617-1621) [Historia metafísica, natural y 
técnica de ambos cosmos, esto es, el mayor y el menor], dividido en dos volúmenes, uno 
dedicado al macrocosmos y otro al microcosmos. En esta obra, Fludd retoma la famosa 
división del macrocosmos y el microcosmos, e intenta explicar toda la estructura que se 
organiza el universo y su reflejo en el ser humano. 

El volumen, dedicado al rey Jaime I (al que llama Ter Maximus), es complejo y 
presenta una síntesis única entre enseñanzas de la Biblia, platonismo y neoplatonismo, 
hermetismo y cábala. El macrocosmos, según Fludd, está organizado de manera tripartita: 
el empíreo o mundo arquetípico ideal, el mundo etéreo y, finalmente, el mundo elemental. 
Para Fludd, el sol es especialmente relevante pues, como se presenta en Asclepio, es el 
nexo que une espíritu y materia. Fludd se vale, entre otros referentes, del Poimandres, 
para explicar la oscuridad primordial: Quod certe Mercurius Trismegistus in suo sacro 
sermone comprobare videtur, ubi sic loquitur; erat umbra infinita in abysso… («Lo que 
de manera cierta parece comprobar Mercurio Trismegisto en su discurso, donde así dice: 

95 Su defensa de los rosacruces se desarrolla en varias obras: en primer lugar, en la Apologia compendiaria 
[Apología compendiaria] (1616), defiende a la orden frente a los ataques había sufrido por parte 
del médico y químico Andreas Libavius (ca. 1555-1616). El año siguiente publica su Tractatus 
Apologeticus integritatem Societatis de Rosea Cruce defendens [Tratado apologético defendiendo la 
integridad de la sociedad de la rosacru] y, ese mismo año, dedica su Tractatus theologo-philosophicus 
[Tratado teológico-filosófico] a la orden.
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había una sombra infinita en el abismo…»)96. De este modo, Fludd se inscribe en el her-
metismo cristiano que conciliaba a Hermes con las enseñanzas de la Biblia, así como en 
la prisca theologia, que conecta a Moisés y Hermes. 

Una de las características que más llaman la atención del Utriusque cosmi… Historia 
es la profusión de imágenes que nos deja Fludd, algunas de lo más imaginativas. Entre 
otras97, destacan algunas de sus representaciones de los estadios del macrocosmos, o una 
de más famosas del árbol de la vida sefirótico, así como de las capacidades cognitivas del 
ser humano en cuanto a las divisiones del cosmos.

A pesar de la oposición de Fludd, la idea de Casaubon empezaba a hacer mella: uno 
de los mayores detractores de Fludd, el sacerdote Martin Mersenne (1588-1648), atacará 
a Ficino, Bruno o al propio Fludd, por ideas como el panteísmo, o la existencia del anima 
mundi. Contra Fludd carga Mersenne, precisamente, por la «locura» que representan sus 
creencias en la magia natural o en las enseñanzas de Hermes. Como señala Yates (1983: 
493), Mersenne sería ya un representante de la nueva ciencia mecanicista, que no casaba 
bien con la filosofía natural del Renacimiento98. Otro de los detractores de Fludd fue Jo-
hannes Kepler99. Kepler, que parecía tener un conocimiento profundo de las enseñanzas 
del Corpus Hermeticum100, sin embargo, acusa a Fludd de aproximarse al estudio de la 
astronomía more Hermetico («a la manera hermética»). De este modo, Kepler puede ver-
se como la antítesis de Bruno cuando criticaba a los matemáticos por haber descuidado el 
estudio de la naturaleza. Fludd, en sus creencias, pertenece al nuevo esoterismo abandera-
do, entre otros, por sus admirados rosacruces. Se erige, por tanto, como uno de los últimos 
representantes del hermetismo renacentista y como uno de los primeros de estos nuevos 
hermetismo y esoterismo «periféricos», en tanto que ya no tiene cabida en los discursos 
oficiales del nuevo siglo, o al menos no de la misma manera que antes. 

96 Algo que también aparece al comienzo de su Philosophia Moysiaca [Filosofía moisiaca] como 
Tenebrae fuerunt super faciem abyssi («Las tinieblas estaban sobre la faz del abismo»). Gen I. Et 
Hermes.

97 GoDwin (1979: 90) ha llamado la atención sobre la ilustración que sirve de portada al segundo volumen 
(dedicado a todos los saberes humanos), en la que aparece un simio que representaría al cinocéfalo, 
animal de Toth, y que estaría reivindicando a Hermes Trismegisto como patrón de todas las artes. Este 
aparece —de nuevo— como el primero en una lista de profetas que incluye a Platón y Orfeo, entre 
otros.

98 Parece ser que, en un principio, Mersenne no conocía los descubrimientos de Casaubon, aunque sí 
tuvo noticia más tardelo que le sirvió para reforzar sus ataques. Véase la carta reproducida en yates 
(1983: 498).

99 La crítica comenzó de la mano de Kepler en un apéndice de su De harmonia mundi. Fludd y Kepler 
intercambiaron varios opúsculos refutando los argumentos del otro: Fludd le respondió en un pasaje 
del segundo volumen de su Utriusque cosmi…Historia, a lo que Kepler replicó con su Apologia 
(1622), al que Fludd dio respuesta con su Monochordum mundi (1622). Véase yates (1983: 499).

100 Sobre las consideraciones de Kepler acerca del Corpus Hermeticum, véanse yates (1983: 498-502) y 
peruzzi (2014: 59-66).



conclusiones

159

Como apunta Hanegraaff (2012: 73-76), y venimos viendo, en esta época el esoteris-
mo occidental, no solo el hermetismo, va a sufrir un duro revés por parte de la Filología, 
que demuestra que los textos en los que se basan estas corrientes de pensamientos carecen 
de la antigüedad que se les atribuía. Sin embargo, esto no fue el fin de estas ideas, sino que 
sobrevivieron por cauces alternativos

. 

7.5 conclusiones

El Renacimiento es un punto clave, el hito más relevante para entender el estatus de 
la recepción de Hermes Trismegisto hoy día. En sentido estricto, la Tradición hermética, 
si la entendemos como la continuidad directa de una serie de doctrinas desde la Antigüe-
dad hasta el Renacimiento, no existe, debido a varios motivos. 

En primer lugar, como hemos visto en el primer capítulo de este trabajo, el herme-
tismo es un fenómeno complejo que bebe de diversas fuentes doctrinales y cuyas impli-
caciones aún desconocemos en parte, especialmente en lo que se refiere a su alcance so-
ciocultural. Este conocimiento era aún más limitado en el Renacimiento, lo que permitió 
la creación de todo un imaginario hermético por parte de los autores de esta época. En 
segundo lugar, porque, como bien apunta Hanegraaff (2015b: 205-206), los autores re-
nacentistas seleccionan aspectos muy concretos del hermetismo: entre estos, destacan el 
concepto de la prisca theologia y el de la magia astral. Este último, además, aunque mane 
del Asclepio, está condicionado por tratados herméticos posteriores, ya alejados de los 
orígenes cronológicos del hermetismo, como el Picatrix medieval, pero que sin embargo 
llevan el «sello» de autoridad de Hermes y fueron incorporados a su tradición. 

De tal modo, nos encontramos ante un fenómeno de recepción en su sentido más 
puro, ya que, de entre lo que se conoce de un cuerpo de doctrinal a través de unas pocas 
obras, se selecciona y modifica un aspecto concreto para configurar un discurso determi-
nado durante el Renacimiento, que debe pujar con otras corrientes de pensamiento. 

Finalmente, y en relación con los dos primeros puntos, es importante tener en cuenta 
que lo que prima en la recepción de Hermes Trismegisto, antes que los textos, es la figura 
que se ha creado de él a través del Corpus y textos sucesivos. Conferir autoridad a Hermes 
apoyándola en su antigüedad no era un procedimiento novedoso; los parámetros en los 
que esta reivindicación se mueve en el Renacimiento sí lo son. Marsilio Ficino legitima la 
autoridad de Hermes Trismegisto en el hecho de considerarlo un profeta de la llegada de 
Cristo y por anteceder a Platón. Todo ello ha de entenderse, además, en el trasfondo del 
neoplatonismo renacentista y del discurso sobre la magia, que en cierto modo son las dos 
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caras de una misma moneda, ya que ambos están relacionados por su forma de entender 
el funcionamiento del universo. 

En efecto, no existe una tradición hermética como un legado claramente identifi-
cable a través de una corriente bien delimitada desde la Antigüedad al Renacimiento, ni 
existe un «hermetismo» per se, aislado en un vacío conceptual, sino que se trata de un 
constructo, ya que la realidad antigua en la que se basa no se entendía correctamente. La 
realidad es más compleja. Con todo, sí se empieza a configurar una Tradición relacionada 
con Hermes, en el sentido de que, en esta época, cristaliza definitivamente una serie de 
rasgos que podemos relacionar de manera más o menos estable con Hermes Trismegisto 
y que van a ser fundamentales para entender su recepción en la literatura de ficción del 
siglo xix en adelante. 

Entre estos rasgos, está la venerabilidad de Hermes Trismegisto. En momentos sub-
siguientes se adscribirán nuevas obras a la sabiduría hermética, gracias a esta venera-
bilidad, con lo que se crea un canon inestable y siempre en aumento. Puesto que este 
canon está por completo desvinculado de los discursos oficiales (especialmente desde el 
Renacimiento), las obras relacionadas con Hermes, al mismo tiempo, van a ser flexibles 
en cuanto a su contenido. Estas obras suelen versar sobre magia y especialmente sobre al-
quimia. En efecto, la capacidad del mago y del alquimista para desentrañar los secretos de 
la naturaleza va a ser otro de los rasgos idiosincrásicos de esta Tradición. En este sentido, 
es Cornelio Agrippa quien, por primera vez, sistematiza estos conocimientos y los bautiza 
con el nombre de occulta philosophia, ya sincretizada con elementos que, en principio, 
son ajenos al núcleo del legado hermético, como la cábala. 

Vital para entender la importancia de esta noción es la búsqueda de la verdad sub-
yacente a todas las creencias y religiones, esto es, las nociones de prisca theologia, phi-
losophia perennis y la idea de sincretismo que va asociada a ellos. La filosofía oculta es 
relevante en tanto que mana de una antigüedad milenaria, más próxima a la divinidad. 
Como veremos, todos estos conceptos son clave para entender esta época y buena parte 
del discurso esotérico en los siglos posteriores hasta nuestros días. La propia idea de esta 
verdad antigua y subyacente a lo largo de toda la historia de la humanidad es la base ideo-
lógica de sociedades decimonónicas como la Theosophical Society o la Hermetic Order 
of the Golden Dawn (Sección 9.4). 

No olvidemos, finalmente, que la consecución de la γνῶσις, de la iluminación 
personal, sigue siendo otro elemento central de la recepción de los Hermetica. Quizá 
no lo es tanto en Ficino, pero sí en autores como Lazzarelli y, sobre todo, Agrippa. La 
ascensión divina del ser humano es el fin último del hermetismo y el antropocentrismo es 
un elemento fundamental en el horizonte de expectativas del Renacimiento. El ser humano 
se convierte en el Renacimiento en la medida de todas las cosas y, con el hermetismo, se 
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enfatiza su capacidad de desentrañar los secretos del mundo que lo rodea. En este sentido, 
la magia natural y la alquimia son disciplinas que casan bien con ese presupuesto, ya que 
permiten el conocimiento y la manipulación del mundo, todo ello sobre un trasfondo 
cristiano. Así, no es de extrañar que Pico della Mirandola elija el magnum miraculum est 
homo —expresión que hace referencia a sus capacidades cuasi divinas— para abrir su 
Oratio de hominis dignitate. De esta manera, estamos ante una Tradición hermética, pero 
una tradición formada por sucesivas recepciones.

Por otra parte, los saberes herméticos tuvieron una conciliación difícil con los dogmas 
eclesiásticos, por mucho que determinados teólogos medievales hablasen favorablemente 
de Hermes. Esta heterodoxia frente a la religiosidad oficial facilitará que Hermes 
Trismegisto y su doctrina no solo sigan transmitiéndose (aunque por unos cauces diferentes 
a los vinculados a la Iglesia), sino que, además, sus diferentes intérpretes tengan mayor 
libertad creativa, por lo que vivirá nuevas transformaciones hasta nuestros días. 
Especialmente a partir de Paracelso y sus seguidores, Hermes Trismegisto se contempla 
a través de un prisma muy concreto: el de la alquimia. Los alquimistas, van a mantener 
vivo su legado, a pesar de las críticas de Casaubon, y las enseñanzas herméticas serán 

vistas a la luz de este prisma: la 
figura de Hermes Trismegisto se 
identifica con los saberes 
alquímicos. Recordemos que, por 
ejemplo, Khunrath es, ante todo, un 
alquimista, pero ello no supone un 
impedimento para que se valga del 
Poimandres a la hora de explicar su 
filosofía. 

A partir del siglo xvii, Hermes 
pasa a los márgenes de la historia 
intelectual de Occidente. Esto no 
significa su desaparición sino, 
más bien, su transformación. Su 
legado se manifiesta bien como 
inspiración literaria, bien en las 
críticas a sus doctrinas, e incluso 
en ciertos discursos capaces de 
fomentar la aparición de leyendas 
que se mezclan con la Historia, 
como la de los rosacruces o los Ilustración 9. Silencio hermético.
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masones. A raíz de la prisca theologia, el Hermes egipcio queda íntimamente ligado, 
por supuesto, al cristianismo, pero también al resto de corrientes neoplatónicas y a 
la cábala. Aquiles Bochio, quien en su obra Symbolicarum quaestionum de universo 
genere (1555) [De las cuestiones simbólicas sobre el origen del universo], recoge 
un grabado titulado Silencio hermético, ha representado bien esta idea: la base de 
la imagen es la del dios griego, no la del profeta barbado de Oriente que podíamos 
encontrar en la catedral de Siena, pero sujeta un candelabro, lo que evoca las 
enseñanzas cabalísticas. Ello, unido a su petición de silencio llevándose los dedos a 
los labios101 y el hecho de que aparece el Uno en la parte superior, proporciona una 
excelente síntesis de los rasgos del Hermes renacentista (Ilustración 9)102.

101 El gesto está seguramente relacionado con los Adagios (1500) de Erasmo de Rotterdam (1466-1536), 
pues el adagio IV, IV, 91 recoge Mercurius supervenit como equivalente de nuestro “ha pasado un 
ángel”, con lo que relaciona a Hermes con el silencio, algo que, según Erasmo, se halla en Plutarco, 
en su tratado De garrulitate (Mor. VI, 38, 23), donde refiere un dicho de Simónides: λαλήσας μὲν 
πολλάκις μετενόησε, σιωπήσας δ᾽ οὐδέποτε («Me he arrepentido muchas veces tras hablar, pero 
ninguna tras callar»), que aparece al pie del emblema.

102 Imagen extraída de la edición de 1573 (Bocchio, 1573: 138).
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8.1  inTroducción

A lo largo de los siglos xvii y xviii la recepción del hermetismo se aproxima cada vez 
más a la manera en que lo entendemos hoy. Por una parte, se acentúa la visión hermética 
de la naturaleza: la naturaleza es divina, y todo en ella es un símbolo cuyo desciframien-
to nos permite aproximarnos a Dios. En este sentido, a partir del siglo xvii las ciencias 
ocultas —entendido lo «oculto» como simbólico y alegórico— viven un auge en el que 
la Tradición hermética tiene un gran protagonismo. De nuevo, al igual que al tratar el 
Renacimiento, no debemos caer en reduccionismos: la Tradición hermética no es la única 
corriente que forma parte de los saberes esotéricos de estos siglos, pero sí desempeñará 
un papel crucial, especialmente en el contexto de la alquimia. La Tradición hermética 
de estos siglos, además, se enmarca en un punto de vista cristiano, pues muchas de las 
manifestaciones del fenómeno surgen como parte de interpretaciones heterodoxas de la 
doctrina cristiana.

Por otra parte, hemos de entender la recepción hermética en estos siglos incardinada 
en dos horizontes de expectativas que contribuirán a desligarlo de la religiosidad y los 
discursos oficiales: el del protestantismo, con su persecución de las herejías, y el pen-
samiento ilustrado, con su rechazo a lo irracional. A esta última circunstancia se suma, 
como veremos, la popularización del concepto de enciclopedia y de los compendios, a la 
vez que la multiplicación del número de potenciales lectores. Todo esto contribuirá, espe-
cialmente a partir del siglo xix, a que estos saberes marginales abandonen los gabinetes 
de unos pocos eruditos y pasen a formar parte de lo «popular», lo que allana el camino 
para la inclusión de lo esotérico en general y lo hermético en particular en la fantasía y la 
ciencia ficción.

8 Hermes TrismegisTo en los 
siglos xvii y xviii
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8.2  siglo xvii

8.2.1 Hermes y la sabiduría rechazada

Como hemos visto en el capítulo anterior, los ataques de Casaubon deben entenderse 
como la culminación de un proceso que había empezado unas décadas antes. El siglo xvii 
implicará una gran transformación de la Tradición hermética: su evolución irá de la mano 
de la del esoterismo, conjunto de creencias de las que el dogma cristiano tratará de distan-
ciarse progresivamente. En esta época se empieza a definir una serie de saberes rechaza-
dos que hoy situamos en la categoría de «esoterismo», en la medida en que estos saberes 
se diferencian de la religiosidad oficial y pasan paulatinamente a ocupar los márgenes del 
pensamiento europeo moderno. La Tradición hermética también seguirá esta tendencia. 
Los factores que deben tenerse en cuenta son varios (Hanegraaff, 2012: 77-126). Entre 
ellos, cabe destacar el rechazo a las interacciones entre cristianismo y paganismo que se 
venía produciendo desde el siglo xvi. La recuperación del paganismo en el Renacimiento 
por parte de autores como Ficino o Pico della Mirandola conlleva una importante pre-
sencia de las diversas corrientes de la Antigüedad a las que se atribuía raigambre plató-
nica—como el neoplatonismo o el propio hermetismo— en el pensamiento teológico y 
filosófico, y habrá diversos autores que luchen por expulsar a Platón y sus seguidores de 
las doctrinas de la Iglesia1. 

Por otra parte, los sectores protestantes emprenden una crítica a los Padres de la Igle-
sia, según la cual estos se habían dejado corromper por influencias paganas externas a la 
doctrina cristiana. Jacob Thomasius (1622-1684), impulsor de la Ilustración alemana, por 
ejemplo, considera una herejía cualquier sincretismo entre cristianismo y otras corrientes 
de pensamiento. La mención a esta mezcla de hermetismo y otras tradiciones paganas con 
el cristianismo no es casual, pues, como se ha visto en el capítulo anterior, intelectuales 
como Ficino o Agrippa escriben sus obras sobre un trasfondo cristiano, por lo que se 
convierten en la prueba reciente de que la corrupción iniciada por los Padres de la Iglesia 
llega hasta tiempos contemporáneos a autores como Thomasius. Sin embargo, el ataque 
más significativo al pensamiento hermético por parte del protestantismo lo desarrolla 
Ehregott Daniel Colberg en su Platonische-Hermetische Christentum (1690-1691) [Cris-
tianismo platónico-hermético]. Considerada la primera historia del esoterismo occidental 
(Faivre, 2000: 11; 2010: 53), Colberg plantea una crítica a diversas corrientes —entre 

1 Entre ellos, destaca Giovanni Battista Crispo y su De Platone caute legendo (1594) [Sobre leer a 
Platón con cautela], en el que carga contra Hermes.
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las que destacan algunas contemporáneas como el paracelsismo o la teosofía de Boehme 
(Sección 8.2.3)— en las que subyace la idea de que el ser humano es capaz de regenerarse 
espiritualmente y, de esta manera, puede equipararse a la naturaleza divina mediante la 
obtención de la γνῶσις.

Con todo, Hermes encontrará refugio en la tradición alquímica, que va a ejercer su 
influencia en la génesis y configuración de diferentes movimientos, como la teosofía o 
el rosacrucismo, en cuya idiosincrasia están el secretismo y la defensa de lo arcano. Por 
tanto, aunque Ebeling (2007: 113) —no sin razón— ha apuntado que el siglo xvii es el 
saeculum horribile del hermetismo, no debemos interpretarlo como una seña de su des-
aparición, sino como un primer e importante paso para su enraizamiento profundo en la 
cultura popular. 

8.2.2 Alquimia hermética y arcana naturae

En el siglo xvii empieza a diferenciarse entre alquimia y química en el sentido actual. 
Esta distinción será en parte responsable de que la Tradición hermética pase a ocupar los 
márgenes del discurso intelectual. El hecho de que se produzca la diferenciación termino-
lógica entre química y alquimia responde a una variación en el significado de esta última2: 
como ha señalado Debus (1985: 1-14) y ha desarrollado Hanegraff (2012: 191-207), los 
textos químicos son aquellos que aluden a la ciencia experimental en un lenguaje sobrio y 
sin ningún tipo de simbología velada, mientras que los alquímicos se valen de la alegoría 
para codificar una serie de saberes que se consideran parte de una tradición milenaria que 
se remonta al Egipto de Hermes Trismegisto. No solo codifican procesos químicos, sino 
que configuran toda una manera de entender el mundo. De hecho, los alquimistas de esta 
época se consideran filii Hermetis3. Faivre (2010: 49) ha señalado tres rasgos definitorios 
—aunque no son los únicos— de la alquimia de esta época, que rescato a continuación 
con algunas adiciones propias:

I. El interés en la mitología, considerada como un sistema de claves que esconde los 
secretos del magnum opus en forma de alegorías, una tendencia cuyo origen Faivre 

2 Sin embargo, a menudo en esta época es difícil distinguir entre ambas y, en ocasiones, parece que 
ambos términos pudieran intercambiarse, por lo que newman & principe (1998: 32-65) han propuesto 
el uso del término anglosajón «chymistry» para englobar ambas realidades.

3 Así son llamados, por ejemplo, en el comentario a la Tabula Smaragdina (1657: 27) de Wilhelm 
Christoph Kriegsmann (1633-1679).
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sitúa en la Edad Media, aunque, como hemos visto, la alegoría también forma parte 
ya de los textos alquímicos en las visiones de Zósimo de Panópolis (siglos iii-iv d.C.).

II. El gusto por las ilustraciones. En este sentido, la tradición alquímica es heredera 
del gusto por la emblemática renacentista, que amplifica a su vez una concepción 
neoplatónica del mundo, que ve los emblemas y los jeroglíficos egipcios como el 
lenguaje arcano de la divinidad.

III. La aparición de ediciones de enciclopedias, antologías y, en ocasiones, volumino-
sas compilaciones: el Theatrum Chemicum (1602, editado por Eberhard Zetzner), 
el Theatrum Chemicum Britannicum (1652), con una introducción de Elias Ash-
mole o el Musaeum Hermeticum (1678) son algunos de los ejemplos más famosos.

Los puntos I y II pueden ponerse en relación con la concepción que aparece en el 
hermetismo —en todas sus vertientes, pero especialmente en la mágico-alquímica— del 
mundo como un conjunto de símbolos interconectados, y la voluntad de «descifrar» lo 
«oculto» en la naturaleza. Además, con la conciencia de ser continuadores de una tradi-
ción milenaria, los alquimistas adoptan deliberadamente el lenguaje alegórico y enigmá-
tico de los textos alquímicos de la Antigüedad y, de esta manera, adquieren un estatus de 
iniciados. En relación con la iniciación, y desde el punto de vista interno de los seguidores 
de estas doctrinas, como ilustran los manifiestos rosacruces y veremos más abajo (Sec-
ción 8.2.4), existía el temor a que los saberes alquímicos —principalmente, la obtención 
de la piedra filosofal— cayesen en «malas manos»; de ahí el continuo escrutinio al que 
eran sometidos estos saberes por parte de los sectores religiosos.

En el siglo xvii, además, se produce un cambio de paradigma: desde la Edad Media, 
se concibe la naturaleza como una diosa velada cuyo velo hay que retirar4. Continuando 
la práctica del siglo anterior de exponer las propiedades ocultas de la naturaleza mediante 
libros de secretos, ahora se intenta deliberadamente desentrañar estos secretos, en el mar-
co de la Revolución científica5. Según Eamon (1994: 269-300), la búsqueda de los arcana 
y secreta naturae, de las causas ocultas de la naturaleza, se convierte en una venatio, esto 
es, una «cacería». Entre otros, Francis Bacon, uno de los padres del método experimental, 
compara este método con «la cacería de Pan». Ginzburg, por su parte, ha señalado que la 
máxima de la Vulgata de san Jerónimo, noli altum sapere («no quieras saber más allá»), 
que había dominado la indagación de la naturaleza durante la Edad Media y parte del 

4 Sobre la imagen de la naturaleza velada en la Edad Media, véase economou (1972).
5 GinzBurG (1976: 38) ha señalado el cambio de percepción de los mitos de Ícaro y Prometeo que se 

produce en esta época: su «curiosidad», «atrevimiento» y «orgullo intelectual» no son ya percibidos 
como defectos, sino más bien como virtudes.
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Renacimiento, es superada a partir del siglo xvii y a lo largo del xviii y sustituida por el 
sapere aude («atrévete a saber») que culmina con Kant6. Aunque esta concepción de los 
secretos de la naturaleza y la metodología experimental que la acompaña están orientadas 
al método racional —y, por tanto, el esoterismo y el hermetismo quedarían fuera de su 
alcance—, sus desarrollos son complejos. Los manuales alquímicos que veían en Hermes 
Trismegisto a su patrón no son ajenos a este cambio de paradigma. Los propios textos 
herméticos habían fomentado esta visión de la naturaleza como un regalo de la divinidad 
que el hombre puede manipular: recordemos el magnum miraculum est homo del Ascle-
pio, máxima sobre la que se sostiene la magia naturalis hermética, con epígonos como 
Cornelio Agrippa, quien deja constancia de su afán por la investigación en los secretos de 
la naturaleza al titular su obra De occulta philosophia (Hadot, 2006: 112). 

Así pues, se empieza a desarrollar el método de la ciencia experimental auspiciado 
por la Revolución científica. Pero esto no significa que las prácticas asociadas con el 
esoterismo desaparezcan, sino que se ven influidas por este afán explorador de la natu-
raleza7. La alquimia hermética va a ser uno de los campos que mejor lo refleje, ya que 
se ve muy influida por esta corriente que persigue retirar el velo de la naturaleza. Los 
alquimistas desentrañan estos arcanos, por lo que, a su vez, se convierten en depositarios 
de este saber ancestral8. De esta forma, como señala Ebeling (2007: 103-104), el seguidor 
de Hermes era aquella persona obligada a guardar un secreto, y muchas de las obras de 
esta época continúan la voluntad de secretismo: Arcanum Hermeticae Philosophiae opus 
(1623) [Obra arcaba de la filosofía hermética] de Jean d’Espagnet y Arcana Arcanissima, 
hoc est, Hieroglyphica Aegyptiograeca (1614) [Arcanos arcanísimos, esto es, jeroglíficos 

6 Kant no es el único en referirse a esta máxima. Sobre el tránsito del noli altum sapere —y la 
problemática de su aparición original— al sapere aude, véase GinzBurG (1976: 28-41).

7 Según señala stolzenBerG (2013: 29-31): «A comparison with the history of natural science is 
helpful. Recent scholarship has shown how, contrary to received wisdom, the emergence of new 
empirical methods for studying the natural world did not lead straightforwardly to the rejection of 
traditional beliefs in magic and marvels. On the contrary, the early phase of experimental science in the 
seventeenth century was characterized by intense, perhaps unprecedented, interest in phenomena such 
as witchcraft and the curing of wounds by sympathetic medicine. Effective protocols for assessing 
knowledge claims based on observation and experiment were far from self-evident. They took time to 
develop, and in the interval, empiricism encouraged rather than discouraged the study of phenomena 
that would soon be redefined as illusory or pseudoscientific».

8 La cábala, ya amalgamada dentro de los saberes esotéricos, también va a ilustrar esta tendencia, con 
obras como la Kabbala Denudata sive Doctrina Hebræorum Transcendentalis et Metaphysica Atque 
Theologia (1677–1678) [La cábala expuesta, o la doctrina trascendental, metafísica y teología de los 
hebreos] del hebraísta Knorr von Rosenroth (1636-1689). El título de la obra puede verse como parte 
de esta tendencia a «desvelar» la naturaleza. Más aún, en la obra hay varias comparaciones entre las 
doctrinas cabalísticas y la Tabula Smaragdina.
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egipciogriegos] de Michael Maier9 (1568-1622), ya desde sus títulos, constituyen buenos 
ejemplos de la búsqueda del saber arcano y oculto. 

Precisamente, uno de los ejemplos más famosos de la alquimia del siglo xvii es 
Atalanta fugiens (1617) [La huida de Atalanta] de Michael Maier. Esta obra estructura 
de la siguiente manera: formado por cincuenta emblemas, a cada uno acompaña un lema 
(en alemán y latín), un epigrama (también en ambos idiomas) y un discurso en prosa de 
mayor extensión, este solo en latín. Pero, además, cada emblema es acompañado de una 
partitura, cuya música ha de ser escuchada mientras leemos las diferentes partes de la 
obra. Por tanto, no es de extrañar que haya sido considerada un ejemplo temprano de obra 
multimedia (Hasler, 2011: 135-144). Los lemas están extraídos de diferentes obras alquí-
micas, como la Tabula Smaragdina, Turba Philosophorum o Rosarium Philosophorum. 
Los emblemas, en combinación con los epigramas, desarrollan episodios mitológicos —
extraídos de autores clásicos como Ovidio o Diodoro de Sicilia—, con clara función 
alegórica en términos alquímicos, y cuya interpretación se desgrana en los discursos en 
prosa.

En efecto, los mitos gozan de una gran aceptación entre los alquimistas y en ellos 
cifran su visión alegórica de los saberes transmitidos por la Antigüedad. Como señalaba, 
a lo largo de Atalanta fugiens se aprecia una voluntad explícita de secretismo mediante 
el uso de emblemática hermética y la aparición del mito como alegoría para explicar el 
proceso alquímico. Esta particular recepción del mito en clave alquímica tuvo una gran 
acogida en el siglo xviii, en parte condicionada por el influjo de la obra del propio Maier10. 
Sin ir más lejos, el título de la obra alude al mito de Atalanta e Hipómenes, que ha de ser 
interpretado en clave alquímica: Atalanta es el mercurio fugitivo e Hipómenes el azufre. 
Al hilo de lo que vengo señalando, Atalanta también puede interpretarse como una alego-
ría de la naturaleza e Hipómenes como el alquimista que intenta desentrañar sus secretos. 
Así aparece en el emblema XLII (Maier, 1618: 177), y tanto el epigrama como el discurso 
que lo acompaña justifican esta interpretación (Ilustración 10).

En el prefacio al lector, Maier refleja el espíritu de los alquimistas de la época, que 
ven la naturaleza como un conjunto de símbolos que deben ser descifrados: Ad excollen-
dum autem intelectum Deus infinita arcana abdidit in natura, quae scientiis & artibus 

9 Michael Maier fue un médico alemán de la corte de Rodolfo II. Con un marcado interés por la 
alquimia, es autor de algunas obras reconocidas —además de la Atalanta Fugiens—, como Symbola 
mensae aureae duodecim nationum (1617), o Silentium post Clamores (1617) y Themis Aurea (1619), 
relacionados los dos últimos con los rosacruces, por los que Maier sentía una gran admiración (GoDwin 
en maier, 2016: 18-19).

10 Como suele ocurrir con la simbología alquímica, la interpretación del mito entre alquimistas es de lo 
más heterogénea. Un elemento mitológico que goza de una gran popularidad es el vellocino de oro. 
Véanse kahn (2017: 165-178) y matton (1995: 73-87).
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innumeris, ut ignis ex silice extunduntur, & in usum transferuntur (Maier, 1618: 6) («Para 
desarrollar la inteligencia, Dios ha ocultado en la naturaleza una infinidad de secretos, 
que se extraen como el fuego del sílex y que se ponen en práctica gracias a toda clase de 
ciencias y de artes»). Ya en el discurso que acompaña al primer emblema, Hermes aparece 
como autoridad en la materia, algo recurrente en el resto de la obra11: 

(41) Maier, Atalanta Fugiens, 1618: 1412

Hermes omnis secreti naturalis di-
ligentissimus in Tabula sua Sma-
ragdina graphice, licet succinte, 
describit opus naturale, ubi inter 
alia inquit: Portavit eum ventus in 
ventre suo, quasi dicat, Ille, cuius 
pater est Sol, mater vero Luna, an-
tequam in lucem edatur, portabitur 
a fumis ventosis, quemadmodum 
avis ab aëre, dum volat.

Hermes, investigador muy diligente 
de todo secreto natural, ofrece en su 
Tabla de esmeralda una descripción 
escrita, aunque sucinta, de la obra na-
tural, donde dice entre otras cosas: «El 
viento lo llevó en su vientre», lo que 
significa: «Aquel cuyo padre es el Sol, 
y cuya madre es la Luna, antes de ser 
traído a la luz, será llevado por los va-
pores del viento, como el pájaro por el 
aire cuando vuela».

11 Maier solía formar anagramas con su propio nombre. Uno de estos era Hermes Malavici («Hermes 
he-derrotado-los-males»).

12 Traducción de m. taBuyo y a. lópez según aparece en GoDwin (22017).

Ilustración 10. Hipómenes (el filósofo o alquimista) 
persiguiendo a Atalanta velada (la naturaleza).
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Aunque países como Alemania son cruciales para entender los movimientos esoté-
ricos de la época, también es relevante la situación en otros lugares, como Inglaterra13. 
En este sentido, es muy interesante rescatar el prefacio de John French (ca. 1616-1657), 
un paracelsista de Oxford, a la primera traducción al inglés del Corpus Hermeticum 
(1650) —The Divine Pymander of Hermes Mercurius Trismegistus in XVII Books [El 
divino Poimandres de Hermes Mercurio Trismegisto en XVII libros]—, realizada por 
John Everard (ca. 1548-1641) y que será muy influyente hasta bien entrado el siglo 
xix14. en el mencionado prefacio, además de presentar los Hermetica como textos ára-
bes en origen, se ofrece una interpretación de los textos filosófico-religiosos supedi-
tados a los técnicos, y más concretamente, a los alquímicos15, algo que contribuiría a 
extender esta idea entre los lectores: 

(42) Prefacio de French a la traducción de Everard (1650)16

Because according to the most 
learned of his followers, he was 
called Ter Maximus; for having 
perfect, and exact Knowledge of 
all things contained in the World; 
which things he divided into Three 
Kingdoms (as he calls them), viz. 
Mineral, Vegetable, Animal […] 
also, because he attained to, and 
transmitted to Posterity (although 
in an Aenigmatical and obscure

Pues de acuerdo con los más eruditos 
de sus seguidores, era llamado Ter 
Maximus; por tener un conocimiento 
perfecto y exacto de todas las cosas 
contenidas en el mundo; estas cosas 
las dividió en tres reinos (según 
él mismo los llama), viz. Mineral, 
vegetal, animal […] También 
porque consiguió y transmitió a 
la posteridad (aunque en un estilo 
enigmático y oscuro) el conocimiento 

13 Conviene destacar a George Starkey (1628-1665) que publicaba bajo el seudónimo de Ireneo Filaleteo 
o Robert Boyle (1627-1691). Véase principe (2013: 107-136) para la presentación de algunos de 
los aspectos del desarrollo de la alquimia en la Inglaterra del siglo xvii y en linDen (2003) varias 
entradas dedicadas a algunos de los alquimistas ingleses. Por otra parte, es necesario mencionar la 
influencia de la alquimia en Newton, que escribió un comentario de la Tabula Smaragdina. Aunque 
no parece que la alquimia constituyese la base del trasfondo religioso de Newton —como ha querido 
ver DoBBs (1991)—, sí resulta un ejemplo excelente de esta voluntad por desentrañar los secretos 
de la naturaleza, pues, como ha señalado newman (2015: 75), «Newton’s alchemical studies reveal 
an early modern scholar and experimenter hard at work in deciphering extraordinarily difficult texts 
and a natural philosopher attempting to integrate the fruits of this research into his overall reform of 
scientific knowledge».

14 No solo en Inglaterra, sino también en determinados ámbitos intelectuales estadounidenses con cierta 
vinculación al esoterismo. Véase Faivre (2006: 537-541), para la influencia de la traducción de 
Everard.

15 De manera parecida a Heinrich Khunrath. Véase supra, Sección 4.2.2.
16 Reproduzco el texto según linDen (2003: 208-210).
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stile) the Knowledge of the Quin-
tessence of the whole Universe […] 
The great Elixir of the Philosophers 
[…] The Description of this great 
Treasure, is said to be found ingra-
ved upon a Smaragdine Table, in 
the Valley of [H]Ebron, after the 
Flood. So that the Reason before 
alleaged to prove this Author to live 
after Moses, seems invalid.

de la quintaesencia de todo el universo 
[…] El gran elixir de los filósofos […] 
Se dice que la descripción de este gran 
tesoro se encontró grabada en una tabla 
de esmeralda, en el valle de Hebrón, 
tras el Diluvio. Así que el argumento 
alegado anteriormente para demostrar 
que este autor vivió tras Moisés parece 
inválido.

French parece muy consciente de las disputas en torno a Hermes y su supuesta an-
tigüedad, por lo que defiende que es anterior a Moisés, como vemos en este pasaje, e 
insiste más adelante en que, puesto que Hermes inventó la escritura y Moisés adquirió su 
sabiduría de la literatura de los egipcios, por necesidad el sabio egipcio ha de ser anterior. 
Además, Hermes pasa por ser un investigador de la naturaleza que desvela sus secretos 
con un «estilo enigmático y oscuro», lo que remite al lenguaje simbólico y velado de la 
alquimia. 

Precisamente, otro afamado intelectual inglés defenderá los Hermetica —en este 
caso, los filosófico-religiosos— de la crítica que había realizado Isaac Casaubon en su De 
rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes: me refiero a Ralph Cudworth (1617-1688), 
uno de los miembros de la escuela neoplatónica de Cambridge17. En su voluminosa The 
True Intellectual System of the Universe (1678) [El verdadero sistema intelectual del 
universo], se propone refutar el ateísmo, para lo que se vale de numerosos ejemplos pro-
venientes de la Antigüedad. Cudworth esgrime como argumento que numerosos sabios y 
profetas de la Antigüedad se adherían a un sistema primariamente monoteísta. Egipto —
que, para Cudworth, es de donde proviene la sabiduría de los griegos18— tiene como re-
presentante a Hermes Trismegisto, pero para que ocupase esta posición, Cudworth debía 
refutar antes las tesis de Casaubon. Aunque admite que el filólogo tenía razón al señalar 
que algunos de los textos contenidos en el Corpus Hermeticum eran falsificaciones lleva-
das a cabo por autores cristianos, señala que se equivocó al considerar todo el Corpus —
bajo el nombre de Pimander que le había otorgado Ficino— como un conjunto unitario de 

17 Esta escuela floreció durante el siglo xvii y sus representantes más famosos fueron Henry More (1614-
1687) y el propio Cudworth. Aunque no es posible reconocer una ideología común, todos defendían 
la reconciliación entre varias realidades entendidas como contrarias, como religión y filosofía, o los 
sistemas científicos de la Antigüedad con los modernos. Véase hoFmeier (2002: 581-586)

18 Cudworth incluso llega a derivar etimológicamente el nombre de la diosa Atenea de la diosa egipcia 
Neith, identificada con la primera desde la Antigüedad (hoFmeier, 2002: 583).
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textos pertenecientes a la misma época. Cudworth admite que los tratados I, IV y XIII son 
falsificaciones, pero no opina lo mismo del resto (Cudworth, 1837: 429). Por otra parte, 
recupera la genealogía hermética, y señala que hubo un primer Hermes, identificado con 
Toth, inventor de artes y ciencias, y un segundo Hermes, intérprete y traductor de jero-
glíficos (Cudworth, 1837: 429-431; Hofmeier, 2002: 584). De esta manera, Cudworth se 
inserta en la tradición que defiende la existencia de varios Hermes, como ya hace Cicerón 
o figura en el propio Asclepio (Sección 5.2). 

Lo más interesante del análisis de los textos herméticos que lleva a cabo Cudworth es 
que admite que, probablemente, en la Antigüedad, se adscribían al nombre de Hermes una 
serie de tratados que contenían saberes relacionados con una teología egipcia que creía 
en una única divinidad omnipotente. Para Cudworth, lo importante es que estos textos 
estarían transmitiendo unos saberes de raigambre egipcia de amplio recorrido. De esta 
manera, como ha apuntado Hofmeier (2002: 585), Cudworth no es tanto un seguidor de 
Hermes como un pionero en el estudio de la historia del hermetismo como fenómeno re-
ligioso de la Antigüedad. Pero, además, desempeña esta labor siendo consciente de que la 
Tradición hermética ha trascendido los textos y que la figura de Hermes es un constructo 
dotado de la autoridad suficiente como para atribuirle toda una corriente de pensamiento. 
Aun así, Cudworth valora la sabiduría contenida en el Corpus Hermeticum como genuina. 

Por otra parte, Cudworth, en su defensa de una corriente monoteísta en Egipto, re-
laciona a Hermes Trismegisto con la inscripción de Sais en la imagen velada de Isis, una 
relación que se establece en los Moralia de Plutarco (354C). Así, señala que «Now by all 
this we see, how well these Trismegistic books agree with that ancient Egyptian inscrip-
tion in the temple of Sais, That God is all that was, is, and shall be» («Ahora por todo esto 
vemos cómo de bien estos libros “trismegísticos” concuerdan con esa inscripción del an-
tiguo Egipto en el templo de Sais: que Dios es todo lo que ha sido, es y será») (Cudworth, 
1837: 466). La metáfora del velo de Isis aparece aquí vinculada al acceso a lo «oculto», en 
una época en que la alquimia hermética hace especial hincapié en explorar los arcana de 
la naturaleza. Esta relación, como veremos en algunos de los autores que se examinarán 
en la segunda parte de este trabajo (Secciones 13.6 y 15.2), no es casual.

Pero, además, la alquimia hermética había quedado indudablemente unida al legado 
de Paracelso (Sección 7.3.2) —el «Trismegisto alemán»—, con figuras como Gerhard 
Dorn (ca. 1530-1584) o Valentin Weigel (1533-1588), y en esta época, en países de habla 
germana, surge una corriente religiosa conocida como Theophrastia Sancta, como se vio 
en el capítulo anterior (Sección 7.3.2). En este contexto escribe el profesor Hermann Con-
ring (1606-1681) su De hermetica Aegyptiorum vetere et nova Paracelsicorum medicina 
liber unus (1648) [Sobre la antigua medicina hermética de los egipcios y la nueva de los 
paracelsistas]. En esta obra, siguiendo la estela de Casaubon, intenta demostrar que la 
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tradición que une a Hermes con Egipto es falsa, y que los médicos que siguen el legado 
de Paracelso se equivocan. Al comienzo del primer capítulo, señala: Celebris hodie inque 
vulgus usque cognita est fama Hermeticae medicorum sectae. Quotquot enim Paracelsi 
insistunt vestigiis […] Hermetici certe malunt quam Paracelsistae nuncupari19 («Célebre 
es hoy en día e incluso conocida por el vulgo la fama de la secta hermética de los médicos 
[…] Aunque, en efecto, siguen las huellas de Paracelso, prefieren ser llamados herméticos 
antes que paracelsistas») (Conring, 1650: 1). Por tanto, vemos que popularmente se usaba 
el término «hermético» para designar a los alquimistas. Por su parte, el médico Olaus Bo-
rrichius (1626-1690) publica en 1674 Hermetis Aegyptiorum et Chemicorum Sapientia ab 
Hermanni Conringi animadversionibus [La sabiduría de Hermes, de los egipcios y de los 
químicos; a partir de la animadversión de Hermann Conring], en el que contesta a Con-
ring y hace hincapié en la tradición alquímico-hermética proveniente de Egipto y en la 
que, según el autor, ha de incluirse a Paracelso (Ebeling, 2007: 100). Así, se trasladan los 
rasgos propios de la figura de Hermes Trismegisto a figuras históricas afamadas, como es 
el caso de Paracelso. De esta manera, se utilizando la figura de Hermes y su venerabilidad 
para otorgar prestigio a alguien que se aproxima de una manera «alternativa» a la ciencia, 
frente al empirismo que, cada vez, iba ganando más terreno.

Otro elemento que ha de tenerse en cuenta es la «Egiptomanía» que surge en el Rena-
cimiento y se desarrolla aún más a partir del siglo xvii y la creencia en que los jeroglíficos 
transmitían un saber arcano, idea desarrollada por uno de los intelectuales más famosos 
de la época, el jesuita Athanasius Kircher (1602-1680). Kircher será un gran exponente 
de la recepción del hermetismo en esta época, por dos motivos: en primer lugar, su obra 
supone la culminación de esta «Egiptomanía» y, en segundo, es un buen representante del 
proyecto empirista, desarrollado en el marco de la revolución científica, que considera 
lo esotérico como objeto de estudio legítimo y fomenta la indagación en los secretos de 
la naturaleza. En su obra más representativa, el Oedipus Aegyptiacus (1655) [Edipo el 
egipcio], Kircher se propone explicar el significado de la mayoría de jeroglíficos egipcios 
conocidos traduciéndolos al latín. Sus traducciones son erradas, aunque Kircher está con-
siderado como un pionero en la Egiptología. La traducción de los jeroglíficos por parte de 
Kircher se enmarca en un proyecto de mayor envergadura, en el que pretende explicar la 
sabiduría de los egipcios y su interacción con otras culturas —la latina y la griega, pero 
también la hebrea, la caldea, e incluso la china— y, en esta explicación, Hermes Trisme-
gisto desempeña un papel fundamental. 

Kircher, siguiendo el espíritu empirista de la época, lleva a cabo un conato de labor 
filológica y arqueológica, pero tomando como marco teórico los saberes esotéricos y, más 

19 Sigo la edición de 1650.
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concretamente, la Tradición hermética20. A pesar de que los textos herméticos ya habían 
sufrido los ataques de la Filología clásica más crítica por parte de Casaubon, Kircher 
decide ignorarlos (lo que ha llevado a su consideración como un «hermetista reacciona-
rio»21), y sitúa a Hermes Trismegisto como figura fundamental en la creación y transmi-
sión de los jeroglíficos. Según Kircher22, Adán había sido el fundador de las artes y las 
ciencias, que se habrían corrompido por culpa de la idolatría y la magia negra de Caín y, 
posteriormente, por Ham, uno de los hijos de Noé. Kircher utiliza, de nuevo, la famosa 
genealogía hermética: el primer Hermes sería Enoch, recuperando la tradición árabe, y 
el segundo sería Hermes Trismegisto, que transmitió los saberes antediluvianos de Adán 
—limpiándolos de la corrupción de Caín y Ham— e inventó los obeliscos y, lo que es 
más importante, los jeroglíficos. Kircher, casi al final del tercer volumen de su Oedipus 
Aegyptiacus, además de señalar que Hermes es el primus institutor Hieroglyphicorum 
(«primer fundador de los jeroglíficos»), dice que su teología y filosofía fueron seguidas 
desde Orfeo hasta Eurípides, pasando por Homero, y que primo quidem Trismegistus in 
Pimandro & Asclepio23 Deum unum & bonum essentialiter asserit, quem deinde  reliqui 
Philosophi secuti sunt («En efecto, Trismegisto fue el primero que, en su Poimandres y su 
Asclepio afirmó que Dios es uno y bueno en esencia, y a este luego lo siguieron el resto de 
filósofos») (Oedipus Aegyptiacus, III, 568). Continuando con la interpretación que habían 
hecho los neoplatónicos de la Antigüedad, como Plotino (Enn., V, 8), para Kircher los 
jeroglíficos son símbolos en los que se deposita una sabiduría divina y misteriosa. Como 
ha apuntado Gombrich (1972: 170-176), esta fascinación por los jeroglíficos, heredada 
de la egiptomanía renacentista, parte de la base de que los jeroglíficos son un lenguaje 
divino y constituyen símbolos con un significado oculto y una conexión ontológica con 
sus referentes. Son representantes de los arcana y secreta naturae: significante y signifi-
cado son lo mismo y este principio es aplicado a toda la naturaleza. En el Renacimiento, 

20 Aunque tradicionalmente se ha considerado a Kircher como un exponente del esoterismo de la época, 
recientemente stolzenBerG (2013: 36-70) —sin obviar sus inclinaciones esotéricas— lo ha situado en 
el contexto más amplio de la Arqueología, la Filología y, en definitiva, los métodos empíricos propios 
del xvii, y para referirse a su labor lo ha calificado de «anticuario esotérico», en un afán evocador de 
las expresiones antiquitas recóndita («antigüedad recóndita») y antiquitas arcanissima («antigüedad 
arcanísima»). 

21 Un término acuñado por yates (1983: 472-479).
22 Como ha apuntado stolzenBerG (2013: 135-138), la narración en torno a Hermes aparece tanto en 

su Oedipus Aegyptiacus (especialmente, II, 1, 42-80 y II, 2, 142-150), como en su obra anterior 
Obeliscus Pamphilius (1650, especialmente 2-32 y 79-88).

23 La referencia a Poimandres y Asclepio no es casual pues, como señala Gilly (2002: 504-505), Kircher 
detestaba a los paracelsistas y seguidores de Agrippa, y mostró cierta afinidad con los textos que hoy 
consideramos filosófico-religiosos. En este sentido, Gilly difiere de StolzenBerG (2015: 6), pues 
este último considera que Kircher «detestaba a los filólogos» (dado que sus traducciones apenas 
se asemejaban a la realidad), y el único motivo por el que recurría a estos saberes ancestrales y 
esotéricos, sostiene el autor, era para destruirlos.
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esta consideración había servido parcialmente como inspiración para la emblemática24, y 
la teoría de los sellos y talismanes astrológicos que podemos encontrar, por ejemplo, en 
Giordano Bruno (Sección 7.2.4). Estos elementos quedan relacionados, así como la idea 
de que la naturaleza está llena de secretos que hay que descifrar. Egipto es la cuna de esta 
sabiduría oculta y Hermes Trismegisto es su patrón.

8.2.3 Teosofía y pansofía

La influencia de la alquimia y el hermetismo de la época va a hacerse notar en la 
aparición de nuevas corrientes esotéricas en el seno de la Iglesia protestante. Es el caso de 
la teosofía cristiana. Aunque, por la propia vaguedad del término, definir sus rasgos puede 
ser complejo, según Faivre (2000: 7-8), la teosofía cristiana25 se caracteriza por el énfasis 
en las relaciones entre Dios, la naturaleza y el ser humano, el uso de imágenes mitológicas 
para ilustrar su teología y la creencia en la capacidad humana para acceder a mundos su-
periores y divinos. Este acceso se realiza mediante la imaginación, instrumento mediador 
entre lo divino y lo humano. El poder creador de la imaginación, entendido como algo 
mágico, ocupa en el pensamiento hermético un lugar relevante, como hemos visto en los 
Hermetica medievales (Sección 6), Ficino o Paracelso (Secciones 7.2.1; 7.3.2), uno de 
los inspiradores directos de la teosofía. Por tanto, en este momento sigue presente la idea 
del hombre como microcosmos que es capaz de ejercer su influencia sobre el mundo que 
lo rodea. Por otra parte, como ha señalado Hanegraaff (2015c: 119-128), aunque pueda 
parecer paradójico, el protestantismo propicia la aparición de nuevas corrientes religiosas 
vinculadas al esoterismo. Esto se debe a la consideración de que la tradición cristiana ha 
sido corrompida tras siglos de malas influencias de las herejías paganas y, por tanto, se 
promueva el uso de la sola scriptura. Así, surgen interpretaciones individuales de la Bi-
blia, a través de la revelación personal, que, en el caso que nos ocupa, poseen un marcado 
contenido místico26.

Esta combinación de circunstancias hace que surjan nuevas interpretaciones alterna-
tivas, con fuerte raigambre esotérica, en el seno del cristianismo. En este contexto surge la 
teosofía de Jacob Böhme (1575-1624), un zapatero alemán que, en 1600, tuvo una revela-

24 Para la cuestión de la relación entre emblemática y los symbola neoplatónicos y herméticos en el 
Renacimiento, véase GomBrich (1972: 123-198).

25 Aunque relacionadas, no debe confundirse con la teosofía de la Theosophical Society de Mme. 
Blavatsky del siglo xix (Sección 9.4)

26 Un buen ejemplo de una de estas interpretaciones místicas protestantes es el pietismo, fundado por 
Philipp Jakob Spener (1635-1705), que promueve la espiritualidad interior y tiene una gran presencia 
en Alemania, particularmente en el siglo xviii.
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ción que plasmó en varias obras, la más famosa de las cuales es la Aurora (1612), obra en 
la que sienta las bases de su pensamiento. Aunque describir la teosofía de Böhme es una 
tarea difícil, dado lo complejo y poco sistemático de esta27, se podría resumir someramen-
te como sigue: así como Dios nació de una oscuridad primordial —llamada «Ungrund» 
(no-terreno) por Böhme—, de igual manera el hombre ha de alcanzar el «nacimiento» de 
Dios dentro de sí, de modo que pueda regenerarse espiritualmente, todo esto en un tras-
fondo de fuerte inspiración gnóstica28. También influido por la alquimia, todo el proceso 
está descrito como una suerte de transmutación alquímica, dividido en siete estadios, 
equivalentes a los de la alquimia. Por ejemplo, el primero es representado por el planeta 
Saturno, el mismo usado para representar la nigredo, el primer estadio de la alquimia. 

Resulta interesante destacar otra de las cualidades del pensamiento de Böhme, su 
panenteísmo, fundamentalmente desarrollado en su obra De signatura rerum (1622) [So-
bre la signatura de las cosas]. Para Böhme, todo en la naturaleza posee una «signatura», 
una cualidad oculta que se manifiesta mediante un lenguaje misterioso y simbólico, cuyo 
desciframiento nos acerca más a Dios. Un concepto muy vinculado a Paracelso, pero no 
el único, pues Böhme hace un uso continuado de la tríada de sal, sulfuro y mercurio como 
componentes básicos de la existencia. De nuevo, la concepción alquímica de la natura-
leza como manifestación de Dios está muy presente. Precisamente, el sexto estadio en 
el camino a esta γνῶσις está representado por Mercurio, que, según el pensador alemán, 
es el lenguaje a través del que se manifiestan las características ocultas en la naturaleza 
(Böhme, 1651: 174)29. Las ideas de Böhme van a tener un gran impacto y van a ejercer 
una gran influencia en la génesis del moviento romántico, aunque ya en el propio siglo 
xvii genera una prolífica escuela de pensamiento30.

Una característica adicional del pensamiento de Böhme es su «pansofismo»: el co-
nocimiento absoluto de todo lo existente en la naturaleza como medio para acercarse a 

27 Sobre el pensamiento de Böhme, véanse GooDrick-clarke (2008: 87-106), haneGraaFF (2015c: 119-
127) y maGee (2016: 186-199), además del volumen de o’reGan (2002). 

28 Para Böhme posee suma importancia la dialéctica entre luz y oscuridad —así como otra serie de 
luchas entre contrarios, como amor e ira—, algo capital en el gnosticismo. Sobre la idea de γνῶσις en 
Böhme y su relación con el paracelsismo, véase Gilly (2000: 385-426).

29 La traducción al inglés de 1651 de John Elliston —por la que cito— incluye un prefacio del traductor 
en el que relaciona las enseñanzas de Böhme con las de Hermes. Así, el autor alemán, en su propio 
siglo, era percibido como vinculado a las doctrinas herméticas.

30 De entre los seguidores de Böhme, podemos citar a Johann Georg Gichtel (1638-1710) y su Theosophia 
practica (publicada en 1722, pero escrita mucho antes) [Teosofía práctica], Franciscus Mercurio van 
Helmont (1618-1699) y su Paradoxal Discourses: oder ungemeine Meinungen von Macrocosmo und 
Microcosmo [Discursos paradójicos: o grandes opiniones sobre el macrocosmos y el microcosmos]  
(1685, traducido al inglés en el siglo xvii como The paradoxical discourses concerning the macrocosm 
and the microcosm [Los discursos paradójicos sobre el macrocosmos y el microcosmos]) o John 
Pordage (1608-1681) y su Theologia Mystica, or the Mystic Divinitie of the Æternal Invisibles (1683) 
[Teología mística, o la divinidad mística de los invisibles eternos]. Para una lista completa de los 
teósofos cristianos véase Faivre (2000: 10).
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la divinidad. Como ha señalado O’Regan (2002: 106), los precedentes inmediatos del 
pansofismo de Böhme pueden encontrarse, de nuevo, en Paracelso, especialmente en sus 
obras Philosophia sagax [Filosofía sagaz] (también conocida como Astronomia magna 
[Gran astronomía]) y Philosophia ad Atenienses [Filosofía para los atenienses], aunque 
Böhme lo desarrolle más. En Aurora, Böhme señala que «debes elevar tu mente en el es-
píritu y considerar cómo toda la naturaleza […] es el cuerpo de Dios» (Böhme, 1612: II, 
16, apud Magee 2016: 190). Esta cita recuerda el tratado XI del Corpus Hermeticum en 
el que, como hemos visto, se proponía el desplazamiento por cualquier lugar a través de 
la equiparación con la divinidad. Este proyecto pansófico calará hondo a lo largo del siglo 
xvii y será vital para entender la propuesta reformista de los rosacruces y de John Amos 
Comenius, como se verá a continuación.

8.2.4 Sociedades herméticas: los rosacruces

En un clima dominado por la fragmentación religiosa provocada por la Contrarre-
forma del siglo xvii, aparece en 1614 un documento que será clave para la comprensión 
del esoterismo en lo sucesivo: la Fama Fraternitatis [Fama de la fraternidad]. Consi-
derado como el primer manifiesto rosacruz, en su publicación original en Kassel, Ale-
mania, apareció acompañado de otros dos textos: Allgemeine und General Reformation 
der gantzen weiten Welt [La reforma universal y general de la totalidad del mundo] y 
Auch einer kurzer Responsion [También una breve respuesta] firmada por Adam Haslma-
yer que, recordemos, era uno de los paracelsistas más famosos, responsable de bautizar 
como Theophrastia Sancta la corriente religiosa que seguía las ideas del médico alemán 
(Sección 7.3.2), y cuyos fundamentos son muy similares a los del rosacrucismo. Al año 
siguiente, apareció otro manifiesto, la Confessio Fraternitatis [Confesión de la fraterni-
dad], de carácter similar al primero. Finalmente, en 1616 se publicó el tercer texto fun-
dacional de los rosacruces, Chymische Hochzeit Christiani Rosenkreutz Anno 1459 [La 
boda química de Christian Rosenkreutz en el año 1459], con el mismo espíritu (aunque 
diferente en su contenido y forma, ya que se trata de una breve novela), en la que se sientan 
las bases de esta enigmática fraternidad. Si bien aparecieron como obras anónimas, hoy 
sabemos que la autoría de ambos manifiestos y de Chymische Hochzeit puede atribuirse 
al teólogo luterano Johan Valentin Andreae (1586-1654). Para redactar los manifiestos, 
además, contó con la ayuda de dos colaboradores en su proyecto reformista, Christoph 
Besold (1577-1638) y Tobias Hess (1586-1614). Fama tuvo un éxito inmediato, con nue-
ve reimpresiones durante 1616. Igualmente, los otros tres textos mencionados gozaron 
de gran popularidad desde su aparición: entre 1614 y 1620 habían aparecido doscientos 
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escritos que elogiaban o criticaban las ideas rosacruces y, a principios del siglo xviii, ya 
se contaban en aproximadamente novecientos31.

Los manifiestos se presentan como la exposición ideológica de una hermandad que 
ha permanecido oculta hasta el momento de la publicación de los textos. Aunque carga-
dos de referencias alegóricas y oscuras, y con una fuerte influencia de la magia y alqui-
mia de la época, en los textos se vislumbra que el fin último de la doctrina rosacruz es la 
regeneración espiritual. En ellos, se presenta a Christian Rosenkreutz como un sabio que 
ha adquirido sus conocimientos en Oriente y como una suerte de teúrgo que es capaz de 
comunicarse con ángeles, espíritus y «habitantes elementales»32 (Yates, 2008: 311). Los 
manifiestos abogan por un uso de la alquimia espiritual, recomiendan al lector alejarse 
de los falsos alquimistas y señalan que no se debe tratar la tintura de los metales si antes 
no se conoce bien la naturaleza (Yates, 2008: 317). De hecho, Paracelso es citado como 
hombre ilustre en Fama.

Se afirma que Christian Rosenkreutz, su legendario fundador, nació en 1378, y que 
vivió ciento seis años, por lo que murió en 1484. Su tumba no se descubrió hasta ciento 
veinte años más tarde, esto es, 1604. El relato del descubrimiento de su cripta por parte de 
unos iniciados evoca el descubrimiento de la tumba de Hermes por parte de Apolonio de 
Tiana, donde se encontró la Tabula Smaragdina:

(43) Confessio fraternitatis, 1973: 2433

Des morgens öffneten wir die Thür 
und befand sich ein Gewölb von 
sieben seyten und ecken […] ob 
es wohl von der Sonnen niemahls 
bescheinet wurde, leuchtet es doch 
helle von einer andern, dieses der 
Sonnen abgelernet und stund zu 
öberst in dem Centro der Bühnen, 
in der mitten war an statt eines 

A la mañana siguiente, abrimos la puer-
ta y ante nuestra vista apareció una 
cripta con siete paredes y siete rincones 
[…] A pesar de que a esta cripta nun-
ca entraban los rayos del Sol, con todo 
era iluminada por otro sol, que había 
aprendido a hacerlo del mismo sol, y 
que se encontraba en la parte alta del 
centro del techo. En medio, en lugar de

31 Sin embargo, no sabemos con certeza si en el siglo xvii efectivamente existió una fraternidad rosacruz 
como tal, organizada a la manera de una auténtica hermandad como, por ejemplo, sucederá con la 
masonería un siglo más tarde. Véase eDiGhoFFer (2006: 1014).

32 Los gnomos o pigmeos (tierra), ninfas u ondinas (agua), sílfides (aire) y salamandras (fuego). Se trata 
de otro concepto atribuido a Paracelso, especialmente a través de una obra de autoría dudosa, pero 
en esta época vinculada al autor, Liber de Nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris 
spiritibus (1566).

33 Cito según la edición de van Dülmen (1973).
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Grabsteins ein runter Altar über-
legt, mit einem mässinen Blätlein, 
darauff diese Schrifft: A.C.R.C. 
Hoc universo compendium vivus 
mihi sepulchrum feci.

una tumba había un altar redondo 
cubierto con una placa de latón, en 
la que estaba grabado lo siguiente: 
A.C.R.C. Hoc universi compendium 
unius mihi sepulchrum feci. («Este 
sepulcro me lo construí como com-
pendio de todo el universo»)34.

34Además, los iniciados se encuentran con el cuerpo incorrupto de Christian Ro-
senkreutz, quien —de manera muy similar a cómo Hermes sujetaba la Tabula Smaragdi-
na— tiene en sus manos un pergamino con un texto en latín que señala que Rosenkreutz 
Mundum minutum omnibus motibus magno illi respondentem fabricasset («Construyó un 
microcosmos que se correspondía en todos sus movimientos al macrocosmos»). Respecto 
a este minutum mundum, se dice que lo encontraron en un altar, pero que no lo describirán 
hasta que no conozcan la respuesta a su Fama. Los conceptos de microcosmos y macro-
cosmos, revalorizados por Paracelso y ya vinculados a Hermes Trismegisto y la alquimia 
de la Tabula Smaragdina, son de capital importancia para el rosacrucismo: «damit doch 
endlich der Mensch seinen Adel und Herrlichkeit vertsünde, welcher gestalt er Microcos-
mus, und wie weit sich sein Kunst in der Natur erstrecket» («Por lo que así, el hombre 
pueda finalmente comprender su propia nobleza y valor, y por qué se llama microcosmos, 
y hasta dónde se extienden maestría sobre la naturaleza») (Fama fraternitatis, 1973: 17). 
Por otra parte, al igual que ocurría en el caso de Böhme, se propone la interiorización de 
todo el conocimiento existente en el universo. Esta voluntad de aprehender todo el uni-
verso recuerda, al igual que en el caso de Böhme, al tratado XI del Corpus Hermeticum 
que ya hemos visto (texto (3)). Este proyecto, como también he adelantado (Sección 
8.2.3), recibe el nombre de «pansofía»35 y su máximo exponente es Johann Amos Come-
nius (1592-1670), quien discute ampliamente el término en varias de sus obras, como su 
Pansophiae prodromus (1637) [Prefacio a la pansofía]. 

Los rosacruces ejercieron una fuerte influencia en Comenius, que llegó a mantener 
correspondencia con Andreae (Goodrick-Clarke, 2008: 123)36. Por otra parte, se han 
buscado los orígenes de su proyecto pansófico en La ciudad del sol de Campanella y su 

34 Traducción según aparece en Yates (2008: 344). Sin embargo, no comparto el hecho de que se señale 
que habría que entender vivus en lugar de unius. Unius complementaría a universo refiriéndose al 
universo en su conjunto, lo que reforzaría la visión panteísta del manifiesto.

35 El término «pansofía» es usado por primera vez por Filón de Alejandría y, en tiempos modernos, por 
el propio Böhme cizek (2016: 39, n. 89).

36 Gilly (1999: 87-107) ha estudiado ampliamente la influencia de los rosacruces en Comenius.
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uso de las imágenes, y en Francis Bacon37. Este proyecto se materializaría en el Orbis 
sensualium pictus (1658) [El mundo de los sentidos pintado]38 de Comenius, considera-
do el primer libro ilustrado didáctico para niños. Dichas ilustraciones están inspiradas 
por las imágenes didácticas de Campanella, a su vez continuadoras de las imágenes má-
gicas del Picatrix. También Ficino, con su talismán universal, y John Dee, en su Monas 
hieroglyphica, habían sentado algunas de las bases de este proyecto. De esta manera, 
la idea de atraer las potencias celestiales a talismanes terrenales se vuelve mucho más 
ambiciosa: se persigue atraer e interiorizar el macrocosmos en su totalidad, pretensión 
en la que resuena el hermetismo, y, gracias a Comenius, se populariza al incorporarse 
a su proyecto didáctico.

8.2.4.1  La ficción como iniciación en la literatura rosacruz
La tercera de las obras fundacionales de los rosacruces, Chymische Hochzeit, aun-

que presenta similitudes de contenido con los manifiestos, difiere sustancialmente, como 
he dicho, desde el punto de vista formal: se trata de una novela. La obra presenta una 
extraña narración dividida en siete días, muy rica en simbología. El primer día, Christian 
Rosenkreutz es visitado por una alegoría de la Fama que le entrega una carta que contiene 
una invitación a una boda. Durante el resto de los días se narra el viaje de Rosenkreutz has-
ta el castillo donde tendrá lugar la boda y la posterior celebración. Desde la propuesta de 
Yates (2008: 97-108), la boda se ha interpretado como una alegoría alquímico-espiritual, 
de modo que esta «boda química» estaría representando el proceso alquímico a través de 
sus diferentes etapas. Además de las referencias herméticas, que veremos a continuación, 
conviene subrayar que esta obra puede considerarse como un ejemplo temprano de lo que 
Versluis ha llamado «ficción iniciática», esto es, ficciones que han servido como método 
de proselitismo. Aunque Versluis (2001: 713-724) ha aplicado este concepto a autores del 
siglo xx (como J. R. R. Tolkien, Charles Williams y Dion Fortune), considero que en el 
caso de la Boda química y Andreae estaríamos ante un ejemplo temprano de este tipo de 
ficciones, si se entiende en el contexto del nacimiento del rosacrucismo. En la narración 
de la novela se inserta gran parte de la simbología y alegorías alquímicas que proliferan 
especialmente desde la Edad Media. Si tomamos los dos manifiestos y esta novela como 
un conjunto, podemos percibir una sucesión: los dos manifiestos, aunque cargados tam-
bién de un lenguaje alegórico, son más accesibles y sirven como una especie de clave 
de lectura para Chymische Hochzeit. Las referencias a Hermes son fundamentales para 
entender esta obra: en la edición original, justo después de que la Fama entregue su carta, 

37 Para un resumen conciso sobre las diferentes influencias de Comenius y la bibliografía correspondiente, 
véase cizek (2016: 39-40, n. 89).

38 Editada recientemente en España (2017).



 siglo xvii

181

aparece dibujada la Monas hieroglyphica de John Dee, que está basada en el símbolo al-
químico del mercurio y servirá como precursora del proyecto pansófico, ya que permite 
acceder al conocimiento absoluto (Sección 8.2.3). 

Por otra parte, Edighoffer (1998: 197-216; 2006: 1012-1014) ha llamado la atención 
sobre algunos elementos que conectan los manifiestos con la Tradición hermética, espe-
cialmente en la Boda química. Al principio de su peregrinaje, Christian Rosenkreutz llega 
a una encrucijada con tres cedros. En las ediciones originales, a este pasaje lo acompaña 
una nota marginal que aclara que el cedro es el arbor mercurialis. De esta manera, se está 
aludiendo al atributo clásico de Hermes como dios de las encrucijadas, pero también a su 
naturaleza triple. Además, en uno de los cedros hay fijada una nota que informa al prota-
gonista de los cuatro caminos que puede tomar, en clara alusión a la teoría de los cuatro 
elementos que constituye una de las bases de la alquimia. De nuevo en los márgenes, se 
señala que esta nota está inscrita en una tabula Mercurialis. De uno de los cedros baja 
una paloma, y la nota marginal que le corresponde es Columba alba arbori Mercuriali 
insidens («paloma blanca en el que reposa en el interior del árbol mercurial»). Dado que, 
a continuación, la paloma es atacada por un cuervo, podría entenderse que se está alu-
diendo al albedo y el nigredo, dos de las fases del proceso de creación del magnum opus 
(Sección 5.3.3.2), de acuerdo con los principios alquímicos. Más adelante, en un pasaje 
en el que Rosenkreutz tiene que subir a la «torre del Olimpo», se dice que esta torre tiene 
siete plantas y ocho habitaciones, lo que Edighoffer (1998: 202) ha puesto en relación con 
los Hermetica, en concreto, con la referencia a las ocho esferas en la ascensión hasta la 
γνῶσις (siete esferas planetarias más una divina) que aparecen en el Poimandres (Corp. 
Herm. I, 26). Finalmente, a lo largo de la obra se menciona varias veces un león. En un 
pasaje, se dice que el león sujeta una tabla extraída de un monumento antiguo en la que 
se puede leer una inscripción casi borrada por el paso del tiempo: HERMES PRINCEPS. / 
POST TOT ILLATA/ GENERI HUMANO DAMNA,/ DEI CONSILIO:/ ARTISQVE ADMI-
NICVLO,/ MEDICINA SALVBRIS FACTVS/ HEIC FLVO. Bibat ex me qui potest: lavet, 
qui vult:/ turbet qui audet:/ BIBITE FRATRES ET VIVITE. («Príncipe Hermes. Tras tan-
tos pesares causados a la raza humana, por decisión de Dios y con ayuda del Arte, se ha 
convertido en una medicina salubre. De aquí fluye. Que beba de mí quien pueda. Quien 
lo desee, que se lave. Que la perturbe quien se atreva. Bebed, hermanos, y vivid»). Esta 
inscripción alude a la naturaleza cambiante durante el proceso alquímico del mercurio, a 
la vez que al propio Hermes39.

39 eDiGhoFFer (1998: 201), además, ha relacionado estos pasajes con la obra de otros alquimistas. 
En concreto, este pasaje lo ha puesto en relación con la obra de Johannes Mylius (1583-1642), un 
alquimista contemporáneo a Andreae, que habla de Mercurio como el León Verde y señala que es el 
agua eterna dadora de vida y de muerte, y el opuesto de sí mismo.
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La influencia del hermetismo en los dos manifiestos y en la Boda química a través 
de sus horizontes de expectativas —principalmente, la alquimia y el paracelsismo, que 
aparecen amalgamados—es clara, tanto en sus referencias explícitas (la aparición de Her-
mes en la fuente) y doctrinales (la regeneración espiritual como núcleo ideológico), como 
en las temáticas (el descubrimiento del secreto de la tumba de Christian Rosenkreutz, 
que evoca al descubrimiento de la Tabula Smaragdina). Pero más relevante resulta que, 
en esta época, estas interacciones e influencias ya eran percibidas como pertenecientes a 
las doctrinas de Hermes, entendidas como un todo: el rosacrucismo, el paracelsismo y el 
hermetismo son entendidas como corrientes relacionadas y que forman parte de una mis-
ma cosmovisión. Gilly (2010: 74-76) ha señalado algunas de estas referencias, entre las 
que destaca la del luterano Johannes Schellhammer (1540-1620), quien, en una invectiva 
contra el paracelsista Valentin Weigel, señala:

(44) Johannes Schellhammer, Widerlegung der vermeynten Postill Valentini 
Weigelij, 162140

Von Hermete Mercurio Trismegi-
sto und vielen anderen Zauberern 
so im Papsthumb […] hat Para-
celsus seine Kunst und Theologi-
am, und Weigelius von ihnen allen 
gelernet von denen sind auch ent-
sprossen die obgedachten hocher-
leuchteten (mit verlaub zu reden) 
fratres Rosae C [rucis].

De Hermes Mercurio Trismegisto y 
otros muchos hechiceros en el Pa-
pado […] toma Paracelso su Arte y 
teología, y Weigel de todos ellos ha 
aprendido, de estos también han sur-
gido los meditabundos e iluminados 
(por decirlo con el debido respeto) 
hermanos rosacruces.

Pero no solo tenemos críticas a estos movimientos, sino también testimonios inter-
nos. Es el caso de Josephus Stellatus, pseudónimo de Christoph Hirsch, quien, en su obra 
Pegasus firmamenti, sive, Introductio brevis in veterum sapientiam: quae olim ab Aegyp-
tiis & Persis magia, hodie vero a Venerabili Fraternitate Roseae Crucis pansophia recte 
vocatur [Firmamento de pegaso, o introducción breve a la sabiduría de los antiguos, que 
hace mucho era llamada magia por los egipcios y los persas, pero hoy es llamada pan-
sofía por la venerable fraternidad de la rosacruz], señala: Sequuntur autem Paracelsis-
tae genuini Hermetem Trismegistum Philosophorum parentem, in Alchimia potissimum, 
quibus mirabili DEI consilio accedunt hodie Venerandi Fratres R. C. Pansophiae perfec-

40 Cito según Gilly (2010: 75).
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tum circulum dignis offerentes («Los paracelsistas genuinos siguen a Hermes Trismegisto 
como padre de los filósofos, principalmente en la alquimia, a los que se aproximan hoy 
con la admirable sabiduría de Dios los hermanos rosacruces, que ofrecen a los dignos el 
círculo perfecto de la pansofía») (Pegasus, A6r). 

De este modo, comprobamos cómo había una consciencia de interrelación entre al-
quimia, rosacrucismo, pansofía y la Tradición hermética ya en la época en que surgen 
estos movimientos. Recordemos que la primera traducción de los manifiestos al inglés 
aparece en 1652 gracias al alquimista Thomas Vaughan (1621-1666). Unos años más tar-
de, en 1690, E. Foxcroft tradujo a esta misma lengua únicamente la Boda química y, en su 
título, nos da una idea de la percepción de esta ficción iniciática: The Hermetick Romance 
or the Chymical Wedding [La novela hermética o la boda química]. 

8.2.5 Hermes, el hereje

El siglo xvii va a ser el momento en que se configure una noción de «esoterismo» si-
milar a la que tenemos hoy, un concepto vinculado a la idea de «conocimiento rechazado» 
propuesto por Hanegraaff en su obra Esotericism and the Academy (2012). En la idea de 
«conocimiento rechazado» incluye Hanegraaff una serie de saberes que se han mantenido 
al margen de los discursos intelectuales oficiales. Según se ha señalado (Faivre, 2010: 53; 
Hanegraaff, 2012: 107-114), el teólogo luterano Ehregott Daniel Colberg (1659-1698) 
va a ser quien dé pie a este rechazo con su obra Platonisch-Hermetisches Christenthum 
(1690-1691). En ella, Colberg condena la amalgama de diferentes tendencias filosóficas 
con la fe cristiana, bajo la advocación autorizada de Platón y de Hermes. El hecho de que 
haya sido considerada como una obra pionera en el estudio del esoterismo occidental es 
algo que Hanegraaff justifica de la siguiente manera:

Considering Colberg’s extreme hostility to these currents and their ideas, and 
the fact that he studied them not for their own sake but in order to destroy their 
credibility, what is it that makes him into a pioneering figure in the study of 
Western esotericism? The answer is that his book was the first one to outline 
a complete and internally consistent historiographical concept that connected 
everything nowadays studied under that rubric: not only did Colberg draw 
lines of continuity from the Platonic and Hermetic currents of late antiquity 
through those of the Renaissance and onward to the present day, but he mana-
ged to do so on the basis of a clearly formulated theory of how and why they 
were all hanging together (Hanegraaff, 2012: 107-108).
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Además de su enfoque diacrónico, los destinatarios más inmediatos del ataque de 
Colberg podían encontrarse en corrientes contemporáneas al autor, como los paracelsistas 
o los seguidores de Böhme. Pero lo más llamativo es que, al igual que ocurría con la per-
cepción popular de los rosacruces y de la pansofía, Colberg pone a todos estos intelectua-
les bajo el patronazgo de Platón y Hermes. El autor identifica el papel del hombre como 
microcosmos y su posterior regeneración espiritual con la tradición platónica, mientras 
que el descubrimiento de los secretos del macrocosmos se corresponde con la sabiduría 
hermética (Hanegraaff, 2012: 112). Lo más llamativo es que Colberg señala que Hermes 
Trismegisto, en sus escritos, promulga la iluminación y el conocimiento de Dios «par-
cialmente mediante las Escrituras, parcialmente mediante el Libro de la Naturaleza, esto 
es, la Cabala vera, la Magia, la Astrologia y la Pansophia» (Colberg, 1710: 89). Platón 
y Hermes son, para Colberg, los fundadores del esoterismo41, y de lo que más tarde va a 
ser el ocultismo. 

En este sentido, conviene retomar una idea, señalada en varios lugares de este traba-
jo: que Hermes es una figura de autoridad en un conjunto de creencias sincréticas (cábala, 
magia, alquimia, etc.). La recepción de Hermes Trismegisto por parte de Colberg implica 
que se trata de una figura que ha trascendido por completo los textos que se le adscriben, 
de modo que la amalgama que se venía produciendo desde el Renacimiento mediante el 
sincretismo con otras corrientes alcanza su máximo grado. Veíamos en el capítulo ante-
rior (Sección 7.2.1) que, en el análisis de la recepción de Hermes por parte de Marsilio 
Ficino, han de tenerse en cuenta varios factores —como la influencia del hermetismo 
medieval—, que contribuyen a crear una serie de rasgos característicos de la cosmovisión 
hermética. En el caso de Colberg, esta amalgama queda explicitada al reconocer en Her-
mes al patrón de todas las herejías y, por tanto, es condenable. 

La antigüedad milenaria que se atribuía habitualmente a Hermes Trismegisto había 
sido puesta en entredicho por la Filología, aunque había quien seguía aferrándose a esta 
idea, como hemos visto en el caso de Cudworth. Para no abandonarla, se recurre a ar-
gumentos como que, aunque los Hermetica fuesen tardíos, la figura de Hermes no tenía 
por qué serlo. Hermes se va convirtiendo poco a poco en núcleo de un legado milenario, 
que comprende todo lo que hoy conocemos como ciencias ocultas. Un ejemplo claro lo 
proporciona el jesuita Joachim Bouvet (1656-1730), quien escribió una carta a Leibniz en 
1700, en la que señala que el I Ching, el famoso Libro de las mutaciones chino (ca. 1200 
a.C.), «es como un símbolo inventado por algún genio extraordinario de la Antigüedad, 

41 No comparto la opinión de haneGraaFF (2012: 192-195), quien señala que, a pesar de los intentos de 
Colberg, conciliar platonismo y hermetismo —en el sentido de «tradición alquímica»— es altamente 
problemático. Considero más adecuada la postura de Gilly (2000: 386-425), quien recuerda que, en 
última instancia, ambas corrientes tienen en común la voluntad de alcanzar una γνῶσις.
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como Mercurio Trismegisto, para hacer visibles los más abstractos principios de todas 
las ciencias». Más adelante, Bouvet identifica a Hermes con Enoch, como antecesores 
de Jesucristo (Faivre, 2006: 484). De esta manera, el personaje de Hermes Trismegisto 
trasciende los textos a través de los que la posteridad lo había conocido y es usado como 
sinónimo de autoridad, de saberes secretos y antiguos. En el cambio de siglo, Bouvet 
recupera una vez más la prisca theologia de Ficino y elige a Hermes como figura que 
podría haber inventado un «símbolo» que expresa principios «abstractos», evocando de 
esta manera su relación con los jeroglíficos, lo arcano y lo oculto42.

8.3  siglo xviii

8.3.1 Hermes, el «Otro»

Si en el siglo xvii el principal ataque hacia Hermes vino de parte del protestantismo 
—que encontró en Colberg uno de sus mejores representantes—, en el xviii estará pro-
movido por el racionalismo de la Ilustración. En el Siglo de las Luces se interpreta que 
la religión y la filosofía, que debe guiarse por la razón pura, deben mantenerse separadas, 
a diferencia de lo que había ocurrido hasta ese momento. De esta manera, todo lo que 
escapa a la razón es desechado y considerado superstición. Con todo, por lo general, la 
revelación bíblica sí es aceptada como compañera de la razón; pero no ocurre lo mismo 
con los sistemas filosóficos paganos. Así, frente a la historia de la filosofía y la revelación 
bíblica, ambas aceptables, la filosofía y religión paganas, ambas sinónimas de supersti-
ción, deben por ello ser rechazadas (Hanegraaff, 2012: 146-147). Hanegraaff ha llamado 
la atención sobre dos figuras que son clave en los inicios de la Ilustración, Christian 
Thomasius (1655-1728), padre de este movimiento en Alemania, y el teólogo August 
Heumann (1681-1764), iniciador de la Historia de la filosofía en sentido moderno. Am-
bos delimitan algunas de las líneas maestras que seguirá la Ilustración para condenar «lo 
pagano» al ostracismo. Para Thomasius, el filósofo debe llevar a cabo una labor de pensa-
miento ecléctico y abstenerse de seguir dogmáticamente ningún sistema filosófico previo 
que sea considerado «sectario». Heumann, por su parte, postula que la filosofía sectaria 
se caracteriza por su énfasis en la tradición y el lenguaje oscuro, retorcido y simbólico. 
En el primer caso, se refiere directamente a la prisca theologia y, en el segundo, alude 

42 Otro ejemplo de cómo se supeditan manifestaciones culturales alejadas del hermetismo a este lo 
encontramos en W. C. Kriegsmann, quien en 1684 intenta demostrar que la raza «teutona» proviene 
de «Teuth» (Toth) mediante una falsa etimología (Faivre, 1995: 43).
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directamente a los alquimistas y cabalistas. No es de extrañar, por tanto, que la doctrina 
de Hermes Trismegisto se sitúe más allá de lo que se considera aceptable para el pensa-
miento ilustrado.

Heumann, además, junto al famoso historiador de la filosofía Jacob Brucker (1696-
1770), considera que la sabiduría de egipcios, caldeos, gimnosofistas, etc. es pura char-
latanería. Para Heumann, las nociones de arcana, secreta y occulta pertenecen no al do-
minio de la sabiduría, sino al de la estupidez, mientras que para Brucker, en su Historia 
Critica Philosophiae (1742-1744) [Historia crítica de la filosofía], la philosophia secta-
ria se divide en tres períodos: uno dominado por el zoroastrismo caldeo y la sabiduría 
de los egipcios (el hermetismo), un segundo período dominado por el neoplatonismo y 
la cábala, y un tercer período que surge de la combinación de estos últimos a partir del 
Renacimiento, en el que ve la luz la teosofía. 

En la Ilustración, por otra parte, se recupera el gusto por el enciclopedismo y la 
complilación. Se intenta recopilar y poner en conjunto todos aquellos saberes que puedan 
ser de utilidad. No solo en la enciclopedia se ve reflejado este afán compilador, sino en 
todo tipo de compendios, que ya no tenían que estar necesariamente dirigidos al público 
erudito (y esto es una diferencia sustancial con respecto a épcoas anteriores). En estos 
compendios se recogen a menudo todo tipo de saberes de raigambre popular: las ciencias 
ocultas serán un caldo de cultivo ideal para esta sistematización y exposición. De esta ma-
nera, el desprecio a todas las tradiciones de pensamiento alternativas señaladas jsutifica a 
la vez que se conviertan en materia ideal para los compendios y publicaciones regulares, 
algo que permitió acercarlo al imaginario popular. 

Son significativas las apariciones de Hermes Trismegisto y la sabiduría hermética en 
dos de las obras más representativas de este período: el Dictionaire philosophique [Dic-
cionario filosófico] de Voltaire (1764) y L’Encyclopédie [Enciclopedia] de D’Alembert y 
Diderot (1751-1772). Resulta especialmente llamativo el primer caso, pues encontramos 
sub voce «Hermès, ou Ermès, ou Mercure Trismégiste, ou Thaut, ou Taut, ou Thot»43 que 
los escritos de Hermes han sido ignorados por ser un galimatías, pero se reconoce que, 
en este «caos teológico», hay «choses propres à étonner et à soumettre l’esprit humain» 
(«cosas que sorprenden y subyugan al espíritu humano»). Igualmente, aunque Voltaire 
reconoce que el griego de los Hermetica es tardío, se muestra favorable a la hipótesis de 
que son tratados originalmente egipcios. En el caso de la Enciclopedia, sub voce «Idole, 
Idolatre, Idolatrie», encontramos que los magos son aquellos que creen que pueden hacer 
descender las potencias celestiales al mundo terrenal, y menciona a Mercurio Trismegisto 

43 Cito el Dictionnaire según la edición de 1879 de la editorial Garnier y L’Encylopédie por su primera 
edición.
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como uno de los iniciadores de estas prácticas. Por otra parte, sub voce «Hermès» solo 
recoge al dios griego y nada dice de Trismegisto. Tenemos que consultar el adjetivo «Her-
métique» para encontrar una referencia a la alquimia, aquí sí, relacionada con el saber de 
Hermes Trismegisto.

A comienzos del siglo xviii, en 1706, aparece la primera traducción del Corpus Her-
meticum al alemán, a cargo de un tal Aletophilus44, en cuya introducción, como señala 
Faivre (2006: 539), el autor da muestras de ser seguidor de Paracelso, así como de obser-
var los Hermetica a la luz de la alquimia y muy especialmente de la Tabula Smaragdina, 
un proceder similar al de French en el siglo anterior con la primera traducción al inglés de 
John Everard (Sección 8.2.2), donde veíamos que el Corpus Hermeticum era la obra, ante 
todo, del padre de la alquimia. En este siglo, una vez más, hermetismo funciona como 
sinónimo de alquimia y seguirá estando íntimamente ligado a la teosofía, como en la obra 
de Hermann Fictuld (ca. 1700-ca. 1777), Turba philosophorum, cuyo título, además, evo-
ca la obra medieval (véase Sección 6.2). 

Otra obra característica de este período es Histoire de la philosophie hermétique 
(1742) [Historia de la filosofía hermética] del académico francés Nicholas Lenglet du 
Fresnoy (1674-1755). Siguiendo el espíritu enciclopédico y crítico de esta época, Lenglet 
du Fresnoy se propone escribir una historia de la filosofía hermética desde la Antigüedad 
a sus días, de manera ecléctica, bien teniendo en cuenta a autores de manera individual 
como Ficino, Olaus Borrichius o Hermann Conring, bien distinguiéndolos por países. Su 
desideratum es aclarar toda la confusión que existe en torno al hermetismo pues, según 
señala, los sabios que se dedican a su historia dejan de lado la ciencia, y los filósofos [i.e. 
los alquimistas], dejan de lado su historia (Lenglet du Fresnoy, 1742: I, iii). Sin embargo, 
este autor, a pesar de su voluntad crítica, no deja de ser esclavo de su tiempo, al considerar 
«hermético» como sinónimo de «alquímico» y examinarlo todo desde esta óptica45.

44 Sobre la identidad de este Aletophilus, que podría ser el seudónimo de Wolf von Metternich, véanse 
weller (1977: 19) y Faivre (1995: 190).

45 Además de otros errores: por ejemplo, confunde a Giovanni Pico della Mirandola con su sobrino, 
Giovanni Francesco, y presenta a Ficino como alquimista, sin hacer mención a su traducción del 
Corpus Hermeticum (eBelinG, 2007: 117).
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8.3.2 Masones e iluminados

En este siglo, además, ven la luz dos movimientos estrechamente vínculados con lo eso-
térico: la masonería y el iluminismo, íntimamente relacionados entre sí. Junto al pensamiento 
de Emmanuel Swedenborg, estos movimientos constituyen uno de los pilares fundamentales 
sobre los que se va a asentar el Romanticismo. A todos ellos me referiré a continuación. 

En el siglo xviii asistimos a la creación de sociedades secretas cuya existencia está cons-
tatada —a diferencia de los rosacruces originales (supra, Sección 8.2.3)— y que, en la ma-
yoría de los casos, tienen a los ritos de iniciación y simbolismo de la francmasonería como 
nexo común. Aunque tradicionalmente se ha ubicado el origen de los masones en 1717 con 
la fundación de la Gran Logia de Inglaterra, Stevenson (1988: 1-26) ha demostrado que hay 
datos sobre la existencia en Escocia de masonería organizada en torno a logias ya en el siglo 
anterior46. Desde sus orígenes, la masonería estuvo vinculada a la Tradición hermética y en 
sus narraciones fundacionales aparece Hermes Trismegisto como figura clave: Jabal, hijo de 
Lamech, había inscrito su sabiduría —en concreto, la geometría y arquitectura masónicas— 
en unos pilares antes del Diluvio Universal, y Hermes fue el encargado de encontrar esta sa-
biduría perdida y de difundirla (Stevenson, 1988: 23). Los egipcios, además, de acuerdo con 
la visión hermética de Egipto, son los maestros de las ciencias. Aunque la masonería en sus 
desarrollos posteriores se aleja algo de la idea de sociedad secreta esotérica, en sus orígenes 
estaba cerca de los objetivos alquímicos de regeneración espiritual de los rosacruces47. Ste-
venson (1988: 85-96) ha sugerido que el uso de símbolos por parte de los masones entronca 
directamente con la tradición memorística renacentista, de raíces herméticas como hemos 
visto (Sección 7.2.4)48.

Desde luego, la masonería, era percibida —al menos por parte de sus miembros— como 
depositaria de saberes secretos de naturaleza alquímica y hermética, en consonancia con su 
carácter transmisor de un saber ancestral49. Así, en una de las ramas conocida como el Rite 

46 Sobre la masonería, además del volumen fundamental de stevenson ya citado (1988), véanse el 
trabajo en dos volúmenes de le Forestier (1987) y el volumen editado por BoGDan & snoek (2014).

47 Como señala BoGDan (2014: 285), la primera vinculación entre masonería y rosacrucismo de la que 
tenemos constancia se produce en el libro The Muses Threnodie (1638) de Henry Adamson. También 
en el siglo xvi se vincula a los masones con los rosacruces y los «Hermetick Adepti», en la revista 
satírica inglesa Poor Robin’s Intelligence (1676).

48 En concreto, parece clave la figura de William Schaw (ca. 1550-1602), el Maestro de Obras de la 
Corona escocesa durante el reinado de Jaime vi, que, en el siglo xvi, tuvo un papel muy activo en 
el desarrollo posterior de la masonería. stevenson (1988: 85-96) ha establecido una conexión entre 
Schaw y Giordano Bruno mediante el arte de la memoria, que sirvió para proporcionar a los masones 
todo su trasfondo, su aparato de simbologías arquitectónicas y su gusto por el Antiguo Egipto.

49 le Forestier (1987: I, 32) y haneGraaFF (2012: 210-211) ponen el ejemplo del famoso Elias Ashmole 
(1617-1692), quien se habría unido a los masones para dar con la clave de la piedra filosofal. Por 
otra parte, el lema de Ashmole era ex uno omnia («de la unidad, todo»), un concepto vinculado al 
hermetismo desde la Tabula Smaragdina, que ya aparece en Asclepio 1.
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Ecossais Philosophique50, en la descripción de una de las ceremonias, el iniciado tiene que 
empezar admitiendo que «Hermes» es su padre, a lo que le siguen una serie de proclamas en 
las que se reconoce la deuda de la masonería con la alquimia, además de con otros seguidores 
de la doctrina hermética, como Michael Maier (Bogdan, 2014: 71-76). Por otra parte, los ro-
sacruces reaparecen en este siglo: en 1710, Sincerus Renatus (pseudónimo de Samuel Richter, 
¿?-1722) publica Die wahrhaffte und vollkommene Beschreibung des philosophischen Steins 
der Bruderschaft aus dem Orden des Gülden- und Rosenkreutzes [La descripción verdadera y 
perfecta de la piedra filosofal de la Hermandad de la Orden de la Rosacruz dorada]. A partir 
de este libro, durante el siglo xviii proliferan los textos rosacruces con elementos herméticos 
en igual medida que en el siglo anterior. Otra de las obras más famosas será la anónima Gehei-
me Figuren der Rosenkreuzer51 (1785-1788) [Figuras secretas de los rosacruces], una de cu-
yas imágenes se reproduce en la Ilustración 1152. En ella, se puede ver un sigillum que evoca la 
Tabula Smaragdina y las enseñanzas secretas de Hermes. Al mismo tiempo, el anagrama del 
vitriolo (VITRIOL) pueden encontrarse en las palabras que rodean al sello: Visita Interiora Te-
rrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem («Visita el interior de la tierra y perfeccionando 
encontrarás la piedra oculta»).

50 Los «ritos» eran los diferentes grados en los que se organizaba la masonería. Hay diversas variantes, 
y el rito escocés es uno de los más importantes.

51 Otra de las más relevantes será Hermetisches A.B.C. derer ächten Weisen alter und neuer Zeiten vom 
Stein der Weisen [A.B.C. hermético de los sabios genuinos de tiempos antiguos y modernos sobre la 
piedra de los sabios (1778)]. Véase Faivre (1976: 198-206) para un análisis de algunas de estas obras 
rosacruces en relación con el hermetismo.

52 Imagen extraída del tercer volumen Geheime Figuren der Rosenkreuzer (1795: III, 29)

Ilustración 11. Sello evocador de la Tabula Smaragdina en 
Geheime Figuren der Rosenkreuzer.
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Durante el siglo xviii surge además otra corriente de pensamiento esotérico y «alter-
nativo» al discurso oficial ilustrado: el iluminismo. Dada la diversidad de las creencias 
de sus integrantes, aislar unas características concretas es complicado. Bergé (2006: 600-
606) reconoce cierta unidad doctrinal, aunque admite que es difícil unificar los sistemas 
de pensamiento de sus diferentes integrantes, mientras que Faivre (1969: 374-382) ha 
destacado características como la existencia de una iglesia interior (es decir, la expresión 
individual de la fe), la iniciación, el mito de la caída y la reintegración, y la centralidad de 
la naturaleza, entendida como una red de correspondencias; todas ellas pueden entenderse 
como una herencia del siglo anterior. Además, Faivre (1976: 36) ha identificado la noción 
de iluminismo del xviii con «esoterismo», lo que no carece de sentido, si tenemos en cuen-
ta los ataques de que fue objeto este movimiento por parte de los discursos intelectuales 
oficiales. Más aún, el propio vocablo «iluminismo» fue acuñado por sus detractores53. 

Por otra parte, es difícil establecer dos polos opuestos entre la Ilustración puramente 
racional y la doctrina «subversiva» del iluminismo. La razón, para el iluminismo, incluía 
una dimensión espiritual, lo que se aprecia bien en uno de los pensadores que se adscri-
ben a este movimiento, Karl von Eckharthausen (1752-1803), que subraya el poder de la 
razón, si bien ha de ser clarificada por la luz divina (Bergé, 2006: 600)54. Bergé (2006: 
600-601), además, ha llamado la atención sobre el que es uno de los objetivos centrales 
del iluminismo: la idea de que la naturaleza esconde una «verdad velada» que hay que 
desentrañar. Al igual que para los alquimistas, los mitos son enseñanzas que dan cuenta 
de esta «verdad velada». El iluminismo es el fenómeno a través del que se vertebra el es-
oterismo dieciochesco, que preludia el movimiento romántico55, y en el que la recepción 
de la Tradición hermética será importante, tanto a nivel temático como por sus alusiones 
directas a la figura de Hermes.

Uno de los mayores exponentes del iluminismo es el misterioso Martines de Pasqually 
(Jacques de Livron Joachim de la Tour de la Casa Martínez de Pasqually, ca. 1727-1774). 
En su Traité sur la Réintégration des Êtres (1772-1773) [Tratado sobre la reintegración 
de los seres] propone una reunión con la divinidad cuyos métodos recuerdan a la magia 

53 El término fue creado como una crítica a una serie de «clanes» de «iluminados» por Augustine 
Barruel (1741-1820) en sus Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme (1798-1799) [Memorias 
para servir a la historia del Jacobinismo], donde los consideraba herederos de los teósofos del siglo 
anterior, e incluía a los martinistas y a Swedenborg (önnerFors, 2015: 174).

54 Además, con el concepto de iluminismo también se hace referencia a la sociedad de los «illuminati» 
fundada por Adam Weishaupt en Baviera (1776), que sí profesaba reverencia a la razón pura (y que, 
sin embargo, ha pasado a la posteridad como una sociedad ligada al esoterismo en la ficción popular). 
Precisamente, Eckharthausen se unió a los illuminati pensando que eran una auténtica sociedad 
esotérica e iniciática, para luego desencantarse y atacarla vehementemente (FaBry, 2006: 326).

55 La idea de la teosofía y el iluminismo como precursores del Romanticismo fue formulada por viatte 
(1928) en su famosa obra sobre las fuentes ocultistas de este movimiento.
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teúrgica. Para este místico, la teúrgia se basa en la comunicación con ángeles que posibi-
liten el acercamiento a la divinidad, para lo que se vale de un marco en el que la γνῶσις es 
concebida como «ciencia» (Var, 2006: 934). Martines de Pasqually materializó sus creen-
cias en la orden de los Elegidos Coëns, una sociedad con tintes masónicos, y formó una 
legión de seguidores en el movimiento conocido como «martinismo»56. De entre los más 
famosos, podemos mencionar a Jean-Baptiste Willermoz (1730-1824) y Louis-Claude 
de Saint Martin (1743-1803). Este último continuará las ideas de Martines de Pasqually, 
combinándolas con algunas de Jacob Böhme. Alejándose de la teúrgia de su maestro, 
propone una interacción directa con Dios para que el hombre pueda alcanzar la divinidad. 

En estos pensadores percibimos las características del iluminismo descritas más arri-
ba. Saint Martin, en su obra Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, l’hom-
me et l’univers (1782) [Cuadro natural de las correspondencias que existen entre Dios, 
el hombre y el universo] desprecia a los filósofos herméticos (los alquimistas), porque, 
según el autor, persiguen un afán puramente materialista. Sin embargo, reconoce que 
no todos son iguales, tras lo que pasa a comentar la sabiduría escondida en los mitos, 
práctica, como vengo señalando, muy vinculada a la Tradición hermética de esta época. 
También es de importancia capital para este autor la imaginación, que se convierte en 
elemento mediador entre lo divino y lo humano, recuperando así la tradición de la magia 
renacentista que tan ligada estaba a Hermes Trismegisto.

Un buen ejemplo de la recepción de la figura de Hermes Trismegisto en esta época a 
través del iluminismo la encontramos en el escritor Antoine-Joseph Pernety (1716-1796), 
pues condensa varios de los aspectos del esoterismo en el siglo xviii que he ido señalan-
do. Pernety se inscribe en la tendencia, cada vez más frecuente, de organización en torno 
a una sociedad secreta. Pernety creó una de estas sociedades —derivada de una logia 
masónica— a la que llamó «Los iluminados de Aviñón». Por otra parte, sabemos que se 
consideraba seguidor de las ideas de Swedenborg y tradujo algunas de sus obras del latín 
al francés. Pero, sobre todo, podemos comprobar su particular concepción del hermetis-
mo en dos obras: Dictionaire mytho-hermétique [Diccionario mito-hermético], y Fables 
egyptiennes et grecques dévoilées & réduites au même principe, avec une explication des 
hiéroglyphes, et de la guerre de Troye [Fábulas egipcias y griegas desveladas y reducidas 
al mismo principio, con una explicación de los jeroglíficos y de la guerra de Troya], am-
bas publicadas en 1758 y pensadas para complementarse mutuamente. En ellas, Pernety 
demuestra una concepción simbólica y alegórica tanto de la naturaleza como de los mitos 
y escritos que la representan. Solo unos pocos iniciados, dice Pernety, conocen los secre-
tos de Dios e imitan la naturaleza en su afán por ocultar sus secretos. Hermes Trismegisto 

56  Sobre la figura de Martines de Pasqually y el «martinismo», véase GiuDice (2015: 182-187).
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fue el primero y más sabio de los iniciados, y a él siguen, en una genealogía heredera de 
aquellas renacentistas inspiradas por la prisca theologia, «les Druides chez les Gaulois, 
les Gymnosophistes dans les Indes, les Mages en Perse, les Chaldéens en Assyrie, Hom-
ere, Talès, Orphée, Pythagore et plusieurs autres Philsophes» («los druidas en la Galia, 
los gimnosofistas en la India, los magos en Persia, los caldeos en Asiria, Homero, Tales, 
Orfeo, Pitágoras y muchos otros filósofos») (Pernety, 1758a: vii), diversificando además 
la procedencia de los herederos de Hermes (druidas, gimnosofistas…). Esta combinación 
es muy propia de la Ilustración, con su afán compilador y enciclopedista, lo que marcará 
la pauta para posteriores manifestaciones de la Tradición hermética. En estas obras, Per-
nety plagió —y aumentó— contenido de textos como Arcana arcanissima de Michael 
Maier (1614) u Oedipus Aegyptiacus de Kircher (1653). Pero al traducirlos al francés 
contribuyó a difundir una imagen de los mitos griegos y egipcios como fábulas alquími-
cas y herméticas, cuyo efecto ha llegado hasta hoy (Kahn, 2017: 171). Finalmente, como 
señala Önnerfors (2015: 177), la obra de Pernety es un buen exponente del iluminismo, 
en el sentido de que se propone llevar a cabo su empresa desde una metodología fundada 
en la racionalidad, demostrando así que las interacciones entre el discurso oficial ligado 
a la razón y estas corrientes de pensamiento «subterráneas» son más complejas de lo que 
en un primer momento pudiera parecer. 

8.3.3  Emmanuel Swedenborg

No es posible comprender los desarrollos que vive el esoterismo en el siglo xviii sin 
la figura del sueco Emmanuel Swedenborg (1688-1772). Swedenborg, originalmente un 
hombre de ciencia57, sufre en 1744 una crisis espiritual que culmina en una serie de reve-
laciones que dirigen su pensamiento y producción por el camino de la mística. Con todo, 
una vez más, no es sencillo separar su faceta de científico —con una visión mecanicista 
del universo— de la de místico. En este sentido, su producción temprana tiene un sesgo 
más cientificista: Principia Rerum Naturalium (1734) [Principios de las cosas naturales] 
u Oeconomia Regni Animalis (1740-1741) [Ordenación del reino animal]. 

Como ha señalado Williams-Hogan (2016: 214), Swedenborg no expone sus hallaz-
gos en materia espiritual desde un punto de vista extático, sino usando un latín austero 
más propio del racionalismo científico. De igual manera, su descripción de los reinos 
espirituales en obras como De caelo et eius mirabilibus et de inferno. Ex auditis et visis 
(1758) [Sobre el cielo y sus milagros y sobre el infierno, según se ha oído y visto] es 

57 Sobre la vida de Swedenborg, véase williams-hoGan (2016: 211-222).
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llevada a cabo con precisión científica, como si realmente estuviese cartografiando estos 
lugares, pues, según Swedenborg, el mundo espiritual tiene sus propias reglas, al igual 
que el mundo natural (Williams-Hogan, 2015: 151). De acuerdo con Swedenborg, la cla-
ve para comprender el cosmos se halla en la Biblia, en concreto, en la Palabra divina, lo 
que expone pormenorizadamente en su primera gran obra en latín, Arcana coelestia quae 
in Scriptura Sacra seu Verbo Domini sunt, detecta (1749-1756) [Los arcanos celestiales 
que en la escritura sacra o residen en la palabra del señor expuestos]. Un elemento 
central del pensamiento de Swedenborg, que permea toda su obra, es la doctrina de las 
correspondencias entre microcosmos y macrocosmos, algo que el místico lleva hasta sus 
últimas consecuencias. En efecto, ya en un opúsculo de entre 1741 y 1742 titulado Cla-
vis hieroglyphica arcanorum naturalium et spiritualium per viam representationum et 
correspondentiarum [Clave jeroglífica de los arcanos naturales y espirituales por medio 
de sus representaciones y correspondencias], e inédito en vida del autor58, Swedenborg 
expone su teoría de las correspondencias divinas, que desarrollará posteriormente. Para 
Swedenborg, todo en el mundo natural tiene su contrapartida en el mundo espiritual, y esta 
correspondencia constituye una suerte de lenguaje adámico, mediante el que Dios se comu-
nicaba con la humanidad y que, tras la caída de Adán, se fue perdiendo progresivamente59. 

Swedenborg nunca hace mención a Hermes Trismegisto. Algunos autores que han 
defendido la continuidad de Swedenborg respecto al hermetismo y el neoplatonismo re-
nacentistas ven en esta maniobra una manera de esquivar asociaciones perniciosas con 
místicos y cabalistas60, algo que, a la vista de lo que he venido señalando en estas páginas, 
es posible aplicar a otros pensadores, como Saint-Martin y su distanciamiento de los al-
quimistas. En efecto, aunque Swedenborg no acostumbra a explicitar sus fuentes —más 
allá de la Biblia—, sí podemos percibir su desarrollo de la teoría de las correspondencias 
como parte de este entramado esotérico que tiene una fuerte influencia la Tradición her-
mética renacentista61. Desde luego, como indicaba más arriba (Sección 8.3.2), Sweden-
borg fue incluido en la misma categoría que el resto de iluminados de este siglo por los 
detractores del pensamiento «irracional», como Augustine Barruel. En este sentido, es 

58 La obra, sin embargo, tuvo varias traducciones al inglés, la primera de ellas por parte de Robert 
Hindmarsh en 1792.

59 Un ejemplo de esta teoría de las correspondencias según la enuncia Swedenborg puede encontrarse en 
su obra Sapientia angelica de divino amore (1763) [Sabiduría angelical sobre el amor divino]. Sobre 
esta cuestión, véase williams-hoGan, 2015: 147.

60 Como schucharD (1999: 177-207) y Benz (2002). Contra estos, haneGraaFF (2008b: 164-168), en 
una introducción a los Arcana Coelestia [Arcanos celestiales], ha argumentado que suelen ser análisis 
más superficiales que los de aquellos autores que ven a Swedenborg como continuista del racionalismo 
de Leibniz y otros. Con todo, el propio Hanegraaff admite que Swedenborg probablemente estaba 
familiarizado con el discurso esotérico de su época. 

61 Además, sabemos que Swedenborg poseía libros sobre alquimia y química. Sobre la biblioteca de 
Swedenborg, véanse haneGraaFF en sweDenBorG (2008b: 166-167) y schucharD (2012: 33). 
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llamativo que en el siglo siguiente ya se percibiese a Swedenborg como filósofo herméti-
co, tesis defendida por Ethan A. Hitchcock en su libro Swedenborg, a Hermetic Philoso-
pher (1858) [Swedenborg, un filósofo hermético]62. 

El pensamiento de Swedenborg resulta de gran relevancia no solo por la repercusión 
que ha tenido hasta nuestros días en algunos círculos religiosos (Williams-Hogan, 2015: 
154; 2016: 220-222), sino también por la influencia que ha ejercido en la ciencia ficción y 
fantasía tempranas, como es el caso de Marie Corelli (Stableford, 2006: 459, 512). 

8.4  conclusiones

Los siglos xvii y xviii se caracterizan por una transformación del esoterismo a la 
que la Tradición hermética no será impermeable. A partir de obras como la de Colberg, 
Hermes Trismegisto se convertirá en patrón de los herejes. Por otra parte, con la identifi-
cación entre hermetismo y alquimia, se acentúa la búsqueda de los secretos de la natura-
leza, entendida como una manifestación de la divinidad. Esta idea del acceso a la realidad 
oculta del cosmos será vital para entender la transformación del esoterismo a partir del 
siglo xix. Además, especialmente a partir del siglo xvii, la alquimia se convierte en el 
prisma desde el que se observan los otros componentes de la doctrina hermética: John 
French, en su prólogo a la traducción al inglés de los Hermetica de John Everard (Sección 
8.2.2), no duda en supeditar los textos grecolatinos a la visión de Hermes como padre de 
los alquimistas. Esto, además, irá asociado a la exploración de la naturaleza, algo que no 
es novedoso, pero que vivirá un importante auge en esta época, en el marco de la Revo-
lución científica. 

Por otra parte, especialmente a partir del siglo xviii, aparece una mística asociada al 
esoterismo y vinculada a figuras concretas, pero que de ahí pasa a estar asociada a grupos 
y círculos organizados. Encontramos así corrientes que no dependen directamente de la 
Tradición hermética, pero cuyo desarrollo aparece a menudo entrelazado con ella. De esta 
manera, asistimos a la consolidación de un fenómeno reconocible en siglos anteriores: la 
aparición de una serie de rasgos inherentes a la Tradición hermética, que dependen exclu-
sivamente de la cadena de recepciones que la configuran. Si no fuese por esta cadena de 
recepciones, no poseeríamos una Tradición hermética. De esta manera, aunque algunos 

62 Ciertamente Hitchcock realiza un análisis poco exhaustivo del pensamiento de Swedenborg, al que 
pone en relación con el de alquimistas como Razes en la Edad Media o Thomas Vaughan en el 
Renacimiento. Swedenborg, con el concepto de espíritu vital divino que lo permea todo, estaría 
aludiendo al mercurio de los alquimistas (hitchcock, 1858: 38-61). Por otra parte, el concepto de 
«alquimia» para Hitchcock incluye otros dominios como la astrología o la quiromancia (hitchcock, 
1858: 3)
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de los autores que hemos visto no se reconozcan explícitamente deudores de Hermes, 
podemos reconocer en su pensamiento rasgos que los incorporan a la doctrina hermética. 
Aunque Jacob Böhme, por ejemplo, se distancie de la Tradición hermética, su pensamien-
to aparece imbuido de la terminología y la cosmovisión alquímica, y lo mismo podemos 
decir de Emmanuel Swedenborg. Por otra parte, algunos autores de estas corrientes, como 
Pernety (un iluminista) sí recurren explícitamente a esta Tradición y contribuyen a crear 
esta visión tan particular de la alquimia en la que la naturaleza recibe una interpretación 
alegórica. 

Así pues, en estos siglos se consolidan algunos de los rasgos fundamentales de la 
Tradición hermética: se trata de una serie de saberes que versan sobre el lado oculto de la 
naturaleza y sobre la posibilidad de trascender lo meramente humano. Pero, sobre todo, 
son saberes que empiezan a ser vistos como marginales, alternativos o prohibidos, algo 
de importancia capital en el desarrollo subsiguiente de este fenómeno, que paso a analizar 
en el siguiente capítulo.
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9.1  inTroducción

Al comenzar el siglo xix, el legado de Hermes Trismegisto ha quedado amalgamado 
definitivamente con otros referentes del esoterismo, resultado propiciado por el eclecti-
cismo propio de la Ilustración y la idea de prisca theologia. Precisamente, esta última será 
fundamental para entender buena parte de las transformaciones decimonónicas y poste-
riores del esoterismo. También durante este siglo xix, como veremos a continuación, se 
produce la emergencia del ocultismo como una transformación del esoterismo propia de 
esta época, así como su proliferación mediante compendios y enciclopedias, que siguen la 
estela de las prácticas del siglo anterior, pero que ahora van a adquirir un sesgo aún más 
marcadamente popular. Dicha transformación va ligada al desencanto generalizado hacia 
la ciencia empírica y los avances de la industrialización, los desarrollos materialistas y los 
discursos religiosos oficiales. 

Otro factor importante de esta época es la emergencia de sociedades iniciáticas vin-
culadas al ocultismo, fenómeno que también se constata en el siglo anterior, pero que 
ahora tendrá un impacto sociocultural mucho mayor, debido al mayor alcance que tendrá 
entre el gran público. Como vamos a ver, muchas de estas sociedades se sienten deudoras 
de la sabiduría hermética, hasta el punto de incorporar el adjetivo «hermético» a su nom-
bre. Finalmente, el hecho de que algunos autores literarios formaran parte de estas socie-
dades resulta crucial para el trasvase de la Tradición hermética a la literatura de ficción.

9.2  un mundo desencanTado

El principal rasgo del horizonte de expectativas del siglo xix es lo que Weber (1994: 
9) ha denominado «el mundo desencantado», esto es, la percepción generalizada de que 
una serie de poderes sobrenaturales que actuaban sobre el mundo, en realidad, no existen, 

9 Hermes TrismegisTo en el 
siglo xix



Hermes TrismegisTo en el siglo xix

198

debido al auge del racionalismo propiciado por la Ilustración y que continúa en el siglo 
xix. Sin embargo, como ha propuesto Hanegraaff (2012: 422-423), ampliando la tesis de 
Weber, a pesar de este «desencanto», lo esotérico no decae, sino que vive un proceso de 
adaptación y se transforma en lo que hoy conocemos como «ocultismo», un término que 
surge, precisamente, en este momento1. Hanegraaff define el concepto de «ocultismo» del 
siguiente modo: 

Occultism, I suggest, is essentially an attempt to adapt esotericism to a di-
senchanted world: a world which no longer harbours a dimension of irredu-
cible mystery […] based upon an experience of the sacred as present in the 
daily world. To the extent that it makes such an attempt, it accepts that world 
(consciously or unconsciously; in a spirit of resignation or with enthusiasm) 
(Hanegraaff, 1996: 422-423).

Esta idea ya había sido adelantada por Luhrmann (1989: 274-282), quien defiende 
que esta transformación consiste, fundamentalmente, en la creencia de la existencia de 
dos planos separados, uno material y otro espiritual. Añade, además, que, para acceder 
al plano superior y espiritual, es necesaria la facultad de la imaginación2, entendida en 
su concepción hermética renacentista, al modo de Ficino o Agrippa3. Esta separación de 
planos vincula el mundo material a lo racional, mientras que identifica el mundo sobrena-
tural con lo irracional. Así, según señala Luhrmann (1989: 279-280), al vincular la magia 
y la imaginación a lo explícitamente irracional, estos conceptos quedan blindados frente 
al avance de lo racional, ya que no pueden ser estudiados desde la óptica del cientifismo 
y el racionalismo imperantes.

En efecto, los practicantes del esoterismo de este siglo, especialmente los miembros 
de la Hermetic Order of the Golden Dawn («Orden hermética del alba dorada»), se valen 
de la imaginación como elemento mediador entre el mundo sobrenatural y el terrenal para 

1 El término «ocultismo» se documenta por primera vez en francés, en el Dictionnaire des mots 
nouveaux (1842) de Jean-Baptiste Richard de Randonvilliers. Posteriormente, fue popularizada por 
Éliphas Lévi en Dogme et rituel de la haute magie (1856) [Dogma y ritual de la alta magia]. En 
inglés, parece haber sido introducido por Helena Blavatsky en un artículo en la revista Spiritual 
Scientist [Científico espiritual] en 1875. Véase haneGraaFF (2006: 887-888).

2 Recuérdese la imagen evocada en el undécimo tratado del Corpus Hermeticum, según la que podemos 
abarcar todo el universo mediante la imaginación y que ya he traído a colación en este trabajo a 
propósito, entre otros, de la pansofía. 

3 Dentro de la idea de que el macrocosmos y el microcosmos constituyen las dos grandes partes de 
un todo, recuérdese que Agrippa había dividido el universo en tres «mundos», de menor a mayor: el 
elemental, el celestial y el intelectual (Sección 7.3.1). luhrmann (1989: 277-278) trae a colación esta 
división como precursora de la separación en diferentes planos de la realidad para los practicantes 
decimonónicos de la magia. 
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llevar a cabo sus prácticas. Así queda recogido en famosos manuales que recopilan dife-
rentes rituales de esta agrupación, como los de Regardie (1986) o King (1987). El poeta 
William Butler Yeats (1865-1939), miembro de la Golden Dawn que incorporó diferentes 
ideas de inspiración hermética en su obra (Johnston Graf, 2015: 17-56), proporciona un 
ejemplo que ilustra de manera esclarecedora esta cuestión. En Rosa Alchemica (1914) 
[Rosa alquímica], obra de Yeats, Hermes es invocado como autoridad en este poder crea-
tivo de la imaginación con connotaciones mágicas: 

(45) Yeats, 1914: 2194

Hermes, that if you powerfully imag-
ined a hound at your bedside it would 
keep watch there until you woke, and 
drive away all but the mightiest de-
mons, but that if your imagination 
was weakly, the hound would be 
weakly also, and the demons prevail, 
and the hound soon die.

Hermes, que si uno imagina que hay 
un perro junto a su lecho le guardará 
hasta que despierte y espantará a los 
demonios más poderosos, pero que si 
no pones todo tu empeño en ello el pe-
rro será débil, los demonios vencerán, 
y el can perecerá pronto.

Hanegraaff (1996: 423), por su parte, ha resaltado el hecho de que, en la aparición 
del ocultismo, se produce un choque entre dos formas de entender el universo: por una 
parte, la que impregna el hermetismo y su legado en la posteridad, según la cual to-
dos los elementos del cosmos están entrelazados —la συμπάθεια de la Antigüedad—; 
por otra parte, la visión vinculada a la noción de causalidad instrumental, proclive a 
explicar el mundo en términos de causa y efecto, y caracterizada por el materialismo. El 
predominio de esta segunda, en tensión con la primera, explicaría este «desencanto» y la 
transformación del esoterismo. De tal modo, no es de extrañar que, para los ocultistas, 
los desarrollos de la idea de «correspondencias» de Swedenborg tuviera un gran impacto, 
tanto en personalidades a caballo entre los siglos xviii y xix, como es el caso de William 
Blake, como en corrientes que surgen en esta época, por ejemplo, el espiritualismo.

El auge del racionalismo propiciado por la Ilustración es, en efecto, una de las causas 
de la emergencia de estas corrientes alternativas de pensamiento y su consolidación 
en diferentes sociedades. Pero otra de las causas radica en la búsqueda de formas de 
religiosidad alternativas, cuyos orígenes pueden encontrarse también en el pensamiento 
ilustrado. Como ha demostrado Godwin (1994: 1-48), el culto a lo racional que nace en la 

4 Traducción de marías, García reyes & temprano García (2012).
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Ilustración fomenta la aparición de una serie de intelectuales que rechazan las enseñanzas 
cristianas tradicionales por, según ellos, no estar fundamentadas en el pensamiento crítico. 
En un ejercicio de eclecticismo ilustrado, se persigue encontrar referentes «verdaderos» 
en las diferentes manifestaciones religiosas que han aflorado a lo largo de la historia, 
diversos intelectuales defienden la existencia de un culto al sol indoeuropeo con una 
fuerte presencia del elemento fálico. Entre ellos, destacan Pierre-François Hugues 
d’Hancarville (1719-1805), Richard Payne Knight (1751-1824), Charles François Dupuis 
(1742-1809), Constatin Francçois de Volney (1757-1820), Joseph Priestly (1733-1804) 
o sir William Drummond (1770-1828). De todos ellos, me interesa detenerme en dos 
obras: Discourse on the worship of Priapus, and it’s connection with the mystic theology 
of the Ancients (1795) [Discurso sobre el culto a Príapo, y su conexión con la teología 
mística de los antiguos], de Payne Knight, y Oedipus Iudaicus (1811) [Edipo el judío], de 
Drummond. El primer caso es representativo de una corriente que señala el origen fálico 
de la religión: Payne Knight defiende la existencia de una deidad primordial y fálica, pero 
a la vez masculina y femenina, y capaz de procrear consigo misma. En el segundo caso, 
Drummond defiende que diversos fragmentos del Antiguo Testamento deben entenderse 
en clave astrológica. También es representativa de esta época la Egiptomanía que destilan 
los trabajos que se inscriben en esta línea de pensamiento, pues Egipto (a menudo 
comparado con la India, como resultado del colonialismo británico de esta época) es un 
lugar clave en el desarrollo, transformación y transmisión de esta religión primordial. 
Muchos de estos autores, además, utilizan como fuente de sus argumentaciones textos 
neoplatónicos, como los de Proclo, Jámblico, Plutarco o Macrobio. 

En esta época continúa, además, la tendencia iniciada durante la Ilustración 
de condensar todos los saberes ocultistas en voluminosos compendios, manuales 
y enciclopedias. Como ha apuntado Hanegraaff (2012: 239), estos textos surgen 
con voluntad de alejarse de los discursos académicos oficiales (aunque adoptando, 
paradójicamente, sus modos) y, desde el ámbito académico de esta época, son percibidos 
como una suerte de «desechos intelectuales» que sirvieron para popularizar en el 
imaginario colectivo conceptos relacionados con lo oculto. Entre ellos, cabe destacar 
el famoso Dictionnaire infernal (1818) [Diccionario infernal] de Jacques Collin de 
Plancy (1793-1887), ampliado con el titulo de Dictionnaire des sciences occultes 
(1846-1848) [Diccionario de las ciencias ocultas]. En él, Hermes aparece, como viene 
siendo tendencia, vinculado a la alquimia (disciplina ya totalmente amalgamada con 
la cábala), pero también a la astrología5. Otros ejemplos son Des sciences occultes, ou 
essai sur la magie, les prodiges et les miracles (1829) [De las ciencias ocultas, o ensayo 

5 Véanse las entradas «Astrologie» y «Pierre philosophale» del diccionario de Collin de Plancy.
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sobre la magia, los prodigios y los milagros] de Eusèbe Salverte, Tableau historique, 
analytique et critique des sciences occultes (1830) [Cuadro histórico, analítico y crítico 
de las ciencias ocultas], Les Grands Initiés (1889) [Los grandes iniciados] de Édouard 
Schuré, y el más famoso de estos tratados, que aparece a principios de siglo, The Magus 
(1801) [El mago] de Francis Barrett (1774-ca. 1830), autor supuestamente relacionado 
con los rosacruces, ya que proclamaba ser miembro de una logia de esta orden, si 
bien no tenemos pruebas (Godwin, 1994: 119-120). Esta última obra es un pastiche de 
referencias procedentes de los tres libros de la Occulta philosophia de Agrippa más un 
cuarto libro, falsamente atribuido a Agrippa, que contiene el Heptamerón de Pedro de 
Ábano, además de parte de los trabajos de Jan Baptiste van Helmont y parte de la Magia 
naturalis de Giambattista della Porta (Godwin, 1994: 118-120)6. 

Otro ejemplo interesante, explícitamente ligado a la Tradición hermética, es la obra 
de Jean-Marie Ragon de Bettignie (1781-1862) Maçonnerie occulte, suivie de l’Initiation 
hermétique (1853) [Masonería oculta, seguida de la iniciación hermética], donde hace 
mención explícita a las enseñanzas de Hermes en relación con la masonería7. Por último, 
es necesario mencionar Lives of the Necromancers (1834) [Vidas de los nigromantes], 
la última obra de William Godwin (1756-1836), padre de Mary Shelley e intelectual 
ampliamente versado en el ocultismo8. Aunque no estrictamente enciclopédica, una de 
las obras sobre la alquimia hermética escritas desde el punto de vista del iniciado es A 
Suggestive Inquiry into the Hermetic Mystery (1850) [Una sugestiva investigación del 
misterio hermético] de Mary Anne Atwood (1817-1910), donde la alquimia, identificada 
con el hermetismo, ya es entendida como un proceso espiritual: 

(46) Atwood, 1918: 26

Simply stated, Hermetism, or 
its synonym Alchemy, was in its

Dicho de manera simple, el hermetismo, 
o su sinónimo, la alquimia, era en su

6 Sobre la cuestión de los «compendios de conocimiento rechazado», véase haneGraaFF (2012: 230-
239).

7 Por ejemplo, señala que: «L’ame universelle, source de la vie de tous les êtres et l’animation des trois 
règnes et des mondes, est, selon les physiciens hermétistes, lumière, chaleur, électricité, magnétisme 
terrestre et astral, intelligence et mouvement, tous effets suprêmes soumis à une même cause» («El 
alma universal, fuente de vida de todos los seres y de la animación de los tres reinos y mundos 
es, según los filósofos naturales herméticos, luz, calor, electricidad, magnetismo terrestre y astral, 
inteligencia y movimiento, todos los efectos supremos sometidos a una misma causa», raGon De 
BettiGnie, 1853: 53). Además, aunque el autor menciona varias veces la alquimia, es consciente de 
la identificación existente y consolidada de hermetismo y alquimia, por lo que señala que no deben 
confundirse (raGon De BettiGnie, 1853: 5).

8 Godwin es autor de St. Leon (1799), una novela de clara inspiración rosacruz (Sección 13.2).
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primary intention and office the 
philosophic and exact science of 
the regeneration of the human soul 
from its present sense-immersed 
state into the perfection and nobility 
of that divine condition in which it 
was originally created.

intención y oficio primario la ciencia 
filosófica y exacta de la regeneración 
del alma humana de su estado presente, 
inmerso en los sentidos, a la perfección 
y nobleza de esa condición divina en la 
que fue originalmente creada.

En esta época aparecen también nuevas reediciones, traducciones y varios trabajos 
(algunos de ellos académicos) en torno a los Hermetica9. La revista The Dial (1840-
1929), difusora de las ideas del movimiento trascendentalista (Sección 9.3), publicó al-
gunos fragmentos de la traducción al inglés de los Hermetica de John Everard que, recor-
demos (Sección 8.2), desde el siglo xvii era la más utilizada en países de habla inglesa. 
Esta traducción fue reeditada en 1889 por el famoso rosacruz Paschal Beverly Randolph 
(1825-1875) en la editorial Rosicrucian Publishian Co., junto a un manifiesto rosacruz 
escrito por el propio Randolph y titulado Asiatic Mystery [Misterio asiático], y el poema 
Song of Brahm [Canción del brahmín] de Ralph Waldo Emerson (1803-1882). También 
existe otra reedición de la traducción de Everard, patrocinada por el rosacruz Hargrave 
Jennings (1817-1890) en 1884, sobre la que volveré (Sección 9.2). En 1893, William 
Wynn Westcott incluyó la traducción de Everard en el segundo volumen de su Collecta-
nea Hermetica (1893-1896) [Colección hermética], un conjunto de textos relacionados 
con el esoterismo en los que se incluyen obras sobre alquimia, pero también textos de la 
Antigüedad, como los Oráculos caldeos o el Sueño de Escipión (volúmenes V y VI, res-
pectivamente). Es destacable la traducción al francés de los Hermetica que llevó a cabo 
Louis Ménard (1822-1901) en 1866, ya que sería una de las más populares. 

Sin embargo, una de las traducciones más significativas de los textos herméticos 
es la de Anna Bonus Kingsford (1846-1888) y Edward Maitland (1824-1897), ambos 
miembros de la Theosophical Society, que decidieron abandonar juntos para fundar en 
1884 una Sociedad Hermética en Londres. Al año siguiente publicaron The Virgin of the 
World of Hermes Mercurius Trismegistus [La virgen del mundo de Hermes Mercurio 
Trismegisto], consistente en una nueva traducción del «Κορή κόσμου» («la doncella del 
cosmos», el fragmento XXIII de Estobeo), el Asclepio, los tratados XVI a XVIII del 
Corpus Hermeticum y otros fragmentos de los textos de Estobeo. Sin embargo, al utilizar 
el título The Virgin of the World, Kingsford y Maitland otorgan mayor importancia a la 
figura de Isis que a Hermes —a pesar de incluir textos tan relevantes como el Asclepio—, 

9 Sobre las traducciones de los Hermetica en el contexto ocultista, véase Faivre (2006: 540-51).
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lo que debe ponerse en relación con las reinterpretaciones decimonónicas de esta diosa. 
Sabemos que Blavatsky, para documentarse sobre ideas herméticas, utilizó con frecuencia 
la traducción de Kingsford y Maitland (Goodrick-Clarke, 2013: 287-288). Las páginas 
introductorias de esta traducción nos orientan sobre algo que señalaba al comienzo de 
este capítulo, esto es, que los ocultistas decimonónicos pretenden luchar contra la cultura 
materialista de la época y buscan religiosidades alternativas. Además, reconocen que 
esto ha conllevado un «renacimiento» de todo lo esotérico y pagano. Merece la pena 
reproducir las palabras de Kingsford & Maitland a este respecto: 

(47) Kingsford & Maitland, 1885: ix-x.

To the philosophical student of 
humanity the most significant and 
important feature of the present 
remarkable epoch is, unquestion-
ably, the revival of Occult Science 
and Mystical, or Esoteric […] For 
the moment chosen has been one 
wherein the human mind, as rep-
resented by the recognised intel-
lect of the age, had become, to all 
appearance, irrevocably set in the 
opposite direction—that of materi-
alism […] The significance of this 
event is definitely enhanced by the 
facts, first, that it has brought the 
Hermetic philosophy into a prom-
inence which it has not known for 
many centuries; and, secondly, that 
the revival of that philosophy has 
been at once the condition and the 
result of every great religious re-
naissance the world has seen. For 
the system designated the Hermetic 
Gnosis— the earliest formulation

Para el estudiante filosófico de 
la humanidad, la característica 
más significativa e importante de 
esta notable época presente es, 
incuestionablemente, el renacimiento 
de la ciencia oculta y mística, o 
esotérica […] Pues el momento 
escogido ha sido uno en el que la mente 
humana, según ha sido representada 
por los intelectos reconocidos de esta 
época, se había encaminado, a todas 
luces, en dirección opuesta —aquella 
del materialismo […] El significado 
de este evento está definitivamente 
potenciado por los hechos de que, en 
primer lugar, ha traído a la filosofía 
hermética a una prominencia que no 
ha conocido en muchos siglos; y, en 
segundo, que el renacimiento de esa 
filosofía ha sido a la vez la condición y 
el resultado de cada gran renacimiento 
religioso que el mundo ha visto. 
Pues el sistema designado como 
gnosis hermética —cuya formulación
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of which, for the western world, 
belongs to the pre-historic times of 
ancient Egypt—has constituted the 
core of all the religio-philosophical 
systems of both east and west, 
Buddhism and Christianity, among 
others.

más temprana, para el mundo occiden-
tal, pertenece a los tiempos prehistó-
ricos del antiguo Egipto— ha consti-
tuido el núcleo de todos los sistemas 
religiosos y filosóficos tanto de oriente 
como de occidente, el budismo y el 
cristianismo, entre otros.

La visión de Isis que ofrecen los autores es útil para comprobar cómo los movimien-
tos ocultistas del siglo xix se distancian del otro gran pilar imperante, junto a la ciencia, 
en el pensamiento de esta época: el cristianismo. Señalaba más arriba que, influidos por 
la Ilustración, muchos autores explican el origen común de todas las religiones en un 
culto solar y fálico. Así, es destacable el hecho de que se recurra con frecuencia al tratado 
De Iside et Osiride de Plutarco para justificar estas ideas sobre divinidades masculinas y 
femeninas. Sir William Drummond, el filólogo sir William Jones (1746-1794) o Charles 
François Dupuis (1742-1809) son algunos ejemplos. En concreto, Dupuis, en una de sus 
obras, Mémoire explicatif du Zodiaque, chronologique et mythologique (1806) [Memoria 
explicativa del zodíaco, cronológica y mitológica], alude a la inscripción en el templo 
de Sais que reza: «Yo soy todo lo que ha sido, lo que es y lo que será, y mi peplo jamás 
me lo levantó ningún mortal»10. Dupuis trae a colación este pasaje para indicar que se ha 
interpretado erróneamente: se refería a una única religión de la naturaleza y que todas las 
fábulas y mitos se refieren «veladamente» a esta. 

La idea de que la naturaleza oculta su verdadero rostro tras un velo de misterio se ha-
bía vuelto especialmente popular gracias a Michael Maier y su Atalanta Fugiens, y espe-
cialmente a Athanasius Kircher y Ralph Cudworth. Kircher en su Oedipus Aegyptiacus11 
asocia esta idea directamente con la metáfora del velo de Isis, mientras que Cudworth, 
como hemos visto (Sección 8.2.2), vincula la estatua velada de Sais a Hermes Trismegis-
to. Dupuis, apunta Godwin (1994: 32), anticipa una larga serie de autores ligados al ámbi-
to ocultista que utilizan esta metáfora: Hèrmes Dévoilé (1832) [Hermes desvelado], de un 
autor conocido con el pseudónimo de Cyliani (Godwin, 1994: 148), Anacalypsis (1836, 
publicado tras la muerte del autor) [Desvelo] de Godfrey Higgins [1772-1833], Isis Re-
velata (1836) [Isis revelada] de John Campbell Colquhoun (1803-1870) o The Veil of Isis 
(1861) [El velo de Isis] de William Winwood Reade (1838-1875). Entre las revistas, des-

10 Trad. porDominGo & FernánDez DelGaDo (1995). Sobre esta cuestión, véanse las Secciones 13.6 y 
15.2.

11 El título Oedipus Iudaicus de la obra de Drummon parece una clara alusión a la de Kircher.
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taca Le Voile d’Isis [El velo de Isis], fundada en 1890 por el ocultista Papus12. Igualmente, 
el primer templo fundado por la Golden Dawn en Londres recibió el nombre de Isis-Ura-
nia. Los propios Kingsford & Maitland hacen alusión a la metáfora del velo, refiriéndose, 
de nuevo, a la verdad divina que subyace a todas las religiones y que es aprehensible por 
el alma (Kingsford & Maitland, 1885: xix-xx). El acto de apartar el velo, entonces, se 
convierte en sinónimo de acceder a la verdad, una verdad que, en el ámbito ocultista, es 
identificada con la iluminación y con el acceso a otro plano de existencia. Como vamos 
a ver (Sección 9.4), en este siglo, la metáfora del velo cobra una importancia capital que 
culmina con la obra de Helena Blavatsky, Isis Unveiled (1877) [Isis sin velo]. 

9.3  naTurPHilosoPHie, mesmerismo,              
 romanTicismo y oTras corrienTes           
 relacionadas

Varias corrientes que afloran a finales del siglo xviii y continúan durante el siglo 
xix reciben una gran influencia del esoterismo y, a su vez, se influyen mutuamente. Son 
corrientes que, sin hacer necesariamente mención directa a la obra y figura de Hermes 
Trismegisto, incluyen ecos de su legado, especialmente a través de su transformación al-
química, que se había consolidado en el siglo xvii. Para ilustrar este hecho, se puede men-
cionar la Naturphilosophie («filosofía de la naturaleza»), que surge como consecuencia 
directa del Romanticismo alemán y promulga la explicación de los fenómenos naturales 
como si formasen parte de un «todo» viviente. Faivre ha definido la Naturphilosophie 
mediante tres ideas principales que recuerdan poderosamente a alguno de los preceptos 
de la filosofía hermética: la idea de que la naturaleza está habitada por un espíritu vivi-
ficador; la idea de que la naturaleza constituye una red de correspondencias que han de 
ser descifradas e integradas en una cosmovisión holística; y, finalmente, la idea de que la 
Naturphilosophie es interdisciplinaria, pues se estudia desde las perspectivas más diver-
sas (Faivre, 2014: 70). 

La Naturphilosophie se extiende hasta el pensamiento de Jung quien, como vere-
mos (Sección 10.3.1), también se ve influido por la figura de Hermes. Como ha señalado 
Faivre (2013: 70-73), la mayor contribución de la Naturphilosophie fue el desarrollo de 

12 Pseudónimo de Gérard Anaclet Vincent Encausse (1865-1916), quien fundó una suerte de universidad 
dedicada al estudio del ocultismo, conocida como Groupe indépendant d’Études ésotériques, y 
renombrada poco después de su fundación como École Hermétique, lo que supuso un gran apoyo 
para la popularización de las ideas esotéricas entre el público general. Véase laurant (2006: 914).
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diversas teorías sobre el inconsciente, en obras como Die symbolik des Traums (1814) 
[La simbología de los sueños] de Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860). Dichos 
desarrollos enfatizan la ligazón del inconsciente con lo racional —como reacción al ra-
cionalismo de la Ilustración—, y la relación entre el ser humano y la naturaleza. Sabemos 
además que, posteriormente, el psicoanálisis toma parte de la terminología del incons-
ciente de la Naturphilosophie (Hanegraaff, 2012: 287). De entre los representantes de esta 
corriente, además, debe mencionarse a Friedrich W. J. Schelling con su Von der Weltseele 
(1798) [Del alma del mundo], Joseph Ennemoser (1787-1854) con Der Magnetismus im 
Verhältnis zur Natur und Religion (1854) [El magnetismo en relación con la naturaleza 
y la religión] o, uno de los más importantes, Franz von Baader (1765-1841), considerado 
como continuador de las teorías de Jacob Böhme13. 

En el seno de la Naturphilosophie, se desarrollan dos corrientes también muy vincu-
ladas al esoterismo: la llamada «teología de la electricidad»14 y la conocida como «mag-
netismo animal». El ejemplo de estos dos fenómenos, además de servir para comprobar 
nuevamente que las ideas teúrgicas y herméticas reaparecen a través de relaciones com-
plejas —también con la Naturphilosophie—, ilustra algo relevante en lo que hace al hori-
zonte de expectativas de esta época: el «mundo desencantado», que explica la emergencia 
del ocultismo, no impide que los descubrimientos de la ciencia empírica y el pensamiento 
esotérico se influyan mutuamente. La incorporación de la electricidad y el magnetismo al 
discurso esotérico se llevaba produciendo desde el siglo xvii, con personalidades como el 
propio Athanasius Kircher, y su Magnes sive de arte magnetica opus tripartitum (1643) 
[El imán, u obra tripartita sobre el arte magnética]. En el caso concreto de la electricidad, 
sus mayores exponentes son Prokop Divisch (1696-1765), Johann Ludwig Fricker (1729-
1766) y, sobre todo, Friedrich Christoph Oetinger (1702-1782). En el pensamiento de este 
último, los descubrimientos recientes sobre la electricidad se integran en un paradigma 
esotérico. En concreto, Oetinger crea un discurso en el que la electricidad es explícita-
mente identificada con la chispa de la creación y con el spiritus mundi, según la tradi-
ción ficiniana (Goodrick-Clarke, 2004: 70-73). Estas ideas llegaron a la propia Helena 
Blavatsky, que las utiliza en varios fragmentos de sus escritos15. De esta manera, a pesar 
de que lo esotérico se va distanciando progresivamente de lo irracional, se moderniza al 
mismo tiempo, adaptándose y asumiendo los nuevos descubrimientos de la ciencia. La 
electricidad y el magnetismo son integrados como parte de una cosmovisión más amplia. 

13 Sobre Baader, véase Faivre (1994: 113-135; 201-275).
14 Una expresión acuñada por Benz (1989) y desarrollada, especialmente, por GooDrick-clarke (2004: 

69-90).
15 En concreto, en The Secret Doctrine [La doctrina secreta], habla del Fohat, un poder eléctrico que, 

unido al λόγος, da lugar a la creación (2006b: II, 58).
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Estas transformaciones de conceptos vinculados al esoterismo en horizontes de expecta-
tivas cambiantes —en este caso, el de finales del xviii y principios del xix— van a verse 
reflejadas en diversas obras literarias. En el caso que nos ocupa, la más famosa de ellas 
será Frankenstein de Mary Shelley (Sección 13.2).

La segunda corriente, la del magnetismo animal o mesmerismo, surge también al ca-
lor del desarrollo de la ciencia empírica. Postulado por Franz Anton Mesmer (1734-1815) 
en su tesis doctoral De influxu planetarum in corpus humanum (1766) [Sobre el influjo de 
los planetas en el cuerpo humano], se basa en la creencia de que un fluido vital recorre 
todo el universo, incluido el ser humano, y que la manipulación de dicho fluido —de ma-
nera similar a como se produce la atracción entre imanes— puede provocar cambios en el 
individuo, así como inducirle estados de trance y sonambulismo. Estos estados, supuesta-
mente, retrotren al ser humano a un estado de iluminación anterior a la Caída del Paraíso. 
Aunque Mesmer quiso fundamentar su teoría en la ciencia, sus fuentes son claramente 
esotéricas, hasta el punto de que, como afirma Hanegraaff (1996: 433), resulta una actua-
lización de la magia naturalis16. Sus teorías tuvieron mucho éxito en la Europa de finales 
del xviii y el xix17, en autores como Justinus Kerner (1786-1862) con su Die Seherin von 
Prevorst (1829) [La vidente de Prevorst], sobre las visiones mesméricas de una joven18. 
Destaca también la obra en dos volúmenes de John Campbell Coulqhoun, titulada Isis 
Revelata: An Inquiry into the Origin, Progress and Present State of Animal Magnetism 
(1836) [Isis Revelata: Una investigación sobre el origen, progreso y presente estado del 
magnetismo animal]. Además de centrarse en casos contemporáneos de mesmerismo, 
el autor se refiere a intelectuales como Paracelso, que abrieron el camino al estudio del 
magnetismo animal. Muy llamativo resulta el hecho de que Coulqhoun abra el segundo 
volumen de su obra con una imagen (Ilustración 12) (Campbell Coulqhoun, 1836: II, i), 
en la que Isis velada aparece sosteniendo un caduceo.

De esta manera, Isis Revelata no solo constituye un exponente más de la relación del 
velo de Isis con el descubrimiento de la cara oculta de la naturaleza, sino que se explicita 
su conexión con la Tradición hermética mediante el caduceo. Constituye otra prueba más 
de la inextricable unión de Isis y Hermes que se produce en este siglo. 

16 De hecho, sabemos que Mesmer dudó sobre si llamar a este fluido magnetismo o electricidad, 
identificándolos por su carácter de «fluido» que permea el universo. Véase haneGraaFF (1996: 439)

17 Faivre (1994: 77) ha llamado la atención sobre el hecho de que, a pesar de empezar con pretensiones 
científicas, Mesmer acabó fundando en 1783 una sociedad con tintes masónicos para difundir sus ideas, 
la «Sociedad de la Armonía». Igualmente, ha apuntado las repercusiones que en el Romanticismo 
alemán tuvo sobre su idea de que el ser humano posee un sentido interno que lo pone en relación con 
el universo entero.

18 Sobre la influencia de Mesmer, véanse viatte (1979: I, 221-231) y GoDwin (1994: 151-169).
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Finalmente, sobre las interacciones entre Naturphilosophie, magnetismo animal, 
electricidad y, en definitiva, la asociación entre la ciencia natural y la revelación divina, 
resulta interesante rescatar lo que dijo Novalis (pseudónimo de George Philipp Fried-
rich von Hardenberg, 1772-1801), sobre Johan Wilhelm Ritter (1776-1810), ambos inte-
grantes de esta corriente: «Ritter sucht durhaus die eigentliche Weltseele der Natur auf. 
Er will die sichtbaren und ponderablen Lettern lesen lern, und das Setzen der höhern 
geistigen Kräfte erklären» («Ritter está indudablemente buscando la verdadera alma del 
mundo en la naturaleza. Quiere descifrar su lenguaje visible y tangible, y explicar el sur-
gimiento de las fuerzas espirituales superiores», Novalis apud Holmes, 2012: 186 19). La 
importancia de Ritter no es baladí, pues seguramente fue una de las inspiraciones para el 
profesor Victor Frankenstein en la novela de Mary Shelley, obra inspirada en buena me-
dida por la Tradición hermética.

Por otra parte, la relación entre Romanticismo y esoterismo ha sido ampliamente 
estudiada20. Abrams (1971: 170), en un estudio fundamental, afirma que «It would be 
an error to regard elements derived from the esoteric tradition as, ipso facto, aberrations 
which discredit the writings in which they occur». Entre otros, tenemos el ejemplo de Jo-
hann Gottfried Herder (1744-1803), uno de los precursores del Romanticismo, quien en 
su Über die älteste Urkunde des Menschengeschlechts (1774) [Sobre los testimonios más 
antiguos de la humanidad] señala la importancia de los saberes transmitidos por Hermes 
Trismegisto y, en 1801, lleva a cabo, en el marco de su revista Adrastea, una versión di-

19 Sobre Novalis y Ritter, véase holmes (2012: 186).
20 Véase, al respecto, aBrams (1971), viatte (1979, dos volúmenes), Benz (1968) y Davies (1998), 

además del estudio de haneGraaFF (1998: 237-268), que recoge la bibliografía relevante.

Ilustración 12. Imagen de Isis velada y con caduceo en la obra Isis Revelata 
de John Campbell Coulqhoun.
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recta del Poimandres (titulada Hermes und Pymander), en la que, además de discutir los 
temas habituales de la Tradición hermética, como el alma del mundo, los interlocutores 
comentan los avances científicos más recientes (Faivre, 2006: 539). 

Siguiendo la síntesis de Hanegraaff (1998: 256-263), podemos destacar dos cuali-
dades fundamentales de los autores románticos que parecen influidas por el esoterismo21: 
el panteísmo22 —la creencia de que la naturaleza es un todo viviente, con una serie de cor-
respondencias que conectan el mundo material con el espiritual— y el poder de la imag-
inación activa23. En el primer caso, hablamos de un influjo directo de la Naturphilosophie, 
ya mencionado, corriente que, a su vez, es heredera de preceptos del neoplatonismo y 
del hermetismo en su vertiente alquímica. Es el caso de la obra en la que Schelling se 
ocupa del alma del mundo, titulada Von der Weltseele24 . Respecto a la imaginación, esta 
es entendida como la facultad creadora que permite al ser humano reunirse de nuevo con 
la divinidad. Entre los románticos ingleses, Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), por 
ejemplo, se refiere a la imaginación como el agente primero de toda percepción humana. 
Pero, además, este mismo autor compara la creación poética con la obra del alquimista 
y, más concretamente, con la de Zósimo de Panópolis, en tanto que los poetas son «hace-
dores de oro» (Toor, 2011: 87; 214).

En esta misma línea, encontramos otro ejemplo en la poesía de Walt Whitman (1819-
1892): Tuveson (1982: 232) ha llamado la atención sobre la consideración del poeta 
norteamericano acerca de la imaginación, que es capaz de aprehender todo el universo, 
cuando, por ejemplo, hablando de la naturaleza, dice «I absorb you all in myself» («Os 
absorbo a todos en mí»)25. 

El Simbolismo será el movimiento heredero del Romanticismo que mejor reproduz-
ca las ideas del pensamiento esotérico (Mercier 1969). Como ha apuntado De Villena: 

21 Especialmente importante es el pensamiento de Jacob Böhme. Véase mccalla (2006: 1000-1001).
22 haneGraaFF (1998: 256-258) llama a esta característica «organicismo», pero, por coherencia con el 

resto de este trabajo, aplico la terminología que vengo usando hasta ahora.
23 Dejo al margen una tercera característica del Romanticismo, la del temporalismo. Influida por las 

teorías evolucionistas de la época, se basa en la aparición de una conciencia histórica en época 
romántica, de cambio real frente a una mentalidad anterior que entendía la historia como una sucesión 
de ciclos. La idea del temporalismo se va a incorporar al esoterismo a partir de este momento —las 
ideas evolucionistas tendrán un gran peso en la Theosophical Society, por ejemplo—, pero no era 
herencia del legado anterior. (haneGraaFF, 1998: 260-262).

24 Una de las personalidades clave en las relaciones entre teosofía y Naturphilosophie romántica es la 
del alemán Franz von Baader (1765-1841), a pesar de ser, en general, una figura marginada en los 
estudios sobre el tema. Véase Faivre (1994: 113-147; 201-275).

25 Según señala tuveson (1982: 250-251), el contacto de Whitman con los Hermetica pudo producirse 
a través de la revista The Dial. Igualmente, sabemos que Coleridge consideraba los escritos de Toth 
el egipcio parte de sus darling readings («lecturas queridas»). Probablemente llegó a ellos a través de 
la obra de Ralph Cudworth The True Intelectual System of the Universe, que ya se ha mencionado en 
este trabajo (toor, 2007: 34). Sobre Whitman, véase también shepharD (1953: 60-81).
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Hay dos mundos poderosos y parcialmente soterrados —aunque a veces 
muy visibles— en el andamiaje simbolista: la revolución sexual y el ocul-
tismo. Ambos (en distintos modos) apuntan a esa rebelión y cambio moral 
que hemos señalado ya. […] La pintura, la poesía y la novela La idea del 
poeta como iniciado [cursiva en el original] —en cultos secretos o en el 
propio culto al Arte— parece otra característica estética del Simbolismo (De 
Villena, 2005: 26). 

Con Charles Baudelaire (1821-1867), uno de sus más insignes exponentes, la teoría 
mística de las correspondencias llega a su máxima expresión, en su famoso soneto Co-
rrespondances [Correspondencias], parte de su obra Les fleurs du mal (1857) [Las flores 
del mal] donde dice lo siguiente:

(48) Baudelaire, 1853: 1926

La Nature est un temple où de 
vivants piliers / Laissent par-
fois sortir de confuses paroles; / 
L’homme y passe à travers des 
forêts de symboles  / Qui l’obser-
vent avec des regards familiers. / 
Comme de longs échos qui de loin 
se confondent / Dans une téné-
breuse et profonde unité, / Vaste 
comme la nuit et comme la clarté, 
/ Les parfums, les couleurs et les 
sons se répondent. 

La Creación es un templo de entre 
cuyos pilares / hay palabras confusas 
que acertamos a oír; / pasa el hombre 
a través de los bosques de símbolos /
que le observan con ojos habituados 
a vernos. / Cual larguísimos ecos que 
a lo lejos se funden / en los que nos 
parece unidad oscura y honda, / vasta 
como la noche, vasta como la luz, / 
corresponden perfumes a colores y 
músicas.

Baudelaire demuestra su conocimiento de la figura de Hermes Trismegisto en otros 
lugares. En su poema Au lecteur [Al lector] dice: «Sur l’oreiller du mal c’est Satan Tris-
mégiste / Qui berce longuement notre esprit enchanté, / Et le riche métal de notre volonté 
/ Est tout vaporisé / par ce savant chimiste» («En la almohada del mal Trimegisto Satán 
/ sin cesar mece el alma hechizada por él, / y ese noble metal que es materia de nuestra / 
voluntad, como sabio alquimista evapora.»). Al asociar a Hermes con Satán27, Baudelaire 

26 Traducción de puJol (2015).
27 Sobre la figura de Satán Trismegisto en este poema, véase arnolD (1972: 33-50).
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está reconociendo la identificación de lo hermético con lo extraño, lo no aceptable social-
mente, en este caso, una religión pagana y alternativa. Dicha identificación entronca con 
la búsqueda de la «otredad» propia del Simbolismo (De Villena, 2005: 7-11).

En Estados Unidos, el movimiento trascendentalista también hunde sus raíces en el 
platonismo y el esoterismo, principalmente a través de su fundador, Ralph Waldo Emer-
son (1803-1882). Sus escritos evidencian una relación con la naturaleza en la que pueden 
rastrearse ecos del legado hermético. Sabemos que entre sus influencias están Böhme, 
Swedenborg o los románticos alemanes, como Novalis, especialmente su obra Die Le-
hringe zu Sais (1802) [Los discípulos de Sais]. En su ensayo más famoso, Nature (1836) 
[Naturaleza], Waldo Emerson identifica la naturaleza como un símbolo de lo espiritual, 
algo que Versluis (2001: 126) ha relacionado directamente con el «como es arriba, es 
abajo» de la Tabula Smaragdina. En un discurso, que recuerda a Böhme, Emerson con-
templa la naturaleza como un libro, la manifestación del espíritu del mundo que hay que 
descifrar28. Emerson fue además el inspirador del movimiento New Thought («nuevo pen-
samiento»)29, movimiento religioso asociado con la figura de Phineas Parkhurst Quimby 
(1802-1866) en el que el poder de la mente ocupa un lugar central, especialmente su 
capacidad de sanación (Rapport, 2015: 207-219)

La influencia de Swedenborg en combinación con la de Mesmer es especialmente 
palpable en la aparición de un movimiento también característico del siglo xix, el es-
piritualismo. Oficialmente inaugurado con las famosas sesiones de espiritismo de las 
hermanas Fox en 1848, sus prácticas pueden considerarse herederas, por una parte, de 
las operaciones teúrgicas de las sociedades iluministas del siglo xviii y, por otra, de las 
comunicaciones entre los mundos material y espiritual de Swedenborg. La influencia de 
Mesmer, además, proporcionó la clave para los estados de trance en los que se sumían los 
practicantes del espiritualismo30.

28 Sobre el esoterismo en Emerson, véase versluis (2001: 124-146). En esta obra se ofrece un 
panorama sobre la influencia de diferentes corrientes esotéricas en autores del llamado «renacimiento 
americano», como Ethan Allen Hitchcock —ya mencionado en el capítulo anterior por vincular a 
Swedenborg directamente a la Tradición hermética (Sección 8.3.3)—, Edgar Allan Poe, Nathaniel 
Hawthorne, Herman Melville, James Pierrepont Greaves, Amos Bronson Alcott, Bronson Alcott, 
Walt Whitman y Emily Dickinson.

29 El New Thought, asociado sobre todo con la figura de Phineas Parkhurst Quimby (1802-1866), es 
un movimiento religioso en el que el poder de la mente ocupa un lugar central, especialmente su 
capacidad de sanación. Véase rapport (2015: 207-219) 

30 No debe confundirse con la corriente del espiritismo, fundada por Allan Kardec (pseudónimo de 
Hippolyte Léon Denizard Rivail, 1804-1869). Sobre el espiritualismo, véanse Gutierrez (2016: 
237-247) y haneGraaFF (1996: 435-441). Sobre las relaciones con movimientos anteriores, como el 
iluminismo, y las disputas con la Theosophical Society de Blavatsky, véase GoDwin (1994: 187-205). 
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9.3.1 Éliphas Lévi

Alphonse Louis Constant (1810-1875), mejor conocido como Éliphas Lévi, es un 
eslabón clave para entender determinadas ideas de la Theosophical Society de Mme. Bla-
vatsky, la Golden Dawn o Aleister Crowley. Su obra Dogme et rituel de la haute magie 
(1854-1856) [Dogma y ritual de la alta magia], publicada originalmente en dos volúme-
nes, sintetiza las bases de su pensamiento. En ella, encontramos, por ejemplo, la idea de la 
«luz astral», un concepto muy próximo al de spiritus mundi de Ficino, y que, como hemos 
visto, se manifiesta en el fluido del magnetismo animal en el siglo xix:

(49) Lèvi ,1861: I, 17

Aussi la lumière astrale ou le fluide 
terrestre que nous appelons le grand 
agent magique, est-il saturé d’ima-
ges ou de reflets de toutes sortes 
que notre âme peut évoquer.

También la luz astral o el fluido terres-
tre que llamamos el gran agente má-
gico está saturado de imágenes o de 
reflejos de todos los tipos que nuestra 
alma puede evocar.

(50) Lèvi, 1861: I, 302

Mais Paracelse avait découvert le 
magnétisme bien avant Mesmer, 
et avait poussé jusqu’aux dernières 
conséquences cette lumineuse dé-
couverte, ou plutôt cette initiation à 
la magie des anciens, qui, plus que 
nous, comprenaient le grand agent 
magique et ne faisaient pas de la lu-
mière astrale, de l’azoth, de la mag-
nésie universelle des sages.

Pero Paracelso había descubierto el 
magnetismo mucho antes que Mesmer, 
y había empujado este luminoso descu-
brimiento hasta las últimas consecuen-
cias o, mejor dicho, esta iniciación a 
la magia de los antiguos que, más que 
nosotros, comprendían el gran agente 
mágico y no lo representaban como luz 
astral, azogue o la magnesia universal 
de los sabios.

Como ya sucedía en la obra de Ficino, el ocultista debe utilizar, principalmente, su 
imaginación. La palabra, para Lèvi, también es fundamental para articular gran parte de 
las prácticas mágicas. Los siguientes fragmentos de su Dogme et rituel ilustran esta teoría 
de la palabra y la imaginación:
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(51) Lèvi, 1861: I, 116; 118

J’ai dit que la révélation, c’est 
le verbe. Le verbe, en effet, ou la 
parole, est le voile de l’ètre et le 
signe caractéristique de la vie […] 
C’est pourquoi les anciens sages, 
dont Trismégiste est l’organe, ont-
ils formulé leur dogme unique en 
ces termes: Ce qui est au-dessus 
est comme ce qui est au-dessous, 
et ce qui est au-dessous est comme 
au-dessus. 
[…] 
Mais l’intelligence et la volonté ont 
pour auxiliaire et pour instrument 
une faculté trop peu connue et dont 
la toute-puissance appartient exclu-
sivement au domaine de la magie: 
je veux parler de l’imagination, que 
les cabalistes appellent le diaphane 
ou le translucide […] L’imagina-
tion est l’instrument de l’adapta-
tion du verbe.

He dicho que la revelación es el verbo. 
El verbo, en efecto, o la palabra, es el 
velo del ser y el signo característico de 
la vida […] Esto es porque los antiguos 
sabios, cuyo intermediario es Trisme-
gisto, han formulado su único dogma 
en estos términos: lo que está arriba es 
como lo que está abajo, y lo que está 
abajo es como lo que está arriba.
[…] 

Pero la inteligencia y la voluntad tie-
nen como ayudante y como instrumen-
to una facultad muy poco conocida y 
cuya omnipotencia pertenece exclusi-
vamente al dominio de la magia: me 
refiero a la imaginación, que los caba-
listas llaman lo «diáfano» o lo «trans-
lúcido» […] La imaginación es el ins-
trumento de adaptación del verbo.

Lèvi, además, añade que toda la información queda almacenada en la «luz astral». 
Este concepto será utilizado por Mme. Blavatsky con el nombre de «registros akáshi-
cos» (véase Sección 9.4), la enésima reformulación de las teorías sobre el macrocosmos. 
Acerca de este «almacén astral», Lèvi dice: «Nous avons dit que, dans le grand agent 
magique, qui est la lumière astrale, se conservent toutes les empreintes des choses, toutes 
les images formées, soit par les rayons, soit par les reflets» («Hemos dicho que en el gran 
agente mágico que es la luz astral se conservan todas las improntas de las cosas, todas las 
imágenes formadas, ya sea por los rayos o por los reflejos», Lèvi, 1861: I, 260).

Para Lèvi también es vital el concepto de correspondencias, al que recurre en repetidas 
ocasiones en su Dogme et rituel. Para justificar dicho concepto, utiliza la máxima «como 
es arriba, es abajo» de la Tabula Smaragdina (Lèvi, 1861: I, 253), pero centra su particular 
teoría de las analogías en el tarot. Para Lèvi, el Tarot representa «le livre primitif et la clef 
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de voûte des sciences occultes» («el 
libro primitivo y la clave de bóveda 
de las ciencias ocultas»), y debe ser, a 
la vez, hermético, cabalístico, mágico 
y teosófico (Lèvi, 1861: II, 171). En 
sus teorías sobre el Tarot queda paten-
te que lo visual posee una gran impor-
tancia para el ocultista francés, y una 
de las imágenes, creación del autor, 
más evocadoras y famosas de la tra-
dición esotérica occidental —que ha 
traspasado sus barreras y entrado en 
la cultura popular— está directamente 
relacionada con Hermes Trismegisto. 
Se trata de Baphomet o la Cabra de 
Mendès31 (Ilustración 13), que Lèvi 
utiliza para referirse al equilibrio ne-
cesario para manipular la «luz astral» 

y alude, también, a las interacciones entre microcosmos y macrocosmos. Este equilibrio 
se representa por medio de la unión de lo masculino y lo femenino mediante la adición de 
un símbolo fálico (un caduceo hermético que ocupa el lugar central) y senos femeninos 
—eco del andrógino hermético (véase Sección 5.3.2.3)— y la combinación de los cuatro 
elementos. Igualmente, la figura señala arriba y abajo como símbolo del macrocosmos y 
el microcosmos, con el lema alquímico Solve et coagula («disuelve y coagula») (McIn-
tosh, 2015: 227)32. Así pues, podría verse como una representación «satánica» de Hermes, 
en la misma línea del «Satán Trismegisto» de Baudelaire que veíamos más arriba. Lèvi 
(1861: II, 211) dio una descripción detallada de la imagen, en la que destacaba el hecho 
de que remitía el andrógino hermético y que la cabeza de la cabra simboliza el «horror del 

31 Bafomet es un nombre de etimología dudosa que supuestamente aludiría a una divinidad maléfica 
adorada por los templarios. Su popularidad, sin embargo, crece enormemente a partir de la obra de 
Lèvi. Véase struBe (2016: 38-40).

32 En relación con esto y con la importancia del lenguaje en los rituales de Lèvi —especialmente de 
la lengua hebrea—, conviene destacar que, en su Dogme et rituel, señala que «La première lettre de 
l’alphabet de la langue sainte, Aleph א, représente un homme qui élève une main vers le ciel, et abaise 
l’autre vers la terre […] La lettre א peut suppléer aux signes sacrés du macrocosme et du microcosme» 
(«La primera letra del alfabeto de la lengua santa, Aleph א, representa un hombre que eleva una mano 
hacia el cielo, y hacia abajo la otra, hacia la tierra […]. La letra א puede suplir los signos sagrados del 
macrocosmos y el microcosmos», lèvi, 1861: I, 120).

Ilustración 13. El Bafomet de Éliphas Lévi.
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pecador» que se da cuenta de que está actuando en el plano material y no en el espiritual. 
En la obra de Lèvi, sirve como portada al segundo volumen de su Dogme et rituel.

La influencia de Lèvi es notoria: sus principales puntos de entrada en el mundo 
anglosajón fueron Kenneth Mackenzie (1833-1866) —uno de los impulsores de la fun-
dación de la Golden Dawn— y Arthur Edward Waite (1857-1942), también miembro 
de la Orden. En concreto, este último tradujo varias obras de Lèvi al inglés33. Lèvi, en 
definitiva, tuvo gran repercusión en los rituales de la Golden Dawn, a los que volveré en 
las siguientes páginas (Sección 9.4) y también en la configuración de alguna de las ideas 
de Mme. Blavatsky, fundadora de la Theosophical Society (McIntosh, 2015: 228-230). 
Es famoso el episodio en el que, durante una visita a Londres, Lèvi invocó al espíritu de 
Apolonio de Tiana —ligado a la tradición de la Tabula Smaragdina—, en presencia de 
una mujer a la que el escritor Bulwer-Lytton había hablado de Lèvi. En su narración de 
los hechos —contenidos en Dogme et rituel—, Lèvi reconoce lo increíble del evento, 
pero no por ello lo considera falso34. De tal modo, en el relato encontramos combinados a 
Lèvi, la figura legendaria de Apolonio de Tiana, igualmente relacionado con Hermes, y a 
Bulwer-Lytton que, como veremos, es vital para entender los desarrollos decimonónicos 
de la influencia de Hermes Trismegisto en la literatura de ficción (Sección 13.3).

9.4  sociedades esoTéricas y HerméTicas

La angustia del «mundo desencantado» y la aparición del ocultismo provocan el sur-
gimiento de diferentes sociedades esotéricas durante el siglo xix. Desde el siglo anterior, 
diferentes agrupaciones —de carácter masónico en su mayoría (Sección 8.3.2)— desa-
rrollaron variados conocimientos esotéricos, muchos relacionados con la Tradición her-
mética. En este siglo, las dos más famosas van a ser la Theosophical Society («Sociedad 
teosófica»), fundada por Helena Petrovna Blavatsky en 1875, y la Hermetic Order of the 
Golden Dawn («Orden hermética del alba dorada»), fundada por William Wynn Westcott 
y Samuel Liddell MacGregor Mathers en 1887. Sin embargo, no serán las únicas. 

33 Waite también fue uno de los principales impulsores de la popularización de la imagen del Bafomet de 
Lèvi al incluirlo en una versión del Tarot diseñada por Waite en colaboración con la dibujante Pamela 
Colman y publicada por la editorial Rider en 1910 (se le conoce popularmente como el «Tarot Raider-
Waite»). Bafomet es la inspiración de la carta XV, El diablo. Posteriormente, ha aparecido como 
símbolo de cultos satánicos, como, por ejemplo, la estatua inaugurada en 2015 en un templo satánico 
en Detroit.

34 mcintosh (2011: 101-104) comenta este suceso y reproduce el fragmento completo en el que Lèvi 
informa del mismo.
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A finales del siglo xviii surge la primera sociedad secreta que incluye el adjetivo 
«hermético» en su nombre: la Hermetische Geschellschaft («Sociedad Hermética») de 
Carl Arnold Kortum (1745-1824) y Friedrich Bährens (1765-1831). Ya en los años veinte 
del siglo xix, se documenta una sociedad conocida simplemente como los Mercurii, de 
la que sabemos poco, aunque parece estar vinculada al contexto de The Straggling As-
trologer y Urania, revistas sobre astrología. Resulta interesante el hecho de que se haya 
vinculado al filólogo clásico y matemático Thomas Taylor con esta sociedad, ya que sus 
traducciones al inglés de los neoplatónicos fueron muy influyentes en todo el siglo xix (él 
mismo se consideraba neoplatónico), pues con ellas dio a conocer al público general a auto-
res como Plotino y Jámblico. Sus traducciones son citadas o mencionadas en la obra de es-
critores de ficción como Edward Bulwer-Lytton o Dion Fortune (Godwin, 1994: 144-151). 

En los años treinta del siglo xix, se funda el Orphic Circle («Círculo órfico»), relacionado 
con la figura de la espiritista Emma Hardinge Britten35 (1823-199), del que tampoco sabemos 
mucho (solo que integraba magia ceremonial, mesmerismo y francmasonería) y cuya influen-
cia llegó hasta la Golden Dawn (Godwin, 1994: 205-227; Mathiesen, 2006: 202-206). 

Y otras sociedades de esta época utilizan la etiqueta de «herméticas» en su nombre. 
Así, en 1884, a través de una nota añadida a las páginas de la reimpresión de la traducción 
del Corpus Hermeticum de John Everard que publicó el rosacruz Hargrave Jennings, sa-
bemos de la existencia de una Hermetic Brotherhood of Luxor («Hermandad hermética de 
Luxor»). Uno de sus rituales consistía en recitar fragmentos del Corpus (Godwin, 1994: 
347-356)36. También en 1884, Anna Kingsford y Edward Maitland (Sección 9.2) fundan, 
como escisión de la Theosophical Society, una Hermetic Society («Sociedad hermética»), 
a su vez germen de la Golden Dawn. También han de mencionarse las dos sociedades 
herméticas aparecidas en Dublín entre 1885 y 1935, ambas fundadas por el escritor Geor-
ge William Russell, con la colaboración de su amigo el también escritor William Butler 
Yeats, resultado de una escisión de la Theosophical Society (Goodrick-Clarke, 2006: 555-
558). En 1882, también aparece la Society for Psychical Research («Sociedad para la 
investigación psíquica»), dedicada a la investigación de fenómenos paranormales, con el 
libro de Edmund Gurney (1847-1888), Phantasms of the Living (1886) [Los fantasmas de 
los vivos] como obra de referencia.

Pero, sin duda, junto a la Hermetic Order of the Golden Dawn, la agrupación esotéri-
ca de mayor éxito en el siglo xix es la Theosophical Society. Para entenderla, es vital la fi-
gura de su fundadora, Helena Petrovna Blavatsky (comúnmente conocida como Madame 
Blavatsky, 1831-1891). Nacida en Rusia, Blavatsky pasó gran parte de su vida viajando 

35 Se trata de una figura de la que no sabemos mucho y que menciona este Orphic Circle en sus cartas 
(GoDwin, 1994: 205).

36 Para un estudio completo sobre esta sociedad, véase GoDwin, chanel & Deveney (1995).
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por Europa, Asia, África y Estados Unidos, aunque no podemos confirmar con seguridad 
si todos los viajes que Blavatsky defiende haber realizado llegaron a producirse. De estos, 
destacan sus visitas a El Cairo: en 1850 conoce allí a Paolos Metamon, un mago copto 
practicante de una teúrgia de raigambre neoplatónica. En su Rusia natal empezó a fami-
liarizarse con toda la tradición esotérica occidental —especialmente Paracelso, Khunrath 
y Agrippa—, gracias a la biblioteca de su antepasado, el príncipe Pavel Vassilyevich Dol-
gorukov. En estos primeros años se habría producido su primer contacto con el Corpus 
Hermeticum (Goodrick-Clarke, 2013: 262-309). 

Podemos encontrar el germen de la Theosophical Society en 1875, en una conferen-
cia impartida en la casa neoyorquina de Blavatsky por el masón George H. Felt y titulada 
«The Kaballah of the Egyptians and Canon of Proportions of the Greeks» («La cábala 
de los egipcios y el canon de las proporciones de los griegos»). Esta conferencia, que se 
inscribía en el eclecticismo propio del esoterismo, inspiró a Blavatsky, junto a otros dos 
de los participantes, Henry S. Olcott (1832-1907) y William Q. Judge (1851-1896), la 
fundación de una sociedad dedicada a explorar el lado oculto de la naturaleza. En noviem-
bre de ese mismo año, la Theosophical Society vio la luz, con Blavatsky como ideóloga 
y Olcott como presidente. 

Gran parte del alcance y la influencia de la Theosophical Society está relacionada 
con su agresiva propaganda: como ha apuntado Gomes (2016: 248), el éxito y la pervi-
vencia de las ideas de la Theosophical Society en la cultura popular se debe a la política 
de publicación masiva de libros y panfletos para diseminar sus ideas teosóficas. De entre 
el gran número de publicaciones de Blavatsky, cabe destacar dos: Isis Unveiled (1877) 
[Isis sin velo] y The Secret Doctrine (1888) [La doctrina secreta], divididas en dos y tres 
volúmenes respectivamente. 

En el caso de Isis Unveiled, Blavatsky se centra en los poderes ocultos en la natura-
leza y la capacidad del ser humano de despertarlos. Defiende también la existencia de un 
nexo común entre varias manifestaciones religiosas y filosóficas, tanto occidentales como 
orientales, sobre la base de la prisca theologia, vinculada desde Ficino a la Tradición 
hermética. Su objetivo es «retirar el velo» que cubre el verdadero mensaje de estas doc-
trinas (Sección 15.2). En el caso de The Secret Doctrine, Blavatsky se centra en explicar 
su particular cosmología y sus ideas sobre lo que denomina «antropogénesis», esto es, 
los orígenes de la raza humana. Está planteado, además, como un comentario a un des-
conocido Libro de Dzyan, escrito en lengua «senzar», de la que tampoco sabemos nada. 
Blavatsky, con su monumental producción, se propone hacer una síntesis de la ciencia de 
su época con el esoterismo, a la vez que combatir, por una parte, el positivismo imperante 
en el siglo xix, por otra, y las doctrinas religiosas oficiales. Para Blavatsky, la mayor parte 
de estas doctrinas milenarias, que revelaban la verdad sobre la naturaleza de la realidad 
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y del ser humano, provenían de Oriente, especialmente de la India y el Tíbet. En sus 
obras, Blavatsky delata un orientalismo en consonancia con la concepción decimonónica 
de Oriente, que veía en este lugar la fuente de una serie de saberes místicos, así como el 
origen de la cultura y el lenguaje indoeuropeos37, pero que a la vez ofrece una imagen 
totalmente estereotipada de los países orientales. Del mismo modo, las interacciones en-
tre ocultismo y cultura popular en el siglo xix eran esencialmente orientalistas. De esta 
manera, como ha señalado Partridge:

In the final analysis, the hidden Wisdom Theosophy received from its Masters 
in Tibet, was itself a product of Western Romantic and esoteric occulture, 
informed by earlier Orientalist interpretations of Indian and Egyptian texts. 
Indeed, Theosophy is a conspicuous example of the Orientalist appropriation 
and reinterpretation of Indian religion and culture. The Theosophical Socie-
ty’s understanding of karma and reincarnation is a good example, in that these 
doctrines are clearly viewed through a particular Western esoteric evolutio-
nary lens (Partridge, 2013: 330).

La figura de Hermes Trismegisto y sus enseñanzas van a ser parte de este orien-
talismo. De un lado, los textos herméticos, para Blavatsky, son el nexo entre la sa-
biduría ancestral oriental y la occidental. De hecho, en la propia introducción a Isis 
Unveiled, Blavatsky declara que todos los conocimientos que va a exponer son parte 
de la filosofía hermética:

(52) Blavatsky, 1877: I, vi

Our work, then, is a plea for 
the recognition of the Hermetic 
philosophy, the anciently universal 
Wisdom-Religion, as the only 
possible key to the Absolute in 
science and theology. To show 
that we do not at all conceal from

Nuestra obra es, por tanto, un alegato 
para el reconocimiento de la filosofía 
hermética, la religión de la sabiduría 
universal antigua, como la única llave 
posible de lo Absoluto en la ciencia 
y la teología. Para probar que no nos 
apartamos de la gravedad de nuestra 

37 Sobre el orientalismo de Blavatsky en relación con las tesis de Edward Said, véase partriDGe (2013: 
309-334). La Theosophical Society de Blavatsky, mediante la incorporación de estos saberes de 
raigambre oriental en la cultura occidental, pretendía combatir el colonialismo británico imperante 
en la época. Sin embargo, como ha argumentado Partridge, la propia Blavatsky cayó en actitudes 
colonialistas al asumir que estos saberes milenarios y típicamente orientales debían ser revelados por 
los Maestros a una europea.
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ourselves the gravity of our 
undertaking, we may say in advance 
that it would not be strange if the 
following classes should array 
themselves against us: The Christians, 
who will see that we question the 
evidences of the genuineness of their 
faith. The Scientists, who will find 
their pretensions placed in the same 
bundle with those of the Roman 
Catholic Church for infallibility, and, 
in certain particulars, the sages and 
philosophers of the ancient world 
classed higher than they.

empresa, debemos decir de antemano 
que no sería de extrañar que las 
siguientes clases se nos enfrentasen: los 
cristianos, que verán que cuestionamos 
las evidencias de lo genuino de su fe. 
Los científicos, que encontrarán sus 
pretensiones situadas en el mismo 
saco que aquellas de la iglesia católica 
romana por infaliblidad y, en casos 
particulares, los sabios y filósofos 
merecían mayor consideración que 
ellos.

En The Secret Doctrine señala que Hermes trajo sus conocimientos de la India mien-
tras que, en Isis Unveiled, apunta que quien quiera saber sobre las doctrinas del Este, debe 
acudir a los libros de Hermes y, especialmente, a Poimandres (Blavatsky, 1877: II, 317; 
II, 211). En esta línea, un concepto central para Blavatsky y sus herederos son las figuras 
de los llamados «Maestros Ascendidos» (o simplemente «Maestros»), también llama-
dos «Adeptos» o «Mahâtmas». Según los define la propia Blavatsky en su Theosophical 
Glossary (1892) [Glosario teosófico], los Mahatmas son:

(53) Blavatsky, 1892: s.v. «Mahatma»

Lit., «great soul». An adept of the 
highest order. Exalted beings who, 
having attained to the mastery over 
their lower principles are thus liv-
ing unimpeded by the «man of 
flesh», and are in possession of 
knowledge and power commen-
surate with the stage they have 
reached in their spiritual evolution.

Lit., «gran alma». Un adepto del máxi-
mo rango. Seres exaltados que, tras 
haber conseguido la maestría sobre los 
principios menores, viven sin los im-
pedimentos del «hombre de carne», y 
están en posesión de conocimiento y 
poder proporcional al estado que han 
alcanzado en su evolución espiritual.

Estos Maestros estarían repartidos por todo el mundo, pero principalmente en lugares 
de Asia como la India o el Tíbet. La aspiración de todo teósofo debe ser alcanzar el grado 
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de Maestro —que conlleva la obtención de una suerte de γνῶσις—. Igualmente, tanto Isis 
Unveiled como The Secret Doctrine fueron revelados, según Blavatsky, por los Maestros38. 
Blavatsky llegó a dar el nombre de algunos de estos maestros, como Koot Homi o Morya, 
aunque nunca se pudo confirmar su existencia. Si bien aparecen concebidos en la línea 
de la imagen del sabio oriental —otra manifestación del orientalismo explotada por la 
Theosophical Society—, French (2001: 168-205) ha argumentado que tras estos Maestros 
se encontraría la figura del propio Hermes Trismegisto. Los Maestros Ascendidos son 
seres misteriosos, rodeados de secretismo, y según argumenta French, su modelo serían 
iniciados dependientes del legado hermético tales como los rosacruces. 

Ciertas doctrinas herméticas son centrales para Blavatsky, como confirman sus textos. 
Blavatsky se refiere a la ascensión del alma —de gran importancia en los Hermetica 
(Sección 5.3.2) y también para ella misma39— y a la doctrina cíclica del cosmos. Así, 
como he apuntado más arriba, los textos herméticos son el nexo espiritual entre Oriente y 
Occidente, y son la prueba de que, en el fondo, comparten un mismo núcleo doctrinal en 
materia religiosa40. Blavatsky incluso utiliza el famoso pasaje del Apocalipsis de Asclepio 
24-26, para referirse al materialismo y al «mundo desencantado» de su época, además de 
para introducir lo que significa «levantar el velo de Isis»: 

(54) Blavatsky, 1877: I: 14

The time predicted by the great Her-
mes in his dialogue with Aesculapius 
had indeed come; the time when im-
pious foreigners would accuse Egypt 
of adoring monsters, and naught but 
the letters engraved in stone upon her 
monuments would survive —enigmas

El tiempo predecido por el Gran Her-
mes en su diálogo con Esculapio había 
llegado, sin duda; el tiempo en que los 
impíos extranjeros acusarían a Egipto 
de adorar a monstruos, y nada excep-
to las letras gravadas en piedra en sus 
monumentos sobrevivirían, increíbles

38 Además, Blavatsky defendía mantener correspondencia con estos Mahâtmas en una serie de 
documentos conocidos como Las cartas de los Mahâtmas a A. P. Sinnett (Mahâtma Letters to A. 
P. Sinnett [1923]). Parece ser que se tratan de una falsificación, y la autora de las cartas es la propia 
Blavatsky (GoDwin, 2013: 23)

39 Por ejemplo, en Isis Unveiled, afirma: «But some Hermetic philosophers have taught that the soul 
has a separate continued existence only so long as in its passage through the spheres any material or 
earthly particles remain incorporated in it» (Blavatsky, 1877: I, xxviii). 

40 Blavatsky, además, recupera la genealogía hermética, pero ampliándola y dándole un toque peculiar: 
«Adam Kadmon, Hermes, Enoch, Osiris, Christna, Ormazd, or Christos are all one. They stand as 
Metatrons between body and soul —eternal spirits which redeem flesh by the regeneration of flesh 
below, and soul by the regeneration above, where humanity walks once more with God» (Blavatsky, 
1877: II, 417). 
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incredible to posterity. Their 
sacred scribes and hierophants 
were wanderers upon the face of 
the earth. Obliged from fear of a 
profanation of the sacred mysteries 
to seek refuge among the Hermetic 
fraternities —known later as the 
Essenes— their esoteric knowledge 
was buried deeper than ever. The 
triumphant brand of Aristotle’s 
pupil swept away from his path 
of conquest every vestige of a 
once pure religion, and Aristotle 
himself, the type and child of his 
epoch, though instructed in the 
secret science of the Egyptians, 
knew but little of this crowning 
result of millenniums of esoteric 
studies.As well as those who lived 
in the days of the Psammetics, our 
present-day philosophers «lift the 
Veil of Isis»— for Isis is but the 
symbol of nature. But they see only 
her physical forms. The soul within 
escapes their view; and the Divine 
Mother has no answer for them.

enigmas para la posteridad. Sus es-
cribas sagrados y hierofantes fueron 
vagabundos sobre la faz de la Tierra. 
Obligados por miedo a la profanación 
de los misterios sagrados a buscar re-
fugio entre las fraternidades hermé-
ticas —conocidos más tardes como 
los esenios—, sus conocimientos 
esotéricos fueron enterrado más pro-
fundo que nunca. La marca triunfante 
del pupilo de Aristóteles barrió de su 
camino de conquista cualquier vesti-
gio de una religión antaño pura, y el 
propio Aristóteles, del carácter de su 
época e hijo de esta, aunque instruido 
en la ciencia secreta de los egipcios, 
sabía poco de este resultado coronan-
te de milenios de estudios esotéricos. 
Al igual que aquellos que vivieron en 
los días de los saméticos, nuestros fi-
lósofos contemporáneos «levantan el 
velo de Isis», pues Isis no es sino un 
símbolo de la naturaleza. Pero solo 
la ven en su forma física. Su alma 
interior escapa a su vista, y la Madre 
Divina no tiene respuesta para ellos.

La reformulación de Blavatsky de las ideas de prisca theologia y philosophia pe-
rennis se articula en gran parte a través del concepto de «razas raíces» (root races): la 
Tierra habría estado habitada por una serie de razas y sub-razas (la mayoría de ellas en 
continentes hoy perdidos, como Lemuria o, especialmente, la Atlántida), que constituyen 
la verdadera fuente del conocimiento de la humanidad, anterior al de otras civilizaciones 
de gran relevancia para Blavatsky, como la India o Egipto41. La raza que habitaba el pla-

41 Una idea defendida también por Ignatius Donnelly (1831-1901) en Atlantis: The Antediluvian World 
(1882) [Atlantis: el mundo antediluviano] y, posteriormente, por un seguidor de Blavatsky, William 
Scott-Elliot con The Story of Atlantis (1886) [La Atlantis perdida] y un volumen dedicado a Lemuria, 
The Lost Lemuria (1904) [La Lemuria perdida]. Véase luBelsky (2013: 339-343).
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neta en tiempos de Blavatsky sería la «aria», la quinta raza, pero aún estaría por llegar la 
sexta. Los cataclismos y eventos desastrosos que habrían llevado al colapso a las razas an-
teriores dan cuenta de la visión cíclica del cosmos de la autora rusa. De nuevo, los textos 
herméticos constituyen una parte importante en la argumentación de estas ideas, pues jus-
tifica su teoría de la evolución mediante ideas herméticas (Blavatsky, 1877: I, 280; 316).

Otro concepto central de Blavatsky que tendrá amplio recorrido es el del Akasha, a 
su vez una suerte de reformulación de la idea de la «luz astral» de Éliphas Lévi (Sección 
9.3.1), un agente que permea toda la creación y que puede ser manipulado con diversos 
fines. De la luz astral, dice Blavatsky (1877: I, xxiii) que es «the same as the sidereal light 
of Paracelsus and other Hermetic philosophers» («lo mismo que la luz sidereal de Paracelso 
y otros filsófos herméticos»). Para justificar su existencia, Blavatsky recurre de nuevo a la 
Tradición hermética —en concreto, a la Tabula Smaragdina— a la vez que la identifica con 
Isis (Blavatsky, 1877: I, 455)42. Señala, además, que, según las doctrinas herméticas, esta 
luz almacena todo lo que ha ocurrido y ocurrirá (Blavatsky, 1877: I, 165)43.

Finalmente, también hay que considerar la idea de que, para Blavatsky, la literatura 
de ficción es clave para entender el ocultismo. Para entenderla, es necesario detenerse en 
la figura del escritor Bulwer-Lytton. Blavatsky señala de él que «No author in the world 
of literature ever gave a more truthful or more poetical description of these beings [the 
Masters] than Sir E. Bulwer-Lytton, the author of Zanoni» («Ningún autor en el mundo 
de la literature ha dado nunca una descripción más certera ni poética de estos seres [los 
maestros] que Sir. E. Bulwer-Lytton, el autor de Zanoni», Blavatsky, 1877: I, 255). Como 
ha señalado French (2000: 557-602), la obra de Bulwer-Lytton, junto a las novelas St. 
Leon (1799) de William Godwin y St. Irvyne (1810) de Percy Bysshe Shelley —ambas 
de inspiración esotérica—, supusieron unos de los pilares fundamentales para construir la 
figura del maestro, en concreto el maestro rosacruz, esto es, aquel que ha obtenido la in-
mortalidad y otros portentos, gracias a su vinculación con la famosa hermandad (Sección 
13.2). Pero, si nos atenemos a lo que vengo defendiendo en este trabajo, los rosacruces 
no dejan de ser una capa dentro de la Tradición hermética que destaca su parte alquími-
ca, como es habitual a partir del siglo xvii. Como veremos, además, en las novelas de 
Bulwer-Lytton, aparece un tipo de personaje, el alquimista y rosacruz, que es heredero 
directo de Hermes Trismegisto (Sección 13.3). Por tanto, la propia Blavatsky no está sino 

42 El Akasha es, además, la sustancia que permite animar estatuas, para cuya explicación recurre al 
pasaje de las estatuas del Asclepio (Blavatsky, 1877: I, 552-555). Igualmente, French ha comentado 
las concomitancias entre las ideas de Charles W. Leadbeater y la teúrgia hermética. Para Leadbeater, 
Hermes Trismegisto era el World-Teacher («maestro del mundo»), una suerte de Maestro supremo, lo 
que refuerza la idea que se tenía de Hermes en la Theosophical Society (French, 2000: 431).

43 La idea de Akasha como «memoria del mundo» fue desarrollada por Rudolph Steiner, fundador de la 
Antroposofía. Véase BranDt & hammer (2013: 122).



 sociedades esoTéricas y HerméTicas

223

reformulando otro motivo hermético, esto es, el del iniciado hermético44. Blavatsky cifra 
su pensamiento en una intensa interacción entre ocultismo y literatura, y así lo refleja en 
el octavo volumen de sus escritos reunidos: 

(55) Blavatsky, 1887: VIII, 107-10845

[T]ruth is often stranger than 
fiction, and what is thought fic-
tion is still more often truth. No 
wonder then that occult litera-
ture is growing with every day. 
Occultism and sorcery are in 
the air, with no true philosoph-
ical knowledge to guide the ex-
perimenters and thus check evil 
results. «Works of fiction», the 
various novels and romances are 
called. «Fiction» in the arrange-
ment of their characters and the 
adventures of their heroes and 
heroines - admitted. Not so, as to 
the facts presented […] [T]he tree 
of Occultism is now preparing 
for «fruiting», and the Spirit of 
the Occult is awakening in nov-
els and works of fiction. Woe to 
the ignorant and the unprepared.

La verdad es, a menudo, más extraña 
que la ficción, y lo que pensamos que es 
ficción es, aún más a menudo, verdad. 
No es de extrañar, así, que la literatu-
ra ocultista este creciendo más y más 
cada día. El ocultismo y la hechicería 
están en el aire, sin un verdadero cono-
cimiento filosófico que guíe a los que 
experimentas con ellas y de esta forma 
comprobar si hay resultados malignos. 
«Obras de ficción», son llamadas las 
diversas novelas y romances. «Ficción» 
en cuanto a la disposición de sus per-
sonajes y las aventuras de sus héroes y 
heroínas; podemos admitirlo. No tanto 
en lo que a los hechos presentados se 
refiere […] El árbol del ocultismo está 
ahora preparado para «dar sus frutos», 
y el Espíritu de lo Oculto está desper-
tando en novelas y obras de ficción. 
Ay del ignorante y del no preparado.

No es de extrañar, por tanto, que, al igual que en la Golden Dawn, muchos de los 
miembros de la Theosophical Society fuesen literatos (en ocasiones, algunos autores 
pertenecieron a ambas agrupaciones). Así, entre sus integrantes se encontraban William 
Butler Yeats, Mabel Collins (1851-1927), Algernon Blackwood (1869-1951), Kenneth 
Morris (1879-1937), Cyril Scott (1879-1970), Talbot Mundy (1879-1940) o Dion Fortune 
(1890-1946), por citar solo algunos. 

44 Por otra parte, la idea de la «luz astral» como fluido que todo lo permea, además de por Éliphas Lévi, 
está influida por la novela Vril de Bulwer-Lytton (trompF, 2013: 383, n. 11).

45 Fragmento citado en French (2000: II, 572).
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La historia de la Theosophical Society hasta nuestros días es compleja e incluye 
diversos cambios en su organización, así como escisiones y ramificaciones. En este largo 
proceso, destacan los nombres de Annie Besant (1847-1933), presidenta de la Sociedad 
después de Blavatsky, y su asociado Charles W. Leadbeater (1854-1934), Rudolph Steiner 
(1861-1925), quien, al no estar contento con la deriva de la organización, fundó la famosa 
Anthroposophical Society («Sociedad Antroposófica») en 1913, o Anna Kingsford, quien 
quiso enfatizar el esoterismo occidental y resaltar el estudio de la del legado de Hermes 
con la creación de la Hermetic Lodge of the Theosophical Society («Logia hermética de 
la Theosophical Society») en 1884, como se ha visto. 

Junto a la Theosophical Society, la otra gran agrupación esotérica que ve la luz en la 
segunda mitad del siglo xix es la Hermetic Order of the Golden Dawn («Orden hermética 
del alba dorada»), fundada en 1887 por William Wynn Westcott (1848-1925) y Samuel 
Liddell MacGregor Mathers (1854-1918). Como ha apuntado Gilbert (2015: 237), su 
nacimiento se produce como respuesta a la demanda por parte de los seguidores del eso-
terismo de contar con una sociedad más orientada a la práctica del ocultismo, frente a 
otras más teóricas, como la propia Theosophical Society. El modelo de la Golden Dawn 
son las supuestas agrupaciones rosacruces de las que se tenían noticias desde la publica-
ción de Fama Fraternitatis en 161446. En concreto, las creencias, imaginería —como las 
de la Geheime Figuren der Rosenkreuzer que veíamos en el capítulo anterior (Sección 
8.2.4)— y prácticas rosacruces fueron canalizadas a través de la comúnmente conocida 
como S.R.I.A. (Societas Rosicruciana In Anglia), fundada en 1867. Finalmente, la gran 
inspiración para la Golden Dawn fue la Hermetic Society fundada en 1884 por Anna 
Kingsford y Edward Maitland, también mencionada (Sección 9.4). 

Otro de los aspectos en los que la Golden Dawn pretendía diferenciarse de la Theo-
sophical Society era su vinculo con la tradición esotérica occidental, en contraposición al 
orientalismo de Blavatsky. Frente a los voluminosos ensayos teóricos de la ocultista rusa, 
lo más valioso que conservamos de la Golden Dawn para entender su funcionamiento son 
sus rituales mágicos. Para su desarrollo, eligieron a Hermes Trismegisto como núcleo de 
esa tradición occidental. Pero los saberes herméticos, para entonces, ya están plenamente 
amalgamados con la cábala o el tarot —herencia de Éliphas Lévi— (Gilbert, 2015: 242; 
Asprem, 2016: 274; Regardie, 1986: 541-640). El eclecticismo característico del esoterismo 
que amalgama el hermetismo con otras creencias se aprecia bien en la Ilustración 14, en la 
que el caduceo aparece acompañado de las diez esferas de la cábala. Esta imagen aparece 

46 En Fama Fraternitatis encontramos un pasaje en el que se habla de la aparición de la Aurora antes de 
la llegada del sol, algo que traerá la unión de los rosacruces, y que reGarDie (1986: viii), miembro de 
la orden, expone como inspiración para la Golden Dawn.
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como complemento a una de las lecturas iniciáticas que tenían que realizar los miembros 
de la Golden Dawn. Comprende todo el árbol de la vida como representación del cosmos:

 

Como ha demostrado ampliamente Plaisance (2014: 159-187), los rituales de la Gol-
den Dawn, son herederos de la teúrgia practicada por Ficino o Agrippa en el Renacimien-
to, y se basan fundamentalmente en la imaginación y la visualización. Israel Regardie, 
famoso miembro de la Golden Dawn, recogió en varias publicaciones algunos de los ri-
tuales llevados a cabo por la orden. En una de esas publicaciones reconoce que el diálogo 
XI del Corpus Hermeticum posee especial importancia en estos rituales, que pretenden 
en buena medida absorber todo el universo dentro de la propia mente con la ayuda de la 
imaginación (Regardie & Cicero, 32004: 54-55). 

Además del ejemplo de Butler Yeats que traía a colación más arriba (Texto (45)) —en 
el que, además, se reconocía a Hermes como patrón de estas prácticas—, podemos encon-
trar los siguientes, extraídos directamente de los «flying rolls» («pergaminos ondulantes»)47:

(56) King, 1987: 47; 51-52

The uninitiated interpret Imagina-
tion as something «imaginary» in 
the popular sense of the word; i.e. 

El no iniciado interpreta la imagina-
ción como algo «imaginario» en el 
sentido popular de la palabra, i.e.,

47 Los Flying Rolls son los pergaminos en los que se distribuían estos rituales. Los manuales de referencia 
para los rituales de la Golden Dawn son los de reGarDie (1986), GilBert (1986) y kinG (1987).

Ilustración 14. El caduceo hermético con las 
esferas de la cábala (Regardie, 1986: 66).
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The uninitiated interpret Imagina-
tion as something «imaginary» in 
the popular sense of the word; i.e. 
something unreal. But imagination 
is a reality. When a man imagines he 
actually creates a form on the Astral 
or even on some higher plane; and 
this form is as real and objective to 
intelligent beings on that plane, as 
our earthly surroundings are to us. 
[…]
It is an ancient Hermetic dogma that 
any idea can be made to manifest 
externally if only, by culture, the art 
of concentration be obtained; just 
similarly is an external result pro-
duced by a current of Will Force. 
The Qabalah taught that man, by 
his creative power through Will and 
Thought was more Divine than An-
gels; for he can create-they cannot. 
He is a step nearer the Demiurgos, 
the Creative Deity. 

El no iniciado interpreta la imagina-
ción como algo «imaginario» en el 
sentido popular de la palabra, i.e., 
algo irreal. Pero la imaginación es 
una realidad. Cuando un hombre 
imagina, crea realmente una forma 
en el Astral o incluso en algún pla-
no superior; y esta forma es tan real 
y objetiva para los seres inteligentes 
en ese plano, como nuestros alrede-
dores terrestres lo son para nosotros.
[…] 
Es un dogma hermético antiguo que 
cualquier idea puede ser manifesta-
da externamente tan solo si, por la 
cultura, se obtiene el arte de la con-
centración; precisamente igual es un 
resultado externo producido por una 
corriente de Fuerza de Voluntad. La 
cábala enseñaba que el hombre, por 
su poder creativo a través de la volun-
tad y el pensamiento era más divino 
que los ángeles; pues él puede crear 
y ellos no. Está un paso más cerca 
del Demiurgo, la Deidad Creadora.

Esta idea del ser humano como demiurgo mágico remite, en última instancia, al As-
clepio, uno de los textos fuente para la práctica de esta magia teúrgica48, en el que aparece 
la idea del hombre como demiurgo y que, en última instancia, es la base de buena parte 
de la magia que vengo analizando. A la Golden Dawn perteneció una serie de escritores 
famosos, vinculados a la literatura de fantasía, al igual que ocurría con la Theosophical 
Society. Entre estos, se incluyen el ya mencionado William Butler Yeats, Arthur Machen, 
Algernon Blackwood, Dion Fortune, Gustav Meyrink (1868-1932), Edith Nesbit (1858-
1924), o Charles Williams (1886-1945).

48 La naturaleza de estos rituales no es de extrañar: las fuentes para su creación fueron compendios 
renacentistas, los Papiros Mágicos Griegos, o el Magus de Francis Barret (Sección 9.2) (asprem, 
2016: 275)
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9.5 conclusiones

A lo largo de este capítulo, hemos visto cómo el esoterismo en general y la Tradición 
hermética en particular se transforman para amoldarse a las circunstancias socioculturales 
imperantes, que son las de un mundo que cada vez percibe menos la sintonía entre la na-
turaleza y lo espiritual, por lo que tiene que «escapar» a un plano superior. El esoterismo 
de esta época está marcado por una fuerte reacción tanto contra el racionalismo científico 
como contra la religión cristiana. La aparición de religiosidades alternativas, como hemos 
visto, entronca directamente con el paganismo antiguo y, más concretamente, con las 
corrientes platónicas de la Antigüedad tardía. Se basan en la búsqueda de una verdad an-
tigua y enterrada en el significado profundo de las diferentes manifestaciones religiosas, 
tanto occidentales como orientales. Esta actitud es la que heredan las diferentes socieda-
des esotéricas y Hermes aparece, a menudo, en el centro de este magma religioso. Sin 
embargo, en el plano general, su figura sigue en los márgenes: aunque estas sociedades 
contribuyan a legitimar su figura y doctrinas (ya plenamente amalgamadas con otros re-
ferentes), Hermes no pertenece a las corrientes de pensamiento oficiales —ni filosóficas 
ni religiosas— o a un canon. Así, las ideas derivadas del legado hermético constituyen un 
poso ideal, sin restricciones, para ser usadas en la literatura de ficción.

En este contexto, surgen personalidades como Éliphas Lévi o sociedades como la 
Golden Dawn, que ofrecen la oportunidad de retomar el contacto con lo espiritual. Dichas 
sociedades se consolidan como fenómenos de amplio alcance, dentro de unas esferas que 
atraen cada vez a más personalidades, algunas de ellas muy afamadas, lo que contribuye 
a su difusión. Además, con la Theosophical Society, asistimos al intento de integración 
definitivo entre tradiciones místicas occidentales y orientales y, en esta integración, Her-
mes Trismegisto desempeña un papel fundamental, por ser el máximo exponente de los 
saberes ocultos y, además, por servir de nexo entre ambas culturas. Por otra parte, en el 
seno de estos grupos encontramos a autores literarios cuyas ideas se ven influidas por toda 
esta cosmovisión, lo que, a su vez, posibilita influencias secundarias en otros autores no 
vinculados directamente a esas sociedades. Así, no extraña que personajes como la Isis 
hermética, tan característica de este período, haga su aparición en la obra de Bulwer-Lyt-
ton o Rider Haggard (Sección 13). La imaginación, entendida como un poder creador y 
mágico, también es usada como motivo literario, así como los mundos imaginarios, en-
tendidos como el plano espiritual defendido por los ocultistas decimonónicos, un motivo 
que, a su vez, va a transformarse y va a aparecer no solo en la literatura de fantasía, sino 
también en la ciencia ficción. 

Aunque esto es algo que veremos con mayor desarrollo en la segunda parte de esta 
tesis y en las conclusiones generales, la relación de los diferentes autores con las socie-
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dades esotéricas es compleja. Por un lado, la pertenecia de algunos de ellos a estas socie-
dades es breve, pero suficiente para que la Tradición hermética se convierta en fuente de 
inspiración para sus obras. Podemos citar brevemente, por una parte, el caso de Arthur 
Machen, para el que su pertenencia a la Golden Dawn fue solo un período más de una 
trayectoria vital profundamente ligada al ocultismo. Por otra parte, podemos citar a Dion 
Fortune, para la que la pertenencia a estas sociedades fue mucho más relevante. Sabemos, 
por otra parte, que otros autores como Conan Doyle, Bram Stoker o el escritor de fantasía 
Sax Rohmer nunca pertenecieron a la Golden Dawn, aunque tradicionalmente se haya 
asumido lo contrario. De esta manera, se reconoce el prestigio que determinados autores 
pueden otorgar a estas sociedades, que luchan por ocupar su lugar como corrientes reli-
giosas de pleno derecho. 

El esoterismo, en este siglo, sigue funcionando como «conocimiento rechazado», 
y ello permite, más que nunca, que quede libre de cualquier autoridad censora. De esta 
manera, lo esotérico se percibe como un recurso al que se puede acudir sin restricciones 
para encontrar inspiración literaria. En el siguiente capítulo comprobaremos cómo, en los 
siglos xx y xxi, la tendencia a la psicologización de la magia va a propiciar que lo esotéri-
co quede paradójicamente, aunque ligado aún al plano místico, vinculado a la experiencia 
individual, lo que va a propiciar aún más su uso como fuente de inspiración para géneros 
y formatos que empiezan a surgir en esa época, como el cómic.
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10.1 inTroducción: la secularización y el             
  nuevo esoTerismo

La idea del desencanto que se exploraba en el capítulo anterior persiste con el cambio 
de siglo. Sin embargo, durante el siglo xx se produce una transformación en la religiosidad 
colectiva de Occidente, algo que afecta de manera directa a las diferentes manifestaciones 
del esoterismo. En dicho cambio es central el papel que desempeña la secularización de 
las principales instituciones religiosas. 

La secularización de una religión, de manera general, puede definirse como la pérdi-
da o disminución de su impacto sociocultural y la pérdida de influencia en otras esferas1. 
Dicha secularización, como ha expuesto Partridge (2004: I, 14-16), entronca con el pro-
gresivo racionalismo que acompaña al desarrollo de la sociedad contemporánea, con la 
fragmentación de las unidades sociales, con la laicización de la sociedad y, finalmente, 
con la pluralización, en un mundo cada vez más globalizado, de credos religiosos. 

La deriva individualista de la sociedad ha llevado a que, en la búsqueda de religiosi-
dades alternativas, exista una tendencia a abrazar el misticismo, entendido como una ma-
nifestación individualista de la religión2 que favorece la experiencia personal por encima 

1 En este sentido, wooDheaD & helas (2000: 307-308) han postulado una tipología de la secularización 
consistente en cuatro modelos: la tesis de la desaparición (la idea de que la religión en Occidente, 
efectivamente, va a desaparecer por completo), la tesis de la diferenciación (la idea de que la religión 
pierde progresivamente su lugar en la esfera pública y se convierte en un sistema más entre otros, 
como puede ser la educación), la tesis del debilitamiento (la idea de que la religión permanece en 
la sociedad, pero de una manera casi insubstancial) y, finalmente, la tesis de la coexistencia (la idea 
de que la religión puede quedar secularizada en determinadas esferas, pero en otras mantener su 
vitalidad).

2 En relación con la tendencia individualista de las nuevas religiosidades, von stuckraD (2013: 243) 
ha llamado la atención sobre la paradoja que supone, por una parte, este individualismo, pero, a 
la vez, la cada vez más extendida percepción de que la religión está copando las esferas públicas. 
Como solución —aunque no definitiva— plantea que, quizás, el desarraigo de la identidad religiosa 
dominante no es, necesariamente, privado.

10 Hermes TrismegisTo en 
los siglos xx y xxi
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de la colectiva y el eclecticismo. Del mismo modo, Partridge (2004: I, 46-50) ha señalado 
que existe una preferencia en la sociedad por lo «espiritual» frente a lo «religioso», es 
decir, frente a un modelo que es percibido como vinculado a la tradición y a una serie de 
dogmas rígidos, se prefiere otro que, de manera general, permite mayor libertad de culto. 

El desencanto del mundo popularizado por Weber que veíamos en el capítulo ante-
rior solo es el paso previo a una una nueva fascinación por lo sobrenatural, basada en la 
emergencia de estas nuevas formas de religiosidad (Partridge, 2004: I, 43). La seculari-
zación es un fenómeno que afecta eminentemente a instituciones religiosas consolidadas, 
por lo que afloran nuevas corrientes no sujetas a dogmas férreos. Por tanto, lo esotérico 
ofrece un modelo ideal para quien busca estas nuevas formas de religiosidad. La salva-
ción mediante la γνῶσις que, recordemos, aboga por la iluminación mística e interior 
para entrar en comunión con la divinidad, casa bien con la mística individualista que se 
impone a partir de este momento.

Por otra parte, Von Stuckrad (2013: 226-243) ha llamado la atención sobre el hecho 
de que la producción académica en materia de esoterismo —sobre temas como la teosofía 
o los paganismos contemporáneos— se convierte en un elemento que influye en los 
practicantes de las nuevas corrientes religiosas. Un ejemplo paradigmático es el caso de 
Frances Yates y su Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, algo que veremos en las 
siguientes páginas (Sección 10.6). También, como ha apuntado Hanegraaff (1996: 482-
513), y veremos en las siguientes páginas, uno de los rasgos característicos de los siglos 
xx y xxi será la psicologización del esoterismo, fenómeno presente, especialmente, en las 
publicaciones de Carl Gustav Jung, aunque también en la magia de Aleister Crowley y 
Dion Fortune.

La secularización es un fenómeno que afecta a las instituciones religiosas imperantes 
en Occidente, pero eso no quiere decir que el esoterismo, a pesar de no ser parte de estas 
instituciones oficiales, no se vea afectado por este proceso. Como ha apuntado Granholm 
(2013: 322), ante la perspectiva de que la institución religiosa principal, la Iglesia, pierda 
poder, el discurso esotérico se modifica y adapta a una nueva cosmovision más radicada 
en el pensamiento científico. Esta secularización, sumada al desarrollo de los nuevos 
medios de comunicación y diseminación de la información, ha contribuido a que el eso-
terismo quede desligado de la esfera estrictamente religiosa. 

Una idea central relacionada con este cambio en la religiosidad es la de la erradi-
cación del peso de la tradición (detraditionalization, en su formulación original), idea 
formulada por Woodhead & Helas (2000: 342) y desarrollada por Asprem & Granholm 
(2013: 25-48). Este fenómeno implica un desplazamiento de la autoridad religiosa, que 
pasa de ser una figura externa a un principio interno que puede proporcionar una expe-
riencia individual. Entre otras posibilidades, las prácticas que persiguen la γνῶσις ofrecen 
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este tipo de experiencia. En la configuración de nuevas formas de religiosidad, además, 
como han señalado Asprem & Granholm (2013: 29), han de considerarse los conceptos 
de «desincorporación» y «reincorporación» (disembedding y re-embedding en su formu-
lación original), que hacen referencia al hecho de que determinados elementos religiosos 
quedan desligados de su contexto original y se reubican en otros nuevos. 

Estas ideas suelen ser aplicadas a la religión en época contemporánea. Sin embar-
go, el esoterismo proporciona un ejemplo claro de cómo este fenómeno se ha producido 
durante siglos. Como venimos comprobando a lo largo de este trabajo, la Tradición her-
mética es un constructo que se ha ido forjando a través de las sucesivas recepciones del 
legado hermético y, en concreto, de la figura de Hermes Trismegisto. Apela a la autoridad 
y antigüedad de este personaje, pero sin constituirse como una institución sólida. El le-
gado de Hermes Trismegisto ha vivido fenómenos de incorporación de otras tradiciones 
—la cabalística es una de las más llamativas (véase supra, Sección 7.2.2)— o ha resaltado 
ciertos aspectos —la alquimia a partir de finales del siglo xvi, especialmente (Sección 
8.2.2)—. Conviene destacar, además, que la Tradición hermética es especialmente favo-
rable a estos cambios: el hecho de que un concepto fundamental del legado hermético en 
su vertiente alquímica sea la interpretación alegórica ha propiciado que una gran variedad 
de textos sea considerada como depositaria de un significado oculto. Es el caso, por ejem-
plo, del énfasis de la alquimia del siglo xviii en la interpretación de los textos mitológicos 
como alegorías alquímicas veladas.

Por otra parte, la capacidad de las manifestaciones esotéricas de configurar un 
«centón» religioso (entendido como la desincorporación y reincorporación de fragmentos 
de sus doctrinas que señalaba más arriba) y de centrarse en la experiencia individual cuadra 
bien, según señalan Asprem & Granholm (2013: 29), con la sensibilidad individualista 
contemporánea. Debido a estas interpretaciones individualistas que no dependen de la 
censura de ninguna institución oficial, su diseminación en la cultura popular es mucho 
más factible, recombinadas de las maneras más imaginativas. A su vez, tras haber 
pasado a la cultura popular, en una suerte de retroalimentación, se convierten en fuente 
de información para los seguidores de diferentes corrientes esotéricas3. Tal es así, que 
Partridge ha utilizado el concepto de occulture, fusión léxica de occ(ultism) y (popular) 
culture, para describir este fenómeno4. El autor lo define de la siguiente manera:

3 Un ejemplo paradigmático de la utilización de cultura popular influida por el esoterismo que, a su 
vez, se convierte en modelo de religiosidad es el caso de las películas de la trilogía Matrix (dir. Lana 
& Lilly Wachowski, 1999-2003), que están inspiradas por el gnosticismo y el hermetismo, pero, a su 
vez, se han convertido en el germen de una religión conocida como «matrixismo» (moreheaD, 2012: 
111-128)

4 Aunque no lo haya acuñado, sí ha sido partriDGe quien lo ha desarrollado y sistematizado en dos 
volúmenes (2004) y publicaciones posteriores, especialmente partriDGe (2013: 113-133).
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Occulture, as a sociological term, refers to the environment within which, and 
the social processes by which particular meanings relating, typically, to spiri-
tual, esoteric, paranormal and conspiratorial ideas emerge, are disseminated, 
and become influential in societies and in the lives of individuals. Central to 
these processes is popular culture, in that it disseminates and remixes occul-
tural ideas, thereby incubating new spores of occultural thought (Partridge, 
2013: 116). 

Y añade que la cultura ha de entenderse como algo ordinario, democrático y del día 
a día, «occulture is ordinary», concluye (Partridge, 2013: 119).

De esta manera, gracias a la democratización de la cultura y la facilidad de su consu-
mo en la sociedad contemporánea, lo esotérico se vuelve mucho más accesible. Diversas 
series y películas de televisión recurren a sus diferentes aspectos como fuentes de inspi-
ración o base de sus argumentos. Buenos ejemplos de ello son la serie The X Files (Fox, 
1993-2018) [Expediente X], o la película The Wicker Man (dir. Robin Hardy, 1973) [El 
hombre de mimbre]. Estos productos culturales pueden servir, a su vez, de inspiración 
para diferentes movimientos esotéricos. Por ejemplo, la representación de las brujas en 
la serie Buffy the Vampire Slayer (The WB/UPN, 1997-2003) [Buffy cazavampiros], ha 
servido de inspiración para algunos practicantes de la religión conocida como Wicca, al 
igual que ha sucedido con la popular serie de novelas de Harry Potter (1997-2007), de la 
autora inglesa J. K. Rowling, por la que se han guiado algunos practicantes de corrientes 
paganas contemporáneas (Partridge, 2004: I, 131-136). 

Aunque no se trate de cultura popular tal como la concebimos hoy, en el caso de 
la Tradición hermética, especialmente en su vertiente alquímica, se vienen produciendo 
interacciones similares —la inspiración de la ficción en el esoterismo y, con polaridad 
opuesta, del esoterismo en la ficción— desde hace siglos: los textos rosacruces originales 
de principios del siglo xvii atribuidos a Andreae y su círculo sirven para la creación de 
innumerables sociedades. La existencia de los rosacruces, en su formulación original del 
siglo xvii, ha sido muy cuestionada, pero eso no es óbice para que, un siglo más tarde, se 
desarrollen auténticas sociedades rosacruces basadas en los escritos de Andreae. Igual-
mente, Zanoni (1842), de Bulwer-Lytton, sirve de inspiración a Helena Blavatsky, ya 
que esta ve la ficción ocultista del escritor inglés un vehículo para expresar enseñanzas 
esotéricas.

Así pues, a continuación, voy a exponer los principales factores que permiten que la 
la Tradición hermética pueda ser reinterpretada en el seno de la cultura popular durante 
el siglo xx.
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10.2 magia: aleisTer crowley y algunos   
  ePígonos

El esoterismo del siglo xx no puede entenderse sin la figura de Aleister Crowley 
(1875-1947). Como ha señalado Kaczynksi (2010) en un volumen dedicado a la vida de 
Crowley, esta está vinculada a varias congregaciones de carácter esotérico, la primera de 
ellas la Golden Dawn, a la que se unió en 1898. Sin embargo, su membresía no duraría 
mucho, pues, tras una disputa con Samuel Mathers, abandonó la orden. El eclecticismo 
de la Golden Dawn, con todo, dejaría su impronta en el pensamiento de Crowley. Pronto 
se uniría a otra orden de corte masónico y hermético, la Ordo Templi Orientis («orden del 
templo de oriente», comúnmente conocida como OTO5), de donde probablemente obtuvo 
la inspiración para sus prácticas, una combinación de magia y sexo que se volvió muy 
popular6. La orden sufrió un cambio radical a manos de Crowley, ya que sus creencias y 
rituales se adaptaron a las prácticas del ocultista inglés. Poco tiempo antes de su adhesión 
a la OTO, en 1909, Crowley había fundado su propia orden, la conocida como A.·.A7. 
Crowley difundió las prácticas mágicas de esta orden, así como buena parte de sus pro-
pias creencias a través de su revista The Equinox entre 1909 y 1913. 

La visión del esoterismo de Crowley pasa por la combinación de múltiples corrientes, 
en línea con las prácticas de la Golden Dawn, pero reinterpretadas de manera muy personal. 
Además, se caracteriza por un gran énfasis en la experiencia individual, fundamentalmente 
la psicológica, del practicante, pues interpreta que las experiencias y rituales mágicos, más 
que manifestaciones sobrenaturales, son producto de la psique del mago. Para entender esta 
visión, son fundamentales dos conceptos: el de la religión fundada por Crowley, la Thele-
ma, y su concepto amplio de magia, que denomina «magick». Encontraremos que ambas 
ideas deben mucho a la Tradición hermética y la figura de Hermes Trismegisto.

5 Los orígenes de esta orden no están claros. Parece que fue fundada en 1912, el mismo año de la 
adhesión de Crowley, aunque también podría remontarse a 1906, y aparece vinculada a las figuras de 
los ocultistas alemanes Carl Kellner y Theodor Reuss. Véase asprem (2016: 278-283). 

6 La incorporación a la magia de una dimensión sexual por parte de Crowley no deja de ser una 
reformulación más de las teorías sobre la imaginación activa que encontramos en la tradición mágica: 
se trata de representar una imagen mentalmente para posteriormente cargarla con energía sexual. Así 
lo expuso en obras como De Arte Magica (1914), Agape vel Liber C vel Azoth (1914) o Emblems and 
Mode of Use (1944) (BoGDan, 2015: 300).

7 Se suele representar así, con dos «A» y esa disposición de la puntuación. El significado del nombre 
no está claro, aunque frecuentemente se ha aludido a la locución Argenteum Astrum. Véase kaczynski 
(2010: 603).
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La idea de Thelema (del griego koiné θέλημα, «voluntad»)8 se basa en una de sus 
obras más famosas y tempranas, la conocida como Book of the Law (1904) [El libro de la 
ley], presuntamente redactado bajo la inspiración de una entidad sobrenatural conocida 
como Aiwass. En ella formula la base de la Thelema, que se resume en tres preceptos:

(57) Crowley, 2018: 4

Do what thou wilt shall be the 
whole of the Law.
Love is the law, love under will.
Every man and every woman is a star

«Haz lo que sea tu voluntad» debe ser 
la totalidad de la ley.
El amor es la ley, el amor bajo la voluntad.

Cada hombre y cada mujer es una estrella.

En el Book of the Law se puede comprobar que Crowley conocía la Tradición hermética, 
pues una de las máximas que utiliza es «In the sphere I am everywhere the centre, as she, the 
circumference, is nowhere found» (Crowley, 1904 II: 3). Esta frase, recordemos, pertenece al 
Liber XXIV philosophorum, uno de los libros herméticos más famosos en la Edad Media, en 
el que se plantea esta paradoja para argumentar la omnipresencia de Dios (Sección 6.3).

Para Crowley, la voluntad («will») consiste en encontrar el verdadero propósito den-
tro de cada ser humano y actuar acorde a él, algo que repite a lo largo de su obra y que 
recuerda a algunas de las ideas de Éliphas Lévi (supra, Sección 9.3.1), de quien Crowley, 
en su autobiografía, afirma ser reencarnación (Crowley, 1969: 189). De ahí se sigue la 
tercera idea: cada hombre y mujer es una estrella, pues la voluntad de cada individuo es 
única e intransferible. El amor, por otra parte, ha de ser entendido como la fuerza que hace 
que coincidan los contrarios: lo masculino y lo femenino, pero también el macrocosmos y 
el microcosmos (Pasi, 2006a: 286; Bogdan, 2015: 3-14). Y así, llegamos a uno de los as-
pectos del pensamiento de Crowley que mayor repercusión ha tenido en la posteridad. Un 
aspecto que, como veremos en las próximas líneas, está íntimamente ligado a la Tradición 
hermética: la práctica ritual de una forma estilizada de magia llamada por Crowley «ma-
gick», recuperando su forma en inglés antiguo. Los objetivos de estas ceremonias están 
estrechamente ligados a la idea de las correspondencias herméticas, pues Crowley afirma 
que «The object of any magick ceremony is to unite the Macrocosm and the Microcosm» 
(Crowley, 1974: 192) («El objeto de cualquier ceremonia mágica es unir el Macrocosmos 

8 El antecedente más famoso de esta idea es François Rabelais (1494-1553). En su Gargantúa y 
Pantagruel (1534) aparece una «abadía de Thelema» cuyo lema es, precisamente, «Faictz ce que 
vouldras» (haz lo que quieras). Existen otros antecedentes como san Agustín. Véase kazcynski 
(2010: 427-428).
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y el Microcosmos»). La idea de psicologización a la que hacía referencia más arriba apa-
rece cuando el autor define su Magick como:

(58) Crowley, 1974: 131

Magick is the Science and Art 
of causing Change to occur in 
conformity with Will. (Illustration: 
It is my Will to inform the World of 
certain facts within my knowledge. 
I therefore take “magical weapons”, 
pen, ink, and paper; I write 
“incantations”-these sentences-in the 
“magical language” i.e. that which is 
understood by the people I wish to 
instruct; I call forth “spirits”, such 
as printers, publishers, booksellers, 
and so forth, and constrain them to 
convey my message to those people. 
The composition and distribution of 
this book is thus an act of Magick by 
which I cause Changes to take place 
in conformity with my Will).

La magia es la Ciencia y el Arte de cau-
sar que ocurra el Cambio en conformi-
dad de la Voluntad. (Ejemplo: Es mi 
Voluntad informar al Mundo de ciertos 
hechos dentro de mis conocimientos. Y 
por este motivo cojo «armas mágicas», 
pluma, tinta, y papel; Escribo «en-
cantamientos» —estas frases— en un 
«lenguaje mágico», es decir, aquello 
que es comprendido por la gente que 
quiero instruir; llamo a los «espíritus», 
imprentas, publicaciones, vendedores 
de libros, etc., y les obligo a llevar mi 
mensaje a esa gente. La composición y 
distribución de este libro es entonces 
un acto de magia por el cual yo causo 
que ocurran Cambios en conformidad 
con mi voluntad).

Aunque Crowley hace referencia a todos los panteones, siente especial predilección 
por el egipcio. Dentro de este, Toth ocupa un lugar muy importante para el ocultista in-
glés, por ejemplo, en su famoso Book of Thoth (1944) [Libro de Toth], en el que explica 
los principios de su propia versión del tarot, muy popular. Para Crowley, la magia es un 
proceso psicológico estrechamente ligado a la voluntad, a Toth, a Hermes y al caduceo:

(59) Crowley, 1974: 1979

I have omitted to say that the whole 
subject of Magick is an example

He omitido decir que todo el tema de 
la Magia es un ejemplo de Mythopoeia

9 Crowley era muy dado a modificar la letra de una palabra para provocar un efecto mágico: aquí estaría 
jugando con el nombre del dios Pan.
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of Mythopoeia in that particular 
form called Disease of Language. 
Thoth, God of Magick, was merely 
a man who invented writing, as 
his monuments declare clearly 
enough. Magical ‘Gramarye’, 
Magick, is only the Greek 
‘Gramma’. So also the old name 
of a Ritual, ‘Grimoire’, is merely a 
Grammar. It appeared marvellous 
to the vulgar that men should be 
able to communicate at a distance, 
and they began to attribute other 
powers, merely invented, to the 
people who were able to write. The 
Wand is then nothing but the pen; 
the Cup, the Inkpot; the Dagger, 
the knife for sharpening the pen; 
and the disk (Pantacle) is either the 
papyrus roll itself; or the weight 
which kept it in position, or the 
sandbox for soaking up the ink

en la forma particular llamada Enfer-
medad del Lenguaje. Toth, el Dios de 
la Magia, simplemente fue un hombre 
que inventó la escritura, como lo de-
muestran claramente los monumentos 
dedicados a él. La palabra «Gramarye», 
es decir, Magia, es simplemente la pa-
labra griega «Gramma». Sucediendo 
lo mismo con el nombre antiguo para 
designar un Ritual «Grimorio» que es 
simplemente una gramática. Al vulgo 
le parecía maravilloso que los hombres 
fuesen capaces de comunicarse a dis-
tancia, y empezaron a atribuir otros po-
deres, meramente inventados, a la gente 
que era capaz de escribir. La Varita no 
es, pues, sino la pluma; la Copa, el Tin-
tero; la Daga, el cuchillo para afilar la 
pluma; y el disco (el «pantáculo»9) es o 
el mismo papiro, o el peso que lo man-
tiene en posición, o la caja de arena para 
humedecer la tinta.

Gran importancia tiene también para Crowley el caduceo. Es la varita del mago y 
representa la voluntad, elemento clave en el pensamiento mágico de Crowley, por lo que 
el caduceo de Hermes adquiere un gran protagonismo:

(60) Crowley, 1974: 61

This Magical Will is the wand in 
your hand by which the Great Work 
is accomplished […] The Magick 
Wand is thus the principal weap-
on of the Magus; and the name of 
that wand is the Magical Oath. […] 

La Voluntad Mágica es la vara en tu 
mano con la cual se consigue la meta de 
la Gran Obra […] La Vara Mágica es el 
arma principal del Mago; y el nombre 
de la vara es el juramento Mágico. […] 
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Some have said that the word is 
the will. Thoth the Lord of Magic 
is also the Lord of Speech; Hermes 
the messenger bears the Caduceus.

Algunos han dicho que la palabra es la 
voluntad. El Señor Thoth de la Magia 
también es el Señor de la Palabra; Her-
mes, el mensajero, lleva al Caduceo.

Igualmente, en su autobiografía, señala que el caduceo es un símbolo de la gnosis, y 
que las serpientes indican las correspondencias entre macrocosmos y microcosmos, esto 
es, la operación mágica (Crowley, 1969: 455).

El caduceo es un elemento de gran impor-
tancia para las prácticas mágicas de Crowley, 
también en lo visual. Así, en las ilustraciones que, 
bajo su dirección, llevó a cabo la pintora Frieda 
Harris para el tarot de Toth, encontramos la carta 
del mago (Ilustración 15). En ella, el caduceo es 
un elemento central y la disposición de los bra-
zos recuerda a la que utilizó Éliphas Lévi para su 
Baphomet (véase Sección 9.3.1 e Ilustración 13). 

Pero, además, en la explicación que acom-
paña a esta carta en su Book of Thoth (Crowley, 
2010: 121-125), se señala expresamente la rela-
ción de esta carta con Mercurio, tanto la divinidad 
como el planeta, lo que despeja cualquier duda 
sobre la inspiración del ocultista. Así, una de las 
figuras centrales en el pensamiento de Crowley 
como es el mago (figura con la que él mismo 
se identificaba) constituye una reelaboración de 
Hermes Trismegisto.

10.2.1 Magia del caos

La psicologización de la magia continúa en algunos practicantes posteriores a 
Crowley, algunos de ellos de gran importancia. Es el caso de Austin Osman Spare (1888-
1956), pintor y poeta vinculado al simbolismo y que, durante un corto período de tiempo, 
formó parte de la A.·.A de Crowley10. Junto a Crowley, Spare ha sido uno de los ocultistas 

10 Sobre la vida de Spare, véase Baker (2015).

Ilustración 15. La carta del magus en el 
tarot de Crowley.
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más influyentes del siglo xx, especialmente por la popularidad de sus ideas (Baker, 2015: 
303-308). En su obra más representativa, Book of Pleasure [Libro del placer (1913)], Os-
man Spare desgrana su teoría de la magia. Esta se basa en el uso de los sellos, práctica que 
se relaciona en la tradición mágica con figuras como Giordano Bruno o Cornelio Agrippa 
(Sección 7.2.4)11. Sin embargo, Spare simplifica hasta el extremo el uso de estos sellos: su 
técnica se basa en poner por escrito lo que se aspira a conseguir, formar un sello estilizado 
con las letras y olvidarlo deliberadamente para que así penetre en el subconsciente (Spare, 
2001: 127-131). De esta forma, al insistir en la complejidad de los sistemas mágicos ha-
bituales, el autor pretende desligarse de cualquier adscripción a una tradición de la magia 
12, y aboga, de nuevo, por un uso psicológico de la misma. Con todo, el recurso a la teoría 
de los sellos entronca con la Tradición hermética que venimos analizando en este trabajo.

Las ideas de Spare constituyen el germen de otra corriente de gran renombre en el 
siglo xx, la «magia del caos» («chaos magick» en inglés, nombre con el que se reconoce 
la deuda con Crowley). Esta se basa en unos preceptos parecidos al sistema de sellos 
de Spare y y sus rituales poseen unas cualidades eminentemente prácticas, relegando 
a un plano secundario la teoría. De entre las publicaciones más representativas de este 
movimiento, podemos mencionar los fundacionales Liber Null (1978) de Peter Carroll y 
Ray Sherwin, y Psychonaut (1981) [Psiconauta] de Peter Carroll, reeditados en un solo 
volumen en 1987. En ellos, los autores presentan una postura a la vez rupturista y con-
tinuista con la tradición13, en tanto que se sienten deudores del legado esotérico y toman 
de él algunos elementos: algunos de ellos son la idea de voluntad de Crowley (Carroll & 
Sherwin, 1987: 15), el uso de la imaginación (Carroll & Sherwin, 1987: 16) o las equiva-
lencias entre macrocosmos y microcosmos, mediante el ya famoso «As above, so below» 
de la Tabula Smaragdina (Caroll & Sherwin, 1987: 200). Con un fuerte énfasis en lo sim-
bólico, sin embargo, las diferentes creencias son percibidas como una mera herramienta, 
hasta el punto de que se sugiere que se vaya cambiando de sistema de creencias en los 
diferentes rituales (Carroll & Sherwin, 1987: 72). Los autores lo declaran al inicio de su 
obra cuando señalan que «Two major themes run through this book: that altered states 

11 Otro posible recurso a la Tradición hermética se reconoce en dos conceptos fundamentales en la obra 
de Spare: «zos» y «kia». En el primer caso hablamos de algo similar al cuerpo terrenal, mientras que 
Kia es un estado de consciencia superior o plano elevado, lo que recuerda, de nuevo, a las ideas de 
microcosmos y macrocosmos.

12 Así lo declara en una nota al texto del Book of Pleasure: «Also you do not have to dress up as a 
traditional magician, wizard or priest, build expensive temples, obtain virgin parchment, black goat’s 
blood, etc., etc., in fact no theatricals or humbug» (osman spare, 2001: 127) («Además, no tienes que 
vestirte como un mago tradicional, hechicero o sacerdote, comprar caros templos, obtener pergamino 
virgen, sangre de una cabra negra, etc., etc., de hecho, nada teatral ni impostado»).

13 Véase DuGann (2013: 91-113). Este trabajo ofrece un panorama general sobre las principales 
publicaciones de la «magia del caos».
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of consciousness are the key to unlocking one’s magical abilities; and that these abilities 
can be developed without any symbolic system except reality itself» (Carroll & Sherwin, 
1987: 7) («Dos temas principals discurren a través de este libro: que los estados alterados 
de consciencia son la llave para desbloquear las habilidades mágicas; y que estas habili-
dades pueden ser desarrolladas sin ningún sistema simbólico excepto la propia realidad»). 
Quizá uno de los exponentes más conocidos de la «magia del caos» sea el británico Grant 
Morrison, célebre autor de comics, quien, como veremos (Sección 14.3.2), considera una 
de sus obras más afamadas, The Invisibles (1994-2000) [Los invisibles], como un «hiper-
sello» destinado a ejercer un cambio en la sociedad mediante la magia (Morrison, 2003: 21).

De esta forma, Crowley, Spare y, posteriormente, los practicantes de la «magia del 
caos» utilizan la magia y los elementos de la tradición esotérica y hermética en el marco 
de un discurso cultural que los entiende como algo democrático y al alcance de todos. En 
el caso de la «magia del caos», sus seguidores hacen gala de una actitud marcadamente 
posmoderna, pues asumen el descreimiento general hacia la magia y no presuponen, ne-
cesariamente, una conexión directa con lo sobrenatural, sino que aprecian el valor que 
tienen en sí misma como herramienta psicológica.

10.3 la alQuimia en los siglos xx y xxi

La alquimia sigue siendo la disciplina hermética por excelencia. En esta época es 
necesario destacar dos aspectos de su recepción: por una parte, la alquimia, cuyo mayor 
exponente es Carl Gustav Jung, es entendida como una ciencia eminentemente espiritual 
y psicológica, y, por otra, es reivindicada en discursos muy variados, como los que incor-
poran los principales avances científicos del siglo xx u otros que evidencian las preocu-
paciones sociopolíticas de esta era.

10.3.1 Carl Gustav Jung 

Si figuras como Aleister Crowley y los practicantes de la magia del caos representan 
la psicologización de la magia, Carl Gustav Jung (1875-1961) representa la psicologiza-
ción de la alquimia. La concepción de la alquimia como medio de transformación espiri-
tual ya había se había desarrollado en el siglo xix con figuras como Mary Anne Atwood 
y su A Suggestive Inquiry into the Hermetic Mystery (1850) (Sección 9.2) o Ethan Allen 
Hitchcock y sus Remarks upon Alchemy and Alchemists (1857) [Consideraciones sobre 
la alquimia y los alquimistas] y Swedenborg: a Hermetic Philosopher (1858) (Sección 
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8.3.3). Sin embargo, las interpretaciones en clave psiconalítica de Carl Gustav Jung y, 
sobre todo, su recepción posterior, provocarán que, en los siglos xx y xxi, la alquimia 
se conciba como una ciencia espiritual, por encima de su lado material. Para Jung, las 
extrañas imágenes que los alquimistas describen en sus visiones se refieren a procesos 
psicológicos y en ellos fijó su atención. 

Esta visión, en efecto, ha condicionado estudios posteriores sobre la alquimia, que se 
han centrado casi exclusivamente en su parte spiritual e, igualmente, ha recibido críticas 
por esta distorsión de la realidad histórica de la alquimia, una realidad más compleja que 
lo que exponen estos estudios posteriores (Newman & Principe, 2001: 402). Sin embar-
go, como ha apuntado Hanegraaff (2012: 289-291), es necesario diferenciar el interés de 
Jung por la alquimia como fenómeno espiritual de la idea de que, históricamente, toda la 
alquimia sea un fenómeno espiritual. La naturaleza de esta confusión —que ha generado 
gran parte de la recepción posterior sobre Jung y su idea de la alquimia— se debe a una 
mala traducción al inglés de uno de sus textos sobre alquimia.

Como ha desarrollado Hanegraaff (2012: 284-295), Jung, con sus ideas, constitu-
ye un epígono de la Natürphilosophie alemana y del mesmerismo (Sección 9.3). Con-
cretamente, su idea del inconsciente colectivo está radicada en el concepto del «lado 
nocturno» de la naturaleza14. Este «lado nocturno» es reinterpretado por Jung como el 
inconsciente colectivo, un plano en el que habitan los sueños, los símbolos y mitologías 
de diferentes culturas en forma de arquetipos. A lo largo de la historia, este inconsciente 
colectivo ha sido suprimido sistemáticamente, pero siempre ha encontrado una manera 
de salir a flote, a través de la γνῶσις, la alquimia, la magia y, en general, de los diferentes 
aspectos de la mística, es decir, toda una tradición coherente de lo «irracional» del que el 
mundo moderno está cada vez más alejado. 

El objetivo del ser humano es, según Jung, integrar su lado racional —imperante 
en el devenir histórico— con este inconsciente. Para Jung, el gnosticismo y la alquimia 
proporcionan el marco teórico ideal con el que trabajar sobre estas ideas. Así, Jung, en 
su metodología, sigue los conceptos de prisca theologia y philosophia perennis (supra, 
Sección 7.2), en la medida en que busca una verdad universal, en este caso ligada a la 
idea del inconsciente. No es casual que buena parte de su pensamiento se cimiente sobre 
estas ideas, pues su inspiración en el esoterismo es clara. En efecto, Jung trató temas 
relacionados con el esoterismo en numerosas publicaciones, entre las que destacan títulos 
como Psicologie und Alchemie  (1944) [Psicología y alquimia ], un volumen titulado 
Studien über alchemistische Vorstellungen (1967) [Estudios sobre representaciones 

14 Con obras como Eine Erscheinung aus dem Nachtgebiete der Natur (1836) [Una aparición del lado 
nocturno de la naturaleza] de Justinus Kerner. Véase supra, Sección 9.3.
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alquímicas], que reúne varios trabajos de diferentes etapas de su vida, o sus estudios 
sobre Paracelso (Jung, 1929; 1941). Destacan, entre otros, el temprano Septem sermones 
ad mortuos (1916) [Siete discursos para los muertos], un texto escrito, imitando el estilo 
de los textos gnósticos, como resultado de la exploración de su propia psique. También es 
digna de mención su última gran obra sobre alquimia, Mysterium Coniunctionis (1955-
1956) [Misterio de la conjunción]. El grueso de la obra está dedicado a ilustrar cómo la 
disciplina de la alquimia se basa en identificar los opuestos y procurar su integración. 
Traducido a términos psicoanalíticos, este es el objetivo que se debe perseguir para 
perfeccionar la propia identidad.

 En general, Jung hace un impresionante despliegue de conocimiento sobre las fuen-
tes históricas de la alquimia, tanto de la Antigüedad como modernas. Uno de los ejemplos 
más famosos es el detallado comentario que dedica a la visión de Zósimo de Panópolis, 
con el título Die Visionen des Zosimos (1954) [La visión de Zósimo], y recogido en sus 
Studien über alchemistische Vorstellungen. Para Jung, las visiones de Zósimo constituyen 
un claro ejemplo de estas manifestaciones del inconsciente.

Por otra parte, sus propias teorías sobre el inconsciente traslucen una gran inspi-
ración en el hermetismo de la Antigüedad. Conceptos como el del propio inconsciente 
colectivo, la teoría de los arquetipos o la sincronía están profundamente arraigados en la 
alquimia hermética. La misma formulación de arquetipo —que para Jung es una repre-
sentación en el inconsciente colectivo, común a toda la humanidad, que se manifiesta y es 
elaborado en el lenguaje del mito, el cuento o lo esotérico (Jung, 2010: 4)— debe mucho 
al Poimandres, donde aparece la expresión τὸ ἀρχέτυπον φῶς («la luz arquetípica», Corp. 
Herm. I, 8)15, deuda que explicita el propio Jung. Además, Hermes es uno de los arque-
tipos principales. Así se aprecia en su ensayo Der Geist Mercurius (1942) [El espíritu 
Mercurio], recogido en Studien über alchemistische Vorstellungen, donde se refiere a un 
cuento de los hermanos Grimm en el que un muchacho encuentra en un bosque una bote-
lla que contiene a un demonio capaz de fabricar oro y plata, «el espíritu Mercurio». Jung 
destaca el trasfondo alquímico del cuento y pasa a comentarlo en clave psicoanalítica. En 
este ensayo el autor muestra la importancia de la figura de Hermes/Mercurio, que signifi-
ca para él la coincidencia de los contrarios y, por encima de todo, representa la totalidad 
del inconsciente colectivo:

15 Jung cita como su fuente los Hermetica de scott (1924: I, 140). Sin embargo, nock & FestuGière 
(1983: 9) ofrecen la lectura τὸ ἀρχέτυπον εἶδος.
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(61) Jung, 1978: 25416

a) Mercurius besteht aus allen er-
denklichen Gegensätzen. Er ist 
also eine ausgesprochene Zweiheit, 
die aber stets als Einheit benannt 
wird, wennschon ihre vielen inne-
ren Gegensätzlichkeiten in ebenso 
viele verschiedene und anschei-
nend selbständige Figuren drama-
tisch auseinandertreten können.
b) Er ist physisch und geistig.
c) Er ist der Prozeß der Wandlung 
des Unteren, Physischen in das 
Obere, Geistige, und vice versa.
d) Er ist der Teufel, ein wegewei-
sender Heiland, ein evasiver «trick-
ster» und die Gottheit, wie sie sich 
in der mütterlichen Natur abbildet. 
e) Er ist das Spiegelbild eines mit 
dem opus alchymicum koinziden-
ten mystischen Erlebnisses des ar-
tifex.
f) Als dieses Erlebnis stellt er ei-
nerseits das Selbst, andererseits den 
Individuationsprozeß und, vermöge 
der Grenzenlosigkeit seiner Be-
stimmungen, auch das kollektive 
Unbewußte dar. 

a) Mercurius consiste en todos los 
opuestos concebibles. Es una dualidad 
explícita que, sin embargo, es conti-
nuamente denominada unidad, aun-
que sus innumerables contradicciones 
internas pueden separarse dramática-
mente en igual cantidad de figuras apa-
rentemente autónomas.

b) Es físico y espiritual.
c) Es el proceso de transformación de 
lo inferior, físico, en lo superior, espi-
ritual, y viceversa.
d) Es el diablo, un salvador que indica 
el camino, un «engañador» evasivo y 
la divinidad como se refleja en la natu-
raleza maternal. 
e) Es el reflejo de una experiencia 
mística del artifex que coincide con el 
opus alchymicum. 

f) En cuanto tal experiencia representa, 
por un lado, el sí-mismo, por el otro, el 
proceso de individuación y, en virtud 
de la ilimitación de sus determinacio-
nes, también lo inconsciente colectivo.

Especialmente interesante resulta además el concepto de sincronicidad, según el cual 
las coincidencias de eventos aparentemente relacionados pero inconexos son el resultado 
de correspondencias y analogías que no responden a las leyes de causa y efecto. Jung 
formula su teoría de la sincronicidad, en colaboración con el físico Wolfgang Pauli17, en 

16 Traducción de caruGati (2015).
17 En el marco de la física, Jung postula que la sincronicidad debe ser la cuarta categoría en la física 

junto al tiempo, el espacio y las relaciones de causa y efecto.
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su ensayo cumbre sobre este concepto, Synchronizität als ein Prinzip akausaler Zusam-
menhänge (1952) [Sincronicidad como principio de conexiones acausales]. Para explicar 
estas coincidencias, Jung se inspira en las teorías de las correspondencias entre macrocos-
mos y microcosmos, de manera que el microcosmos es el «inconsciente colectivo» del ser 
humano y el macrocosmos el mundo exterior, sin que exista una solución de continuidad 
entre ambos. Con esta obra, Jung ilustra bien un rasgo típico de la alquimia: su adaptación 
(e incorporación) a determinados avances de la ciencia de esta época. Además, Jung se 
inserta en la estela de aquellos intelectuales que han desarrollado las teorías sobre las co-
rrespondencias, como Pico della Mirandola, Agrippa o Paracelso (Jung, 2011: 479-483). 
Como afirma el propio Jung: 

(62) Jung, 1995: 52718

Agrippa teilt mit den Platonikern die 
Ansicht, dass den Dingen der unteren 
Welt eine gewisse Kraft (vis) inne-
wohne, vermöge welcher sie zu ei-
nem grossen Teil mit denen der obe-
ren Welt übereinstimmten, und dass 
daher die Tiere mit den «göttlichen 
Körpern» […] Damit deutet Agrippa 
auf ein den lebenden Wesen angebore-
nes «Wissen» oder «Vorstellen» hin.

Agrippa comparte con los platóni-
cos la opinión de que a las cosas del 
mundo inferior les es inherente una 
fuerza (vis) determinada, gracias a la 
cual coinciden en gran parte con las 
del mundo superior, y por eso los ani-
males están vinculados a los «cuerpos 
divinos» […] Agrippa alude con ello 
a un «saber» o «imaginar» innato al 
ser vivo.

En general, la propuesta de Jung de la existencia de arquetipos comunes a toda la 
humanidad ha sido muy influyente en la mitología comparada. En concreto, como señala 
Maillard (2006: 654), entre sus epígonos se encuentra Joseph Campbell y su Hero with 
a thousand faces (1949) [El héroe de las mil caras]. Su influjo es también evidente en 
autores de marcado carácter esotérico, como Dion Fortune (Sección 15.2): la teoría del 
animus y el anima en clave alquímica, es enormemente influyente para la autora galesa, 
hasta el punto de que constituye una de las bases sobre las que se cimientan sus novelas 
The Sea Priestess y Moon Magic (Fortune, 2003a: xv). 

El esoterismo había sido proclive a ser usado como fuentes de inspiración para la 
ficción especialmente a partir del siglo xviii, momento en el que se transforma en «conoci-
miento rechazado». Sin embargo, el hecho de que se desliguen estos saberes de una esfera 

18 Traducción de áBalos (2011).
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puramente esotérica facilita su infiltración en la cultura popular aún más. En este sentido, 
la influencia de Jung en la fantasía (Butler, 2012: 91-101) o la ciencia ficción (Stableford, 
2006: 253-254; Butler, 2009: 2882-2897) es enorme, y la importancia de su pensamiento 
en autores como Philip K. Dick o Ursula K. Le Guin resulta innegable. 

10.3.2 Fulcanelli y su legado

La interpretación psicológica de la alquimia propiciada por Jung influyó también 
en los propios practicantes de la alquimia. Es el caso de Israel Regardie, con The Phi-
losopher’s Stone (1936-1937) [La piedra filosofal] o de Frater Albertus (pseudónimo de 
Albert Richard Riedel, 1911-1984) y su The Alchemist’s Handbook (1960) [El manual del 
alquimista], en el que se declara seguidor de la teoría junguiana en lo que se refiere a la 
alquimia: los procesos alquímicos sirven como «espejo» que refleja el inconsciente del 
alquimista (Frater Albertus, 1974: 123). 

Aunque la interpretación psicológica de la alquimia goza de gran popularidad, es 
destacable el hecho de que los alquimistas no dejan de lado la parte más técnica de estos 
saberes. Como ha señalado Morrisson (2007: 135-184), en los siglos xx y xxi, además, 
la alquimia se adapta a los diferentes avances científicos, especialmente los relativos a la 
energía atómica. Uno de los primeros grandes nombres de la alquimia del siglo xx—si 
bien sigue un enfoque relativamente tradicional de esta— es el del misterioso perso-
naje conocido simplemente como Fulcanelli19. Su nombre aparece por primera vez en 
1926 como autor de la obra Le Mystère des cathédrales et l’interprétation ésotérique 
des symboles hermétiques du Grand œuvre [El misterio de las catedrales y la interpre-
tación esotérica de los símbolos herméticos de la Gran Obra], seguida en 1930 por Les 
demeures philosophales et le symbolisme hermétique dans ses rapports avec l’art sacré 
et l’ésotérisme du Grand œuvre [Las moradas filosofales y el simbolismo hermético en 
sus correspondencias con el arte sagrado y el esoterismo de la Gran Obra]. En ellas, el 
autor expone una interpretación de la arquitectura de las catedrales a la manera alquímica, 
basada en el simbolismo y la alegoría de diferentes edificios. Aunque relativamente tradi-
cional en su aproximación, Fulcanelli hace hincapié en la parte más práctica de la alqui-
mia, algo que tendrá una gran influencia posterior, especialmente a través de su discípulo 
Eugene Canseliet (1899-1982). Cabe destacar una supuesta tercera obra de Fulcanelli, 
publicada en 1999 y considerada espuria, titulada Finis gloriae mundi [Fin de la gloria 
del mundo], que sin embargo ha tenido cierta repercusión (D’Arès, 2006: 23-36). Se trata 

19 Sobre las especulaciones en torno a la identidad de Fulcanelli, véase caron (2006: 388-391).
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de un comentario en francés a la Tabula Smaragdina a la manera de los comentarios me-
dievales, pero que incluye elementos como los aceleradores de partículas o la llegada del 
hombre a la Luna.

Una de las interpretaciones más afamadas de la alquimia relacionada con la energía 
nuclear llegó en 1960, con el libro de Louis Pauwels y Jacques Bergier Le matin des ma-
giciens (El amanecer de los magos, pero traducido habitualmente al castellano como El 
retorno de los brujos). Esta obra es un recuento de diferentes facetas del ocultismo, pre-
sentado, en la línea de lo que venimos viendo, como una suerte de tradición subyacente 
a la historia de Occidente. Además de recurrir a la obra de Fulcanelli —lo que ayudó a 
extender su fama— Le matin des magiciens presenta una teoría alquímica de la energía 
atómica, además de ponerla en relación con una tradición arcana y milenaria. Esta obra 
contribuyó enormemente a diseminar las ciencias ocultas en la contracultura europea de 
los años sesenta (Lachman, 2001: 1-7). Retomaré esta obra cuando hable del spiritus 
mundi y de la idea de prisca theologia, cuya popularización fomentó Le matin des magi-
ciens (Sección 15.4). 

10.3.3 Hakim Bey/Peter Lamborn Wilson: hermetismo   
            verde

La obra de Peter Lamborn Wilson (1945-), a veces publicada bajo el pseudónimo de 
Hakim Bey, constituye otro de los ejemplos de cómo la Tradición hermética se adapta, 
no solo a los avances de la ciencia, sino a determinados aspectos del clima político y so-
cial de los tiempos. Lamborn Wilson es artífice de la corriente de pensamiento conocida 
como «anarquismo ontológico», cuya premisa se basa en que el caos es el estado natural 
del universo. El autor expone esta teoría en su obra T.A.Z.: The Temporary Autonomous 
Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism (1985) [Z.T.A.: La zona termporalmente 
autónoma, anarquismo ontológico, terrorismo poético], firmada con su pseudónimo de 
Hakim Bey. Como ha apuntado Greer (2013: 166-187), esta teoría tiene una clara base 
ocultista. En el caso concreto del hermetismo, Lamborn Wilson se sirve del Asclepio a la 
hora de plantear uno de los cimientos de su idea de anarquía, el paganismo. Así, señala: 

(63) Bey, 1985: 16

Hermes Poimandres taught the 
animation of eidolons, the magic

Hermes Poimandres ha enseñado la 
animación de ídolos, la ocupación
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in-dwelling of icons by spirits — but 
those who cannot perform this rite 
on themselves & on the whole pal-
pable fabric of material being will 
inherit only blues, rubbish, decay.

mágica de iconos por espíritus —pero 
aquellos que no pueden llevar a cabo 
este rito en ellos mismos y en la totali-
dad de la estructura del ser material solo 
heredarán tristeza, basura, declive.

Igualmente, uno de los apéndices de su obra lleva por título «Chaos Linguis-
tics», y esboza una teoría lingüística inspirada en Chomsky y en el sistema de co-
rrespondencias hermético:

(64) Bey, 1985: 123

Traditional metaphysics describes 
language as pure light shining 
through the colored glass of the 
archetypes; Chomsky speaks of 
«innate» grammars. Words are 
leaves, branches are sentences, 
mother tongues are limbs, lan-
guage families are trunks, and the 
roots are in «heaven»… or the 
DNA. I call this «hermetalinguis-
tics» — hermetic and metaphysical.

La metafísica tradicional describe el 
lenguaje como luz pura que brilla a 
través del cristal coloreado de los ar-
quetipos: Chomsky habla de gramática 
«innata». Las palabras son hojas, las 
ramas son oraciones, las lenguas ma-
ternas son los miembros, las familias 
de lenguas son troncos, y las raíces es-
tán en el «paraíso»… o el ADN. Llamo 
a esto «hermetalingüística» —herméti-
ca y metafísica.

Sin embargo, la obra más significativa de Lamborn Wilson, en lo que se refiere a su 
relación con la Tradición hermética y la alquimia, es Green Hermeticism: Alchemy and 
Ecology (2007) [Hermetismo verde: alquimia y ecología], escrita en colaboración con 
Christopher Bamford, estudioso de lo esotérico, y Kevin Townley, alquimista contempo-
ráneo. En la introducción, se expone el origen del término «hermetismo verde»: se trata 
de un enfoque ecologista de la alquimia —y de la Tradición hermética en general—, a la 
luz de problemas, como el cambio climático, que amenazan la supervivencia del planeta. 
Así, se señala que: «At the same time, we hope that it will serve as a kind of “call” in 
the spirit of the Rosicrucian Manifestos of the early seventeenth century» («Al mismo 
tiempo, esperamos que sirva de una suerte de «llamada» en el espíritu de los manifiestos 
rosacruces de principios del siglo xvii», Bamford, 2007: xiii). A lo largo de toda la obra se 
hace un uso extenso tanto de la figura como de los escritos atribuidos a Hermes, especial-
mente de la Tabula Smaragdina, pero también de algunos fragmentos del Corpus Herme-
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ticum (por ejemplo, Bamford, 2007: 39; 119-126). La idea de una naturaleza viviente es 
explotada para desarrollar un mensaje ecologista. Pero, sobre todo, se transmite la noción, 
ya plenamente consolidada, de una Tradición hermética como línea de pensamiento. Más 
aún, se postula la existencia de una «tradición del hermetismo verde» (Bamford, 2007: 
172) en la que tienen cabida multitud de pensadores. En este sentido, el primer ensayo 
de la obra está dedicado a Die lehrlinge zu Sais de Novalis (supra, Sección 9.3), al que 
considera un abanderado de esta tradición. De esta manera, los autores defienden la exis-
tencia de una tradición contracultural —cuyo avatar es Hermes— a la que se adscriben. 

10.4 Tradicionalismo: guénon y evola

El concepto de «tradición» en relación con el esoterismo cobra especial relevancia 
en el siglo xx, dando lugar a una corriente que surge en la primera mitad del siglo xx y 
perdura hasta nuestros días: el tradicionalismo20. Fundado por René Guénon (1886-1951), 
este movimiento contó con otros representantes famosos, como Frithjof Schuon (1907-
1998) o Julius Evola (1898-1974), este último unas de las fuentes de inspiración del 
fascismo italiano. El principio básico del tradicionalismo es la existencia de una verdad 
común subyacente a todas las religiones de la que el mundo moderno está cada vez más 
alejado. Un concepto central para esta ideología es el de «perennialismo» (Sedgwick, 
2004: 39-54): una verdad metafísica antigua y subyacente a todas las sabidurías y religio-
nes a lo largo de la historia que es necesario conocer. Esta idea, recordemos, se incorpora 
a la Tradición hermética con Agostino Steuco y su obra De perenni philosophia (1540), 
pues Hermes Trismegisto aparece como el primer depositario de esa sabiduría. Tanto este 
concepto como el de prisca theologia21 han estado muy ligados al propio desarrollo de la 
Tradición hermética, puesto que han servido para la legitimación de las ideas herméticas, 
gracias a la antigüedad que atribuyen a Hermes Trismegisto22. 

La idea de la prisca theologia, según ha argumentado Sedgwick (2004: 39-54), habría 
llegado a Guénon a través de uno de sus maestros, el ocultista francés Papus (pseudónimo 
de Gérard Encausse, 1865-1916), miembro de la Theosophical Society y fundador de la 

20 Sobre el tradicionalismo, véase el volumen fundamental de seDGwick (2004).
21 Recuérdese la philosophia perennis que no ha de confundirse con la prisca theologia de Ficino: esta 

postula la idea de una verdad universal descubierta en tiempos remotos —también vinculada en su 
origen a Hermes Trismegisto— y que se ha ido perdiendo progresivamente. La philosophia perennis 
fomenta igualemnte la idea de que esta verdad fue descubierta en la Antigüedad, pero pone mayor 
énfasis en su continuidad y en la posibilidad de descubrirla. Véase Sección 7. 

22 Junto al tradicionalismo, la publicación del libro de Aldous Huxley The Perennial Philosophy (1945) 
[La filosofía perenne] contribuyó a la popularización del tema de la philosophia perennis. 



Hermes TrismegisTo en los siglos xx y xxi

248

revista Le voile d’Isis23. Papus hacía gran énfasis en el concepto de tradición vinculado a 
la figura de Hermes y llegó a independizarse de la Theosophical Society, para formar su 
propio grupo dedicado al estudio de la Tradición hermética, conocido como Faculté Libre 
des Sciences Hermétiques («Escuela libre de ciencias herméticas»). Como ha apuntado 
Sedgwick (2004: 49), Encausse eventualmente dio preferencia al hinduismo, siguiendo 
los pasos de la Theosophical Society, pero siempre a la luz de su visión de la Tradición 
hermética. Guénon, en la formulación de sus teorías, sigue este predominio del hinduis-
mo, y así se aprecia ya en su primera obra L’introduction générale à l’étude des doctrines 
hindoues (1921) [Introducción general al estudio de las doctrinas hindúes]. Uno de los 
seguidores más famosos de Guénon (y que sí hará un uso directo de la Tradición hermé-
tica) es Julius Evola, que escribió una obra titulada La tradizione ermetica (1931) [La 
tradición hermética]. Para Evola, la tradición hermética —que interpreta como un núcleo 
sólido de doctrinas, idea que defiende a lo largo de toda la obra— representa los saberes 
que Occidente ha olvidado y a los que debe regresar. Así, señala: 

(65) Evola, 1996: 4424

Qui la frattura è completa. Di là dal-
la varietà molteplice delle fue for-
me, la civiltà pre-moderna o, come 
la si può anche chiamare, «tradi-
zionale» rappresenta qualcosa di 
effetivamente diverso. Si tratta di 
due mondi, dei quali l’uno si è dif-
ferenziato fino a non aver piú quasi 
nessun punto spirituale di contatto 
col precedente. Col che, anche le 
vie per una effetiva comprensione 
di quest’ultimo  alla grandissima 
maggioranza dei moderni restano 
precluse. Questa premessa è ne-
cessaria pel nostro stesso soggetto. 
La tradizione ermetico-alchèmica

En este caso la ruptura es comple-
ta. Más allá de la variedad múltiple 
de sus formas, la civilización pre-
moderna, o como también podemos 
denominarla, tradicional, significa 
algo específicamente distinto. Se tra-
ta de dos mundos, uno de los cuales 
se ha diferenciado hasta el punto de 
no conservar apenas ningún punto de 
contacto con el anterior. Con lo cual, 
para la gran mayoría de los modernos 
también quedan cerradas las vías de 
una comprensión efectiva de este úl-
timo. Esta premisa era necesaria para 
nuestro tema. La tradición herméti-
co-alquímica forma parte del ciclo

23 Precisamente, la revista pasó a llamarse en 1933 Etudes Traditionelles, y quedó vinculada al 
tradicionalismo. Véase seDGwick (2004: 47).

24 Traducción de ayala (1975).
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fa parte del ciclo della civiltà 
pre-moderna, «tradizionale». Per 
comprenderne lo spirito, bisogna 
portarsi interiormente da un mun-
do ad un altro. 

de la civilización premoderna, tradicio-
nal. Para comprender su espíritu hay 
que trasladarse interiormente de un 
mundo a otro.

Evola, así pues, es uno de los mayores exponentes de la consolidación en el siglo 
xx del concepto de tradición relacionado con Hermes. En las ideas tradicionalistas en-
contramos algo que percibiremos en algunos de los autores que se tratarán en la segunda 
parte de esta tesis (si bien con algunas variaciones): la nostalgia por un pasado perdido y 
ficticio. Aunque las ideas de la prisca theologia y la philosophia perennis no son nuevas, 
los cambios sociales, políticos y religiosos (entre ellos, la secularización de la sociedad) 
contribuyen a que corrientes como el tradicionalismo afloren y abanderen la recuperación 
de un tiempo anterior que, en realidad, nunca existió. El tradicionalismo, especialmente 
representado por Guénon, va a tener una gran influencia en el famoso círculo Eranos. 
Como han apuntado Asprem & Granholm (2013: 42), las ideas tradicionalistas influyeron 
mucho en estos pensadores y entroncan con el llamado «religionismo» (véase supra, Sec-
ción 4.1, e infra, Sección 10.6).

10.5 new age y Paganismos conTemPoráneos

Determinadas manifestaciones religiosas contemporáneas son claros ejemplos de 
esta tendencia a la fragmentación y reintegración de diferentes creencias, así como de 
un marcado individualismo (Sección 10.1). Entre ellas, destaca especialmente el movi-
miento conocido como New Age o «nueva era», en su formulación en español. Definir su 
significado es una tarea compleja, pues no se trata de un sistema de creencias unificado. 
Hanegraaff, en su tesis doctoral, dedicada al estudio de la New Age como manifestación 
contemporánea del esoterismo, ha postulado la existencia de una New Age sensu stricto 
y otra sensu lato (Hanegraaff 1996: 98-104). En el primer caso, hablamos de la New 
Age en su formulación histórica, directamente dependiente de la escritora y teósofa Alice 
Bailey, responsable de la introducción del término en el gran público. En el marco de la 
revolución cultural de los años sesenta del siglo xx, surge la creencia de la llegada de una 
nueva era, la Era de Acuario, que iba a suponer una transformación radical en la humani-
dad. La New Age sensu lato se refiere a cómo, posteriormente, una serie de creencias y 
prácticas espirituales han sido relacionadas con este movimiento, aunque, como apunta 
Hanegraaff (1996: 515), no se trata de una cosmovisión unificada. Sin embargo, sí es 
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posible delimitar algunos puntos en común. Siguiendo a Hammer (2006: 856), podrían 
resumirse de la siguiente manera: la New Age parte del presupuesto del carácter divino 
del ser humano. Por tanto, el objetivo de sus prácticas es despertar esta condición divi-
na. En general, la New Age pretende ser un sistema espiritual holístico y refractario a la 
excesiva parcelación de la ciencia contemporánea. Así, los avances de la Física cuántica, 
por ejemplo, forman parte del discurso de la New Age25. La búsqueda de la divinidad 
inherente lleva a que el individuo, en su condición de divino, sea tomado como máxima 
autoridad y este individualismo extremo lleva al eclecticismo de diferentes tradiciones. 
Entre las prácticas que forman parte de la New Age, encontramos el contacto con esferas 
espirituales superiores a través de médiums, la sanación mediante terapias alternativas o 
la astrología moderna.

Como vemos, la idea subyacente a la New Age recuerda poderosamente al esoteris-
mo y, efectivamente, Hanegraaff (1996: 384-513) ha demostrado ampliamente la deuda 
de la New Age con el esoterismo y el ocultismo decimonónicos. Figuras como Emmanuel 
Swedenborg, Franz Anton Mesmer o movimientos del siglo xix como el «New Thought» 
(Sección 9.3) pueden verse como predecesores directos de la New Age. Sin embargo, una 
característica particular de muchos de los seguidores de esta corriente es el hecho de no 
son conscientes de sus fuentes (Hanegraaff, 1996: 323)26. Con todo, esto no siempre es así 
e interesa destacar el hecho de que algunos autores clave para la New Age se sienten parte 
de una Tradición hermética. Así, Marilyn Ferguson, una de las mayores ideólogas del 
movimiento, en su libro The Aquarian Conspiracy (1981) [La conspiración de Acuario], 
se considera perteneciente a la misma tradición que «alquimistas, gnósticos, cabalistas y 
herméticos» (Ferguson, 1981: 46). Igualmente, encontramos el legado hermético como 
fuente de inspiración en obras principales de la New Age, como el libro de Caitlin y John 
Matthews, The Western Way: A Practical Guide to the Western Mystery Tradition II: The 
Hermetic Tradition (1988) [La vía occidental: una guía práctica a la tradición mistérica 
occidental II: la tradición hermética].

Por otra parte, el siglo xx también vive una nueva popularización de movimientos 
inspirados en el paganismo. Se recuperan determinados aspectos de la religión de la An-
tigüedad, que son reelaborados en el contexto contemporáneo. Aunque a menudo no se 
puede establecer una línea divisoria excesivamente marcada, la principal diferencia con 

25 Algo que se refleja, por ejemplo, en las publicaciones de abanderados de la «New Age» como Michael 
Talbot con su Beyond the Quantum (1997) [Más allá del cuanto], o Ken Wilber y su Quantum 
Questions: Mystical Writings of the World’s Great Physicists (1985) [Cuestiones del cuanto: escritos 
místicos de los mayores físicos del mundo].

26 Al hilo de lo señalado por Hanegraaff, hammer (2000: 180-181) habla de una «amnesia de las fuentes» 
(«source amnesia» en su formulación original), es decir, el hecho de que se reinterpreten y reformulen 
determinadas ideas preexistentes en el esoterismo sin reconocer los orígenes históricos de estas.
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la New Age es que estas corrientes profesan una veneración mayor a la autoridad de la 
supuesta tradición de la que emanan. La recuperación de figuras de religiones célticas, 
como los druidas, o la adoración a los dioses del panteón nórdico27 son características de 
algunas de las manifestaciones más populares de este fenómeno, que cuenta con innume-
rables ramificaciones. 

Al igual que en el caso de la «New Age», las raíces de muchos de estos movimientos 
paganos se encuentran en el esoterismo occidental y la magia hermética (Drury, 2009: 13-
80). El más importante de ellos (y que inaugura esta corriente) es la llamada Wicca. Plan-
teada como una nueva manifestación de una religión ancestral de las brujas, fue fundada 
en Gran Bretaña en los años cincuenta por Gerald Gardner (1884-1964), al que pronto 
se sumó Doreen Valiente (1922-1999). Una de sus creencias principales es la existencia 
de dos grandes dioses arquetípicos que representan la polaridad entre lo masculino y lo 
femenino: un dios astado (entre cuyos avatares más conocidos se cuentan Pan o al dios 
celta Cernunnos) y una gran diosa (con avatares como Afrodita o Isis). Para los rituales 
de esta corriente, recogidos principalmente en Book of Shadows [Libro de las sombras], 
Gardner tomó gran parte de su inspiración de los rituales de Aleister Crowley28. Sin em-
bargo, también parecen haberse inspirado en los rituales de Dion Fortune (Clifton, 1988: 
20-28). Fortune, que había sido miembro de la Golden Dawn, intentó enfatizar el papel 
de la diosa arquetípica, en contraposición a las deidades eminentemente masculinas de 
Aleister Crowley y Samuel MacGregor Mathers. Además, esta diosa aparece representada 
eminentemente por la Isis de la Antigüedad tardía, tal y como se muestra en los tratados 
herméticos (Sección 5.3.1 y Sánchez Pérez, 2018: 283-305). Como ha señalado Hutton 
(1999: 224-225), la polaridad entre lo masculino y lo femenino tendría su origen también 
en Fortune, algo que la autora tomó en última instancia, de Jung (Richardson, 1987: 54). 
Recordemos que, para Jung, las metáforas alquímicas que aluden a lo masculino y lo 
femenino son reflejo de la parte del inconsciente que corresponde a estas polaridades. 
Doreen Valiente, en sus escritos, reconoce que Fortune es una gran inspiradora de sus in-
vocaciones mágicas, en concreto la obra The Sea Priestess (1936) (Valiente, 1973: 206). 
Así, señala que las invocaciones a Isis en esta novela resultan especialmente hermosas y 
las pone en relación con las que aparecen en El asno de oro de Apuleyo.

27 En el paganismo druídico y germano, respectivamente. Para una perspectiva general del paganismo 
contemporáneo, presentada junto a algunos estudios que lo tratan pormenorizadamente, véase el 
volumen editado por pizza & lewis (2009).

28 La fecha de composición se sitúa en torno a 1946, aunque hay discrepancias. Valiente tuvo que 
reescribir parte de los rituales porque sentía que tenían «demasiado de Crowley» (Drury, 2009: 59-
60). Por otra parte, se ha señalado la influencia de Crowley en Gardner (BoGDan, 2007: 81-107 y, 
especialmente, richarDson  (2009: 177-184), que han establecido los paralelos exactos de algunos de 
los rituales.
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10.6 Tradición HerméTica y academia

La publicación de Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (1964) de Frances A. 
Yates popularizó la idea de que el hermetismo era una tradición monolítica, basada en una 
serie de presupuestos inmutables, claramente rastreable desde la Antigüedad a nuestros 
días. Sin embargo, como venimos viendo, esta idea no ha estado exenta de críticas, pues 
el hermetismo no puede aislarse y estudiarse como una corriente de pensamiento autóno-
ma29. Esta idea puede hacerse extensiva a todo el estudio del esoterismo, que a menudo 
también es representado como un todo, en lugar de como un conjunto de elementos varia-
bles al que se incorporan distintos discursos individuales. A este debate hay que añadir el 
hecho de que las fronteras entre lo religioso o esotérico y lo académico a lo largo del siglo 
xx no siempre han estado bien delimitadas. A continuación, vamos a ver cómo se han pro-
ducido estas interacciones entre la Tradición hermética y la academia. Comprobaremos 
que la configuración académica del concepto de «tradición» ha sido uno de los ejes del 
discurso sobre el esoterismo durante el último siglo y cómo este, además, ha trascendido 
las fronteras  académicas y ha calado en la cultura popular.

En primer lugar, entre finales del xix y principios del xx surge un nuevo academi-
cismo que intenta estudiar el hermetismo desde un punto de vista externo al del esote-
rismo. Esta tarea se debe, especialmente, a historiadores y filólogos. En 1904 aparece el 
famoso estudio de Richard Reitzenstein Poimandres: Studien zur griechisch-ägyptischen 
und frühchristlichen Literatur [Poimandres: estudios sobre literatura grecoegipcia y del 
cristianismo temprano] (Sección 5.3), que inaugura toda una línea de discusión sobre los 
orígenes egipcios del hermetismo (Copenhaver, 1992: li-lix). Sin ánimo de exhaustividad, 
presento a continuación algunas de las traducciones y estudios sobre los Hermetica más 
relevantes: en 1914, Kroll publica Die Lehren des Hermes Trismegistos [Las enseñanzas 
de Hermes Trismegisto]; entre 1924 y 1936, se publican los cuatro volúmenes de la tra-
ducción de Walter Scott, el último completado, tras su muerte, por el también estudioso 
del mundo clásico A. S. Ferguson. Igualmente, entre 1945 y 1954, Arthur Darby Nock y 
André-Jean Festugière publican su edición y traducción en cuatro volúmenes de los Her-
metica, traducción que sigue siendo, a día de hoy, la de referencia. Entre 1944 y 1954 el 
segundo publica, además, su monumental La révélation d’Hermès Trismégiste [La revela-
ción de Hermes Trismegisto] en cuatro tomos, así como Hermétisme et mystique païenne 
[Hermetismo y mística pagana] en 1967. Entre 1978 y 1982, a la luz del descubrimiento 
de los Hermetica de Nag Hammadi en 1945, Jean-Pierre Mahé publicó su famoso Hermès 

29 Sobre las réplicas a Yates, véase supra, Sección 7. En lo que se refiere al debate sobre si el esoterismo 
es un objeto de estudio en sí mismo o un conjunto de discursos sobre lo esotérico, véase Sección 4.1.
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en Haute-Egypte [Hermes en el alto Egipto], que incluía una traducción y estudio de los 
fragmentos herméticos de Nag Hammadi. De entre los estudios, cabe destacar el famoso 
The Egyptian Hermes [El Hermes egipcio] en 1986 de Garth Fowden. En inglés, la tra-
ducción más popular de los Hermetica es la de Copenhaver de 1992. En Italia, la edición 
y traducción que aúna todos los Hermetica es la de Illaria Ramelli (2005). En España, 
contamos con la traducción de Xavier Renau (1999), que incluye los fragmentos de Nag 
Hammadi, y la traducción al español de la inglesa de Copenhaver, a cargo de Jaume Pòr-
tulas y Cristina Serra (2000). Finalmente, en 2018, Litwa ha publicado una traducción al 
inglés de los fragmentos de Estobeo, de Viena, de Oxford, así como la recopilación de una 
serie de menciones a Hermes y testimonios externos de los Hermetica en otros autores, 
como continuación de la traducción de Copenhaver, con el título de Hermetica II.

Sin embargo, como señalaba, hay casos en los que las fronteras entre la perspectiva 
interna de quien practica estas doctrinas y la externa del académico se desdibujan: tan 
solo dos años después de la traducción de Reitzeinstein, en 1906, se publica una traduc-
ción al inglés de los Hermetica, llamada a convertirse en la nueva obra de referencia y 
sustituir la de Everard de 1650; me refiero a la de George R. S. Mead (1863-1933), con 
formación como filólogo clásico. Mead publicó una obra monumental, que incluye la 
traducción de los Hermetica (además de fragmentos de otros autores como Estobeo), y 
un extenso estudio y comentario de los textos traducidos, y que sigue siendo de referencia 
en el contexto anglosajón, si bien ha perdido un poco de visibilidad con la traducción de 
Copenhaver de los años noventa. Además, Mead dedicó buena parte de su carrera al es-
tudio del gnosticismo, del hermetismo y de diferentes corrientes orientales que entroncan 
con la mística occidental. 

Pero cabe decir que los estudios de Mead eran interesados: originalmente fue miem-
bro de la Theosophical Society (de hecho, su traducción de los Hermetica se enmarca en 
este contexto) hasta que, en 1909, la abandona para fundar su propia sociedad, la Quest 
Society («Sociedad de la búsqueda»). En ella, Mead seguía unos preceptos básicos pa-
recidos a los de la Theosophical Society: la búsqueda de la verdad universal mediante el 
estudio y comparación de diversos sistemas religiosos y filosóficos. A través de diversas 
conferencias y de las publicaciones de esta sociedad, principalmente en la revista The 
Quest (1909-1931), Mead inspiró e influyó a autores como Ezra Pound o Robert Duncan 
(Goodrick-Clarke & Goodrick-Clarke, 2005: 24-25; 31-32). 

La influencia de las creencias personales de Mead en su traducción de los Hermetica 
se deja ver, especialmente, en los comentarios que acompañan al texto. Así, por ejemplo, 
en el comentario al Poimandres (Corp. Herm. I), no duda en relacionar las enseñanzas de 
Hermes con las del budismo (Mead, 1906: 44-47). En un comentario al mismo tratado, 
publicado entre 1898 y 1899, aplica las mismas analogías y no duda en utilizar conceptos 
como el de «karma» para hablar de ciertos aspectos del hermetismo (Goodrick-Clarke & 
Goodrick-Clarke, 2005: 127-135). El autor más famoso de las personalidades inspiradas 
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por Mead, sin embargo, es Carl Gustav Jung (Sección 10.3.1), cuya aproximación al her-
metismo y, especialmente, al gnosticismo, se produjo a través de la obra del filólogo30. De 
hecho, parece que la búsqueda de la verdad universal subyacente a todas las religiones 
habría inspirado las reuniones del famoso círculo Eranos.

Un caso parecido al de Mead es el de Arthur Edward Waite (1857-1942). Aunque con-
siderado por algunos como académico, gran parte de su actividad se desarrolló en la Golden 
Dawn. De su vinculación con este ambiente es famosa su rivalidad con Aleister Crowley31. 
A pesar de las inclinaciones ocultistas de Waite, su reputación como académico procede 
de su aproximación, más crítica que la de muchos de sus colegas, a las diferentes tenden-
cias esotéricas y su idea de sistematizar el ocultismo en un todo comprensible. Algunas de 
sus publicaciones más famosas en este sentido son su Hermetic Museum (1893)  [Museo 
hermético] en dos volúmenes, —una reedición de un compendio de libros alquímicos del 
siglo xvii—, su  The Book of Ceremonial Magic (1911) [Libro de magia ceremonial] o sus 
traducciones al inglés de obras consagradas del esoterismo, como Turba Philosophorum 
(1894) (Sección 6.2) o Dogme et rituel de Éliphas Lévi, en 1896. Su traducción dio a co-
nocer a Lèvi a buena parte del público anglosajón. A pesar de esta perspectiva más crítica, 
Waite contempla su objeto de estudio desde una perspectiva interna en la que, además, ya 
percibimos esta tendencia a ver el esoterismo como un «bloque» bien definible, pues habla 
de una «tradición secreta» rastreable a lo largo de los siglos (Gilbert, 1987: 97-104). 

Siguiendo con esta perspectiva, es necesario mencionar otros dos hitos del siglo xx que 
han condicionado una parte de la contracultura y de la cultura popular de esta época: el cír-
culo Eranos y la publicación del volumen de Frances Yates Giordano Bruno and the Herme-
tic Tradition (1964), al que ya me he referido (Sección 7.2.4). El círculo Eranos es un grupo 
de discusión intelectual que se empieza a reunir en Ascona (Suiza), en 1933. Su fundadora, 
Olga Fröbe-Kapteyn (1881-1962), perseguía crear un espacio de discusión académica que, 
desde sus inicios, estuvo muy influido por el esoterismo decimonónico (Hakl, 2001: 33-79). 
Hanegraaff ha dividido la vida cultural del círculo Eranos en dos grandes períodos, antes 
y después de la Segunda Guerra Mundial. En ambos, se manifiesta una aproximación al 
estudio de las religiones que Hanegraaff ha definido como «religionismo»: la búsqueda de 
una verdad universal en las diferentes religiones y filosofías que se ha perdido con la llegada 
de la modernidad. Esta idea está presente en el período de preguerra en Jung —uno de los 
inspiradores de Eranos— y su teoría del inconsciente colectivo de Occidente radicado en la 

30 Sabemos que Jung poseía en su biblioteca hasta dieciocho volúmenes de Mead. Para esta cuestión 
y, en general, para la influencia de la obra de Mead en Jung, véase GooDrick-clarke & GooDrick-
clarke (2005: 27-31).

31 Hasta el punto de que Waite aparece en la novela de Crowley Moonchild (escrita en 1917 y publicada 
en 1929) [Hijo de la Luna] como el malvado mago «Artwaite».
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Naturphilosophie romántica y en determinados aspectos del esoterismo (Hanegraaff, 2012: 
277-295), pero también en el enfoque propuesto por algunos intelectuales entre los años 
cincuenta y sesenta, notablemente el islamólogo Henry Corbin (1903-1978), el filósofo e 
historiador de las religiones Mircea Eliade (1907-1986) y, en menor medida, el filólogo e 
historiador israelí Gershom Scholem (1897-1982). 

La producción del círculo Eranos, definida por su afán de trazar esta «historia de 
la verdad», está claramente influida por la philosophia perennis, pasada por el tamiz de 
René Guénon y los tradicionalistas (Wasserstrom, 1999: 38-40; Hanegraaff, 2001: 5-37; 
2012: 295-314). El propio concepto de «tradición», especialmente para Eliade, parece de-
rivar directamente de Guénon. De este modo, la philosophia perennis renacentista habría 
encontrado su lugar en la academia, gracias a la recepción que estos pensadores hacen de 
ella. Pero, además, en el segundo momento de su vida cultural, tras la Segunda Guerra 
Mundial, estas ideas se filtraron en la cultura popular y pasaron a configurar una parte 
significativa de la contracultura que surge a partir de los años sesenta del siglo xx, especí-
ficamente en fenómenos como la New Age (Sección 10.5). Dicha influencia se produce a 
través de autores muy populares, que se mueven más allá del ámbito académico, como Ja-
mes Hillman (1926-2011), Robert Avens (1923-) y, sobre todo, Joseph Campbell (1904-
1987), cuya influencia en la génesis de la serie Star Wars (1978-1983) es bien conocida. 
La idea de una «tradición» oculta y unificadora permea el concepto de «monomito» en su 
famosa The Hero with a Thousand Faces que, como señala Wasserstrom (1999: 142-143) 
deriva de estas ideas, ya que en la obra de Campbell se señalan las coincidencias entre 
diversas narraciones mitológicas sobre el viaje del héroe.

El otro elemento clave en este discurso que concibe el estudio del esoterismo como 
una «tradición», ahora sí, específicamente hermética, es la obra de Frances Yates (1899-
1981). Ya se ha mencionado toda la crítica que sigue suscitando, especialmente desde 
que el esoterismo es considerado un ámbito de estudio de pleno derecho. Las dos ideas 
principales que se desprenden de Giordano Bruno and the Hermetic Tradtion son, por 
una parte, que existe una tradición hermética reconocible, radicada en la magia y el mis-
ticismo y, por otra, que esta tradición mágica sentó las bases de la revolución científica 
del siglo xvii, ideas que Hanegraaff ha denominado «paradigma de Yates», que, como ha 
apuntado este autor, apareció en el momento oportuno (coincidió con el florecimiento de 
la contracultura de los años sesenta, de la que la New Age constituyó una parte importan-
te). Lo que hizo Yates indirectamente fue proporcionar a esa contracultura una tradición a 
la que poder incorporarse, una tradición radicada en lo «irracional» y opuesta al discurso 
racionalista imperante (Hanegraaff, 2001: 17-18). 

Además de los ejemplos proporcionados por Hanegraaff (2001: 20, nn. 52 y 53) so-
bre cómo influyeron las publicaciones de Yates en otras posteriores dedicadas a esas nue-
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vas manifestaciones religiosas32, quisiera añadir dos ejemplos ilustrativos sobre cómo la 
obra de Yates ha modificado el panorama, por una parte, de algunos discursos esotéricos 
y, por otra, de la propia ficción literaria popular. El primer ejemplo lo encontramos en un 
caso ya analizado (Sección 13.3.3). Se trata de la obra Green Hermeticism: Alchemy & 
Ecology (2007) [Hermetismo verde: alquimia y ecología]. En esta obra, los autores, tres 
practicantes contemporáneos de la alquimia, Peter Lamborn Wilson, Christopher Bam-
ford y Kevin Townley, dan una visión de la alquimia hermética adaptada al siglo xxi: su 
mayor preocupación es la reintegración del ser humano a la divinidad, que debe realizarse 
desde la comunión con la naturaleza, en consonancia con la crítica ecologista que desa-
rrollan. Es decir, se trata una obra escrita desde el punto de vista interno de los seguidores 
de una alquimia explícitamente hermética. La tesis de Yates, en principio académica, 
aparece, sin embargo, perfectamente integrada en su discurso. Estos autores recomiendan 
la consulta de The Art of Memory de Yates para aprender a construir un jardín inspirado 
en los palacios mentales, procedimiento derivado de la teúrgia hermética de Giordano 
Bruno o Giulio Camillo (Lamborn Wilson, Bamford & Townley, 2007: 88). Se llega in-
cluso a afirmar que los precursores de la defensa de una nueva dignitas para la Tierra son 
los autores analizados por Yates, como Bruno (Lamborn Wilson, Bamford & Townley, 
2007: 68). Finalmente, en la bibliografía para iniciarse en el aprendizaje del hermetismo, 
se recomienda el famoso volumen Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Lamborn 
Wilson, Bamford & Townley, 2007: 206).

El segundo ejemplo lo encontramos en la última de las novelas de la tetralogía Ae-
gypt (1987-2007), Endless things (2007) [Cosas sin fin], del autor norteamericano John 
Crowley. La tetralogía trata, en general, sobre el hermetismo y la Tradición hermética, 
pero en esta última novela encontramos el siguiente diálogo entre dos de los personajes, 
Pierce y Barr: 

(66) Crowley, 2007: 46-47

“I’m guessing,” Barr said, “that you 
got your grounding in this matter 
largely from Frances Yates. Dame 
Frances Yates.”

—Supongo— dijo Barr —que has ad-
quirido los rudimentos de esta materia, 
sobre todo, de Frances Yates. La dama 
Frances Yates.

32 Por ejemplo, en los libros de Morris Berman, Reenchantment of the World (1981) [El reencanto del 
mundo] y Coming to our Senses: Body and Spirit in the Hidden History of the West (1989) [Entrar en 
razón: cuerpo y espíritu en la historia oculta de Occidente].
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Pierce was vaguely shocked, 
hearing the name said aloud, a 
cloudlet of actuality emitted on the 
stale false air. A sort of category 
error. No one should speak that 
name but him, in his heart.
“Wonderful woman. Giordano 
Bruno and the Hermetic Tradition. 
It’s where we all got it, isn’t it? 
You’re going to London? You 
should look her up. She’s at the 
Warburg Institute, you know.”
“Yes.”
“Wonderful woman. Major 
influence. Give her my regards 
when you see her. She could be 
wrong, though.”
“Wrong in what way?”
“Well, centrally, her thesis—it’s har-
dly hers alone—is that the Renais-
sance made this colossal mistake in 
the dating of the pseudo-Egyptian 
manuscripts that they attributed to a 
single author, this semidivine Her-
mes Trismegistus; that what they 
had were in fact Hellenistic writings 
that had been given a false prove-
nance by their author, or authors, as 
was so common in that time. So the 
wonderful mystical Egyptian world 
they depicted was in fact post-Plato, 
even post-Christian. A dream.”

Pierce quedó ligeramente sorprendido 
al escuchar el nombre en voz alta, una 
nubecilla de realidad emitida al aire, 
falso y estancado. Una suerte de error 
categórico. Nadie debería pronunciar 
ese nombre sino él, en su corazón.
—Una mujer maravillosa. Giordano 
Bruno y la tradición hermética. Es de 
dónde todos lo aprendimos, ¿acaso no 
es así? ¿Vas a Londres? Deberías buscar-
la. Está en el instituto Warburg, ¿sabes?

—Sí.
—Una mujer maravillosa. Una de mis 
mayores influencias. Aunque podría es-
tar equivocada.

—¿Equivocada en qué sentido?
—Bueno, la idea central de su tesis —a 
duras penas es solo suya— es que el 
Renacimiento cometió un fallo colosal 
en la datación de los manuscritos 
pseudo-egipcios que atribúan a un solo 
autor, a este Hermes Trismegisto, una 
figura semidivina; que lo que tenían 
era, de hecho, escritos helenísticos a los 
que su autor les había dado una falsa 
procedencia, como era tan habitual en 
esa época. Así que el mundo egipcio, 
maravilloso y místico que representaban 
era, de hecho, pos platónico, e incluso 
pos cristiano. Un sueño.
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“Yes.”
“That’s the consensus view. All 
the scholars. But what if they’re 
wrong? They were the latest word 
when you were at school, but that 
was some time ago.” Twinkle. “I 
think a case can be made—well, 
it is being made—that those 
writings, the so-called Hermetic 
Corpus, go back well before 
Christianity”. 

—Sí.
—Ese es el consenso. De todos los aca-
démicos. Pero, ¿qué pasaría si estuvie-
sen equivocados? Eran el último grito 
cuando estabas en la universidad, pero 
eso fue hace ya algún tiempo—. Un 
guiño. —Creo que se puede argumen-
tar —bueno, se está argumentando— 
que esos escritos, el llamado Corpus 
Hermeticum, son bastante anterior a la 
cristiandad.

De esta manera, Crowley incorpora a su obra de ficción la idea de que la tesis de 
Yates es errónea, como también lo son los estudios académicos que postulan que el her-
metismo como movimiento puede remontarse a los primeros siglos de nuestra era (Sec-
ción 5.1). La tesis que atribuye los Hermetica a la Antigüedad tardía es, sin embargo, 
de Casaubon33, y Yates lo presenta así en su obra. Yates aparece de nuevo en la novela, 
como académica en cierto modo escéptica acerca de los temas sobre los que escribe. Su 
verdadera tesis central, la de que existe una tradición hermética prácticamente autónoma 
con respecto a otras corrientes de pensamiento, es la que articula las cuatro novelas de la 
saga de Aegypto. De esta manera, vemos cómo esta idea de una tradición hermética se ha 
incorporado a la fantasía, y se ha integrado por completo en este género. 

10.6.1 Umberto Eco: la «semiosis hermética»

Dentro de la perspectiva académica, resulta interesante destacar a Umberto Eco 
(1932-2016), quien ofrece un discurso acerca de una de las características principales del 
pensamiento hermético, las correspondencias. Eco no contribuye propiamente a la histo-
ria del discurso esotérico, pues su perspectiva es académica y ensayística. Sin embargo, 
es relevante en tanto que presenta un uso relevante de la Tradición hermética desde el 
punto de vista académico. En su obra I limiti dell’interpretazione (1990) [Los límites de 
la interpretación], compuesta por cuatro grandes ensayos, Eco reflexiona sobre el cambio 
de paradigma en la interpretación textual más recientes. Este cambio implica una absoluta 

33 Casaubon aparece brevemente como autor de esta tesis más adelante en la novela (crowley, 2007: 
661).
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preminencia del lector, que conlleva el peligro de que una infinidad de interpretaciones 
diluyan por completo el significado original de un texto. Eco enmarca buena parte de esta 
nueva deriva en la Estética de la recepción (que veíamos en la Sección 3), a la que dedica 
el primero de los cuatro ensayos (Eco, 1992: 21-46). El segundo está dedicado a lo que 
el autor denomina «semiosis hermética» (Eco, 1992: 47-114), aunque es una idea que 
desarrolla en otras partes de la obra y que recupera al final del cuarto ensayo de manera 
recapitulativa y anticipando las conclusiones de la obra (Eco, 1992: 357-370). Eco señala 
ya en la introducción qué entiende por «semiosis hermética»:

(67) Eco, 1990: 1034

Semiosi ermetica […] quella pratica 
interpretativa del mondo e dei testi 
basata sull’ individuazione dei rap-
porti di simpatia che legano recíproc-
amente micro a macrocosmo.

La semiosis hermética, es decir, […] 
esa práctica interpretativa del mundo 
y de los textos basada en la determi-
nación de relaciones de simpatía que 
vinculan recíprocamente micro y ma-
crocosmos.

En el segundo ensayo, Eco desarrolla este modelo. La interpretación hermética de 
un texto pasa, en última instancia, por vaciarlo de significado final, mediante una serie 
de analogías y correspondencias que siempre remiten a otra cosa. Para Eco, Hermes es:

(68) Eco, 1990: 10

Volatile, ambiguo, padre di tutte le 
arti ma dio dei ladri, iuvenis et se-
nex a un tempo. Nel mito di Her-
mes vengono negati i principi di 
identità, di non contraddizione e 
di terzo escluso, le catene causali 
si riavvolgono su se stesse a spira-
le, il dopo precede il prima, il dio 
non conosce confini spaziali e può 
essere, in forme diverse, in luo-
ghi diversi nello stesso momento. 

Volátil, ambiguo, padre de todas las ar-
tes, pero dios de los ladrones, iuvenis 
et senex al mismo tiempo. En el mito 
de Hermes se niegan los principios 
de identidad, de no contradicción, de 
tercero excluido, las cadenas causales 
se enroscan sobre sí mismas en espi-
ral, el después precede al antes, el dios 
no conoce fronteras espaciales y puede 
estar, bajo formas diferentes, en luga-
res distintos en el mismo momento. 

34 Traducción de lozano (1992).
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Rápidamente nos damos cuenta de que a la manifestación concreta de Hermes a la 
que se está refiriendo es la de los Hermetica, pues apunta que:

(69) Eco, 1990: 43

L’ermetismo del ii secolo […] imma-
gina o spera che ogni libro contenga 
una scintilla di verità, e che tutte si 
riconfermino tra loro. In questa di-
mensione sincretistica, entra in crisi 
uno dei principi del modelo razio-
ne greco, quello del terzo escluso. 

El hermetismo del siglo ii […] imagi-
na, o espera, que cada libro contenga 
un destello de la verdad, y que todos 
los destellos se confirmen entre sí. En 
esta dimensión sincrética, entra en cri-
sis uno de los principios del modelo 
racional griego, el del tercero excluido. 

A lo largo del resto del ensayo, Eco argumenta su idea, aludiendo no solo al herme-
tismo de la Antigüedad, sino también al renacentista y, muy especialmente, al alquímico, 
con profusión de ejemplos extraídos de las obras de los alquimistas Jean d’Espagnet o 
Antoine-Joseph Pernety, entre otros (Eco, 1992: 85-98). A continuación, recojo algunas 
citas que ilustran su tesis principal que, como se ve, está fuertemente influida por la 
característica presente en los textos alquímicos por la que todos contienen un mensaje 
alegórico:

(70) Eco, 1990: 44-45; 52

L’opinione diffusa era che costo-
ro conoscessero le catene occulte 
che uniscono il mondo spirituale al 
mondo astrale e questo al mondo su-
blunare. […] Come è in vasco, così 
è in alto. […] Come conseguenza, 
l’interpretazione sarà infinita. Nel 
tentativo di ricercare un senso ul-
timo e inarrivabile, si accetta uno 
slittamento inarrestabile del senso. 
[…] Il pensiero ermetico dice che il 
nostro linguaggio, quanto più sarà 
adatto a nominare un Uno in cui si 
realiza la coincidenza degli opposti.

La opinión difundida era que conocían 
las cadenas ocultas que unen el mundo 
espiritual al mundo astral y éste al su-
blunar […] Como es abajo, así es arri-
ba. […] Como es abajo, así es arriba. 
[…] Como consecuencia, la interpreta-
ción será infinita. En el intento de bus-
car un sentido último e inalcanzable, 
se acepta un deslizamiento sin freno del 
sentido. […] El pensamiento hermético 
dice que nuestro lenguaje, cuanto más 
ambiguo sea, y polivalente, y se sirva de 
símbolos y metáforas, tanto más será ade-
cuado para nombrar un Uno en el que se
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Ma dove trionfa la coincidenza degli 
opposti cade il principio di identità. 
[…]

La vittoria del lettore consisterà nel 
fare dire al testo tutto, salvo quello 
a cui pensaba l’autore: perché non 
appena si scoprisse che c’è un 
significato privilegiato si sarebbe 
sicuri che non è quello vero. 

realiza la coincidencia de los contrarios. 
Pero donde triunfa la coincidencia de los 
contrarios cae el principio de identidad. 
[…]
La victoria del lector consistirá en 
hacerle decir al texto todo excepto 
aquello en lo que pensaba el autor, 
porque apenas se descubriera que existe 
un significado privilegiado estaríamos 
seguros de que no sería el verdadero.

El significado de un texto, pues, se convierte en un «secreto inagotable» debido a las 
interpretaciones infinitas que puede suscitar (Eco, 1992: 358). El autor centra su interpre-
tación de los textos herméticos casi exclusivamente en la alquimia, para denunciar una 
práctica que se ha extendido a través de los siglos y que se deja ver en diferentes autores 
vinculados de una manera u otra a la mística: Goethe, Nerval, Yeats, Schelling, Heidegger 
y Jung (Eco, 1992: 55). En este sentido, uno de los aspectos más interesantes del análisis 
de Eco es que llama la atención sobre el hecho de que numerosos intelectuales, más o 
menos contemporáneos al autor, son herederos de esta «semiosis hermética» por influen-
cia más o menos directa. El propio Eco (1992: 84; 109-114) ofrece el ejemplo de los tra-
dicionalistas: Julius Evola (del que dice que se entrega a «delirios») y, sobre todo, René 
Guénon (al que dedica todo un apartado titulado «deriva y nave de los locos»). De esta 
manera, Eco utiliza el hermetismo de la Antigüedad y, más concretamente, la tendencia 
de los textos alquímicos de exponerlo todo en clave alegórica, para denunciar una actitud 
interpretativa en la que el significado real desaparece.

Con todo, cabe preguntarse hasta qué punto el discurso de Eco está influido por la 
gran narrativa del paradigma de Yates: el propio Eco hace uso de la producción de Yates 
a lo largo de su obra, aunque, curiosamente, de sus obras sobre el arte de la memoria y 
sobre los rosacruces, pero no de Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (Eco, 1992: 
70; 105). Igualmente, algunos de sus planteamientos sobre los filósofos herméticos como 
precursores de la ciencia moderna recuerdan por momentos a los de Yates (Eco, 1992: 
55). Pero lo más destacable es que la idea de Eco sobre lo que es el hermetismo no mana 
directamente de la Antigüedad, sino del siglo xvii: Eco se refiere a la interpretación alquí-
mica —en esta época, sinónimo de hermética— que postula que todo es un símbolo en la 
naturaleza, solo que aplicado a la interpretación textual.
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10.7 conclusiones

Hemos visto que la figura y los escritos de Hermes Trismegisto resultan enormemen-
te productivos en la época contemporánea. Aleister Crowley lo coloca en el epicentro de 
su teoría mágica, en tanto que dios del lenguaje y de la magia. Jung no solo se inspira 
directamente en el hermetismo, sino que reconoce el carácter adaptativo de Hermes. Algo 
parecido apunta Umberto Eco, cuando señala la ubicuidad de la «semiosis hermética». 

Así pues, en el siglo xx encontramos rasgos de una «tradición» cuyos rasgos defi-
nitorios son, sin embargo, difíciles de delimitar, ya que ha vivido numerosos cambios a 
lo largo de la historia. No es lo mismo el hermetismo en sus orígenes, que surge en el 
complejo panorama religioso de la Antigüedad tardía y aglutina elementos de varios sis-
temas de pensamiento, que el hermetismo del Renacimiento, enmarcado en el platonismo 
de esta época y amalgamado con manifestaciones variadas. A pesar de esto, en los siglos 
xx y xxi, se crea la ilusión la de una Tradición sólida y delimitable. Pero, como venimos 
viendo, esta Tradición no existiría si no fuese por las sucesivas recepciones que la compo-
nen. A pesar de lo flexible de sus contenidos, se ha mantenido de manera más o menos es-
table, y para ello resulta muy importante el hecho de que los saberes ligados al esoterismo 
hayan sido conceptualizados como el gran «Otro», lo que ha permitido que se conviertan 
en algo reclamable por diversos individuos y agrupaciones hayan decidido aceptar este 
discurso: los rosacruces, la Golden Dawn o la Theosophical Society son buenos ejemplos 
de ello. Al mismo tiempo, se crea una gran narrativa de la Tradición hermética, a raíz, 
principal pero no exclusivamente, de Frances Yates. Independientemente de la validez de 
su tesis, interesa destacar su influencia en la cultura popular contemporánea. Al igual que 
ocurre en siglos anteriores, el hermetismo aparece entremezclado con otras corrientes, 
hasta el punto de que, en ocasiones, es indistinguible su presencia o influjo. Pero también 
es cierto que, en la génesis de muchos de estos movimientos, aparece la figura de Hermes 
como elemento clave y legitimador.

La noción de repetición es de capital importancia en la creación de una tradición, y 
esto es algo que se documenta bien en el caso de la Tradición hermética: podría decirse 
que la relación de continuidad entre el mundo y la divinidad, con todo lo que ello conlleva 
—la capacidad de conseguir la γνῶσις, las correspondencias, etc.— es una característica 
vinculada a Hermes que unifica todas estas corrientes desde desde los Hermetica de la 
Antigüedad. Su legado se vincula desde finales del Renacimiento a la contracultura en 
sentido general, a la imaginación y, sobre todo en los dos últimos siglos, a la literatura. 
Por tanto, no es de extrañar que determinados rasgos herméticos hagan acto de presencia 
en géneros vinculados a lo popular, como la fantasía y la ciencia ficción. 
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Mi intención con la primera parte de esta tesis doctoral ha sido la de desgranar las 
sucesivas recepciones de la figura de Hermes Trismegisto y de las enseñanzas asociadas 
a su figura. Aunque las presentadas no agotan el fenómeno, sí resultan las más represen-
tativas del mismo. Su nivel de complejidad es notorio desde la Antigüedad tardía. Los 
Hermetica son sincréticos por naturaleza: en ellos encontramos amalgamados elementos 
platónicos, estoicos, mistéricos, etc., puesto que son fruto del complejo panorama que 
se genera al entrar en contacto las culturas egipcia y grecorromana. Por otra parte, el 
contenido de los textos no está exento de problemas, pero la mayor complejidad aparece 
cuando nos aproximamos a las realidades a las que esos textos remitían, pues nuestro 
conocimiento al respecto sigue siendo limitado. Con todo, a pesar de que la doctrina her-
mética puede ser difícil de delimitar por momentos, es posible aislar algunos rasgos que 
aparecen en los Hermetica de la Antigüedad y que, más tarde, serán relevantes en sus re-
cepciones posteriores, a saber, la autoridad de la figura de Hermes Trismegisto, la búsque-
da de una γνῶσις salvífica, y la relación entre el ser humano y el cosmos, concebido como 
una manifestación de la divinidad. 

La Edad Media es un momento esencial para entender las recepciones posteriores 
del hermetismo, especialmente la que se produce en el período inmediatamente sucesivo, 
el Renacimiento. En la Edad Media se cultivará la imagen de Hermes Trismegisto como 
profeta, en tanto que se le atribuyen cuestiones metafísicas y cosmológicas, incardinadas 
en los debates sobre teología y platonismo de la época. Pero también será en el medievo 
cuando se configure la imagen de Hermes como nigromante y hereje. Lo hermético se 
convierte entonces en sinónimo de transgresión. Además, en la Edad Media ven la luz 
dos textos que pasarán a formar parte del «canon hermético», a pesar de que no sean 
originarios del mundo antiguo: la Tabula Smaragdina y el Picatrix.

En el Renacimiento, la recepción del hermetismo es aún más compleja: ha de entenderse 
en el contexto del platonismo y de la idea de «redescubrimiento» de la Antigüedad que 
se desarrolla en esa época. No podemos hablar de una tradición hermética como una 
continuidad directa con la Antigüedad, pero sí de una reinterpretación del hermetismo y 

11 conclusiones de la 
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una hibridación con otras corrientes de pensamiento de la época. Sin embargo, existe una 
idea, la de la prisca theologia, que contribuye al surgimiento de la idea del hermetismo 
como legado milenario. Algunas figuras renacentistas, como Agrippa o Paracelso, se 
encargarán de seguir engrosando en cuerpo doctrinal de la Tradición hermética.

En los siglos xvii y xviii se producen varios hechos relevantes. Los más destacables 
son que Hermes pasa a ser considerado padre de todas las herejías y que, durante la 
Ilustración, es asociado con lo irracional. Pero también es necesario considerar que 
el hermetismo, a partir del siglo xvii, es identificado con el legado alquímico y con la 
exploración de los secretos de la naturaleza. 

En el siglo xix, la investigación de la naturaleza oculta del cosmos se acentúa 
debido a la aparición del fenómeno conocido como el «mundo desencantado». Esto 
va a condicionar la emergencia de una serie de sociedades esotéricas, que, a su vez, 
encontrarán inspiración en autores de ficción, dando comienzo así a un flujo bidireccional 
entre esoterismo y literatura. 

En el siglo xx, se produce el paso definitivo de la unión entre hermetismo y cultura 
popular. Gracias a la secularización y a una nueva manera de entender el esoterismo más 
individualista, el hermetismo encuentra cauces nuevos para infiltrarse en determinadas 
obras de ficción. Uno de los cauces más relevantes será el academicismo. Como vamos 
a comprobar en la segunda parte de esta tesis doctoral, obras como la de Frances Yates 
condicionan algunas recepciones literarias.

Un último ejemplo, que retoma la página con la que abría esta tesis doctoral, 
me permitirá ilustrar la manera en que el academicismo influye en la recepción del 
hermetismo en la cultura popular. Umberto Eco, además de comentar el fenómeno de la 
«semiosis hermética» según hemos visto (Sección 10.6.1), escribió en 1988 su famosa 
novela Il pendolo di Foucault [El péndulo de Foucault]. Su argumento gira en torno al 
esoterismo. No es este el lugar para un análisis detallado, pero las referencias esotéricas 
pueden encontrarse desde la propia estructura de la novela —organizada según las diez 
séfiras del Árbol de la Vida cabalístico— o en el apellido de uno de sus protagonistas, 
Casaubon, clara referencia al filólogo que contribuyó a despojar a los Hermetica de 
su antigüedad milenaria (Sección 7.4.2), pasando por referencias a libros como Isis 
Unveiled de Mme. Blavatsky (Sección 9.4). Esta obra refleja el esoterismo desde el punto 
de vista enciclopédico y académico, en un claro juego posmoderno, característica del 
autor, con una gran acumulación de datos. A su vez, Il pendolo di Foucault, sirvió en 
parte como inspiración de El club Dumas1 (1993) de Arturo Pérez-Reverte (1951-). En 

1 Según confirma el propio autor en una entrevista <https://elpais.com/cultu-
ra/2008/11/28/actualidad/1227826805_850215.html [consultado el 29/06/2019]>
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esta obra, de nuevo, se mezcla el academicismo con la ficción: encontramos una gran 
profusión de libros vinculados al ocultismo, como el propio Corpus Hermeticum o el 
Oedipus Aegyptiacus de Athanasius Kircher (Sección 8.2.2). Pero también encontramos 
referencias a obras ficticias, como un Isis, la virgen desnuda, evocador del título de 
la obra de Blavatsky Isis Unveiled, o un Asclemandres, clara amalgama de Asclepio y 
Poimandres. Así, llegamos a la viñeta del cómic Avengers Forever con el que abría esta 
tesis donde, recordemos, aparecían estas mismas obras, incluyendo el Asclemandres, lo 
que sugiere una clara inspiración en la obra de Pérez-Reverte, algo que no debe extrañar, 
si tenemos en cuenta que el dibujante es el español Carlos Pacheco (1961-). Vemos así 
que el hermetismo se ha visto desligado totalmente de los cauces y contextos por los que 
se ha movido tradicionalmente y se ha convertido en materia de inspiración para autores 
de ficción sin distinción de géneros o formatos. En la segunda parte de esta tesis, abordaré 
las manifestaciones de este fenómeno.
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En la primera parte de esta tesis hemos visto cómo el hermetismo de la Antigüedad 
se transforma a través de las sucesivas recepciones que ha vivido a lo largo de la historia, 
recepciones que explican y configuran la Tradición hermética. Así, de ser un movimiento 
religioso, pasa a ser material susceptible de ser incorporado a una obra literaria. En las 
páginas que siguen, analizaré de qué manera determinados elementos que manan de la 
Tradición hermética se manifiestan en ciertos autores de los siglos xix, xx y xxi, que cul-
tivan géneros géneros especulativos. 

Para llevar a cabo este análisis, organizaré el estudio de las obras y sus autores en tres 
grandes bloques: «Personajes», «Lugares» y «Conceptos». Partiré de una serie de perso-
najes que de manera directa o indirecta reformulan la figura de Hermes Trismegisto como 
«iniciado». La figura del iniciado encuentra un importante punto de partida en la novela 
Frankenstein (1818) de Mary Shelley, y a ella dedicaré un apartado. Con todo, para enten-
der bien el desarrollo de esta figura, tomaré como eje vertebrador tres novelas del escritor 
británico Edward Bulwer-Lytton (1803-1873): The Last Days of Pompeii (1834) [Los úl-
timos días de Pompeya], Zanoni (1842) y A Strange Story (1862) [Una historia extraña]. 
Las novelas de Bulwer-Lytton constituyen recepciones mediadoras para tres variantes del 
arquetipo del iniciado hermético: en primer lugar, del «aprendiz hermético», que, partien-
do de Zanoni, se desarrolla en la novela de George MacDonald (1824-1905) Phantastes: 
A Faerie Romance for Men and Women (1858) [Fantastes: una novela de hadas para 
hombres y mujeres]. A continuación, para explicar el «detective hermético», partiré de A 
Strange Story y su repercusión posterior en el ciclo de historias del detective John Silence 
(1908-1917), de Algernon Blackwood (1869-1951). Para la «Isis hermética», la tercera 
hipóstasis del arquetipo del iniciado hermético, partiré de nuevo de A Strange Story, para 
analizar después las novelas She (1887) [Ella] y Ayesha (1906), ambas del escritor bri-
tánico Henry Rider Haggard (1856-1925), The Sea Priestess (1938) [La sacerdotisa del 
mar] y Moon Magic (1957) [Magia lunar] de Dion Fortune, y el cómic Promethea (1999-
2005) de Alan Moore (1953-). Finalmente, dedicaré un apartado a lo que he llamado 
«deidades herméticas» en la obra del autor norteamericano H. P. Lovecraft (1890-1937) 

12 inTroducción: algunas 
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Through the Gates of the Silver Key (1934) [A través de las puertas de la llave de plata], 
The Dunwich Horror (1929) [El horror de Dunwich], The Case of Charles Dexter Ward 
(escrito en 1927, pero no publicado hasta 1941) [El caso de Charles Dexter Ward]. 

El segundo bloque está dedicado a los lugares herméticos: mundos imaginarios y 
fantásticos que son deudores de la Tradición hermética, especialmente, aunque no en 
exclusiva como veremos, de un texto concreto, la Tabula Smaragdina. Este bloque temá-
tico está dividido del siguiente modo. En «otros planetas», después de presentar algunos 
precedentes, me centraré en la novela The Worm Ouroboros (1922) [La serpiente Urobo-
ros] de Erick Rücker Eddison (1882-1945). A continuación, me centraré en los «mundos 
imaginarios» tal y como se presentan en Philip K. Dick (1928-1982) y sus novelas VALIS 
(1981) y The Divine Invasion (1981) [La invasión divina], Grant Morrison (1960-) y su 
cómic The Invisibles (1994-2000) [Los invisibles] y Alan Moore y su obra Promethea. 
Dedico un último apartado dentro de este bloque temático a examinar recepciones de lo 
que he llamado el «Egipto hermético», y me centraré en las novelas The Sea Priestess 
(1938) y Moon Magic (1956) de Dion Fortune (1890-1946), y The Solitudes (1987) [Las 
soledades] de John Crowley (1942-). 

En último lugar, me ocuparé de tres conceptos herméticos cuyo nacimiento he tratado 
en la primera parte de esta tesis: en primer lugar, abordaré la metáfora del «velo de Isis» 
y cómo esta es deudora de la Tradición hermética —si bien mediante una hibridación con 
otros elementos del mundo clásico—. Este motivo es explotado por Bulwer-Lytton en 
The Last Days of Pompeii y Zanoni, Arthur Machen (1863-1947) en el relato «The Great 
God Pan» (1894) [«El gran dios Pan»] y la novela The Hill of Dreams (1907) [La colina 
de los sueños], H.P. Lovecraft en The Call of Cthulhu (1928) [La llamada de Cthulhu] y 
Through The Gates of the Silver Key y, finalmente, en Dion Fortune y las ya citadas The 
Sea Priestess y Moon Magic. En el siguiente apartado, dedicado al concepto de «Spiritus 
mundi», retomo esta idea, presentada en la primera parte, para ver cómo se manifiesta en 
Frankenstein y en otra novela de Bulwer-Lytton, Vril (1871). La última sección de este 
arquetipo está dedicada a la «prisca theologia», donde me vuelvo a centrar en The Call 
of Cthulhu de H. P. Lovecraft.

Antes de abordar este análisis, sin embargo, creo necesario referirme a ciertas fic-
ciones inspiradas por la Tradición hermética que preceden a los autores de los que voy a 
ocuparme. No pretendo ser exhaustivo, pero considero que son eslabones que funcionan 
en algún caso como recepciones mediadoras de las obras posteriores y que manifiestan al-
gunas de sus características . En concreto, es necesario llamar la atención sobre dos obras: 
Comte de Gabalis [El conde de Gabalis] (1670), del abad Nicolas Pierre Henri de Mon-
tfaucon de Villars (1635-1673) y Sethos (1731), del abad Jean Terrasson (1670-1750). 
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En ambas, aparecen algunos elementos estructurales que después serán desarrollados en 
novelas como Zanoni, de Bulwer-Lytton. 

En Comte de Gabalis se nos cuenta la historia de un iniciado anónimo que busca apren-
der los secretos de las ciencias ocultas. Para ello, se valdrá de la sabiduría del conde Gabalis. 
El tema central de la obra gira en torno al hecho de que, para obtener el verdadero conoci-
miento, el ser humano debe consumar una suerte de matrimonio místico con elementales, 
espíritus asociados a los cuatro elementos clásicos, tal y como se describen en el tratado atri-
buido a Paracelso Liber de Nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et caeteris spiritibus 
(1566) [Libro de ninfas, silfos, pigmeos, salamandras y otros espíritus], es decir, gnomos 
(tierra), ondinas (agua), silfos (viento) y salamandras (fuego). A lo largo de la obra, el autor 
demuestra grandes conocimientos no solo del paracelsismo —«Gabalis» o «Gabalia» es 
una forma, popularizada por Paracelso, de referirse a la cábala—, sino también de Cornelio 
Agrippa o Tritemio1. En la obra se habla de los precursores de las enseñanzas del conde, 
entre los que no falta, como no podía ser de otro modo, Hermes Trismegisto. Así, en Comte 
de Gabalis se observa ya una amalgama de las ciencias ocultas que empieza a consolidarse 
en el siglo xvii y en cuyo centro está el iniciado hermético: se señala que el objetivo princi-
pal de los ocultistas es la obtención de la piedra filosofal, lo que indica el protagonismo de 
la alquimia hermética en la obra, pero también encontramos el motivo de la boda o unión 
mística, que había sido usada a principios de ese mismo siglo por Johann Valentin Andreae 
en su Chymisches Hochzeit (Sección 8.2.4.1).

Parece que la intención original de Montfaucon de Villars era la de satirizar las cien-
cias ocultas. Sin embargo, la obra fue considerada como una muestra verdadera del ocul-
tismo y despojado de su intención paródica, no solo por personajes como Éliphas Lévi, al-
gunos miembros de la Golden Dawn2 o la propia Helena Blavatsky —en definitiva, todos 
los pensadores relevantes de la Tradición hermética en el siglo xix—, sino también por 
autores de ficción, en especial por el autor de Zanoni, Edward Bulwer-Lytton. El Comte 
de Gabalis sirve como molde sobre el que el escritor británico da forma a su iniciado 
hermético, Zanoni: la obra es citada varias veces en Zanoni y la idea central de la obra 
de Montfaucon de Villars, según la cual existe una realidad invisible llena de daimones 
o elementales, también está muy presente en la obra de Bulwer-Lytton. También el mo-
tivo desarrollado en Zanoni de la unión espiritual entre un inmortal (Zanoni) y una mor-
tal (Viola Pisani, la protagonista femenina), como ha señalado Nagel (2007: 38), podría 
haber sido tomada de la obra de Montfaucon de Villars. Como ha apuntado Hanegraaff 
(2012: 226), el autor francés estaría canalizando la herejía «platónico-hermética» que 

1 Sobre las fuentes de Montfaucon de Villars, véase haneGraaFF (2012: 222-227).
2 naGel (2007) ha estudiado cómo el Comte de Gabalis influyó en uno de los rituales más relevantes 

de la Golden Dawn, consistente en «desposarse» con un elemental.
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había denunciado Ehregott Daniel Colberg en su Platonisch-hermetisches Christentum, 
en tanto que en El Comte de Gabalis encontramos numerosos ocultistas amalgamados en 
un totum revolutum en clave paródica (Sección 8.2.5), trasladando de este modo la idea 
de Colberg al ámbito de la ficción.

Para entender, por otra parte, la aparición de Sethos del abad Jean Terrasson es nece-
sario remontarse a dos obras anteriores: Les Aventures de Télémaque (1699) [Las aven-
turas de Telémaco] de François de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-1715) y, sobre 
todo, Les Voyages du Cyrus (1727) [Los viajes de Ciro], de Andrew Michael Ramsay 
(1686-1743). La primera, modelada claramente sobre los cuatro primeros cantos de la 
Odisea homérica (la narración tradicionalmente conocida como «Telemaquia»), es una 
novela de formación, pensada para instruir al nieto de Luis XIV, Luis de Francia. Esta 
constituirá, a su vez, la base de Les Voyages du Cyrus, en este caso pensada como ins-
trumento didáctico para el conde Sassenage3. La obra está inspirada en la Ciropedia de 
Jenofonte, pero Ramsay añade algunos elementos esotéricos: la leyenda de los diferentes 
Hermes —incluido Trismegisto—, así como sus libros, son mencionadas en la obra (por 
ejemplo, en Ramsay, 1768: 7; 83; 110; 112), e incluso un sacerdote egipcio con el que 
Ciro se encuentra en Tebas le señala al protagonista que: «Pour vous faire connoître, lui 
dit le Pontife, l’origine de notre culte, de nos symboles, et de nos mysteres, il fait vous 
apprendre l’histoire d’Hermés Trismégiste, qui en est le fondateur» («Para que conozcáis 
—le dice el pontífice— el origen de nuestro culto, de nuestros símbolos, y de nuestros 
misterios, es necesario que aprendáis la historia de Hermes Trismegisto, que es su funda-
dor», Ramsay, 1768 :122). Esta inclusión de la figura de Hermes Trismegisto no es de ex-
trañar, si tenemos en cuenta el hecho de que Ramsay era un destacado masón (Assmann, 
2017: 110). Por otra parte, en 1728 fue traducida al inglés y su éxito fue tal que, en un 
corto período de tiempo, fue reeditada más de treinta veces, tanto en Inglaterra como en 
Francia (Assmann, 2017: 112, n. 4).

Ambas obras constituyen los cimientos sobre los que se asienta Sethos, histoire, ou 
Vie tirée des monumens, anecdotes de l’ancienne Égypte, traduite d’un manuscrit grec 
(1731) [Sethos, historia, o vida tomada de los monumentos, anécdotas del antiguo Egip-
to, traducida de un manuscrito griego], escrita por Jean Terrasson, y la más popular de es-
tas obras. Terrasson, estudioso del mundo clásico que había alcanzado renombre gracias 
a sus traducciones de Diodoro Sículo (Assmann, 2017: 113), escribió esta novela en la 
estela de Fénelon y Ramsay, si bien en esta ocasión no iba dirigida a ningún miembro de 
la realeza. En la novela de Terrasson, la acción se sitúa en el Egipto del siglo xiii a.C., y el 
protagonista, el príncipe Sethos, es iniciado en el culto a Isis tras una serie de peripecias. 

3 Ambas han sido consideradas «espejos de príncipes» por assmann (2017: 112-133).
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En su recorrido por Egipto, habrá de superar distintas pruebas, como el enfrentamiento 
contra una serpiente gigante. Sethos no solo es relevante por su repercusión posterior, 
como veremos, sino también porque en ella aparecen, al igual que ocurría con Comte de 
Gabalis, numerosos elementos prototípicos en las ficciones que utilizan la Tradición her-
mética como fuente de inspiración: un protagonista que se somete a un proceso iniciático, 
sociedades secretas, el Egipto imaginado en el que se sitúa la acción, el culto a Isis y, 
por supuesto, numerosas referencias a Hermes Trismegisto como uno de los patrones de 
Egipto, que aparece evemerizado como un gobernador de Tebas (Terrasson, 1767: 3). Por 
otra parte, se hacen continuas referencias a su papel como impulsor de las artes y las cien-
cias, y, más concretamente, como patrón de aquellos que se dedican a la alquimia: «Les 
témoignages de l’antiquité ont été plus loin au sujet des Egyptiens; & on a dit nettement 
qu’ils tenoient du fameux Mercure ou Hermès Trismegiste, le secret de la transforma-
tion de tous les métaux en or, appellé pour cette raison Philosophie Hermetique» («Los 
testimonios de la Antigüedad han sido más extensos en lo que respecta a los egipcios; y 
se dice claramente que habían obtenido del famoso Mercurio o Hermes Trismegisto el 
secreto de la transformación de todos los metales en oro, llamado por esta razón filosofía 
hermética», Terrasson, 1767: 85). 

A lo largo de la obra, Terrasson hace gala de sus conocimientos sobre la Antigüe-
dad, insertando eruditas notas al pie, e incluso llega a presentar la obra como resultado 
de la traducción de un manuscrito en griego antiguo, como se señala en el título. A 
diferencia de Les voyages de Cyrus, en Sethos el tema de la iniciación y de la religión 
secreta y subterránea de Egipto son centrales 4. Así, Assmann (2017: 113) ha conside-
rado Sethos como la primera novela sobre sociedades secretas de pleno derecho con 
un iniciado como protagonista. De esta manera, Sethos se enmarca en el horizonte de 
expectativas de la época, que pasaba por una Egiptomanía fuertemente influida por lo 
hermético, de la misma manera en que, durante el siglo anterior, la habían entendido 
Athanasius Kircher con su Oedipus Aegyptiacus y Ralph Cudworth con su True Intelec-
tuall System of the Universe (Sección 8.2.2). 

Debemos añadir, además, la influencia de las sociedades secretas, en particular la 
masonería, que, en este siglo, especialmente por la influencia rosacruz, se incluye con de-
cisión en la Tradición hermética (Sección 8.2.4). Sethos vivió una enorme popularidad: en 
1732 era traducida al inglés por Thomas Lediard, pero destaca, sobre todo, su traducción 
al alemán. Nicolai-Haas (1979: 278-284) ha señalado que, mediante las traducciones de 
Mathias Claudius a esta lengua en la década de los ochenta del siglo xviii, novelas como 

4 La alusión a cavernas y recovecos subterráneos como símbolo de una religión secreta de Egipto es 
algo que aparece en diversas obras del siglo xviii (assmann, 2017: 118; 128-134).



Les voyages de Cyrus o Sethos tuvieron un gran impacto en Alemania. Su popularidad se tradujo en 
la aparición de una serie de novelas edificantes en las que la iniciación en un contexto místico es un 
elemento fundamental. Estas obras, además, constituyen la génesis del género conocido como Bil-
dungsroman o «novela de formación»: el propio Christoph Martin Wieland (1789-1791), considerado 
tradicionalmente el padre de este género con su novela Geschichte des Agaton (1767) [La historia de 
Agatón], escribió Peregrinus Proteus (1791) [Peregrino Proteo] en la estela del Sethos. Goethe, con 
su Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795) [La formación de Wilhelm Meister], también incluye la inicia-
ción del protagonista en una sociedad secreta. En este contexto, no es de extrañar que aparezcan obras 
como Die Lehrlinge zu Sais, de Novalis, que veíamos en la primera parte de este trabajo (Sección 
9.3). Por otra parte, una de las influencias más claras y populares de Sethos es la ópera Die Zauber-
flöte (1791) [La flauta mágica] de Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), influencia que Assmann 
ha estudiado en profundidad (2005; 2017: 134-141). 
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Hermes Trismegisto siempre ha sido una figura en cuyo seno alberga una serie de 
tensiones: al carácter de divinidad multifacética y liminal, entre dos mundos, que encon-
tramos en su núcleo antiguo, se le suman las contradicciones —ya palpables en la propia 
Antigüedad— que se dan en su forma sincrética con el dios Toth. Se trata de un iniciado, 
un profeta, un alquimista, un mago y un astrólogo, pero, a la vez, un dios. Así, una de las 
formas de resolver estas tensiones es la pluralidad de figuras «herméticas» que encontra-
mos ya en De natura deorum de Cicerón, en referencia al mito general de Hermes (Sec-
ción 5.2). Pero también se encuentra en los propios tratados herméticos, cuando se hace 
referencia a la genealogía de Hermes (Sección 5.3.1), lo que Ficino, entre otros, recoge en 
su famoso prefacio a su traducción al latín de los Hermetica (Sección 7.2.1).

Así, no extraña que, en los avatares literarios y en las diferentes reelaboraciones de la 
figura de Hermes Trismegisto desde el siglo xix en adelante, se recojan, de manera cons-
ciente o inconsciente, este tipo de tensiones: Hermes Trismegisto va a ser un iniciado en 
los arcanos de la alquimia espiritual, como es el caso de los personajes que encontramos 
en las novelas de Bulwer-Lytton, pero también va a ser una divinidad terrible: es el caso 
de las ficciones de H. P. Lovecraft. Por tanto, frente al carácter líquido de la figura de 
Hermes, que multiplica sus avatares, estaríamos ante una «correspondencia» (Sección 3), 
en tanto que es un aspecto de la recepción de Hermes que guarda concomitancias con la 
fuente original. Así pues, en las páginas que siguen, vamos a ver, en primer lugar, cómo 
se desarrolla la figura del iniciado hermético en las obras de Mary Shelley y, sobre todo, 
de Edward Bulwer-Lytton. Estos autores, a su vez, van a dar lugar a tres figuras derivadas 
del iniciado, pero consolidadas como arquetipos literarios de pleno derecho: el aprendiz, 
el detective ocultista e Isis, entendida esta como una versión femenina del iniciado. Pero, 
en línea con lo que señalaba más arriba, no solo el iniciado tendrá cabida en este apartado, 
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pues H. P. Lovecraft, mediante dos de sus creaciones, recoge la figura de Hermes Trisme-
gisto, pero esta vez en forma de deidades extraterrestres. 

En lo que se refiere al iniciado, encontramos sus raíces en las postrimerías del siglo 
xviii y a lo largo de todo el xix. Se trata de un tipo de personaje que suele caracterizarse 
por su condición de cuasi inmortalidad, por sus conocimientos de las ciencias ocultas 
y, en general, por cometer una transgresión que le costará, de un modo u otro, su forma 
de vida anterior. Es un personaje que encontramos de manera embrionaria en la novela 
Frankenstein, de Mary Shelley, encarnado en la figura del Prof. Victor Frankenstein, y 
que alcanza su máximo desarrollo en las novelas esotéricas de Bulwer-Lytton. Este perso-
naje ha sido considerado una suerte de «inmortal gótico» o «semi inmortal de Oriente»1. 
En las siguientes páginas vamos a ver, por una parte, cómo este personaje no es sino una 
transformación de la faceta del iniciado de Hermes Trismegisto y, por otra, cómo se ha 
llevado a cabo esta transformación; para ello, tendré muy presentes las fases de recepción 
del hermetismo, analizadas en la primera parte de este trabajo. 

13.2 algunos PrecedenTes

En Hermes Trismegisto destaca una serie de rasgos que lo vinculan con el proceso 
iniciático guiado. En la propia Antigüedad, los Hermetica están planteados como diálo-
gos entre un maestro y sus discípulos; no solo en los tratados del Corpus Hermeticum y 
el Asclepio, sino también en obras como la de Zósimo de Panópolis (Sección 5.3.3.2). 
Su fin último es, como hemos visto, la iluminación interior, la consecución de la γνῶ-
σις. Igualmente, a partir del siglo xvii, el iniciado hermético es una figura vinculada a la 
alquimia, a la ciencia natural y a la investigación del cosmos (Sección 8.2.2). Esta figura, 
además, aparece asociada a diversas agrupaciones esotéricas. Por otro lado, como parte 
de la defensa del racionalismo promovida durante la Ilustración, el adepto hermético se 
transforma en un charlatán y queda vinculado a los saberes rechazados y, en definitiva, a 
lo irracional.

Por estos motivos, esta faceta de las dinámicas inherentes al hermetismo, es decir, 
la del iniciado, se convertirá en un tipo de personaje relegado a los márgenes, ideal 
para su apropiación por parte de la fantasía, la ciencia ficción y el terror. En la sección 
correspondiente al iniciado hermético veremos cómo Bulwer-Lytton consolida esta figura 

1 La denominación de «inmortal gótico» la acuña mulvey roBerts (1990), quien ha estudiado la 
aparición de este tipo de personajes en algunos de los autores que aquí se mencionan y su relación con 
los rosacruces. Por su parte, Franklin (2012a: 127-148) lo ha puesto en relación con el orientalismo 
de la época, pero haciendo énfasis también en las transformaciones económicas del siglo xix.
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mediante sus novelas The Last Days of Pompeii (1834), Zanoni (1842) y A Strange Story 
(1862). Sin embargo, es necesario detenerse en uno de los precedentes más relevantes: 
Mary Shelley y su famosa Frankenstein, or the modern Prometheus (1818) [Frankenstein 
o el moderno Prometeo]. Las respectivas apropiaciones del arquetipo del filósofo hermético 
que hacen estos autores, aunque diferente en su desarrollo, guardan algunas semejanzas, 
especialmente el uso que hacen de la dicotomía entre lo racional, representado por la 
ciencia empírica, y lo sobrenatural, donde se manifiesta el componente hermético. Estas 
recepciones, a su vez, influirán en otras posteriores, como las historias protagonizadas por 
John Silence (1908) de Algernon Blackwood, pero también, en esta tensión entre la ciencia 
experimental y el ocultismo, en algunas ficciones de H. P. Lovecraft. Estas recepciones no 
solo son mediadas, en tanto que se construyen sobre otras anteriores, sino que, a su vez, se 
convierten en recepciones mediadoras de sucesivas producciones literarias. 

Antes de comenzar con Mary Shelley, es necesario detenerse en una novela breve 
que vio la luz antes que Frankenstein: St. Leon: A Tale of the Sixteenth Century (1799) 
[St. Leon: Un relato del siglo xvi] de William Godwin (1756-1836). La importancia 
de esta obra reside no tanto en el detalle, sino en el papel que ha desempeñado en la 
construcción del personaje literario del «iniciado hermético». Como hemos visto (Sección 
9.3), William Godwin, padre de Mary Shelley, se interesó por el ocultismo, lo que se 
aprecia especialmente en su última obra, Lives of the Necromancers or, an Account of 
the Most Eminent Persons in Succesive Ages, Who Have Claimed for Themselves, or to 
Whom Has Been Imputed by Others, the Exercise of Magical Power (1834) [Vidas de los 
nigromantes, o un relato de las personas más eminentes de épocas sucesivas que se han 
atribuido, o les ha sido atribuido, el ejercicio del poder mágico]. Tanto en St. Leon como, 
posteriormente, en Lives of the Necromancers, Godwin llama la atención sobre el poder 
creador de la imaginación, su papel motor de la fantasía y su capacidad de dar vida a cosas 
en apariencia imposibles (Godwin, 1834: vii). 

En St. Leon, Godwin narra la historia del conde Reginald de St. Leon, un rosacruz 
cuya iniciación en la alquimia y su búsqueda de la piedra filosofal no le acarreará más 
que desgracias. Ayudado por su maestro, Zampieri, St. Leon obtiene la inmortalidad 
y la habilidad de crear oro. Sin embargo, esto solo significará el comienzo del fin de 
su familia, ya que el uso egoísta de sus recién adquiridas capacidades —por ejemplo, 
para enriquecerse— acabará por convertirlo en un extraño, un marginado que, en última 
instancia, entiende que lo único que puede salvar a sus allegados es apartarse de ellos. Al 
principio de la obra se aclara cuáles son las motivaciones —y la causa de la ruina— del 
protagonista, y se señala que la imaginación es la conductora de estas motivaciones:
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(71) Godwin, 1834: 12

There is nothing that human imagi-
nation can figure brilliant and envi-
able, that human genius and skill do 
not aspire to realize. […] In my own 
times, and for upwards of a century 
before them, the subject which has 
chiefly occupied men of intrepid and 
persevering study, has been the great 
secret of nature, the opus magnum,
in its two grand and insepara-
ble branches, the art of multi-
plying gold, and of defying the 
inroads of infirmity and death. 

No hay nada que la imaginación huma-
na pueda articular de manera brillante 
y envidiable que el ingenio y habilidad 
humanas no aspire a realizar. […] En 
mis propios tiempos, y en torno a un 
siglo antes de estos, la materia que ha 
ocupado eminentemente a hombres 
de afán intrépido y perseverante, ha 
sido el gran secreto de la naturaleza, 
el opus magnum, en sus dos grandes 
e inseparables ramas, el arte de mul-
tiplicar el oro, y de desafiar los veri-
cuetos de la enfermedad y la muerte.   

Una de las claves de la obra, como ha señalado Chung (2013: 147), a la vez que uno 
de los principales condicionantes del trágico desenlace del protagonista, es su incapaci-
dad de integrar el lado exotérico de la alquimia —la producción de oro y la inmortali-
dad— con el esotérico —lo que en el hermetismo de la Antigüedad sería la obtención de 
la γνῶσις—. Este fracaso se va a repetir en las sucesivas reelaboraciones del personaje. St. 
Leon es crucial para entender el desarrollo posterior del personaje, ya que fue el primero 
en utilizar explícitamente al rosacruz hermético como protagonista con un cariz trágico 
(Mulvey Roberts, 1990: 47). Los rasgos prototípicos del personaje, tal como los fija 
esta obra, reaparecen en la producción de Bulwer-Lytton: tiene acceso a una ciencia que 
rivaliza con la contemporánea (caracterizada por su racionalismo y empirismo3), lo que 
le permite transgredir los límites humanos. Los arcanos de esta ciencia oculta no pueden 
ser divulgados y la transgresión que supone servirse de ella desencadenará un desenlace 
fatal (que recibe diferentes matizaciones). 

St. Leon, a su vez, tendrá una clara influencia en una novela posterior de Percy 
Bysshe Shelley (1792-1822), esposo de Mary Shelley y yerno de Godwin, titulada 

2 Trad. de GreGorio (2016).
3  Aunque uno de los temas subyacentes en St. Leon es el de la búsqueda de la inmortalidad literaria, 

como ha señalado charise (2012: 914-928), la prolongación real de la vida, no solo en sentido 
figurado, era algo que preocupaba a Godwin y que estaba en boga en el momento en que se escribe 
esta obra: el avance de la ciencia impulsado por la Ilustración había llevado a indagar en la manera de 
prolongar la vida, frente al cada vez mayor desencanto con el «más allá» ofrecido por el cristianismo. 
Así, la figura del inmortal hermético resulta ideal para encapsular estas inquietudes. 
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St. Irvyne; or, The Rosicrucian (1810) [St. Irvyne; o el rosacruz]. Narra la historia de 
Wolfstein, un alquimista que alcanza la inmortalidad con resultados parecidos a los del 
protagonista de la obra de Godwin. De nuevo, la figura de un maestro alquimista es clave 
para la iniciación del protagonista —en este caso, un italiano llamado Ginotti, evocador 
del Zampieri de Godwin— y también lleva a un fatal desenlace: el protagonista acaba 
sacrificando su inmortalidad y muriendo. Las concomitancias, como se puede ver, son 
obvias y nos sirven para ilustrar el interés por el ocultismo de Percy Bysshe Shelley y 
que sirvió, en parte, para inspirar a Mary Shelley la creación de Frankenstein. Además, es 
necesario señalar el origen italiano de los ocultistas en estas obras (Ginotti y Zampieri), 
que las pone en relación con la vinculación que tiene Italia con los grandes herméticos 
del Renacimiento, tales como Marsilio Ficino, Giordano Bruno o Pico della Mirandola4.

Como veremos, la Tradición hermética es clave para entender algunas de las 
tensiones que subyacen en el famoso argumento de la obra: Víctor Frankenstein es un 
joven científico obsesionado con la creación de vida artificial, algo que llevará a cabo 
con funestas consecuencias, ya que el monstruo, debido a la irresponsabilidad que el 
científico muestra hacia su creación, asesinará a su mejor amigo, Clerval, a su prometida, 
Elizabeth, y el propio Víctor acabará muriendo en la búsqueda del monstruo. Los aspectos 
del legado clásico que influyen en la obra de Shelley han sido extensamente analizados 
por González-Rivas (2006: 309-326; 2011: 257-319). Homero, Plutarco y, sobre todo, los 
tragediógrafos griegos son puntos de partida para Frankenstein. Pero el legado del mundo 
grecorromano aparece combinado con otros dos: el judío y el cristiano, simbolizados, 
respectivamente, en la leyenda del gólem y en la analogía que se crea entre el monstruo y 
Adán. Así, en términos de Recepción clásica, estamos ante un caso claro de «hibridación», 
es decir, la combinación de dos referentes pertenecientes a tradiciones diferentes. Y, como 
trataré de demostrar a continuación, la lente desde la que se contempla esta hibridación 
es, precisamente, la Tradición hermética. 

Es llamativo que la propia Shelley, en consonancia con los ideales de la imaginación 
creativa romántica, pero evocando también los poderes «ocultos» de la imaginación5, 
señalase en el prefacio de la edición de 1831 que esta facultad la había llevado a crear 

4 Además, se ha de tener en cuenta en este siglo la influencia del «Grand Tour», un viaje por algunos 
de los lugares más destacados de Europa que se puso de moda, durante los siglos xvii y xix, entre los 
jóvenes de clase alta. Italia era uno de sus hitos más relevantes. Lord Byron o los propios Percy y 
Mary Shelley realizaron el viaje. Estos últimos lo recogieron en la obra History of a Six Weeks’ Tour 
through a part of France, Switzerland, Germany, and Holland; with Letters Descriptive of a Sail 
Round the Lake of Geneva and of the Glaciers of Chamouni (1817) [Historia de una excursión de 
seis semanas por una parte de Francia, Suiza, Alemania y Holanda; con cartas descriptivas de una 
navegación por el lago de Ginebra y los glaciares de Chamonix].

5 Dos facetas que, como hemos visto en la primera parte de este trabajo, no son mutuamente excluyentes 
(Sección 9.3).
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su obra (Shelley, 2012: 169). Es necesario señalar que uno de los temas centrales de 
la novela es la transgresión que comete el Dr. Frankenstein —la ὔβρις de la mitología 
griega (González-Rivas, 2011: 308-313)— en su pretensión de equipararse a la divinidad 
insuflando vida en un cuerpo inanimado. Este proceso se lleva a cabo mediante unos 
saberes que, a todas luces, combinan la ciencia empírica y racional de los días de Shelley 
con una ciencia «alternativa»6. Si nos detenemos a observar en qué consiste esta última, 
encontramos las enseñanzas de Cornelio Agrippa, Alberto Magno y Paracelso y, en 
definitiva, de la Filosofía natural: 

(72) Shelley, 2012: 22-237

Natural philosophy is the genius 
that has regulated my fate; I desire, 
therefore, in this narration, to state 
those facts which led to my predi-
lection for that science. […] In this 
house I chanced to find a volume 
of the works of Cornelius Agrip-
pa. […]  When I returned home my 
first care was to procure the whole 
works of this author, and afterwards 
of Paracelsus and Albertus Magnus. 
I read and studied the wild fancies 
of these writers with delight; they 
appeared to me treasures known 
to few besides myself. I have de-
scribed myself as always having 
been imbued with a fervent longing 
to penetrate the secrets of nature. 

La Filosofía natural es el genio que 
ha gobernado mi destino. Deseo en 
mi relato, por consiguiente, establecer 
aquellos hechos que me condujeron 
a sentir predilección por esta cien-
cia. […] Allí encontré por casualidad 
un ejemplar de las obras de Cornelio 
Agrippa. […] Cuando regresé a casa, 
mi primera preocupación fue procurar-
me las obras completas de ese autor, y 
luego las de Paracelso y Alberto Mag-
no. Leí y estudié los delirios de esos 
escritores con arrebato; me parecieron 
tesoros conocidos por unos pocos ade-
más de mí. Me he descrito a mí mismo 
como una persona que siempre ha es-
tado imbuida de un ferviente deseo de 
penetrar los secretos de la naturaleza.    

6 Algo que queda evidenciado, entre otros lugares, cuando el protagonista señala que estaba 
interesado en los mismos fantasmas y diablos de los autores que admira, pero a la vez en fenómenos 
contemporáneos al personaje, como las maquinarias a vapor o la destilación (shelley, 2012: 23). 

7 Reproduzco la traducción de s. alemany para la edición de 1818. Para la de 1831, dado que presenta 
algunos cambios, la presento con algunas adaptaciones propias.



algunos PrecedenTes

281

[…] The most learned philosopher 
knew little more. He had partially 
unveiled the face of Nature, but her 
immortal lineaments were still a 
wonder and a mystery.

[…] El filósofo más instruido sabía 
poco más. Había desvelado parcial-
mente el rostro de la naturaleza, pero 
sus rasgos inmortales seguían sien-
do algo maravilloso y misterioso.    

Frankenstein señala finalmente que, gracias a estos autores, había comenzado su bús-
queda de la piedra filosofal y del elixir de la vida. Este pasaje permite interpretar al perso-
naje de Frankenstein como un iniciado hermético. Cornelio Agrippa abre la puerta a estos 
saberes y, junto con los otros dos pensadores, son los únicos que han podido «desvelar la 
naturaleza». Shelley utiliza la metáfora del velo según se concebía en su época, esto es, 
poniendo de relieve los peligros que supone que la ciencia intente penetrar en los secretos 
de la naturaleza con afán desmedido (Sección 9.2) y que veremos con mayor detalle en la 
sección correspondiente (15.2). 

Algunos estudios previos han apuntado la inspiración que pudo recibir Frankens-
tein de la alquimia y de la Tradición hermética (Mulvey Roberts, 1990: 95-110; Tanaka, 
2009: 27-40). Como señala Tanaka (2009: 27), sabemos que Mary Shelley estaba fa-
miliarizada con la biografía y la obra de Marsilio Ficino, ya que fue la encargada de 
redactar la entrada correspondiente a Ficino en la Cabinet Cyclopaedia8. De manera 
que, al menos de manera indirecta, podemos estar seguros de que Shelley conocía la 
traducción de los Hermetica y su rica tradición posterior. Conociendo además la bio-
grafía de la autora, esto es, el interés por el ocultismo de su padre y de su marido, no 
es de extrañar que conociese dicha tradición9. En la sección correspondiente al spiritus 
mundi (Sección 15.3), y de manera complementaria con este apartado, profundizaré en 
algunos de los aspectos de la recepción que hace Shelley de la alquimia y, sobre todo, 
de la teúrgia hermética y el poder de animación de estatuas, no solo a través de Agrippa, 
sino también a través de Paracelso y Alberto Magno, para comprender mejor la tensión 
entre la ciencia racional y lo sobrenatural que existe en la novela. De momento, baste 
señalar que la teúrgia es reelaborada en la obra de Shelley atendiendo a los desarrollos 
científicos y de diversas corrientes vinculadas al esoterismo que se desarrollan entre 

8 Proyecto enciclopédico iniciado por el científico irlandés Dionysius Lardner (1793-1853) que consta 
de 133 volúmenes, con contribuciones de figuras tan afamadas como el novelista Walter Scott o la 
propia Mary Shelley, que fue la única mujer que participó en el proyecto.

9 mulvey roBerts (1990: 98-105) ha sugerido entre otras inspiraciones rosacruces, además de las 
mencionadas St. Leon y St. Irvyne, el cuadro The Rosicrucian Cavern [La caverna rosacruz] de Henry 
Fuseli (1741-1825), pintor y amigo de William Godwin, y el poema The Botanic Garden (1789-
1791) [El jardín botánico] de Erasmus Darwin (1731-1802), en el que se tocan temas próximos al 
rosacrucismo.
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los siglos xviii y xix (Sección 9.3), pero también a sus adaptaciones esotéricas, como la 
teología de la electricidad o el mesmerismo.

 Los inspiradores de Victor, su búsqueda del elixir de la vida y las más que proba-
bles inspiraciones de Mary Shelley en la producción de Godwin y Percy Bysshe She-
lley, apuntan, así, a un trasfondo hermético. El científico que representa el personaje de 
Frankenstein no es sino una reformulación de la idea renacentista del filósofo natural. 
Por otra parte, Shelley se hace eco de los avances en la ciencia de la época, pero estos 
avances aparecen tamizados por ciertos aspectos de la Naturphilosophie relacionados con 
la Tradición hermética. Estos elementos contribuyen a constuir el relato de transgresión 
de Shelley, en el que Frankenstein, como en el Asclepio, es un moderno fictor deorum 10. 

13.2.1 La Tradición hermética y la ciencia ficción

Cabe, por último, plantear una reflexión: Frankenstein no solo es un clásico de la 
literatura gótica por su uso de lo sobrenatural, sino que es convencionalmente conside-
rada precursora, o incluso pionera, del género de la ciencia ficción (López-Pellisa, 2018: 
9). Sin embargo, aunque esto haya sido discutido por otros autores que han preferido 
localizar ejemplos más tempranos, existe cierto consenso al apuntar que Frankenstein 
ha condicionado y moldeado buena parte de la ciencia ficción contemporánea, propor-
cionando una serie de arquetipos que han utilizado autores posteriores a Mary Shelley, 
principalmente el del científico que transgrede las leyes de la naturaleza por una ambi-
ción desmedida y el de la creación del humano artificial. Así, y aunque tampoco existe 
un consenso definitivo sobre la definición de ciencia ficción11, suele señalarse que uno 
de los elementos comunes es la tensión entre lo conocido y lo extraño, si bien lo extraño 
puede explicarse mediante el uso de la lógica y la razón. Como apunta Suvin (1979: 63-
65) en una de las definiciones más famosas del término (presentada ya en la Sección 4.3), 
la ciencia ficción se caracteriza por un novum, un elemento de extrañamiento cognitivo, 
que es diferente a la realidad empírica del lector, pero que puede explicarse mediante lo 

10 Similar es el argumento de The Mortal Immortal (1833) [El mortal inmortal]: el protagonista de esta 
obra es Winzy, un aprendiz de alquimista bajo la tutela de Cornelio Agrippa, del que obtiene el elixir 
de la vida. Al no poder replicar la fórmula para que su amada se una a él en la inmortalidad, Winzy 
asume lo trágico de su condición. Además, Shelley exploró en otras de sus ficciones el tema de la 
inmortalidad: es el caso de Valerius: The Reanimated Roman (1819) [Valerio: el romano reanimado] 
y Roger Dodsworth: The Reanimated Englishman (1863) [Roger Dodsworth: el inglés reanimado], 
publicada póstumamente (mulvey roBerts, 1990: 87-94). 

11 No hay más que ver la ingente cantidad de definiciones recogidas en la Encyclopedia of Science Fiction 
s.v. «Definitions of Sci-Fi»: http://www.sf-encyclopedia.com/entry/definitions_of_sf [Consultado el 
04/02/2019]. Véase también la Sección 4.3.
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racional (en contraposición a lo fantástico, que plantea una irrupción de lo sobrenatural 
en la realidad que no es explicable mediante la razón)12. Uno de los conflictos principales 
en Frankenstein es el de la vieja ciencia contra la nueva: en plena Primera Revolución 
Industrial, la ciencia experimental cada vez alcanza un grado mayor de desarrollo. Así, la 
novela de Mary Shelley puede leerse como un aviso sobre los peligros del avance desme-
dido de la ciencia, como han señalado Mellor (2003: 17-19) y Holmes (2012: 183-193). 
Con todo, en Frankenstein, el novum, lo que permite el extrañamiento, está representado 
por los saberes de figuras como Agrippa o Paracelso y, en definitiva, por la aplicación de 
las prácticas teúrgicas en el proceso de animación del monstruo. Lo nuevo entra en con-
flicto con lo antiguo, y lo antiguo se identifica con lo sobrenatural, que aquí es la teúrgia 
hermética en su vertiente renacentista. De este modo, la Tradición hermética se halla en 
Frankenstein en el centro de la tensión entre lo sobrenatural y lo racional, por lo que, con 
independencia de que consideremos esta obra como iniciadora o como hito de la ciencia 
ficción, puede decirse que esta tradición desempeña un papel capital en su configuración. 

13.3 el iniciado HerméTico

La figura del iniciado hermético como transgresor quedó fijada con las representa-
ciones que de ella hicieron Godwin, Percy Bysshe Shelley y, sobre todo, Mary Shelley. 
Sin embargo, en estas representaciones el iniciado siempre es consciente de su transgre-
sión y se arrepiente del gran perjuicio que su búsqueda de la inmortalidad ha traído a su 
vida y a la de los que lo rodean. Edward Bulwer-Lytton será clave para entender la evo-
lución de este arquetipo, ya que añade nuevas capas de complejidad a los ejemplos vistos 
y va a condicionar buena parte de sus sucesivas reelaboraciones. Bulwer-Lytton reconoce 
explícitamente su deuda con la Tradición hermética en varias de sus novelas, otorgando 
mayor profundidad al iniciado, explícitamente convertido en antagonista en dos de ellas. 
A continuación, haré un recorrido por tres de sus novelas —The Last Days of Pompeii, 
Zanoni y A Strange Story—, en el que desarrollaré esta idea. 

Edward Bulwer-Lytton (1803-1873), político y escritor, es uno de los autores más 
populares de la ficción victoriana, con obras como Pelham (1828) o Paul Clifford (1830). 
No podemos entender buena parte del esoterismo decimonónico sin aproximarnos a su 
producción literaria. Como vimos (Sección 9.4), inspira a personalidades como Helena 
Blavatsky, pero también a algunos miembros de la Golden Dawn. Aunque no tenemos 
certeza de si realmente perteneció a los rosacruces, sí sabemos que fue un gran conoce-

12 Sobre las diferencias entre la ciencia ficción y lo fantástico, véase lópez-pellisa (2018: 11-13).
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dor del ocultismo (Lee Wolff, 1971: 233-264; Gilbert, 2001: 389-402). Mención especial 
merece el episodio de espiritismo ya mencionado que vivió con el ocultista Éliphas Lévi, 
en el que intentaron convocar al espíritu de Apolonio de Tiana (Godwin, 2006: 215). 
Bulwer-Lytton exploró parcialmente el tema del ocultismo en novelas que preceden a 
The Last Days of Pompeii, la primera de las que veremos aquí, como The Tale of Kosem 
Kosamim the Magician (1832) [El relato de Kosem Kosamim el mago], Godolphin (1833) 
y Asmodeus at Large (1833) [Asmodeo a la fuga]. Sin embargo, como señala Lee Wolff 
(1971: 145-159), no lo hace de manera tan profunda como en obras posteriores.

Se ha señalado (Franklin, 2012a: 127-148; 2012b: 123-142; Mulvey Roberts, 1990: 
170-186) que la obra clave para entender la emergencia de este tipo de iniciados herméti-
cos es Zanoni. Como ha apuntado Franklin (2012b: 123-142), en referencia a Zanoni y a 
Strange Story, el tipo de personaje que encontramos en las novelas de Bulwer-Lytton se 
caracteriza, por una parte, por ser un semi-inmortal (es solo inmune a la muerte por causas 
naturales y la fuente de su poder suele terminar fallando), y, por otra parte, por su proce-
dencia oriental (el personaje encarna el tópico, extendido ya en la Antigüedad, de Oriente 
como fuente de la mística y la magia). Sin embargo, considero necesario centrarnos en 
otra de las novelas del autor británico, y una de las más populares: The Last Days of Pom-
peii, y en su antagonista, Arbaces, ya que en él encontramos el modelo de personaje sobre 
el que se basará Zanoni.

The Last Days of Pompeii se convirtió, en el momento de su publicación en 1834, en 
una de las novelas históricas de temática romana más exitosas. Su repercusión fue enor-
me y su relevancia posterior queda patente en sus adaptaciones a la ópera, el teatro y el 
cine13. El argumento, que aparece dividido en varios capítulos repartidos en tres libros, se 
centra en la historia de amor entre sus dos protagonistas principales, Ione y Glauco, que se 
desarrolla tanto en los días previos como durante la famosa erupción del Vesubio del año 
79 d.C. La novela tiene un marcado tono costumbrista: Bulwer-Lytton intenta representar 
con toda la fidelidad posible la vida cotidiana en la Pompeya del siglo i d.C. Para ello, se 
vale de diversas fuentes: las excavaciones del arqueólogo Sir William Gell (1777-1836), 
a quien dedica la obra, el costumbrismo del Satiricón de Petronio o elementos del culto a 
Isis descritos en El asno de oro de Apuleyo entre otros, tratados con intención didáctica, 
lo que se aprecia, por ejemplo, en las comparaciones explícitas de elementos de la vida 
diaria de un británico del siglo xix con la de un pompeyano del siglo i (Harrison, 2011: 75-
89) y en el aparato de extensas notas eruditas que tienen por intención clarificar algunos 

13 Podemos mencionar, entre otras adaptaciones, la ópera Jone (1858) de Errico Petrella, la película The 
Last Days of Pompeii (1959) dirigida por Sergio Leone o la serie The Last Days of Pompeii (ABC-
TV/RAI, 1984).
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de los aspectos de esta cotidianidad romana14. A esto, además, hay que añadir la inclusión 
de elementos propios de la comedia plautina, con nombres de personajes como «Sosia» o 
expresiones del habla coloquial como aedepol [sic] o hercle (Bulwer-Lytton, 2007: 26). 
A pesar de esta búsqueda de realismo, de The Last Days of Pompeii se ha dicho que es un 
esfuerzo de Bulwer-Lytton por proyectar los usos y costumbres de la sociedad victoriana 
a la sociedad romana. Así, como señala Bridges (2011: 104), la obra no es tanto una re-
presentación literaria fidedigna de la Antigüedad romana, como una reliquia del anhelo 
decimonónico por la resurrección de esa vida.

Uno de los temas principales de la obra es el de la decadencia de las religiones paganas 
frente al cristianismo (religión a la que se convierten los protagonistas en el transcurso de la 
narración), con cierta gradación en sus niveles de depravación: por una parte, la religión y 
filosofía romanas son representadas en un estadio crepuscular, si bien se muestra cierta sim-
patía hacia sus formas, que, aunque caducas, encuentran un reflejo amable en el personaje 
de Salustio, un epicúreo amigo de Glauco. Con todo, las costumbres romanas, son supera-
das en grado de corrupción moral por las orientales, representada por el villano, Arbaces, 
sacerdote del culto a Isis. El sacerdote egipcio es presentado de la siguiente manera: 

(73) Bulwer-Lytton, 2007: 28-29

They say that Arbaces the Egyptian 
has imparted some most solemn 
mysteries to the priests of Isis” 
observed Sallust. “He boasts his 
descent from the race of Rameses, 
and declares that in his family the 
secrets of remotest antiquity are 
treasured”.
“He certainly possesses the gift of 
the evil eye”, said Clodius.  

«Dicen que Arbaces el egipcio ha im-
partido algunos de los más solemnes 
misterios a los sacerdotes de Isis» ob-
servó Salustio. «Alardea de que des-
ciende de la raza de Ramsés, y declara 
que en su familia están atesorados los 
secretos de la antigüedad más remota».
«Desde luego, posee el don del mal de 
ojo», dijo Clodio. 

De esta manera, Bulwer-Lytton recoge la popularidad del culto a Isis, pero al rela-
cionarla con lo oriental y lo misterioso, presenta al antagonista como un personaje al que 
hay que temer. Si consultamos el aparato de notas , podremos comprobar qué intención 
persigue la inclusión del templo de Isis en la obra, que no es sino un emblema de la de-
pravación de Arbaces: 

14 Por ejemplo, sobre los parásitos en la sociedad romana (Bulwer-lytton, 2007: 29-30).
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(74) Bulwer-Lytton, 2007: 230

Sylla is said to have transported to 
Italy the worship of the Egyptian 
Isis. […] The priests of Isis 
arrogated a knowledge of magic 
and of the future. […] In the time of 
Apuleius these holy impostors had 
lost their dignity and importance; 
despised and poor, they wandered 
from place to place selling 
prophecies and curing disorders.

Se dice que Sila trasladó a Italia el culto 
de la Isis egipcia. […] Los sacerdotes 
de Isis se atribuían el conocimiento de 
la magia y del futuro. […] En tiempos 
de Apuleyo, estos sagrados impostores 
habían perdido su dignidad e impor-
tancia; despreciados y en la pobreza, 
vagabundeaban de un sitio a otro ven-
diendo profecías y curando trastornos. 

Buena parte del cuarto capítulo del libro I está dedicado a la descripción del personaje 
de Arbaces y a indagar en sus motivaciones. En él, descubrimos que el odio hacia Roma es 
su principal instigador. En una conversación con Apécides, hermano de Ione y discípulo del 
villano, vemos lo que representa para el personaje el culto a Isis: se trata de la deidad que en-
carna la naturaleza, oscura, velada y misteriosa, algo que Arbaces manifiesta en una loa que 
dedica a la divinidad. Al mismo tiempo, Arbaces odia todo lo que representa Roma (idea 
que se repite en numerosos pasajes de la novela), por haber espoliado la cultura egipcia 
(Bulwer-Lytton, 2007: 56-57). Así, Arbaces está recogiendo no solo esta idea de que Egipto 
en el Mundo Antiguo era la cuna de las civilizaciones griega y romana, sino también, indi-
rectamente, la idea de la prisca theologia. Por otra parte, Arbaces señala lo que es realmente 
Isis: una alegoría —palpable, para el común de los mortales— de la naturaleza, una natu-
raleza inescrutable y que representa el conocimiento oculto, algo que expresa recurriendo a 
la metáfora del velo, sobre la que volveré más adelante (Sección 15.2). Así, los sacerdotes 
de Isis son aquellos que han visto más allá. Para Arbaces, además, esta visión panteística de 
la cara oculta de la naturaleza explica cuál es su concepción de la magia y de la astrología: 

(75) Bulwer-Lytton, 2007: 83

I examine the earth, the air, the 
ocean, the heaven: I find that all 
have a mystic sympathy with each 
other. […] Be still, O Apaecides, my 
pupil and my follower! I will teach

Examino la tierra, el aire, el océano, 
el cielo: encuentro que todos poseen 
entre ellos una simpatía mística […] 
¡Quédate tranquilo, Apécides, mi 
pupilo y seguidor! Te enseñaré los 
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thee the mechanisms of Nature, 
—her darkest and her wildest secrets, 
the lore which fools call magic, and 
the mighty mysteries of the stars.

mecanismos de la naturaleza, sus secre-
tos más oscuros y salvajes, los conoci-
mientos que los idiotas llaman magia, y 
los poderosos misterios de las estrellas. 

Al igual que ocurría con el personaje de Victor Frankenstein, Arbaces tiene una 
concepción de la magia como una ciencia más avanzada que la empírica, algo que el 
común de los mortales aún no ha descubierto. Sin embargo, Bulwer-Lytton presenta tam-
bién los saberes y consejos de Arbaces como engaños que los sacerdotes egipcios usa-
ban para controlar al pueblo (Bulwer-Lytton, 2007: 144). Arbaces conoce los secretos de 
las ciencias ocultas15 y las relaciones de συμπάθεια existentes en la naturaleza, pero las 
ha pervertido en su propio beneficio. Esta idea contribuye a la descripción de Arbaces 
como un personaje manipulador, sin concesiones: cuando Apécides decide convertirse al 
cristianismo, Arbaces no duda en asesinarlo y culpar a Glauco. Así pues, Bulwer-Lytton 
canaliza la aversión por los cultos orientales mediante este personaje. La revelación de 
quién es realmente nos dará la clave del avatar que el autor ha elegido para esta aversión:

(76) Bulwer-Lytton, 2007: 145

But neither by the name he had 
borrowed from the Mede, not by 
that which in the colleges of Egypt 
would have attested his origin from 
kings, did the cultivators of magic 
acknowledge the potent master. He 
received from their homage a more 
mystic appellation, and was long

Pero ni por el nombre que había to-
mado prestado de los medos, ni por 
el que las escuelas de Egipto habrían 
confirmado su origen real, recono-
cían los que cultivaban la magia al 
poderoso maestro. Le rendían culto 
con una apelación más mística, y era 
recordado desde hace mucho tiempo

15 En esta novela, Bulwer-Lytton lleva a cabo una práctica que, en obras posteriores, desarrollará 
con más profundidad, en la línea de sus explicaciones eruditas sobre el mundo antiguo: instruir al 
lector sobre las ciencias ocultas. En The Last Days of Pompeii, señala los orígenes de la magia, y su 
relación con personajes como Jerjes o Zoroastro. Igualmente, señala que las practices mágicas estaban 
íntimamente ligadas al culto de Isis. Finalmente, lleva a cabo la siguiente distinción, donde compara 
la magia grecorromana con su tradición posterior: «The theurgic, or benevolent magic, the goetic, or 
dark and evil necromancy, were alike in pre-eminent repute during the first century of the Christian 
era; and the marvels of Faustus are not comparable to those of Apollonius» (Bulwer-Lytton, 2007: 
144) («La teúrgia, o magia benevolente, la goecia, o nigromancia oscura y malvada, poseían ambas 
una reputación preminente durante el primer siglo de la era cristiana; y las maravillas de Fausto no 
eran comparables a aquellas de Apolonio»). 
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remembered in Magna Graecia and 
the Eastern plains by the name of 
“Hermes, the Lord of the Flaming 
Belt”. His subtle speculations and 
boasted attributes of wisdom, 
recorded in various volumes, 
were among those tokens “of the 
curious arts” which the Christian 
converts most joyfully, yet most 
fearfully, burned at Ephesus, 
depriving posterity of the proofs 
of the cunning fiend.

en la Magna Grecia y en las llanuras 
orientales por el nombre «Hermes, 
señor del cinturón llameante». Sus 
sutiles especulaciones y los atributos 
de la sabiduría, de los que se jactaba, 
que habían sido plasmados en varios 
volúmenes, estaban entre aquellas 
muestras de las «artes curiosas», que el 
cristiano converso, con mucho deleite, 
pero también con mucho miedo, quemó 
en Éfeso, privando a la posteridad 
de las pruebas del astuto demonio. 

Arbaces —que, como vemos, no es su verdadero nombre, sino un nombre medo, 
algo que contribuye a la amalgama que propone Bulwer-Lytton de diferentes elemen-
tos del mundo oriental— es el propio Hermes Trismegisto16. De él se dice, además, que 
recopiló todos sus saberes en varios volúmenes que los cristianos quemaron en Éfeso, 
en referencia al pasaje del Evangelio de Lucas en el que se cuenta cómo los recién con-
versos al cristianismo quemaron todos los libros sobre magia de la biblioteca de Éfeso. 
De esta manera, Hermes queda asociado con los saberes sobrenaturales perniciosos, y 
Bulwer-Lytton antagoniza toda la Tradición hermética. Junto al personaje de Arbaces, 
el otro elemento más próximo a lo sobrenatural que encontramos en The Last Days of 
Pompeii es el personaje de la bruja del Vesubio, llamada así por habitar en una caverna 
en las faldas del volcán. Es retratada según algunos de los estereotipos más comunes: 
Arbaces, por ejemplo, necesita de su ayuda para que le fabrique un filtro de amor con el 
que conquistar a Ione; además, se alude a Tesalia, conocida por ser la región de las brujas 
en la Antigüedad y se utiliza el vocablo latino saga para referirse a ella17. A cambio de 
la preparación del filtro, Arbaces promete a la bruja manipular el curso de las estrellas 
para aumentar su esperanza de vida. La bruja, que al principio desconfía de Arbaces, se 
postra ante él cuando descubre su verdadera identidad, la de Hermes, padre de la magia 
(Bulwer-Lytton, 2007: 19-20).

16 Aunque no desarrolla esta relación, lee wolFF (1971: 151) apuntó ya la semejanza entre los nombres 
de Hermes y Arbaces.

17 Es famosa la referencia que hace Horacio, en sus Epodos 5 y 17, y su Sátira 1.8. a Canidia y Sagana, 
dos hechiceras hacia las que el autor muestra una gran aversión y que quizá sirvieron de hipotexto 
para el personaje de Bulwer-Lytton.
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A la luz de esta revelación, podemos entender el deseo que tiene Arbaces de vengan-
za contra la cultura grecorromana y su deseo de que Egipto recupere su gloria precedente. 
Así, podemos interpretar el siguiente pasaje como una reescritura del Apocalipsis del 
Asclepio (Sección 5.3.1):

(77) Bulwer-Lytton, 2007:141

“Thou, haughty Rome, hast usurped 
the glories of Sesostris and Semiramis; 
thou art a robber, clothing thyself with 
their spoils! […] The time shall come 
when Egypt shall be avenged; when 
the barbarian’s steed shall make his 
manger in the Golden House of Nero; 
and thou that hast sown the wind with 
conquest shalt reap the harvest in the 
whirlwind of desolation!” 

«Tú, arrogante Roma, has usurpado 
las glorias de Sesostris y Semiramis. 
¡Eres una ladrona que se viste con 
sus espolios! […] Vendrá el tiempo 
en que Egipto será vengado; cuando 
el corcel del bárbaro tenga su pesebre 
en la domus aurea de Nerón; ¡Y tú, 
que has sembrado el viento con la 
conquista, cosecharás en el remolino 
de la desolación!»

El iniciado hermético se presenta, así, como el antagonista, sin concesiones, a di-
ferencia de los personajes rosacruces que se han visto anteriormente, más trágicos que 
malvados. Por otra parte, podemos comprobar cómo el villano de la obra canaliza además 
todo lo que Hanegraaff ha considerado como «orientalismo platónico»: su condición de 
depositario de los saberes orientales —y, más concretamente, del Egipto hermético— lo 
convierte en un poderoso mago, y esta identificación se realiza a través de la figura de 
Hermes Trismegisto. Pero Arbaces, según lo describe el autor, se asemeja más a un segui-
dor de la Tradición hermética de los siglos xvii y xviii en su afán de descubrir los secretos 
de la naturaleza. Así, Bulwer-Lytton representa al original con características de alguna 
de sus recreaciones posteriores18. Con el personaje de Arbaces, Bulwer-Lytton introduce 
el ocultismo en su narrativa, aunque aún de manera germinal, ya que no alcanza el desa-
rrollo que tendrá a partir de Zanoni. Resulta especialmente interesante que el autor trate 
el restablecimiento de la gloria de Egipto y articule su discurso a través de la Tradición 
hermética, ya que esta misma fuente de inspiración será la que encontremos en las nove-
las de John Crowley (Sección 14.4), si bien con un mensaje totalmente diferente. 

18 Procedimiento este del «epítome como recreación del original» que Unceta Gómez (en prensa) 
ha identificado como típicamente postmoderno cuando se desarrolla conscientemente (y con una 
explotación irónica de la auto-referencia en los medios audiovisuales), pero que aquí está simplemente 
reflejando el conocimiento que se tenía en la época de la realidad antigua. Véase también Sección 3.
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Con la figura de Arbaces, las líneas maestras del iniciado hermético han sido deli-
mitadas: se trata de un personaje que, a causa de sus investigaciones, ha alcanzado un 
plano superior de conocimiento al que el resto de la humanidad no tiene acceso y cuya 
conexión con Oriente se pone de relieve. Aunque la inmortalidad es una característica que 
aparecerá en Zanoni o A Strange Story, esta no es una condición indispensable. Si bien no 
se alude explícitamente a la condición de Arbaces como inmortal, podría pensarse en una 
longevidad antinatural, dado su papel como padre de todas las artes mágicas. 

En The Last Days of Pompeii la Tradición hermética se caracteriza por poseer un 
carácter marcadamente antagónico. En este sentido, Bulwer-Lytton se hace eco de la con-
sideración general de Tradición hermética en su propio de su tiempo: algo irracional y 
malévolo. Por otra parte, esta aparece como un elemento más que se añade al retrato que 
Bulwer-Lytton pretende mostrar al lector de la Antigüedad. En la siguiente novela del 
autor británico que analizo, Zanoni, el ocultismo pasará a ocupar el lugar principal19. Del 
mismo modo, las reelaboraciones del iniciado hermético no solo desempeñarán un papel 
fundamental, sino que tendrán una mayor complejidad y desarrollo psicológico, aleján-
dose ya del mero rol del antagonista. 

En Zanoni la acción se sitúa en la Revolución Francesa, concretamente durante la 
Etapa del Terror (1793-1794). La historia gira alrededor de Zanoni, un inmortal de origen 
oriental que pertenece a una hermandad esotérica anterior a los rosacruces (si bien su 
inspiración es claramente esta sociedad), y Viola Pisani, una cantante de ópera italiana. 
Los hechos de la novela van progresando hasta el momento en que Zanoni renuncia a su 
inmortalidad y es asesinado en la guillotina, por salvar a Viola, que en ese momento está 
esperando al hijo de ambos. Los personajes en los que me centraré para el análisis del 
arquetipo del iniciado hermético son el propio Zanoni, Mejnour, el único inmortal super-
viviente (junto a Zanoni) de esta hermandad, y Clarence Glyndon, un joven inglés que 
desea iniciarse en los misterios del ocultismo de la mano, primero de Zanoni y posterior-
mente de Mejnour, y cuya ambición desmedida le deparará un trágico destino. 

La novela se inicia con un prólogo en el que un personaje anónimo, deseoso de cono-
cer las enseñanzas de los rosacruces, entra en una tienda en el barrio de Covent Garden, 
Londres, especializada en esta temática. Tras este primer encuentro, entabla amistad con 
el envejecido dueño, que no es otro que Glyndon, años después de la conclusión de la 
historia que se nos va a narrar en las siguientes páginas (Bulwer-Lytton, 2008a: ix-xx). 
Con este artificio, la historia es presentada como un manuscrito que Glyndon lega al 
personaje que se nos acaba de presentar. El tópico del manuscrito encontrado permite 

19 El germen de Zanoni puede encontrarse en dos historias cortas que Bulwer-Lytton publicó con 
anterioridad: The Tale of Kosem Kosamim, The Magician [El mago] y Zicci (1838). Esta última no es 
sino una versión abreviada e inacabada de Zanoni (maGus, 2018: 144-145).
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vincular la obra con el rosacrucismo: recuérdese el contexto de aparición de los manifies-
tos rosacruces a comienzos del siglo xvii o, en las propias Fama fraternitatis y Confessio 
fraternitatis, las narraciones al respecto del legado de Christian Rosenkreutz y el Liber 
M. La historia de Rosenkreutz se habría transmitido por un texto encontrado en su tumba. 
Por otra parte, el legendario fundador de la hermandad habría adquirido en Oriente todos 
sus saberes sobre las ciencias ocultas (Sección 8.2.4). 

A pesar de que Zanoni está considerada como la obra más importante del ocultismo 
decimonónico, Bulwer-Lytton cosechó con ella un éxito moderado, sin duda menor al que 
había tenido con The Last Days of Pompeii. Como ha señalado Lee Wolff (1971: 218-222), 
por sugerencia de su amiga, la socióloga Harriet Martineau (1802-1876), Bulwer-Lytton 
añadió una nota aclarando el aspecto simbólico de la obra, y la propia Martineau añadió 
un breve apartado llamado «Zanoni Explained», en el que desgranaba la simbología de-
trás de algunos personajes y conceptos de Zanoni. En su nota, Bulwer-Lytton señala: 

(78) Bulwer-Lytton, 2008a:421

The curiosity which Zanoni has 
excited among those who think it 
worth while to dive into the subtler 
meanings they believe it intended to 
convey, may excuse me in adding a 
few words, not in explanation of its 
mysteries, but upon the principles 
which permit them. Zanoni is 
not, as some have supposed, an 
allegory; but beneath the narrative 
it relates, typical meanings are 
concealed. […] We behold the 
figure, we cannot lift the veil. The 
author himself is not called upon 
to explain what he designed. An 
allegory is a personation of distinct 
and definite things, —virtues or 
qualities, —and the key can be 
given easily; but a writer who 
conveys typical meanings, may 
express them in myriads.

La curiosidad que Zanoni ha desper-
tado entre aquellos que creen que 
merece la pena sumergirse en los 
significados más sutiles que creen 
que encierra me perdonarán el aña-
dir unas pocas palabras, no para ex-
plicar sus misterios, sino sobre los 
principios que los sustentan. Zanoni 
no es, como algunos han supuesto, 
una alegoría; pero bajo la narración 
que cuenta se encierran significa-
dos típicos. […] Contemplamos la 
figura, pero no podemos levantar el 
velo. No se le exige al propio autor 
que explique lo que ha diseñado. 
Una alegoría es una personificación 
de cosas distintas y definidas —vir-
tudes o cualidades—, y la clave se 
puede obtener fácilmente; pero un 
escritor que oculta significados típi-
cos, los puede expresar en miriadas. 
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Para Bulwer-Lytton, las infinitas ramificaciones que puede presentar la interpreta-
ción en clave simbólica de su novela son un fin en sí mismas, esto es, el misterio y la 
imposibilidad de levantar el velo por parte del lector son la esencia de la obra. Para 
ilustrarlo, además, pone como ejemplo la estatua de Mercurio del escultor danés Bertel 
Thorvaldsen (1770-1844) y los infinitos significados que encierra. Esta referencia indica 
que Bulwer-Lytton considera su obra como una pieza marcadamente alegórica, lo que, si 
atendemos a la inspiración del autor, no la aleja de la interpretación alquímica del cosmos, 
incluyendo obras literarias, como veíamos en los siglos xvii y xviii (Sección 8.2.2). Por 
otra parte, en el comienzo de la obra, se dice que los rosacruces son los únicos que han 
levantado el velo, tal como aclara un anciano Glyndon en el comienzo de la obra en la cita 
que reproduzco a continuación20: 

(79) Bulwer-Lytton, 2008a: xi

“The Rosicrucians!” repeated the 
old gentleman, and in his turn he 
surveyed me with deliberate sur-
prise. “Who but a Rosicrucian 
could explain the Rosicrucian 
mysteries! And can you imagine 
that any members of that sect, the 
most jealous of all secret societies, 
would themselves lift the veil that 
hides the Isis of their wisdom from 
the world?”

—¡Los rosacruces! —exclamó el vie-
jo caballero, y al darse la vuelta me 
examinó con sorpresa deliberada—. 
¿Quién sino un Rosacruz podría ex-
plicar los misterios de los rosacruces? 
¿Puede imaginar que algún miembro 
de esta secta, la más celosa de to-
das las sociedades secretas, pudiera 
levantar él mismo el velo que ocul-
ta al mundo la Isis de su sabiduría?» 

Al igual que en Frankenstein y en The Last Days of Pompeii, las ciencias ocultas 
son presentadas como un conocimiento arcano e inaccesible para la mayoría, pero no 
del todo imposible de obtener ni totalmente separable de la ciencia empírica. Cuando 
Zanoni se presenta a Glyndon, señala que es un «herbalista» y aclara que este es un 
saber considerado tradicionalmente como magia (Bulwer-Lytton, 2008: 64). De esta ma-
nera, al ser Zanoni un personaje de una antigüedad milenaria, se alude al conocimien-
to de las plantas como parte de las relaciones de συμπάθεια existentes en la naturaleza 

20 Las implicaciones de la alusión al velo se explorarán en la Sección 15.2.
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(recuérdese lo dicho en Sección 4.1)21. De manera semejante, como vemos en la cita que 
reproduzco a continuación, la teúrgia, un elemento que, en el contexto del platonismo de la 
Antigüedad tardía recibió una caracterización religiosa, se convierte aquí en una realidad 
fundamentada en la electricidad, en una representación del spiritus mundi condicionada 
por los descubrimientos científicos de la época, algo sobre lo que también volveré más 
adelante (Sección 15.3): 

(80) Bulwer-Lytton, 2008a: 130

The laws of attraction, of electrici-
ty, and of the yet more mysterious 
agency of that great principal of 
life, which, if drawn from the uni-
verse, would leave the universe a 
grave, were but the code in which 
the Theurgy of old sought the 
guides that led it to a legislation and 
science of its own.

Las leyes de la atracción, de elec-
tricidad, y de la aún más misterio-
sa agencia de ese gran principio de 
la vida que, si fuese arrebatado del 
universo, convertiría el universo en 
una tumba, no era sino el código en 
el que la antigua teúrgia buscaba 
las guías que llevaban a una legis-
lación y ciencia por derecho propio. 

Esta apuesta por la racionalización del ocultismo se desarrolla, especialmente, en 
el personaje de Mejnour. A diferencia de Zanoni, Mejnour aparece solo preocupado 
por los entresijos más experimentales de las ciencias ocultas que ambos inmortales 
cultivan. Así, en sus primeras lecciones a Glyndon, Mejnour considera a Paracelso, Al-
berto Magno y Hermes Trismegisto como precursores de estos saberes, pero se siente 
superior a ellos (Bulwer-Lytton, 2008a: 222). De esta manera, Bulwer-Lytton hace un 
guiño a su producción anterior: Arbaces era Hermes, sí, pero Zanoni y Mejnour los han 
superado, también desde el punto de vista literario. Bulwer-Lytton va más allá de la 
mera combinación de las ciencias ocultas y las ciencias empíricas: para el escritor bri-
tánico, el mago queda equiparado al escritor, en una identificación que entronca con el 
ideal romántico. El artista o el poeta son magos que, mediante su obra, pueden alterar el 

21 lee wolFF (1971: 229) ha señalado la posible relación de esta característica de Zanoni con la historia 
de Tésalo de Trales, que busca la ayuda del dios Asclepio y este le revela que la clave para curar 
todas las enfermedades está en las plantas. Sin embargo, aunque esta historia ya ha sido recogida 
por FestuGière (1967: 141-163) respecto a su vinculación con el hermetismo, no parece haber una 
conexión clara con la obra de Bulwer-Lytton.
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mundo que los rodea. De esta manera, Bulwer-Lytton rechaza el materialismo del que 
hacen gala algunos de sus personajes22:

(81) Bulwer-Lytton, 2008a: 94

“Magic! And what is magic! When 
the traveller beholds in Persia the 
ruins of palaces and temples, the 
ignorant inhabitants inform him 
they were the work of magicians. 
What is beyond their own power, 
the vulgar cannot comprehend to be 
lawfully in the power of others. But 
if by magic you mean a perpetual 
research amongst all that is more 
latent and obscure in Nature, I an-
swer, I profess that magic, and that 
he who does so comes but nearer to 
the fountain of all belief. […] And 
you, who would be a painter, is not 
there a magic also in that art you 
would advance? Must you not, after 
long study of the Beautiful that has 
been, seize upon new and airy com-
binations of a beauty that is to be?

«¡Magia! ¡Y qué es la magia! Cuan-
do el viajero contempla en Persia las 
ruinas de palacios y templos, los igno-
rantes habitantes le informan de que 
fueron obra de magos. Lo que está más 
allá de su poder, el vulgo no puede 
comprender que esté en poder de otros 
de pleno derecho. Pero si con magia te 
refieres a una investigación perpetua 
de todo aquello que está en la natu-
raleza de manera más latente y oscu-
ra, te contesto que profeso esa magia, 
y que quien lo hace se acerca más y 
más a la fuente de toda creencia […] 
¿Y tú, que quieres ser pintor, acaso no 
hay magia en ese arte en el que quieres 
avanzar? ¿Acaso no debes, después de 
estudiar toda la belleza que ha habi-
do, asir nuevas y vaporosas combina-
ciones de la belleza que ha de existir?

Así, el tema principal de Zanoni —y también de A Strange Story, donde, como vere-
mos, se muestra de manera más expícita— es la incapacidad inicial de los personajes para 
aunar el idealismo con el materialismo, lo que se muestra en varios niveles. En esta línea, 
como ha señalado Ferguson (2017: 16), Zanoni es una novela notoriamente conservadora, 

22 Recordemos que esta identificación del poeta y el mago volverá a aflorar en el pensamiento de Aleister 
Crowley (Sección 10.2), quien concibe la magia de una manera simbólica: el artista es equivalente 
al mago. Las concomitancias con el pensamiento de Crowley no son casuales, ya que Bulwer-Lytton 
fue una de sus inspiraciones. Por otra parte, es relevante rescatar esta idea del poeta como mago y su 
conexión explícita con el hermetismo, porque vemos aquí la psicologización de la magia presentada 
en la primera parte de esta tesis (Sección 10.2.1). Pero, sobre todo, será una de las ideas principales 
que permearán el pensamiento de otro de los autores que veremos, Alan Moore y sus ideas sobre la 
creación literaria, especialmente en su obra Promethea (Sección 14.3.3). 
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tanto en su exposición de quién puede acceder a las ciencias ocultas, como en su argu-
mentación de los peligros de la Revolución francesa, en tanto que el personaje de Zanoni 
articula un discurso político en el que defiende explícitamente que un gobierno que aboga 
por la igualdad de todos los ciudadanos es un gobierno fallido, en el que no puede haber 
libertad, ya que en la propia naturaleza no hay igualdad (Bulwer-Lytton, 2008a: 93). La 
Revolución es esencialmente malvada en su concepción por la excesiva persecución de lo 
racional y el deliberado abandono de la fe. El problema de la Revolución es su excesivo 
materialismo. Este contraste entre lo material y lo espiritual queda patente en el apéndice, 
arriba mencionado, «Zanoni Explained», en el que se explica que Bulwer-Lytton creó a 
Mejnour como un representante de lo «real» y del pensamiento científico, mientras que 
Zanoni representa el idealismo (Bulwer-Lytton, 2008a: 423). De esta manera, el idea-
lismo es ensalzado mediante su protagonista, el único capaz de sacrificarse por amor. 
Esta relación entre idealismo y materialismo recibirá un mayor desarrollo en la siguiente 
novela.

A Strange Story podría verse como un perfeccionamiento de las ideas expuestas tanto 
en The Last Days of Pompeii como en Zanoni. En esta ocasión, la acción se sitúa en la 
Inglaterra victoriana contemporánea a Bulwer-Lytton. El protagonista es el doctor Allen 
Fenwick, un médico residente en el pueblo inglés de Abbey Hill, completamente volcado 
en la ciencia empírica y crítico acérrimo de todo aquello que considera irracional, esto 
es, las ciencias ocultas. La idea se pone de manifiesto pronto en la obra, pues Fenwick 
ataca duramente a uno de sus rivales, el Dr. Lloyd, también médico, ya que combina su 
formación en medicina con elementos como la creencia en el alma o con sesiones de es-
piritismo organizadas por él mismo. El argumento gira en torno a la historia de amor entre 
Fenwick y Lillian Ashleigh, una joven local y pariente lejana de Lloyd, y a la aparición 
de un misterioso individuo conocido como Margrave. Este personaje es una variante más 
de precedentes como Zanoni o Mejnour: se trata de un iniciado en las ciencias ocultas en 
Oriente, que ha alcanzado un estado próximo a la inmortalidad. Sin embargo, frente a los 
diferentes grados de complejidad que presentaban los personajes de Zanoni, Mejnour y 
Glyndon, Margrave es presentado, al igual que Arbaces, como un villano sin concesiones. 
Con todo, la profundidad psicológica que se le atribuye es mayor que la de aquel, con lo 
que aúna las características de los personajes de las dos novelas anteriores, además de 
poseer un papel mucho más relevante en la trama. 

A medida que avanza la novela, veremos que los objetivos de Margrave son dobles: 
por un lado, seducir a la joven Lillian —evocando así los perversos planes de Arbaces 
hacia Ione— y, por otro, conseguir el elixir de la inmortalidad para afianzar la vida eterna. 
Aparece posteriormente el personaje de Sir Philipp Derval, otro iniciado que también ha 
adquirido sus conocimientos sobre ocultismo en Oriente, si bien, a diferencia de Mar-
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grave, sus intenciones no son malvadas. Derval le cuenta a Fenwick cómo en Oriente 
fue discípulo de un sabio, Haroun de Alepo, que le enseñó todo lo que sabía. Junto a él, 
había otro discípulo, un tal Louis Grayle, del que Derval sospecha que es Margrave con 
una nueva identidad. Esta cuestión es tratada en la novela de manera deliberadamente 
ambigua: al lector no le queda claro si Louis Grayle y Margrave son la misma persona, si 
el segundo es hijo del primero o, incluso, si Margrave es Louis Grayle tras haber perdido 
su alma y que una presencia demoníaca haya pasado a ocupar su cuerpo. Durante su es-
tancia en Alepo, Margrave había conseguido probar el elixir de la inmortalidad, pero no 
consiguió la fórmula. Para poder replicar el elixir, necesita los conocimientos en medici-
na de Fenwick. Este, que ha huido a Australia con Lillian, es alcanzado por Margrave y 
obligado a ayudarle a preparar el elixir, que es identificado explícitamente con la piedra 
filosofal. Sin embargo, en el desenlace de la obra, el experimento falla y Margrave muere.

Al igual que ocurría con Zanoni, el tema principal de A Strange Story, es la oposición 
entre las ciencias experimentales y las ocultas, lo metafísico y lo material, representado 
por los personajes de Fenwick y Margrave (Mulvey Roberts, 1990: 192-207): Fenwick es 
una persona que ha abrazado por completo lo racional, mientras que Margrave ha hecho 
lo propio con las ciencias ocultas. La presentación de Margrave se lleva a cabo con una 
descripción de los volúmenes contenidos en su biblioteca, entre los que encontramos va-
rios autores asociados a la Tradición hermética:

(82) Bulwer-Lytton, 2012: 167

Mechanically I turned to the shelves 
by the fireplace, and examined 
the volumes ranged in that 
department. I found they contained 
the works of those writers whom 
we may class together under the 
title of mystics,—Iamblichus 
and Plotinus; Swedenborg and 
Behmen; Sandivogius, Van 
Helmont, Paracelsus, Cardan. 

Mecánicamente me volví hacia las 
estanterías junto a la chimenea, y 
examiné los volúmenes clasificados 
en ese departamento. Encontré 
que contenían los trabajos de esos 
escritores que clasificaríamos con el 
título de místicos: Jámblico y Plotino; 
Swedenborg y Böhme; Sandivogio, 
Van Helmont, Paracelso, Cardano.  

Por otra parte (nuevo rasgo compartido con Zanoni), se hacen alusiones a 
elementos de la ciencia decimonónica en relación con el ocultismo: la electricidad o 
ciertos aspectos del magnetismo son presentados como explicaciones racionales a la 
magia. Un ejemplo claro se encuentra en un momento en el que Fenwick se sorprende 
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de que su maestro, Julius Faber23, dé crédito a algunas de estas teorías, ya que Faber las 
entiende como ciencia muy avanzada (Bulwer-Lytton, 2012: 440-442). 

Faber llega a plantear que puede que los magos de la Antigüedad no sean sino ejem-
plos de este tipo de individuos que poseen una afinidad innata con las fuerzas ocultas de la 
naturaleza, aunque tienen que perfeccionarla mediante la práctica (Bulwer-Lytton, 2012: 
444). De hecho, ante unas visiones que las prácticas mágicas de Margrave provocan en 
Fenwick, Faber señala que la imaginación es el poder que permite a estos «magos» llevar 
a cabo sus actos, y justifica sus teorías en las figuras de Van Helmont24 y Francis Bacon 
(Bulwer-Lytton, 2012: 444-445). Como ocurría en Zanoni, el mago se presenta como una 
reformulación del teúrgo. El poder creador de la imaginación que, como se ha visto (por 
ejemplo, en la Sección 6.2), está profundamente imbricado en la magia hermética, es re-
conocido explícitamente como el instrumento básico del iniciado hermético. El fin último 
de este tipo de personaje es la iluminación o γνῶσις. Resulta llamativo que sean estos dos 
pensadores los elegidos por Bulwer-Lytton, pues en ambos casos se trata de intelectuales 
que viven en los albores de la Revolución científica. Especialmente relevante es el caso 
de Van Helmont, ya que es una figura que propone utilizar el método experimental para 
procesos alquímicos, en una época en la que lo hermético es explícitamente identificado 
con la alquimia. De esta manera, el autor recupera dos figuras que sirven de nexo entre 
lo «irracional», representado por la alquimia, y lo empírico, representado por la ciencia. 
Así, los personajes de Bulwer-Lytton en A Strange Story son figuras que, a la manera de 
los alquimistas del xvii, exploran los arcana naturae y son directamente deudores de la 
Tradición hermética según se ha explorado en la primera parte de este trabajo.

Como vamos a ver con el caso de Glyndon (y señalaba más arriba), uno de los ejes 
principales en torno a los que giran las historias de Bulwer-Lytton aquí analizadas es 
la incapacidad de muchos de sus personajes para integrar su lado espiritual con su lado 
material. En el caso de Glyndon, Bulwer-Lytton lo describe con cierta simpatía, como un 
personje más desgraciado que malvado. Margrave, como ocurría con Arbaces, manipula 
las ciencias ocultas en su propio beneficio, lo que se sublima en su obsesión por obtener el 
elixir de la vida. De nuevo, elementos como la búsqueda de este elixir o la transmutación 
del oro se presentan como algo superficial y anecdótico dentro de las ciencias ocultas. 

Este choque de lo racional contra lo irracional se manifiesta de manera clara en el 
debate sobre la existencia del alma, negada categóricamente por Fenwick al comienzo de 
la novela, quien, con todo, a la vista de los acontecimientos, se ve obligado finalmente a 

23 Franklin (2012b: 135) ha señalado que el personaje de Faber sería un trasunto del propio Bulwer-
Lytton. 

24 Jan Baptist van Helmont (1580-1644), médico y alquimista holandés seguidor de Paracelso. Su hijo, 
Francisco Mercurio Van Helmont (1614-ca. 1698) también era seguidor de diversas ideas esotéricas.
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admitirla. Para justificar la creencia en el alma, Bulwer-Lytton recurre a figuras prominentes 
del legado alquímico, como Van Helmont. Como ha apuntado Mulvey Roberts (1990: 
195), Margrave reconoce la existencia del alma, aunque haya abandonado la suya en su 
ambición de poder. Por tanto, Fenwick es presentado como el verdadero iniciado, pues a 
través de los conocimientos que va obteniendo a lo largo de la obra y, especialmente, a 
través de su amor por Lillian, consigue aunar su parte espiritual con la racional. 

Pero A Strange Story nos da una clave que no aparece en Zanoni: la inspiración 
directa para este juego de correspondencias entre lo exterior y lo interior es explicitada 
al final de la obra, cuando Fenwick reconoce la existencia del alma y la afinidad que 
guarda la suya con la de su esposa: «“And soul to soul,” I cried, in my solemn joy. 
“Above as below, soul to soul!”» (Bulwer-Lytton, 2012: 574). La máxima de la Tabula 
Smaragdina sirve a Bulwer-Lytton para articular la idea principal de la obra, la integración 
de lo material con lo espiritual. Como hemos visto, la Tabula pertenece a la Tradición 
hermética, en el sentido de que ha sido canonizada como texto adscrito a la sabiduría 
de Hermes Trismegisto, con independecia de su fecha de composición (que deja de ser 
pertinenete con respecto a ese otro parámetro). Este texto ha sido utilizado para construir 
al personaje de Fenwick, el verdadero iniciado hermético de esta obra. Así, Bulwer-Lytton 
moldea sus personajes, al calor de una tradición supuestamente milenaria, mediante un 
documento que, irónicamente, ni siquiera pertenece a los Hermetica de la Antigüedad (si 
bien contiene enseñanzas que ya encontramos en el hermetismo antiguo).

De esta manera, tenemos una serie de personajes —Arbaces, Zanoni, Mejnour, 
Glyndon, Fenwick y Margrave— que encarnan diferentes facetas del iniciado hermético. 
En las secciones que siguen, presentaré algunas de estas facetas, ya que han servido, a su 
vez, para que otros autores lleven a cabo su particular reelaboración del personaje.

13.4 el aPrendiz HerméTico

Mejnour y Zanoni encarnan un tipo de iniciado hermético que ha completado su 
proceso iniciático y ha alcanzado la iluminación, algo ilustrado, entre otras cosas, por su 
obtención de la inmortalidad, algo que después vamos a encontrar en A Strange Story y 
en otros tantos epígonos a lo largo de los siglos xix y xx. Pero en Zanoni también encon-
tramos un arquetipo literario que, si bien no es original, recibe un desarrollo clave que 
nos permite entender sus recepciones posteriores. Se trata del personaje de Glyndon, el 
iniciado hermético fracasado. 

Glyndon es un joven con una desmedida ambición, que es capaz de sacrificar su 
amor por Viola con tal de aprender las ciencias ocultas, primero de la mano de Zanoni y, 
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más tarde, de Mejnour, en un proceso inverso al que sigue el protagonista de la novela. 
Cuando nos presenta a Glyndon, Bulwer-Lytton señala que es incapaz de entender que la 
alquimia, la astrología y la magia son solo un aspecto del ocultismo, y que el verdadero 
camino para la iluminación es el de la integración de lo material con lo espiritual, algo 
que en la obra solo alcanza Zanoni. En el apéndice, el autor británico aclara que Glyndon 
es incapaz de alcanzar el ideal que representa Zanoni (Bulwer-Lytton, 2008: 424). De esta 
manera, Glyndon es un iniciado a la manera de St. Leon, St. Irvyne o Victor Frankenstein, 
dado que no es capaz de completar el proceso iniciático.

Glyndon falla en su iniciación, porque se interesa por los aspectos más banales de la 
alquimia y por las figuras más famosas de la tradición mágica y alquímica, como Para-
celso y Agrippa. Pero, además, Bulwer-Lytton se hace eco del espíritu de la época en la 
que está ambientada la obra, la Revolución francesa. Como hemos visto (Sección 8.3.1), 
la llegada de la Ilustración no supone solo el rechazo categórico de todo lo considerado 
«esotérico» —y, por tanto, irracional— sino que también hay un afán integrador de estas 
prácticas, como ocurría en el caso del iluminismo. De esta manera, Glyndon se convierte 
en la personificación de este tipo de personajes que, a pesar de vivir en el Siglo de las 
Luces, se apasionan por las ciencias ocultas:

(83) Bulwer-Lytton, 2008a: 61

Need I remind the reader, that while 
that was the day for polished scep-
ticism and affected wisdom, it was 
the day also for the most egregious 
credulity and the most mystical su-
perstitions; the day in which mag-
netism and magic found converts in 
the disciples of Diderot […] In that 
Heliacal Rising, heralding the new 
sun before which all vapours were 
to vanish, stalked from their graves 
in the feudal ages all the phantoms 
that had flitted before the eye of 
Paracelsus and Agrippa. 

No necesito recordarle al lector que, 
mientras que eran los días de un puli-
do escepticismo, también lo eran de la 
más egregia credulidad y las supersti-
ciones más místicas; el día en que el 
magnetismo y la magia encontraron 
conversos en los discípulos de Dide-
rot […] En ese amanecer de Helios 
que abanderaba el nuevo sol ante el 
que todos los vapores se desvanece-
rían, acecharon desde sus tumbas de 
época feudal todos los fantasmas que 
habían flotado ante los ojos de Para-
celso y Agrippa. 

Pero Glyndon, con su ambición desmedida y su destino trágico, actualiza un arquetipo 
que tiene su origen en la Antigüedad, en concreto, en la obra de Luciano de Samósata: 
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el aprendiz de brujo, que, ya en la propia Antigüedad, no está lejos de las doctrinas 
herméticas. En su obra Philopseudes [El amante de las mentiras], Luciano, a través del 
diálogo entre dos amigos, Tiquiades y Filocles, plantea una reflexión sobre las razones 
por las que el ser humano es tan proclive a las mentiras y, más concretamente, sobre la 
inclinación contemporánea al autor a la creencia en todo tipo de supersticiones. Tiquiades 
trae a colación un banquete al que asistió en casa del rico Eúcrates, convaleciente por una 
reciente enfermedad. En esta reunión, los asistentes intentaron convencer a Tiquiades de 
la existencia y eficacia de amuletos mágicos como remedios para las enfermedades. Para 
persuadir al escéptico joven al respecto de la eficacia de estos amuletos, los asistentes 
cuentan diversas historias en las que la magia desempeña un papel importante. La más 
famosa de ellas, sin embargo, es la que cuenta el propio Eúcrates al final de la obra, que se 
conoce tradicionalmente como el «aprendiz de brujo». Eucrates cuenta cómo, en un viaje 
a Egipto, conoció a un sacerdote egipcio llamado Páncrates, capaz de realizar todo tipo 
de proezas mágicas. Eúcrates cuenta cómo espió a Páncrates mientras llevaba a cabo uno 
de estos prodigios, consistente en animar mágicamente escobas, morteros y otros objetos 
corrientes del hogar mediante la pronunciación de tres sílabas. Cuando Eúcrates, a espaldas 
de Páncrates, intenta replicar el conjuro, pierde el control de los objetos animados, hasta 
que el hechicero egipcio regresa y consigue controlar la situación, devolviendo todos los 
objetos a su estado natural. 

La importancia de este relato no es menor: en 1797 Goethe publica «Der 
Zauberlehring» [«El aprendiz de brujo»], un breve poema en el que el autor alemán 
contaba una historia similar a la de Luciano: un maestro hechicero encarga a su aprendiz 
una serie de tareas del hogar. Este, cansado, decide encantar una escoba para que las 
realice por él, pero pierde el control, hasta que regresa su maestro y arregla la situación. 
Entre ambas versiones hay varias concomitancias: en el relato de Luciano, Eúcrates parte 
por la mitad uno de los morteros con la esperanza de que así el hechizo cese, pero solo 
consigue que ambas mitades sigan animadas independientemente, duplicándose así sus 
problemas. En el relato de Goethe, el aprendiz intenta lo mismo con la escoba25. La obra 
de Goethe, a su vez, sirvió de base para que el compositor francés Paul Dukas (1865-1935) 
estrenase en 1897 la sinfonía L’apprenti sorcier [El aprendiz de brujo], pieza que, a la 
postre, inspiró y fue usada como banda sonora de la película de Disney Fantasia (1940), 
en un segmento titulado «The Sorcerer’s Apprentice» [«El aprendiz de brujo»], en el que 
el ratón Mickey asume el papel del aprendiz y el mago Yen Sid (Disney deletreado del 
revés) el del maestro. A partir de esta película, como ha mostrado Kalitan (2012: 99-100) 

25 Como ha apuntado kalitan (2012: 97), probablemente Goethe tuvo acceso a la obra de Luciano de 
Samósata gracias a la traducción al alemán que llevó a cabo entre 1788 y 1789 su amigo el escritor 
Christoph Martin Wieland, uno de los padres, junto al propio Goethe, de la Bildungsroman. 
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se popularizó la expresión «el aprendiz de brujo» y se intensificó la repercusión posterior 
del motivo: de entre las recreaciones más llamativas, podemos mencionar la historia de 
Robert Bloch, escritor próximo al círculo de H. P. Lovecraft, en la revista Weird Tales, 
titulado The Sorcerer’s Apprentice (1949), que sirvió de inspiración para uno de los 
episodios de la famosa serie Alfred Hitchcock Presents [Alfred Hitchcock Presenta]26. 

Como ya apuntó Gascó (1986: 280-281), el Philopseudes constituye una críti-
ca a una serie de supersticiones propias de su época, como la del «hombre santo», fi-
gura que aparece en la Antigüedad tardía y de la que Hermes Trismegisto es deudora 
(Sección 5.1), o, como señala el propio Gascó, la de la magia hermética. Resulta es-
pecialmente llamativo que, de todas las anécdotas que se presentan en el texto de Lu-
ciano, las estatuas animadas mágicamente tienen especial importancia: así, se habla de 
una figura de arcilla animada por un mago hiperbóreo (Luc., Philops. 15-16), de una 
estatua de un tal Pélico, médico y general corintio, que Eúcrates tenía en su casa y 
era capaz de los mayores prodigios (19), o, en la propia historia del aprendiz de bru-
jo, de la estatua animada de Menfis cuyos oráculos fue a consultar Eúcrates (33). La 
animación de objetos por parte de Páncrates, por tanto, no deja de ser una variante de 
este tópico. Felton (2001: 77) ha apuntado que las críticas que hace Luciano a la su-
perstición y a la magia en el Philopseudes están especialmente dirigidas a las prácticas 
teúrgicas27 de la Antigüedad tardía, que, como hemos visto, fueron especialmente popu-
larizadas a través de los Hermetica, los PGM o autores como Jámblico. Recordemos que 
uno de los pasajes más famosos a este respecto se encuentra en el Asclepio y fue amplia-
mente criticado en la Antigüedad por autores como san Agustín (Sección 5.4). Páncrates 
es descrito como el prototipo de sacerdote egipcio, versado en las prácticas mágicas, de 
la siguiente manera:

(84) Luc., Philops. 3428

κατὰ δὲ τὸν ἀνάπλουν ἔτυχεν ἡμῖν 
συμπλέων Μεμφίτης ἀνὴρ τῶν 
ἱερῶν γραμματέων, θαυμάσιος τὴν 
σοφίαν καὶ τὴν παιδείαν πᾶσαν

Dióse el caso que hacía con nosotros 
la travesía un sacedote de Menfis, 
admirable por su saber y que cono-
cía perfectamente la cultura egipcia. 

26 Dicho episodio iba a ser el el trigésimo noveno de la séptima temporada de la serie, pero, dado lo 
truculento de su contenido, fue censurado. Posteriormente, pasó a ser de dominio público, lo que ha 
permitido su difusión y popularización (kalitan, 2012: 99).

27 La parodia de la superstición mediante la presentación de estatuas o figuras animadas será también el 
tema del diálogo de Luciano Alejandro o el falso profeta. Dicho diálogo es fundamental para entender 
el pensamiento de Alan Moore (Sección 14.3.3).

28 Traducción de alsina clota (1992).
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εἰδὼς τὴν Αἰγύπτιον ἐλέγετο δὲ 
τρία καὶ εἴκοσιν ἔτη ἐν τοῖς ἀδύτοις 
ὑπόγειος ᾠκηκέναι μαγεύειν 
παιδευόμενος ὑπὸ τῆς Ἴσιδος.

Decíase de él que había vivido veintitrés 
años en una cámara subterránea 
recibiendo de Isis los secretos de la 
magia. 

Luciano está así parodiando a este tipo de personajes con una serie de rasgos consti-
tutivos asociados a él: la magia, el sacerdocio de Isis, el origen egipcio (no muy diferente 
del Arbaces de Bulwer-Lytton, por otro lado). Goethe, a su vez, rescata este tópico de 
manera breve, pero adaptando los elementos más importantes, en su Der Zauberlehring. 
Goethe expandió aún más el tópico de la transgresión del iniciado en las ciencias ocultas 
con su famoso Faust (1808) [Fausto], que influyó mucho tanto en Bulwer-Lytton como 
en autores posteriores: en Zanoni, en la dedicatoria de la novela al escultor John Gibson 
(1790-1866), se señala a Goethe como el poeta más excelso, comparándolo con Winc-
kelmann en el terreno de la erudición académica (Bulwer-Lytton, 2009: v). Pero no es 
necesario recurrir al pensador alemán para comprobar cómo la obra de Luciano llega a 
Bulwer-Lytton: el crítico y amigo de Bulwer-Lytton, John Forster, en una crítica publi-
cada en la revista Examiner en 1842, año de publicación de Zanoni, reconocía la deuda 
directa de Bulwer-Lytton con Luciano (Lee Wolff, 1971: 206). Bulwer-Lytton utiliza in-
cluso citas extraídas de Faust en el comienzo de algunos de los capítulos. En el prólogo 
de A Strange Story, además, Bulwer-Lytton señala la importancia de la inclusión del ele-
mento sobrenatural en la novela y el drama, invocando las autoridades de Shakespeare, 
Goethe y Apuleyo. 

Así, Bulwer-Lytton está recuperando el tópico del iniciado hermético cuya transgre-
sión exige el pago de un alto precio. Pero, en el caso de Glyndon, este relato se entremezcla 
con el del aprendiz de brujo, algo que se subraya en el comportamiento del joven caballero 
inglés. Glyndon descubre, en un punto de la obra, una habitación secreta en la que Mejnour 
guarda el elixir de la vida. Cuando Mejnour se entera, le prohíbe tajantemente acceder a 
dicha habitación y tocar el elixir hasta que no esté preparado. Pero, en un momento en el 
que Mejnour se ausenta, Glyndon, desesperado porque no hace progresos en sus estudios 
sobre ocultismo, decide desobedecer a su maestro y hace uso del elixir (Bulwer-Lytton, 
2008: 240-241). 

Sin embargo, en el relato de lo que le ocurre a Glyndon tras cometer esta transgresión 
es donde encontramos la principal diferencia con los relatos de Luciano y Goethe, en un 
rasgo que lo acerca más a St. Leon y St. Irvyne. Cuando Glyndon hace uso del elixir, des-
ata a la presencia conocida como el Morador del Umbral:
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(85) Bulwer-Lytton, 2008a: 242-243

Its form was veiled as the face, but 
the outline was that of a female. 
[…] The Image spoke to him: his 
soul rather than his ear compre-
hended the words it said.
“Thou hast entered the immeasur-
able region. I am the Dweller of the 
Threshold. What wouldst thou with 
me? Silent? Dost thou fear me? Am I 
not thy beloved? Is it not for me that 
thou hast rendered up the delights 
of thy race? Wouldst thou be wise? 
Mine is the wisdom of the countless 
ages. Kiss me, my mortal lover”.

Su forma era la de un rostro velado, pero 
su contorno era el de una mujer. […] La 
imagen le habló: su alma más que su 
oído aprehendió las palabras que le dijo.

«Has entrado en la región inmensura-
ble. Soy el morador del umbral. ¿Qué 
quieres de mí? ¿Callas? ¿Me temes? 
¿No soy tu amado? ¿No es acaso por 
mí por lo que has entregado las deli-
cias de tu raza? ¿Quieres ser sabio? 
Mía es la sabiduría de incontables 
épocas. Bésame, mi amante mortal».

La descripción de la imagen como una figura femenina velada nos indica que esta-
mos ante una manifestación de la naturaleza como una deidad terrible, algo que exploraré 
más adelante (Sección 15.2). Dado el trasfondo alquímico que subyace a todo el relato, 
no es descabellado examinar este episodio a la luz de la alquimia, que en esta época se 
interpreta ya como un proceso espiritual: Glyndon está atravesando el primer estadio, la 
nigredo. Sin embargo, no consigue superarlo. A partir de este momento, Glyndon se verá 
perseguido por el Morador del Umbral el resto de sus días. Como señalaba, esta idea lo 
acerca a autores como Shelley o Goethe, si bien este episodio trágico no es la conclusión 
de la historia de Glyndon, ya que no muere inmediatamente: aún se nos narra cómo es su 
vida acosado por esta terrible presencia. De esta forma, los breves relatos que sirven de 
modelo para el «aprendiz de brujo», ambos de carácter ligero, adquieren unas consecuen-
cias siniestras y mucho más graves de la mano de Bulwer-Lytton.

Este episodio será capital para entender el uso que hace el siguiente autor del apren-
diz hermético: George MacDonald. MacDonald es considerado el padre del moderno gé-
nero fantástico29 gracias a su novela Phantastes: A Faerie Romance for Men and Women 

29 De él beben autores tan populares como J. R. R. Tolkien o C. S. Lewis. En concreto, este último llegó 
a decir que MacDonald bautizó su imaginación (lewis, 1966: 181). Si nos fijamos en una de las obras 
más famosas de Lewis, The Lion, the Witch and the Wardrobe (1950) [El león, la bruja y el armario], 
la primera de la saga The Chronicles of Narnia [Las crónicas de Narnia], comprobaremos semejanzas 
en uno de sus puntos clave: en ambas obras, el protagonista accede por primera vez a un mundo de 
fantasía mediante un armario.
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(1858) [Fantastes: Una novela de hadas para hombres y mujeres], en la que se narra una 
historia muy similar a la de Glyndon. Para entender bien de qué manera se lleva a cabo la 
recepción de la Tradición hermética en la obra de MacDonald, es necesario tener en cuen-
ta el trasfondo de su autor: MacDonald tenía creencias cristianas, pero con marcados ele-
mentos neoplatónicos (Roukema, 2012: 49-50). MacDonald tenía una visión panenteísta 
del mundo, no muy diferente de la de buena parte del hermetismo de la Antigüedad o de 
algunas manifestaciones del neoplatonismo. Así, creía en la trascendencia de Dios, pero a 
la vez en su inmanencia en el mundo material. El autor dedicó un ensayo a la imaginación 
en el que señala que Dios se comunica con el ser humano a través de símbolos y que la 
facultad clave para descifrarlos y que más lo acercaba a la divinidad es la imaginación. Se 
ha señalado su deuda con el Romanticismo alemán y, más concretamente, con Heinrich 
von Ofterdingen de Novalis y el proceso iniciático que vive su protagonista (Kreglinger, 
2014: 60-70). MacDonald trasladará todas estas ideas a su producción literaria, especial-
mente a Phantastes. En esta novela se cuenta la historia de Ánodos, cuya habitación se 
transforma un día en un portal a un mundo de fantasía, donde vivirá diversas aventuras. 
Un punto clave del argumento es el encuentro de Ánodos con su Sombra, similar al epi-
sodio, recién descrito, que protagoniza Glyndon en Zanoni. La sombra es presentada en 
un momento en el que Ánodos encuentra una puerta en la cabaña de una anciana. Esta 
última trata de persuadirlo para que no abra la puerta, si bien Ánodos hace caso omiso de 
las recomendaciones de la anciana, desatando a la sombra:

(86) MacDonald, 1894: 9130

“What is it?” I said, with a growing 
sense of horror. “It is only your shadow 
that has found you,” she replied. 
Everybody’s shadow is ranging up and 
down looking for him.

¿Qué es eso? —pregunté, cada vez 
más asustado. —No es más que tu 
sombra, que te ha encontrado —con-
testó ella—. Todos tenemos una som-
bra que nos busca en todas partes.  

La Sombra no dejará de acosarlo durante el resto de la novela, hasta que Ánodos se 
libre de ella. Finalmente, Ánodos regresará a casa, donde se le informa de que solo ha 
estado ausente veintiún días, aunque al joven le parezca que haya transcurrido mucho 
más tiempo. Roukema (2012: 50-62) se ha centrado en aspectos de la tradición alquímica 
dentro de la cuestión más amplia del neoplatonismo de MacDonald: la aparición de la 
Sombra es un paralelo del proceso de creación de la piedra filosofal, hasta el punto de que 

30 Trad. de J.J. llanos (2014).
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la Sombra es definida como «sol negro», un término alquímico que aparece, por ejemplo, 
en el Splendor solis de Salomón Trismosin (Sección 7.3.2). Lo vemos en la siguiente 
cita: «These rays of gloom issued from the central shadow as from a black sun, lengthe-
ning and shortening with continual change» (MacDonald, 1894: 94) («Aquellos rayos 
sombríos partían de la sombra como si esta fuera un sol negro, y se alargaban y encogían 
constantemente»). De esta manera, Ánodos se estaría enfrentando, al igual que Glyndon, 
al nigredo, el primer estadio del proceso alquímico.

Sin embargo, considero que hay más elementos en Phantastes que nos permiten 
incardinarla en la Tradición hermética. En primer lugar, es necesario tener en cuenta algu-
nos elementos de raigambre platónica: el nombre del protagonista, Ánodos, es en Platón 
(Rep. 571b), el camino ascendente del alma. El término será reutilizado por neoplatónicos 
como Jámblico (De myst., III, 31), quien precisamente lo usa para describir el ascenso 
del alma conseguido por medio de los rituales teúrgicos. Recuérdese que, aunque no sea 
una práctica exclusiva del hermetismo, la teúrgia se vincula a la Tradición hermética y 
Jámblico reconoce explícitamente su deuda con Hermes Trismegisto (Sección 5.4). A esto 
hay que añadir ciertas ideas de MacDonald vinculadas a la alquimia hermética a partir del 
siglo xvii: por ejemplo, alude a los símbolos de los que se compone la naturaleza, algo 
que evoca la idea de que todo en la naturaleza es alegórico en tanto que manifestación de 
la divinidad (MacDonald, 1894: 123). Pero, sobre todo, se alude a la facultad de la ima-
ginación como reveladora de estas alegorías:

(87) MacDonald, 1894: 140

But is it not rather that art rescues 
nature from the weary and sated 
regards of our senses, and the de-
grading injustice of our anxious ev-
ery-day life, and, appealing to the 
imagination, which dwells apart, 
reveals Nature in some degree as 
she really is, and as she represents 
herself to the eye of the child, 
whose every-day life, fearless and 
unambitious, meets the true import 
of the wonderteeming world around 
him, and rejoices therein without 
questioning?

Pero, ¿acaso no es el arte lo que redi-
me a la naturaleza de las miradas can-
sadas y ahítas de nuestros sentidos y 
de la degradante injusticia de nuestra 
dolorosa existencia cotidiana; y, a tra-
vés de la imaginación, que habita en 
otro reino, nos descubre el verdadero 
aspecto de la naturaleza, como ante 
los ojos de un niño que, sin temor ni 
ambiciones mundanas, contempla el 
auténtico significado de este mundo 
rebosante de maravillas y se regocija 
sin ningún tipo de cuestionamiento?  
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Por otra parte, conviene tener en cuenta otro episodio descrito en la novela: Ánodos 
llega a una biblioteca donde lee la biografía de Cosmo von Wehrstahl, un joven pra-
guense, estudiante de ciencias ocultas. Cosmo, tras toparse con un espejo que reflejaba a 
una joven, se enamoró de esta, e intentó traerla a nuestro mundo a través de una serie de 
rituales, inspirados en Alberto Magno y Cornelio Agripa. La joven de la que Cosmo se 
enamora se apellida Van Hohenweiss (MacDonald, 1894: 156), apellido que recuerda al 
de Paracelso, Van Hohenheim. La alusión es similar a la de Frankenstein, pues se men-
cionan los tres maestros de Victor (Alberto Magno, Agrippa y Paracelso). 

Más adelante, tras la historia de Cosmo, Ánodos llega ante una estatua velada de la 
que se dice lo siguiente:

(88) MacDonald, 1894: 170

And now, what song should I sing 
to unveil my Isis, if indeed she 
was present unseen? […] Ever as 
I sang, the veil was uplifted; ever 
as I sang, the signs of life grew; 
till, when the eyes dawned upon 
me, it was with that sunrise of 
splendour which my feeble song 
attempted to re-imbody.

Ahora bien, ¿qué canción escogería para 
que se descubriera esta Isis, si en efecto 
estaba presente, aunque invisible? […]
Mientras yo cantaba, se levantó el velo 
y se fueron acentuando los indicios de 
vida, hasta que al fin se abrieron los 
ojos y me miraron, como ese amanecer 
glorioso que mi desmañada canción 
describía con torpeza.  

Como vemos, MacDonald es consciente de la Tradición hermética y pretende incar-
dinarse en ella. La alusión al velo como elemento que oculta la verdadera imagen de la 
naturaleza indica que MacDonald es consciente de la investigación alquímica. En efecto, 
la Sombra, un elemento clave en la trama, es resultado directo de una operación alquímica 
y, como a Glyndon, persigue a Ánodos el resto de la novela. Sin embargo, a diferencia de 
lo que ocurre en la novela de Bulwer-Lytton, Ánodos consigue superar esta situación31.

De esta manera, vemos cómo la recepción decimonónica de la Tradición herméti-
ca desempeña un papel clave en el desarrollo de la fantasía moderna. La influencia de 
Phantastes se deja sentir en obras posteriores: entre ellas, destaca A Wizard from Earth-
sea (1968) [Un mago de Terramar] de Ursula K. Le Guin, donde se cuenta la historia de 
Ged, un joven mago que vive en el mundo fantástico de Terramar. Allí la magia se basa 

31 Como sucede con la obra de Bulwer-Lytton, el Phantastes sirvió de inspiración para practicantes del 
ocultismo: es notorio el caso de Arthur Edward Waite, en el que influyó el panteísmo expresado en la 
novela de MacDonald (roukema, 2018: 50).
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en el conocimiento del verdadero nombre de las cosas y uno de los mayores tabúes de ese 
mundo atañe al uso de la magia para resucitar a los muertos. Tras ingresar en una escuela 
de hechicería, su vida se verá truncada por culpa de una apuesta con Jaspe, un hechicero 
rival, lo que llevará a Ged a realizar uno de estos conjuros prohibidos. Esto provocará la 
aparición de una Sombra que lo perseguirá el resto de la aventura, que implica su creci-
miento personal y la búsqueda del modo de librarse de la sombra. La solución resulta muy 
simple: basta con conocer el verdadero nombre de la Sombra, que no es otro que el suyo 
propio, Ged. La Sombra, como ocurre en Phantastes, no es sino un reflejo del propio Ged, 
su reverso oscuro32.

13.5 el deTecTive HerméTico

A Strange Story ofrece también una de las claves para entender el nacimiento y de-
sarrollo de un tipo de personaje con múltiples avatares hasta nuestros días: el «detective 
ocultista» o «detective psíquico»33. La premisa de las historias en las que aparecen es 
similar a la de las historias de detectives convencionales —un individuo con altas capaci-
dades para la deducción y un vasto conocimiento resuelve un crimen o misterio—, pero 
incluyen la peculiaridad de que, a menudo, entran en juego «auténticas»34 fuerzas para-
normales. El detective en cuestión, además, suele estar versado en las ciencias ocultas, lo 
que le ayuda en su investigación. Examinar algunos de los elementos presentados en A 
Strange Story —especialmente, el personaje de Sir Philip Derval— nos permitirá enten-
der posteriores manifestaciones del personaje, que extiende su influencia a otras obras, 
como algunas novelas de Dion Fortune, los cómics de Doctor Strange de la editorial ame-
ricana Marvel Comics y, la obra en la que me centraré aquí, el ciclo de historias de John 
Silence de Algernon Blackwood.

Se suele aceptar que en el siglo xix surgen los relatos de detectives, inaugurados por 
Edgar Allan Poe y su personaje, el detective Auguste Dupin, protagonista del primero 
de este tipo de relatos, The Murders in the Rue Morgue (1841) [Los crímenes de la calle 
Morgue], y que aparece también en The Mystery of Mary Rogêt (1841) [El misterio de 
Mary Rogêt] y The Purloined Letter (1844) [La carta robada]. En el marco de este gé-

32 Le Guin estaba familiarizada con la obra de MacDonald, tanto que escribió la introducción de la 
edición de 2011 de The Princess and the Goblin (1872) [La princesa y los trasgos], obra del autor de 
Phantastes.

33 Sobre los «detectives psíquicos», véase la tesis de leslie-mccarthy (2007).
34 Frente a otras narraciones en las que lo sobrenatural es solo aparente: un ejemplo prototípico es The 

Hound of the Baskervilles [El sabueso de los Baskerville] (1902) de Arthur Conan Doyle, donde la 
aparente presencia de un sabueso infernal tiene una explicación racional.
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nero, surgen las historias del «detective ocultista» o «detective psíquico». Se suele con-
siderar al detective Martin Hesselius, creado por Joseph Sheridan le Fanu (1814-1873), 
como el primer detective de lo oculto (Smajic, 2010: 150-157; Parlati, 2011: 212-213). 
Presentado por primera vez en la colección de relatos In a Glass Darky (1872) [En un 
cristal, oscuramente], este personaje posee cualidades que lo ponen en relación con al-
gunos de los practicantes del esoterismo decimonónico analizados previamente (Sección 
9.4). Como ha apuntado Smajic (2010: 151), Hesselius es heredero de ciertos aspectos del 
ocultismo del siglo xix, como demuestra su creencia en la existencia de un fluido que lo 
permea todo, que puede ser manipulado y que es comparable a la electricidad, en la línea 
de los desarrollos de la filosofía natural que veremos en Frankenstein, en la sección dedi-
cada al spiritus mundi (Sección 15.3). Así, una de las lecturas de cabecera del personaje 
de Hesselius es la obra de Emmanuel Swedenborg (Sección 8.3.3). Sin embargo, como ha 
señalado Leslie-McCarthy (2007: 199), Hesselius sirve solo como excusa narrativa para 
justificar la irrupción de lo sobrenatural en la obra de Le Fanu.

A Strange Story proporciona algunos de los fundamentos para entender la creación 
del detective ocultista, en tanto que personaje heredero de la Tradición hermética, y su 
desarrollo posterior, especialmente en Algernon Blackwood. Con anterioridad a A Strange 
Story, Bulwer-Lytton ya había escrito otra obra, más breve, donde se han visto algunos ele-
mentos que preludian el detective ocultista35. Se trata de The Haunted and the Haunters; or 
The House and the Brain (1859) [La casa y el cerebro]36. La obra, dividida en dos partes, 
cuenta la historia de una casa encantada, famosa por las apariciones espectrales. El narrador 
anónimo decide alquilar la casa a su dueño, para averiguar qué está ocurriendo. Tras algu-
nas pesquisas, descubrirá que, bajo una de las habitaciones de la casa, hay un cuarto secreto 
y, en él, una tablilla en latín escrita por un monje, además de otros elementos usados para 
operaciones relacionadas con el mesmerismo. Aunque, para contrarrestar esta situación, el 
narrador ordena derribar esta habitación, más adelante descubrimos que el villano es un tal 
Mr. Richards, un mesmerista que ha adquirido sus conocimientos sobre ciencias ocultas en 
Oriente y que es el causante de las extrañas apariciones que asolan la casa. 

The House and the Brain fue una novela popular entre los círculos ocultistas y 
contribuyó a aumentar la reputación de ocultista de Bulwer-Lytton entre los miembros 
de la Golden Dawn o la Theosophical Society. De hecho, una de sus reimpresiones, la 

35 Véase leslie-mccarthy (2007: 57) o sutherlanD (1988: 390), quien llega a afirmar que Bulwer-
Lytton es el padre de la novela de detectives británica.

36 Antes que A Strange Story había aparecido la historia breve «The Pot of Tulips» (1855) [«El jarrón 
de tulipanes»] de Fitz James O’Brien, en el que el personaje principal, Harry Escott, investiga la 
aparición de un fantasma relacionada con un jarrón de tulipanes y un misterio familiar. Sin embargo, 
carece de la extensión y desarrollo de lo sobrenatural de The Haunted and the Haunters y, sobre todo, 
de A Strange Story.
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de 1911, llegó a contar con una introducción del popular teósofo Charles W. Leadbeater 
(1854-1934). Cuando abordamos la lectura de The House and the Brain, observamos 
que las concomitancias con A Strange Story son varias: no solo podría verse en el per-
sonaje de Mr. Richards y sus maquinaciones a un precursor del Margrave de A Strange 
Story, sino que hay elementos que se repiten en ambas obras, como las referencias 
a Paracelso y a la naturaleza del alma, las explicaciones sobre la magia maligna, o 
alusiones a que los magos son solo individuos que nacen predispuestos para las artes 
ocultas (Bulwer-Lytton, 1911: 99-100).

Hasta tal punto son similares ambas obras que, en la segunda edición de The House 
and the Brain (1864), Bulwer-Lytton decidió suprimir la segunda parte, en la que pre-
sentaba al personaje de Mr. Richards, por considerar que se parecía demasiado al ar-
gumento de A Strange Story. Incluso se llegaron a editar de manera conjunta ambos 
relatos. Para mis intereses ahora, el nexo entre The House and the Brain y A Strange 
Story es su carácter detectivesco: en la primera obra se nos presenta al protagonista 
como un individuo impasible ante los extraños eventos en los que se ve implicado. Su 
ingenio y tesón son claves para desentrañar el misterio que se esconde en la casa. La 
investigación de lo paranormal es similar en A Strange Story: en el caso de esta última, 
se centra en las circunstancias que rodean la aparición del misterioso Margrave, y el 
crimen que cometió en Aleppo. Esta investigación es llevada a cabo por el detective 
ocultista por excelencia: Sir Philip Derval, caracterizado como un rosacruz y en cuya 
primera aparición se hace notar que es un individuo con capacidades extraordinarias, 
como el poder de proyectar su forma astral (Bulwer-Lytton, 2012: 113). 

Derval es un iniciado que puede explorar los límites más allá del mundo materi-
al, a la manera de Zanoni o Mejnour, y que, además, sirve al protagonista, Fenwick, 
como contrapunto a su obsesivo racionalismo. Derval mostraba curiosidad por las 
ciencias ocultas ya desde su juventud, curiosidad que lo llevó a Oriente y a conocer 
a Haroun de Aleppo, quien había descubierto los principios de la vida y los secre-
tos de la inmortalidad (Bulwer-Lytton, 2012: 244-245). Durante un tiempo, Derval 
estudia bajo su tutela, hasta la llegada de otro inglés, Louis Grayle, el villano de la 
obra, que también es acogido por Haroun. Sin embargo, las intenciones de Grayle 
son malévolas, pues lo único que desea es prolongar su vida de manera antinatural y, 
ante la negativa de Haroun de proporcionarle el secreto del elixir de la vida, decide 
asesinarlo y huir (Bulwer-Lytton, 2012: 256). Grayle y Derval son presentados como 
fuerzas antagónicas en la magia:
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(89) Bulwer-Lytton, 2012: 208

“There is magic of two kinds,—
the dark and evil, appertaining to 
witchcraft or necromancy; the pure 
and beneficent, which is but philos-
ophy, applied to certain mysteries 
in Nature remote from the beaten 
tracks of science, but which deep-
ened the wisdom of ancient sages, 
and can yet unriddle the myths of 
departed races”.

«Hay dos tipos de magia: la oscura y 
maligna, que pertenee al ámbito de la 
brujería y la nigromancia; la pura y be-
neficiosa, que no es sino filosofía, apli-
cada a ciertos misterios en la naturaleza 
que han quedado apartados de los tran-
sitados caminos de la ciencia, pero que 
hizo más profundo el conocimiento de 
los antiguos sabios, y que puede desen-
trañar los mitos de razas extintas».  

Así, cuando Derval, que había estado ausente de Inglaterra, decide volver, lo hace 
siguiendo la pista del asesino de su maestro. Derval, como si fuese un detective, se ha pro-
puesto resolver el misterio de la aparición de Margrave y detener al asesino de su maes-
tro (Bulwer-Lytton, 2012: 188-189). Desafortunadamente, Derval no puede completar su 
misión, pues es asesinado por Margrave antes de que esto ocurra. El peso de la acción, 
entonces, recae totalmente en Fenwick. De esta manera, aunque Derval sea un personaje 
secundario, presenta la génesis de algunos de los elementos que vamos a ver posterior-
mente en relatos de este tipo: la investigación de un misterio, su dominio de las ciencias 
ocultas o incluso el hecho de que, durante una breve porción de la novela, Fenwick se 
convierta temporalmente en el personaje secundario, a la manera de John Watson en las 
novelas de Sherlock Holmes o Hubbard en las de John Silence. Por su parte, Fenwick, que 
representa lo racional, se ve obligado a continuar esta investigación y no solo a aceptar, 
finalmente, que lo sobrenatural existe, sino a integrarlo como parte de su día a día. Así, el 
peso de la figura del detective recae tanto en Derval como en Fenwick. La construcción 
de este personaje repercutirá enormemente en autores posteriores, como Dion Fortune 
(Sección 13.6), en cuya obra The Sea Priestess presenta el mismo patrón: un neurociruja-
no que, por la influencia de un personaje sobrenatural —en este caso, un avatar de la Isis 
hermética— se ve obligado a aceptar lo oculto en su cotidianidad. 

El personaje del «detective psíquico» o «detective ocultista» se hizo muy popular a 
finales del siglo xix y principios del xx: ya antes de John Silence, el personaje que vere-
mos a continuación, tenemos, como hito relevante, a Flaxman Low, un detective ocultista 
protagonista de varias historias entre los años 1898 y 1899, creado por E. y H. Heron, 
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pseudónimos de Kate y Hesketh Prichard, madre e hijo37. El personaje de Flaxman Low 
carece de la profundidad en la investigación de lo sobrenatural que posee John Silence 
(Ashley, 2003: 182) y sus historias utilizan el ocultismo como un mero adorno. Sin em-
bargo, las historias de Flaxman Low nos sirven para entender los mecanismos de una par-
te del horizonte de expectativas en el que se enmarcan tanto estas historias como las pos-
teriores de detectives ocultistas (incluido Silence): la profesionalización de determinadas 
figuras durante el siglo xix, como resultado de diversos cambios en el modelo económico 
de la época. Como ha señalado Leslie-McCarthy (2007: 153-156), la Revolución Indus-
trial trajo consigo el surgimiento de profesiones bien delimitadas y establecidas, para las 
que se requiere una formación especializada38. Leslie-McCarthy (2007: 154) destaca tres 
cualidades de este tipo de personajes: el entrenamiento, un talento natural y el hecho de 
que realizan un servicio vital para la comunidad. Especialmente la primera será funda-
mental para comprender al personaje de John Silence. Para entenderlo, con todo, antes 
es necesario examinar algunos aspectos de la vida y la producción literaria de su creador, 
Algernon Blackwood (1869-1961). 

Este autor británico ha sido uno de los más prolíficos en la ficción sobrenatural de 
principios del siglo xx39, con obras como The Empty House and other Ghost Stories 
(1906) [La casa vacía y otras historias de fantasmas], The Wendigo (1910) [El Wendi-
go], The Human Chord (1910) [El acorde humano] o The Centaur (1911) [El centau-
ro]. Su interés por lo oculto fue notorio: fue miembro de la Theosophical Society, de 
la Hermetic Order of the Golden Dawn y de la Quest Society de George R. S. Mead 
(Ashley, 2003: 74-80, 150-160, 173). Toda su vida estuvo marcada por el interés por 
el ocultismo, hasta el punto de implicarse en sesiones de espiritismo ya entre los años 
1888 y 1889. Parece ser que uno de los leit motivs que marcaron su vida —y así lo 
expresaba en su obra— era la búsqueda de lo desconocido, de la dimensión oculta de 
la realidad (Ashley, 2003: 29): como ha señalado Ashley, esto queda atestiguado en su 
«nombre mágico»40 en la Golden Dawn, en la que fue iniciado el 30 de octubre de 1900: 
Umbram fugat veritas («que la verdad disipe la sombra»), lo que entronca con la idea 
del «mundo desencantado» que veíamos al tratar el ocultismo decimonónico (Sección 
9.2) y con la noción de que hay una naturaleza oculta. Blackwood, y su personaje, Si-

37 Parece ser que Hesketh era el que se encargaba realmente de escribir las historias, mientras que su 
madre, Kate, ejercía labores editoriales (leslie-mccarthy, 2007: 162).

38 leslie-mccarthy (2007: 155-156): «Like the researchers into psychical science, psychic detectives 
also inhabit the spaces between recognised professions and disciplines and […] begin of their own 
between the cracks. Not exactly psychologists, not policemen and not scientists in the strictest sense, 
the professional psychic detectives from a unique professional group».

39 Sobre la vida y creencias de Blackwood, véase el volumen biográfico de ashley (2003).
40 Se trata de pseudónimos que los miembros de esta agrupación escogían en el momento de ser iniciados.
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lence, serán grandes exponentes de esta idea. De todas las sociedades esotéricas a las 
que perteneció Blackwood, esta fue la que más influyó en su producción. Aunque al 
final de su vida (al igual que Arthur Machen, también miembro de esta sociedad) quedó 
desencantado con la Golden Dawn, dedicó bastante tiempo a estudiar el ocultismo para 
poder avanzar en los diferentes rangos de esta orden, lo que dejó una huella evidente 
en su producción. Por ejemplo, en uno de los relatos recogidos en The Empty House 
(1906), llamado «Smith: an Episode in a Lodging-House» [«Smith: un episodio en una 
casa de huéspedes»], el protagonista, un doctor, señala sobre el Smith que da nombre a 
la historia que controla la magia con el lenguaje, a la manera cabalística, mediante una 
serie de «palabras poder» que podían provocar un «partial lifting of the veil» («levan-
tamiento parcial del velo») (Blackwood en Ashley, 2003: 156).

Como ha señalado Ashley (2003: 156), este fragmento guarda muchas similitudes 
con un segmento de uno de los textos ceremoniales de la Golden Dawn. Este tipo de 
magia se repite además en el argumento de The Human Chord: en esta historia, unos ini-
ciados que son capaces de manipular la realidad mediante el uso de determinados sonidos 
y palabras intentan averiguar el verdadero nombre de Dios para controlar el universo. 
Resulta llamativo que Ashley (2003: 203) considere The Human Chord como una «no-
vela hermética»: lo es, en tanto que es una reformulación decimonónica de las prácticas 
herméticas, tamizada por sus sucesivas recepciones, puesto que, en realidad, se refiere a 
prácticas más próximas a la cábala. Como vamos a ver, John Silence es un iniciado her-
mético, a la manera decimonónica, que entiende el término «hermetismo» en un sentido 
amplio que permite amalgamar otras realidades. Es decir, pertenece por derecho propio a 
la Tradición hermética. 

Son seis las historias protagonizadas por este particular detective: cinco reco-
gidas en una primera publicación en 1908 titulada John Silence, Physician Extraor-
dinary [John Silence, médico extraordinario], y que incluía «A Psychical Invasion» 
[«Una invasión psíquica»], «Ancient Sorceries» [«Antiguas brujerías»], «The Ne-
mesis of Fire» [«La némesis de fuego»], «Secret Worship» [«Culto secreto»] y «The 
Camp of the Dog» [«El campamento del perro»]. La sexta historia, «A Victim of 
Higher Space» (1917) [«Una víctima del espacio superior»], fue publicada después y 
recogida junto al resto en ediciones posteriores, si bien Blackwood la escribió en tor-
no a la misma época que el resto41. Parece ser que algunas de las historias de Silence 
era originalmente episodios inconexos de carácter sobrenatural, hasta que Eveleigh 
Nash, editor de Blackwood, le sugirió que utilizase al personaje de Silence como 

41 E incluso se ha especulado con que, en realidad, fue la primera que escribió. Sobre esta cuestión, 
véase leslie-mccarthy (2007: 201, n.2).
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común denominador de estas historias42. Nash, en efecto, decidió apostar por la crea-
ción de Blackwood: el día de su publicación original (16 de septiembre de 1908) se 
lanzó una campaña publicitaria que incluía autobuses con carteles que rezaban: «John 
Silence —The Most Mysterious Character of Modern Fiction» (Ashley, 2003: 182-
183), lo que nos da una idea de la repercusión que tuvo el personaje en la sociedad 
británica de la época. 

El personaje de John Silence es un médico especializado en afecciones psíquicas, es-
pirituales y ocultistas. Acompañado de su fiel compañero Hubbard —a menudo, el narra-
dor de las historias, a la manera del John Watson de Sherlock Holmes—, Silence43 solu-
ciona los más diversos problemas sobrenaturales de los pacientes que acuden a su casa en 
busca de su ayuda. El argumento de las historias es como sigue: en A Psychical Invasion, 
Silence ayuda a un hombre que es acosado por una presencia espiritual a librarse de ella. 
En Ancient Sorceries, el personaje de Silence se convierte en receptor de la historia que 
le cuenta el protagonista, que narra cómo, en una visita a un pueblo de la Francia rural, 
descubre que sus habitantes son descendientes de antiguos hechiceros y brujas de la zona 
e intentan arrastrarlo a las mismas creencias diabólicas. En The Nemesis of Fire, Silence 
acude a la llamada de un colega suyo que vive en una mansión de la campiña inglesa, ya 
que está siendo víctima de los ataques de lo que, avanzada la historia, descubriremos que 
es un elemental de fuego como los de Paracelso que aparecían en el Comte de Gabalis, 
cuya aparición está motivada por la presencia de una momia en unas catacumbas bajo 
los terrenos de la mansión. En Secret Worship, se nos cuenta cómo Silence ayuda a un 
hombre que, tras volver a la que fue su antigua escuela en Alemania, descubre que esta 
ha sido tomada por adoradores del diablo. En The Camp of the Dog, un grupo de amigos 
de Silence va de acampada a una isla al norte de Estocolmo. Pronto tienen que llamar 
al doctor cuando lo que parece ser un hombre lobo empieza a acechar el campamento. 
Sin embargo, no es un hombre lobo convencional: se trata de Peter Sangree, uno de los 
miembros más jóvenes del grupo, que, por culpa de una afección en su cuerpo astral (el 
joven está enamorado de Joan, otra de las integrantes del grupo), proyecta esta forma que 
mana de su interior. Finalmente, en A Victim of Higher Space, Silence tiene que ayudar a 

42 El germen de Silence, por otra parte, está en una historia anterior de Blackwood titulada With Intent to 
Steal (1906) [Con intención de robar], protagonizada por un detective similar a Silence llamado Jim 
Shorthouse (ashley, 2003: 154).

43 Según el propio Blackwood, Silence estaba basado en una persona real que respondía a las siglas M. 
L. W. Sin embargo, nunca reveló de quién se trataba y, actualmente, solo contamos con teorías: puede 
estar basado en el filósofo e historiador del mundo helenístico Edwyn Robert Bevan (1870-1943), 
íntimo amigo de Blackwood. Igualmente, se ha sugerido que sea un compuesto de varios personajes, 
entre los que habríamos de contar un estudiante hindú que, cuando Blackwood era joven, lo ayudó a 
iniciarse en algunos aspectos del espiritismo y el misticismo orientales (ashley, 2003: 177-180).
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un paciente que, progresivamente, se está desvaneciendo del mundo real y está entrando 
en un espacio superior, que es presentado como la «cuarta dimensión». 

En Silence aparece la especialización que mencionaba antes: es un «profesional» del 
ocultismo, por así decir, en el sentido de que ha adquirido competencias en este ámbito 
durante años de formación. Pero, además, una de las principales características del per-
sonaje, que lo diferencia de sus predecesores es que, como ha señalado De Cicco (2012: 
18), Silence es innovador en el sentido de que no es un mero investigador de lo oculto, 
un observador de los fenómenos extraños que lo rodean, sino que posee auténticas capa-
cidades sobrenaturales. Esta faceta más pragmática lo acerca a un iniciado de la Golden 
Dawn que, como hemos visto (Sección 9.4), tenía un carácter eminentemente más prácti-
co que, por ejemplo, la Theosophical Society. Así es presentado en las primeras páginas 
de A Psychic Invasion por Hubbard, donde se dice que está especialmente capacitado para 
combatir amenazas sobrenaturales (Blackwood, 1997: 2).  Sin embargo, a pesar de lo que 
señala De Cicco, si lo comparamos con el personaje de Derval que, recordemos, es un 
antecedente de estos «detectives ocultistas», comprobaremos que guarda más semejanzas 
de lo que parece: ambos son iniciados especializados en este tipo de fenómenos y ambos 
se han retirado de la vida cotidiana de la civilización para adquirir las artes ocultas. Dada 
la profundidad de la implicación de Blackwood en la Golden Dawn, no sería difícil que 
conociese A Strange Story, por lo que no podríamos descartar una inspiración al menos 
parcial. Como vemos, de nuevo en A Psychic Invasion, Silence utiliza la teoría de la ima-
ginación creadora, capaz de actuar a distancia y de tener efectos en el mundo material 
(Blackwood, 1997: 3). En un momento del relato, Silence habla a su cliente de una reali-
dad separada del mundo material, algo que entronca con el mundo desencantado a la que 
aspiran los ocultistas decimonónicos, de los que Blackwood es heredero. Sin embargo, 
aquí se vincula explícitamente con lo terrorífico: 

(90) Blackwood, 1997: 4244

“If you knew anything of magic,” 
he pursued, “you would know 
that thought is dynamic, and that 
it may call into existence forms 
and pictures that may well exist 
for hundreds of years. For, not far 

Si supiera usted algo de magia —
prosiguió, sabría que el pensamiento 
es dinámico y capaz de invocar 
formas e imágenes que pueden existir 
durante cientos de años. No muy 
lejos del mundo de la vida humana,  

44 Trad. de F.T. oliver, s. García & J.s. García-Gutiérrez (2017).
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removed from the region of our 
human life, is another region where 
floats the waste and drift of all the 
centuries, the limbo of the shells 
of the dead; a densely populated 
region crammed with horror and 
abomination of all descriptions, and 
sometimes galvanised into active 
life again by the will of a trained 
manipulator, a mind versed in the 
practices of lower magic.

hay otro mundo en el que flotan los 
desechos e intenciones de todos los 
signos, el limbo de los cuerpos de los 
muertos; se trata de un mundo den-
samente poblado, lleno de horrores y 
espantos de todas clases, que a veces 
puede ser devuelto a la vida por me-
dio de la voluntad de un manipulador 
entrenado, de una mente versada en 
las prácticas más bajas de la magia.  

De esta manera, se hace alusión, como lo harán Arthur Machen y H.P. Lovecraft 
(Sección 15.2), al acceso que el detective ocultista tiene a esta realidad paralela. Las his-
torias de Silence están llenas de referencias a su formación como ocultista: así, en Secret 
Worship, se le pregunta a Silence: «Then are you a Rosicrucian, sir, perhaps?» (1997: 
169) («¿Es usted rosacruz por casualidad, señor?») lo que nos da una pista de a qué tipo 
de iniciado se refería Blackwood a la hora de crear a su famoso personaje. En ese mismo 
relato, descubrimos que los monjes no son adoradores del diablo, sino que invocan a una 
entidad llamada Hermano Asmodelius, en clara referencia a uno de los demonios invo-
cados por los miembros de la Golden Dawn45 (Blackwood, 1997: 167). En su uso de la 
alquimia, también se aprecian los desarrollos decimonónicos de la alquimia, próxima a la 
de los rituales de la Golden Dawn o a lo que podemos encontrar en A Suggestive Inquiry 
into the Hermetic Mystery de Mary Anne Atwood (Sección 9.2), en un pasaje que también 
de A Psychical Invasion que tiene reminiscencias de la teoría cabalística de las palabras y 
las vibraciones, al igual que en The Human Chord, como señalaba más arriba:

(91) Blackwood, 1997: 39

For this spiritual alchemy he 
had learned. He understood that 
force ultimately is everywhere 
one and the same; it is the motive 
behind that makes it good or evil; 

Silence conocía esta alquimia espi-
ritual. Sabía que, en último térmi-
no, la fuerza es una y sólo una; lo 
que la convierte en buena o mala 
es la intención que hay en ella,   

45 Este demonio figura de manera famosa en el Lemegeton o Clavicula Salomonis Regis, un compendio 
demonológico con una edición muy afamada de 1904 publicada entre Samuel MacGregor Mathers, 
de la Golden Dawn, y Aleister Crowley.
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and his motive was entirely 
unselfish. For this spiritual alchemy 
he had learned. He understood that 
force ultimately is everywhere one 
and the same; it is the motive behind 
that makes it good or evil; and 
his motive was entirely unselfish. 
He knew—provided he was not 
first robbed of self-control—how 
vicariously to absorb these evil 
radiations into himself and change 
them magically into his own good 
purposes. And, since his motive 
was pure and his soul fearless, they 
could not work him harm […] For 
just as he understood the spiritual 
alchemy that can transmute evil 
forces by raising them into higher 
channels, so he knew from long 
study the occult use of sound, and its 
direct effect upon the plastic region 
wherein the powers of spiritual evil 
work their fell purposes.

y la suya era completamente altruista. 
Silence conocía esta alquimia espi-
ritual. Sabía que, en último término, 
la fuerza es una y sólo una; lo que la 
convierte en buena o mala es la in-
tención que hay en ella, y la suya era 
completamente altruista. Asimismo, 
sabía (siempre que no estuviera priva-
do de su autodominio) cómo absorber 
esas malvadas radiaciones ajenas en 
su interior y transformarlas en bue-
nos propósitos de un modo mágico. 
Como sus intenciones eran puras y su 
alma intrépida, no podían hacerle nin-
gún daño […] Además de conocer la 
alquimia espiritual que transmutaba 
las fuerzas del mal elevándolas a ca-
nales superiores, Silence comprendía, 
gracias a un estudio prolongado, el 
empleo oculto del sonido y su efecto 
directo sobre la región plástica en la 
que los poderes de los espíritus ma-
lignos urdían sus funestos propósitos.  

The Nemesis of Fire es quizá el relato más interesante para entender su recepción de 
la Tradición hermética, por el tipo de confrontación con lo sobrenatural que presenta. En 
primer lugar, Silence le dice a su amigo, el coronel Wragge, que se proteja con un ritual 
que perfectamente podría figurar entre los de la Golden Dawn, ya que requiere de la ima-
ginación para defenderse del elemental de fuego, inspirado en las teorías de Paracelso, 
que recuperó la Golden Dawn46. Ante las manifestaciones del elemental, Silence teoriza 
sobre la brujería que lo ha traído a nuestro mundo, mencionando a Éliphas Lévi (1997: 
118). Más adelante en el relato, Silence llegará a la conclusión de que se trata de un ritual 
teúrgico llevado a cabo para proteger la momia de una autoridad del Antiguo Egipto. Poco 
antes de expulsarlo del plano material, el propio elemental se había comunicado con ellos. 

46 Regardie los menciona varias veces en su recopilación de los rituales de la Golden Dawn, por ejemplo, 
en reGarDie (1986: 60).
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Cuando lo hace, no faltan alusiones a Toth y al Libro de los muertos egipcio, lo que así al 
ambiente egipcianizante del relato:

(92) Blackwood, 1997: 129-130

“I have seen my divine Father, 
Osiris,” thundered the great tones. 
“I have scattered the gloom of the 
night. I have burst through the earth, 
and am one with the starry Deities!” 
[…] “Thoth,” it boomed, “has loos-
ened the bandages of Set which fet-
tered my mouth. I have taken my 
place in the great winds of heaven.” 
[…] “The great Ritual,” said Dr. 
Silence aside to me, very low, “the 
Book of the Dead.”

—He visto a mi padre divino, Osiris —
reverberaron los majestuosos tonos—. 
He difundido la penumbra de la noche. 
¡He brotado de la tierra, y soy uno con 
las Deidades estelares! […] —Toth 
—atronó— ha desatado las vendas de 
Set que trababan mi boca. He ocupado 
mi lugar entre los grandes vientos del 
cielo. […] —El gran ritual —me dijo 
el Dr. Silence aparte, muy bajo—, el 
Libro de los Muertos.

De esta manera, se evoca el misticismo de Egipto, un Egipto hermético, similar al 
que encontrábamos en Sethos de Terrasson o al que reivindican los miembros de la Gol-
den Dawn47. Por ello, The Nemesis of Fire resulta especialmente interesante, no solo por 
la figura de Silence como detective hermético, sino porque, en esta ocasión, el detective 
ha de resolver un «misterio hermético» en toda regla.

Como parte de la profesionalización a la que me refería más arriba, y en línea con la 
mezcla entre ciencias ocultas y empíricas, una de las características de Silence es el hecho 
de que, aunque sus prácticas sean propiamente las de las ciencias ocultas, se sirve de una 
terminología próxima a la de la medicina. Así, en su manera de eliminar al espíritu invasor 
de A Psychic Invasion, habla de «inoculárselo», como si de la vacuna de un virus se tratase:

(93) Blackwood, 1997: 21

What I propose to do is to make an 
experiment with a view of draw-
ing out this evil, coaxing it from 
its lair, so to speak, in order that it

Lo que me propongo es realizar un 
experimento con el fin de que ese ser 
maligno salga a la luz, obligándole 
a abandonar su madriguera, por así 

47 Sobre la representación del Egipto hermético, véase la Sección 14.4.
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may exhaust itself through me and 
become dissipated for ever. I have 
already been inoculated,” he added; 
“I consider myself to be immune.”

decir, para que pueda consumirse en mi 
interior y que desaparezca para siem-
pre. Yo ya he sido inoculado —añadió, 
y por tanto me considero inmune.

Finalmente, A Victim of Higher Space resulta también de especial interés, porque 
en este relato Blackwood hace una representación del macrocosmos muy ilustrativa de 
la época: al igual que H. P. Lovecraft y otros escritores pulp, presenta la realidad oculta 
en términos que combinan misticismo y matemáticas. En esta época, se popularizan los 
postulados que señalan la existencia de una cuarta dimensión, de un «espacio superior» 
y su relación con la geometría no euclidiana. Con representantes como Hermann von 
Helmholtz (1821-1894), Georg Friedrich Bernhard Riemann (1826-1866), Johan Carl 
Friedrich Zöllner (1834-1882) y, especialmente, Charles Howard Hinton (1853-1907), 
algunas de estas teorías resultaron muy polémicas, por la acusación que se les hizo de 
mezclar matemáticas con metafísica y, más concretamente, con las teorías ocultistas de 
la época. Hinton tiene obras como What is the Fourth Dimension? (1884) [¿Qué es la 
cuarta dimensión?], Many Dimensions (1885) [Múltiples dimensiones], o sus dos series 
de Scientific Romances (1884-1885/1896), donde establece un nexo claro entre ciencia 
empírica y espiritualismo (Smajic, 2010: 171-172). Como recoge Smajic (2010: 168), el 
psicólogo americano James Hervey Hyslop en un artículo de 1896 en The American Re-
view criticaba estas teorías de la siguiente manera:

A great deal of crazy metaphysics which might support itself upon the authori-
ty of men like Helmholtz and Riemann. Occultism simply revels in the doctri-
ne of a fourth dimension, and is absolved from the duty of proving it in se by 
the authority of presumably sane scientific men; and while it may be sufficient 
simply to laugh at the pretensions of the occultist, and while it only dignifies 
his speculations seriously to consider them, there are some at least quasi-ge-
nuine phenomena which throw the reins to madhouse theories, when both 
parties soberly discuss the claims for a fourth dimension and remain wholly 
ignorant of the logical principles, which not only vitiate the argument for the 
existence, or even possibility, of this «dimension» but make the talk about it 
mere child’s play (Hervey Hyslop [1896: 369-370] apud Smajic, 2010: 168).

Por otra parte, como ha señalado Blacklock (2017: 4), estas ideas que combinan los 
principios de las ciencias ocultas con los de las exactas empiezan a hacer mella en ám-
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bitos como el arte, sino también dentro de las propias sociedades esotéricas —el teósofo 
Charles Webster Leadbeater es un buen ejemplo de esta influencia, que en 1900 impartió 
una conferencia con el título The Fourth Dimension (publicada en 1918)— y en algunos 
de ciencia ficción, la fantasía y terror: el propio Blacklock ha estudiado esta influencia en 
Mary Wilkins Freeman, William Hope Hodgson y H.P. Lovecraft. Algernon Blackwood, 
con A Victim of Higher Space opera también en este contexto. En este relato, un caballero 
aquejado de una extraña afección acude en busca de la ayuda de Silence, pues se mueve 
entre dos planos de realidad: el nuestro y uno «superior». Blackwood define este espacio 
en los siguientes términos: 

(94) Blackwood, 1997: 235

For Higher Space is no mere external 
measurement. It is, of course, a spir-
itual state, a spiritual condition, an 
inner development, and one that we 
must recognise as abnormal, since 
it is beyond the reach of the world 
at the present stage of evolution. 
Higher Space is a mythical state.

Pues el Espacio Superior no es una 
simple medida externa. Es, por supues-
to, un estado espiritual, una condición 
espiritual, un desarrollo interno, y algo 
que debemos reconocer como anor-
mal, ya que está más allá del alcan-
ce del mundo en la etapa presente de 
nuestra evolución. El Espacio Superior 
es un estado mítico.

Silence llega a aludir explícitamente a la cuarta dimensión de Hinton, con su com-
binación habitual de matemáticas y misticismo (Blackwood, 1997: 238). De tal manera, 
John Silence actúa a la manera de un iniciado hermético: explora la naturaleza, con la 
certeza de que hay un lado oculto y sobrenatural. A esta primera capa, añadimos una 
nueva, la del desencanto del mundo que se produce en el siglo xix: el plano espiritual de 
los ocultistas se separa completamente del material, y así se manifiesta en A Victim of Hi-
gher Space, con alusiones, además, a lo terrorífico que puede ser este plano (véase infra, 
Sección 15.2). Pero Silence no es un iniciado al uso: no solo explora la naturaleza, sino 
que lo hace investigando una serie de misterios para ayudar a gente en apuros. Y lo hace, 
por otra parte, sirviéndose de los rituales de la Golden Dawn, por lo que se puede decir 
que Algernon Blackwood hace uso de la Tradición hermética tal y como es entendida en 
sus desarrollos decimonónicos, pero también los hibrida con elementos provenientes de 
ámbitos como la especulación científica, como veíamos en A Victim of Higher Space. 

El personaje de Silence se convertirá en modelo de otros personajes muy simila-
res: es el caso, por ejemplo, de las historias del detective Thomas Carnacki (1910-1912) 



Personajes HerméTicos

320

de William Hope Hodgson, publicadas poco tiempo después, si bien con un componen-
te ocultista mucho menor48. Mención especial merece el ciclo de The Dream Detective 
(1920) [El detective del sueño], protagonizadas por el detective ocultista Moris Klaw. 
Su autor, Sax Rohmer, era un apasionado de las ciencias ocultas, y así lo refleja en su 
obra. Las historias de Rohmer, a su vez, inspirarían al personaje de Chandu el mago, 
protagonista de un serial radiofónico49. Y este, a su vez, inspiraría a Stan Lee, uno de 
los creadores del famoso personaje de Marvel Comics Doctor Strange (1963-) (Gavaler, 
2015: 258). El protagonista, el hechicero Stephen Strange, es un cruce entre el detective 
ocultista y el superhéroe, y resuelve una serie de misterios sobrenaturales a la manera de 
John Silence. Con Doctor Strange, se cierra el círculo que comenzón con A Strange Story, 
pues las historias son muy similares: el protagonista aúna el trasfondo de Sir Philip Der-
val con el tipo de personaje que representa Allen Fenwick: se trata de un neurocirujano 
totalmente descreído y cínico que, tras un accidente de coche en el que sus manos resultan 
dañadas (lo que le impide seguir ejerciendo su profesión), decide iniciar un peregrinaje 
a Oriente, al Himalaya, donde un sabio inmortal conocido simplemente como «el Ancia-
no», lo inicia en las artes místicas. El Anciano tiene otro discípulo de origen occidental, 
Karl Mordo (como ocurría con Philip Derval y Louis Grayle), quien, como descubre 
Strange en una de las primeras historias, en la que se narra su origen, quería asesinar al 
maestro, para obtener sus saberes más secretos. En esta obra, el personaje hermético ya 
no solo es el iniciado que quiere descubrir los arcanos de la naturaleza, que «investiga» 
el cosmos y quiere desvelar sus secretos, sino que, además, lo sobrenatural irrumpe a su 
alrededor y plantea una serie de desafíos que afectan a su cotidianidad y a la gente que 
lo rodea, como era el caso de Derval. De tal modo, A Strange Story, anticipa algunos de 
los elementos que vamos a encontrar en el cómic de superhéroes, donde se produce una 
nueva reelaboración de buena parte de los contenidos que aquí se están analizando. Por 
poner solo un ejemplo, en la imagen que reproduzco a continuación (Ilustración 16)50, el 
Doctor Strange accede a otro plano dimensional donde se encuentra la entidad sobrena-
tural conocida como «Eternidad». Justo antes de acceder a esta otra realidad, se refiere a 
ella como un «microcosmos»: 

48 El propio Aleister Crowley creó a Simon Iff, un detective ocultista que aparecía en la colección de 
historias The Scrutinies of Simon Iff (1917-1918) [Los escrutinios de Simon Iff] y, de manera más 
famosa, en su novela Moonchild (escrita en 1917, pero publicada en 1929) [Hijo de la luna].

49 Chandu, además, es una droga oriental que permite el acceso a planos superiores de consciencia en 
una de las novelas de Rohmer, Dope (1919) [Droga].

50 Esta historia, titulada «If Eternity should fail» («Si Eternidad fallase») apareció originalmente en el 
número 138 de Strange Tales. Aquí la reproduzco según aparece en lee & Ditko (2018: #138, 2, 5).
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13.6 la isis HerméTica

En la primera parte de este trabajo se ha explorado la relación entre Isis y Hermes: como 
personificación de la naturaleza, los iniciados herméticos persiguen desvelarla para conocer 
sus secretos, especialmente a partir del siglo xvii. La estrecha relación entre ambas figuras es 
desarrollada en multitud de obras de formas distintas: es el caso de The Virgin of the World de 
Anna Kingsford Bonus y Edward Maitland y, de manera visual, de la ilustración que acom-
pañaba a la Isis Revelata de John Campbell Coulqhoun, donde aparecía la diosa, velada, suje-
tando un caduceo (Sección 9.2; Ilustración 12). A Strange Story nos proporciona un ejemplo 
literario que, aunque no excesivamente extenso, sirve de punto de partida para comprender 
cómo Bulwer-Lytton se apropia de la figura de Isis, concebida como una iniciada hermética. 
Se trata del personaje de Ayesha, la acompañante de Louis Grayle, figura que reelaboran cons-
cientemente tres autores posteriores: Henry Rider Haggard (en She y Ayesha), Dion Fortune 
(en The Sea Priestess y Moon Magic) y Alan Moore (en Promethea). 

En Bulwer-Lytton, Ayesha es una alquimista que acompaña a Grayle cuando lleva a cabo 
su preparación del elixir de la vida en un volcán. Ayesha es presentada como la compañera 
incondicional de Louis Grayle en la época en que estudiaba bajo la tutela de Haroun en Ale-
ppo y siempre aparece velada, rasgo con gran importancia. Se insiste, además, en que es una 
mujer misteriosa, versada en el misticismo y se alude a ella como si de una reina se tratase 

Ilustración 16. El Doctor Strange accediendo a un microcosmos.
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(Bulwer-Lytton, 2012: 112; 556). Aunque en A Strange Story su aparición es testimonial, 
posee ya esbozados los rasgos definitorios (empezando por la coincidencia onomástica) del 
personaje de Rider Haggard.

Henry Rider Haggard (1856-1925) es recordado por sus novelas de aventuras, especial-
mente King Solomon’s Mine (1885) [Las minas del Rey Salomón] o las novela de las que 
me ocuparé aquí, She (1887) [Ella] y Ayesha (1905). En She, aparece una reelaboración del 
iniciado hermético que supone un cambio en las representaciones que habíamos encontrado 
hasta ahora y posee implicaciones nuevas, por tratarse de un personaje femenino. Esta iniciada 
será un trasunto de la Isis hermética, esto es, Isis como manifestación de la naturaleza oculta, 
según la conciben en el siglo xix diferentes sociedades y figuras que la ponen en relación con 
la Tradición hermética (Sección 9.2). Pero su desarrollo se verá condicionado por ciertos ele-
mentos del pensamiento del autor, a saber, el racismo y la misoginia. Estamos, así pues, ante 
una «apropiación» (Sección 3), ya que Haggard utiliza un elemento muy ligado a la Tradición 
hermética, para lanzar un mensaje ideológico ligado al contexto de producción de la obra. 

En She, los hechos son narrados por uno de los protagonistas, Horace Holly. Al principio 
de la novela, Horace es visitado por su amigo Vincey. Este, moribundo, le confía la custodia de 
su hijo Leo, además de una caja de hierro, bajo la promesa de que no la abrirá hasta que el mu-
chacho cumpla veinticinco años. Cuando llega la fecha señalada y abren la caja, encuentran 
dentro el «fragmento de Amenartas», donde se cuenta, en varias lenguas —latín y griego51, 
entre otras— la historia del reino legendario de Kôr, en África oriental. Leo, Horace y Job, 
sirviente de este último, deciden iniciar una expedición. Una vez allí, descubrirán una raza, 
conocida como los Amahagger, que habita en un entramado de cavernas. Su gobernante es la 
reina Ayesha, una inmortal que ha obtenido su condición mediante el uso de lo que ella llama 
«el Fuego de la Vida», una suerte de fuerza que discurre a través de las cavernas de Kôr. Ayes-
ha se encapricha desesperadamente de Leo pues se da cuenta de que es una reencarnación de 
Calícrates, un muchacho griego del que se enamoró en la Antigüedad. Calícrates, sin embargo, 
no la correspondía, pues estaba enamorado de una sacerdotisa de Isis llamada Amenartas, por 
lo que Ayesha lo mató. El plan de Ayesha en la actualidad es desposarse con Leo y llevarlo al 
Fuego de la Vida para hacerlo también inmortal. Sin embargo, en la conclusión de She, Ayesha 
se ve obligada a bañarse de nuevo en estos fuegos —para demostrar a Leo que no pasará nada 
si lo hace él—, y esto provoca que pierda automáticamente sus poderes, con lo que envejece 
súbitamente hasta alcanzar su edad natural y, finalmente, muere.

She gozó de un gran éxito en su época52, lo que llevó a Haggard a escribir una secue-
la, Ayesha: the Return of She (1905) [Ayesha, el regreso de Ella]. La obra comienza de 

51 En la novela, Rider Haggard incluso reproduce estas inscripciones en latín y griego inventadas ad 
hoc, para dotar a la narración de autenticidad.

52 Sobre la repercusión de She, véase cohen (1968: 97-97).
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manera parecida a Zanoni: el editor de la novela recibe el manuscrito en el que se narran 
los hechos acontecidos en la obra. Situada veinte años después de lo sucedido en She, 
Holly y Leo se embarcan en un peregrinaje por toda Asia, convencidos de que Ayesha 
se ha reencarnado, hasta llegar al Tibet, donde efectivamente la encuentran convertida 
en una anciana sacerdotisa de Isis que ha importado su culto hasta dicha región. Ayesha 
retoma su plan de casarse con Leo, con éxito esta vez; sin embargo, cuando Leo y Ayesha 
se besan, Leo muere al no poder resistir el poder que emana de ella. Ayesha es la única 
secuela auténtica de She —Rider Haggard incluso la consideraba la conclusión verdadera 
de She, más que una secuela—, sin embargo, el autor también escribió una precuela, She 
and Allan (1921) [Ella y Allan], que, además, supone un cruce entre sus dos creaciones 
más famosas, pues además de Ayesha, aparece Allan Quatermain, protagonista de King 
Solomon’s Mines. Finalmente, Haggard escribió también Wisdom’s Daughter (1923) [La 
hija de la sabiduría] que, más que una secuela, se trata del diario personal de Ayesha, en 
el que reflexiona sobre los hechos narrados en Ayesha. 

La relación de Haggard con el ocultismo ha sido ampliamente explorada por Magus 
(2018: 120-318). Aquí me centraré en determinados aspectos que afloran en sus novelas, 
en la medida en que sean útiles para entender las reelaboraciones posteriores. Por otra 
parte, respecto a su relación con el ocultismo, sabemos que Haggard se interesó por el 
espiritismo y que, además, se aproximó a las ideas de la Theosophical Society, lo que ve-
remos en She53. Resulta importante destacar la influencia de Ernest Wallis Budge (1857-
1934), egiptólogo muy amigo de Haggard. De él recibe la idea de un Egipto predinástico 
monoteísta, blanco y cuyas prácticas religiosas anteceden a las del cristianismo (Magus, 
2018: 77-82). Su fascinación por Egipto parece estar vinculado a la Egiptomanía deci-
monónica, tan presente en los círculos ocultistas. En su sello personal se podia leer: «H. 
Rider Haggard, the son of Ella, lady of the house, makes an oblation to Thoth, the Lord of 
writing, who dwells in the moon» («H. Rider Haggard, el hijo de Ella, señora de la casa, 
hace una oblación a Toth, señor de la escritura, que habita en la Luna», Magus, 2018: 
331). Así, Rider Haggard pone en relación su creación con Toth, insertándose de manera 
consciente en la propia tradición de la que obtiene su inspiración. 

Como vamos a ver, el interés de Haggard por el ocultismo es algo patente tanto en 
su biografía como en su obra, pero antes es necesario conocer algunos elementos más 
generales tanto de las circunstancias en las que aparecen She y Ayesha —las influencias 
directas que las posibilitan— como del horizonte de expectativas del autor, para enten-
der cómo se lleva a cabo su recepción de la Tradición hermética. En lo que respecta 

53 Sabemos que era amigo cercano de Walter Besant, cuñado de Annie Besant, una de las más famosas 
personalidades de la Theosophical Society (cohen, 1968: 97).
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a las inspiraciones directas de estas novelas, es necesario destacar que antes de la de 
Bulwer-Lytton, en época más o menos contemporánea a Rider Haggard (Vinson 2008: 
300), tenemos Ayesha: the Maid of Kars (1834) [Ayesha: la doncella de Kars] de James 
Morier (1782-1849). Pero tenemos referentes que se remontan hasta la propia Antigüe-
dad: como ha demostrado Vinson (2008: 289-315), se han de tomar en consideración el 
texto egipcio de época ptolemaica, El relato de Setne Khaemwas, escrita en demótico, y 
las Etiópicas (conocidas también como Teágenes y Cariclea) de Heliodoro, como textos 
conocidos por Rider Haggard. En ambas narraciones figuran elementos y personajes muy 
similares a los de la obra de Rider Haggard, especialmente en lo que se refiere al culto a 
Isis y a lo iniciático.  

Paso a analizar, así pues, de qué manera la Ayesha de Bulwer-Lytton, el escritor favo-
rito de Haggard (Magus, 2018: 45), es precursora de la de este último. En She, Ayesha es 
presentada con todos los rasgos que caracterizaban al personaje de A Strange Story según 
los reproducía más arriba: es una reina inmortal y con dominio sobre las ciencias ocultas. 
Se nos dice, además, que aparece velada:

(95) Rider Haggard, 1991: 63

They had a Queen, however. She was 
their Queen, but she was very rarely 
seen, perhaps once in two or three 
years, when she came forth to pass 
sentence on some offenders, and 
when seen was muffled up in a big 
cloak, so that nobody could look 
upon her face. Those who waited 
upon her were deaf and dumb, and 
therefore could tell no tales, but it 
was reported that she was lovely 
as no other woman was lovely, or 
ever had been. It was rumoured 
also that she was immortal, 
and had power over all things.

Tenían una reina, sin embargo. Ella 
era su reina, pero rara vez se la veía, 
quizá una vez cada dos o tres años, 
cuando dictaba sentencia para unos 
criminales, y cuando se la veía estaba 
cubierta por una gran capa, de manera 
que nadie podía mirarla a la cara. Los 
que la asistían eran sordos y estúpidos, 
por lo que no podían contar historias, 
pero se decía que era hermosa como 
ninguna otra mujer lo era, o lo había 
sido. También se rumoreaba que era 
inmortal y que tenía poder sobre todas 
las cosas.

Ayesha, al igual que Zanoni o Arbaces, es una alquimista: ha conseguido alargar 
su vida de forma antinatural. Igualmente, en la novela se hacen referencias a conceptos 
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popularizados por Mme. Blavatsky, como la reencarnación y el tránsito a través de las 
diferentes esferas planetarias (Magus, 2018: 268-279). Su vinculación con la alquimia 
es explícitamente reconocida en la secuela, Ayesha, donde se habla claramente de estas 
prácticas. Uno de los capítulos lleva por título «La alquimia de Ayesha» y en él se dice 
que Ayesha es capaz de convertir los metales comunes en oro (Haggard, 1911: 325). Ade-
más, en una nota al pie, se teoriza con que el origen del «fuego de la vida» que Ayesha 
utiliza para llevar a cabo sus experimentos sea «el radio u otro elemento similar». Como 
hemos visto en otros lugares, se entremezcla así lo sobrenatural con los descubrimientos 
científicos de la época, lo que constituye un nuevo ejemplo de la unión entre las ciencias 
ocultas y las especulaciones y avances científicos contemporáneos, como hemos visto en 
Frankenstein o en el caso del detective hermético. A pesar de que Magus (2018: 153) ha 
señalado que en She y Ayesha se repite el tópico de la búsqueda del elixir de la vida y la 
piedra filosofal —como en las ficciones alquímicas que hemos visto—, conviene precisar 
que Ayesha no recurre a ningún elixir, sino directamente al spiritus mundi:

(96) Rider Haggard, 1991: 112

Life is wonderful, ay, but that it 
should be a little lengthened is not 
wonderful. Nature hath her animat-
ing spirit as well as man, who is Na-
ture’s child, and he who can find that 
spirit, and let it breathe upon him, 
shall live with her life. He shall not 
live eternally, for Nature is not eter-
nal, and she herself must die, even 
as the nature of the moon hath died 
[…] There is no such thing as mag-
ic, though there is such a thing as a 
knowledge of the secrets of Nature.

La vida es maravillosa, sí, pero que se 
pueda prolongar solo un poco no tanto. 
La naturaleza tiene un espíritu anímico 
al igual que el hombre, que es su hijo, 
y el que pueda encontrar ese espíritu y 
dejarse alentar por él vivirá de su vida. 
No vivirá eternamente, porque la na-
turaleza tampoco es eterna, y también 
debe morir, como ha muerto la natura-
leza de la Luna […] No existe la ma-
gia, pero sí existe el conocimiento de 
los secretos de la naturaleza.

Pero, además, se subrayan otros de sus poderes, como su capacidad para usar la 
telepatía o matar a distancia utilizando, simplemente, su voluntad, algo que recuerda a 
las teorías de Éliphas Lèvi (Sección 9.3.1). En este sentido, al respecto de a sus poderes, 
encontramos uno de los retratos misóginos que se harán del personaje (volveré más abajo 
sobre ello): Ayesha pone en práctica sus habilidades cuando fulmina a Ustane en un ata-
que de celos, una esclava de la que Leo se enamora  (Rider Haggard, 1991: 151).
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En la línea de su conexión con las ciencias ocultas, como también ha apuntado Ma-
gus (2018: 120-207), las claves para entender qué tipo de personaje representa Ayesha 
nos las proporciona la Isis velada del De Iside et Osiride de Plutarco que, como vamos a 
ver, es un avatar de la naturaleza. Volveré más adelante sobre esta obra (Sección 15.2) ; 
por ahora, baste decir que el pasaje que nos interesa se encuentra en Mor. 354 C, donde 
se alude a que Isis es «todo lo que ha sido, es y será», y a que ningún mortal ha podido 
levantar el velo de Isis, identificada con la naturaleza. Sin embargo, como hemos visto 
(Sección 8.2.2), la Isis de Plutarco, como representación de la naturaleza acaba sincre-
tizada con el iniciado hermético que, especialmente a partir del siglo xvii, es aquel que 
persigue desentrañar los secretos de la naturaleza. Hasta She, el iniciado hermético y 
la representación de la naturaleza como una diosa velada habían ido de la mano —re-
cuérdense las manipulaciones de Arbaces, por poner solo un ejemplo—, pero ahora son 
plenamente identificados: la iniciada hermética es Isis, es la naturaleza y ella misma ha 
desentrañado sus secretos. Así, se hacen continuas referencias a que Ayesha se presenta 
como una mujer velada, y contemplarla sin velo y en todo su esplendor conlleva un alto 
coste54 (Rider Haggard, 1991: 104). 

En un momento, próximo al final de la obra, Leo y Holly se encuentran con una estatua 
de mármol que representa a una mujer velada. Cuando Holly pregunta qué significa, Ayesha 
contesta: «It is Truth standing on the World, and calling to its children to unveil her face. See 
what is writ upon the pedestal» (Rider Haggard, 1991: 176) («Es la verdad, en pie sobre el 
Mundo y pidiendo a sus hijos que le descubran el rostro. Mira lo que está escrito sobre el 
pedestal»). A continuación, leen la inscripción: «No man is there born of woman who may 
draw thy veil and live, nor shall be. By Death only can thy veil be drawn, oh Truth!» (Rider 
Haggard, 1991: 176) («Ningún hombre nacido de mujer podrá quitarte el velo y vivir, ni 
hoy ni nunca. ¡En la Muerte solo puede retirarse tu velo, oh Verdad!»). Esta inscripción, 
claramente deudora del pasaje de Plutarco, revela desde qué óptica debemos contemplar al 
personaje de Ayesha: se trata de la naturaleza, terrible y hermosa al mismo tiempo. Aunque 
la identificación de Ayesha con Isis no es explicitada en She, en Ayesha resulta evidente. 
La reencarnación de Ayesha es presentada como una sacerdotisa de Isis. En un momento 
de la novela, Holly se encuentra con una suerte de curandero llamado Simbri, que le habla 
de la existencia de un templo de Isis custodiado por una guardiana que es descendiente de 
Alejandro Magno, del que se dice que conquistó esas tierras en la Antigüedad. 

Por otra parte, para comprender el horizonte de expectativas que condiciona la 
creación de Haggard, hemos de tener en cuenta la mentalidad colonial de finales del si-

54 En la recepción del motivo del velo por parte de Haggard, se aprecia de nuevo la influencia de Bulwer-
Lytton: parece que Haggard obtuvo esta idea, principalmente, de Schiller a través de las traducciones 
al inglés que llevó a cabo Bulwer-Lytton (maGus, 2018: 132, n. 450).
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glo xix, ya que la fascinación del autor por África y Oriente ha de ser entendida en este 
marco, y es explicable, en buena medida, por el período en que Rider Haggard estuvo 
destinado en Sudáfrica (1875-1881), en plena anexión por parte de la Corona Británica de 
diversos territorios de los Boer, entre los que destaca el Transvaal, uno de los momentos 
más importantes del colonialismo decimonónico, y en el que Rider Haggard participó 
activamente (Cohen, 1968: 29-62). Si bien se han matizado diversos aspectos de la visión 
colonial en Rider Haggard —por ejemplo, el hecho de que la representación de otras cul-
turas no sea siempre hostil (Smith, 2003: 104)—, no cabe duda de que la perspectiva del 
escritor británico es la de la superioridad racial del Imperio británico sobre el territorio 
dominado55. En She, como vamos a ver, hay una serie de elementos que apuntan a ello. En 
su condición de reina de los amahagger es donde encontramos uno de los rasgos distinti-
vos de la mentalidad colonial del autor: los amahagger son de raza negra y se hace repeti-
do énfasis en su inferioridad. Por el contrario, el mismo hincapié se hace en que Ayesha, 
su reina, es blanca. Los amahagger son representados como una sociedad primitiva, in-
civilizada (y, por tanto, según lo expone Rider Haggard, mezquina), e incluso caníbal 
(Rider Haggard, 1991: 69). Estamos, por tanto, ante un personaje que es explícitamente 
identificado con Isis, con un nombre árabe y con profusión de alusiones a su vinculación 
con Oriente, pero que, sin embargo, es de raza blanca, lo que contrasta notoriamente con 
sus súbditos. Pero lo que la hace ser superior no es solo su raza, sino el hecho de que ha 
conseguido dominar las ciencias ocultas. De esta manera, Ayesha representa, al igual que 
Arbaces, la esencia de lo Oriental. Sin embargo, Rider Haggard añade el detalle racial 
para indicar claramente su superioridad respecto al pueblo que domina.

Como ya he mencionado, uno de los elementos que más se han señalado como central-
es en She es la misoginia. Encontramos un ejemplo de esta misoginia en el fragmento que he 
señalado más arriba, en la que Ayesha utiliza sus poderes para exterminar a una rival. Más 
aún, a lo largo de las novelas de Rider Haggard comprobamos cómo supedita todo su poder 
al hecho de que está esperando a que regrese su amado, encarnado en un nuevo cuerpo. 
Además, el personaje de Ayesha se construye como una femme fatale, un arquetipo propio 
de la época, al que me referiré a continuación (Rider Haggard, 1991: 101). Como han señal-
ado Gilbert & Gubar (1988: 3-46), el personaje de Ayesha personifica una serie de miedos 
y ansiedades propios de la masculinidad de finales del siglo xix. En concreto, han apuntado 
el peligro que supone que una mujer domine ciertos conocimientos. En efecto, una de las 
ideas que se exponen en la obra y sobre la que se vuelve a menudo es qué pasaría si Ayesha 
llegase a dominar el mundo, como es su intención una vez que despose a Leo. Así, uno de 

55 Rider Haggard llegó a proponer que, tras la Primera Guerra Mundial, se hiciese una selección de 
algunos de los ciudadanos británicos más excelsos para repoblar algunas de las colonias amenazadas 
(smith, 2003: 103). Sobre el racismo en la obra de Haggard, véase katz (1987: 131-152).
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los principales problemas que plantearía la existencia de alguien como Ayesha es el propio 
equilibrio del imperio bitánico (Rider Haggard, 1991: 169). 

She, por otra parte, supone uno de los puntos de inflexión del cambio de siglo, un 
momento en el que las ideas de la sociedad victoriana empezaron a transformarse, en 
tanto que actualiza el arquetipo de la femme fatale, un personaje central en el siglo xix 
(Gilbert & Gubar, 1988: 7). Su influencia se dejará notar en autores posteriores, como el 
personaje de Lucy Westenra en Dracula (1897) y Lady Arabella en The Lair of the White 
Worm (1911) [La guarida del gusano blanco], ambas de Bram Stoker, o Lilith en Lilith 
(1895) de George MacDonald. Siguiendo a Praz (1999: 347-355) en su descripción de la 
femme fatale, el personaje de Ayesha en She ha de entenderse en el contexto más amplio 
de los personajes femeninos poderosos del siglo xix, temibles y, a menudo, relacionadas 
con famosas hechiceras de la Antigüedad. Así, en She, Ayesha es comparada con Helena 
de Troya, Circe o Afrodita (1991: 101; 107; 127), y epitomiza el arquetipo de la mu-
jer seductora. Como apunta Murphy (1999: 748), parece que la obra de Rider Haggard 
consituye una protesta ante la emergencia de la «New Woman», idea postulada por el 
feminismo decimonónico para describir un tipo de mujer más independiente. Así, ante la 
amenaza de una mujer extremadamente poderosa —cuyo poder es simbolizado a través 
de la Tradición hermética—, el autor opta por destruirla.

De esta manera, la representación de la femineidad se suma a la mentalidad colonial 
de Rider Haggard: Ayesha es una reina árabe, que personifica algunos de los tópicos sobre 
la exotización de la mujer oriental —hechicera, seductora, poderosa—, relacionada con el 
culto a Isis y que, sin embargo, es de raza blanca y domina a un pueblo de raza negra. Para 
condensar todas estas tensiones, el autor británico decide utilizar un arquetipo literario, 
derivado de la Tradición hermética y bien establecido ya, la figura de Isis, que se destaca 
aquí por encima de la figura del propio Hermes: Rider Haggard decide subvertir la figura 
del iniciado convirtiéndolo en una mujer. Ayesha sigue la estela de personajes como Ar-
baces, Zanoni, Mejnour y, sobre todo, Margrave. Se trata de una iniciada hermética que 
ha dominado la inmortalidad mediante el uso de elementos propios de la cosmovisión 
hermética y neoplatónica popularizada en el siglo xix por diversas agrupaciones esotéri-
cas (Sección 9.4). En este caso, se insiste especialmente en la manipulación del fuego de 
la vida, elemento que Rider Haggard introduce en sus novelas como sinónimo del spiritus 
mundi. El motivo resulta especialmente interesante, porque remite, en última instancia, 
a los tratados herméticos: recuérdese el énfasis que se hace en el Asclepio (e.g., en Ascl. 
6; 14; 16) sobre el poder vigorizador del spiritus mundi y, por supuesto, el famoso pasaje 
de las estatuas (Seccion 2.1.1.3). Si Rider Haggard puede utilizar este motivo es gracias, 
en primer lugar, a la recepción renacentista realizada por figuras concretas, como Mar-
silio Ficino, pero sobre todo otras más vinculadas a la cultura popular, como Agrippa 
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o Paracelso, canalizadas posteriormente por agrupaciones como la Golden Dawn y la 
Theosophical Society. La inmortalidad es presentada como signo de transgresión y, en 
última instancia, de depravación: Ayesha es un ser despiadado. Al mismo tiempo, Ayesha 
es Isis, la Isis de la estatua de Sais de Plutarco, una imagen que se incorpora a la Tradición 
hermética en el siglo xvii y es recuperada en el siglo xix, evocando más aún la lectura her-
mética del iniciado que persigue los secretos de la naturaleza: recuérdese, a este respecto, 
la traducción de los Hermetica de Anna Kingsford Bonus titulada The Virgin of the World 
o Isis Unveiled de Blavatsky (Sección 9.4).

A las tensiones que ya estaban implícitas en personajes como Victor Frankenstein 
y Zanoni —mortalidad frente a inmortalidad, lo espiritual frente a lo material— hemos 
de añadir la representación misógina de lo femenino. La apropiación de Rider Haggard, 
por tanto, complica el estereotipo del iniciado hermético con una nueva capa. La imagen 
de Ayesha influirá de manera muy notoria en la ficción posterior. Podemos mencionar el 
caso de J. R. R. Tolkien (1892-1973): se ha especulado con que el personaje de la elfa 
Galadriel sea un trasunto de Ayesha. Galadriel es presentada como una reina por momentos 
terrible y poderosa, lo que se suma al hecho de que ambos personajes utilizan las aguas 
de un pozo para vislumbrar acontecimientos pasados, presentes y futuros (Fisher, 2011: 
148-150). Tenemos también el ejemplo de la autora norteamericana Anne Rice (1941-), 
quien, en sus Vampire Chronicles (1976-) [Crónicas vampíricas], presenta al personaje de 
Akasha, la reina de los vampiros: su comportamiento recuerda el de Ayesha (se trata de 
una reina cruel e inmortal), y, por otra parte, su nombre evoca los «registros akáshicos», la 
reformulación que Mme. Blavatsky llevó a cabo del concepto del macrocosmos según la 
Tabula Smaragdina hermética (Sección 9.4). Finalmente, en varios cómics de la editorial 
Marvel aparece un personaje llamado Ayesha, que es una suerte de emperatriz alienígena 
y que es una clara referencia a la creación de Haggard. 

Por otra parte, She no solo influyó en la literatura de ficción, sino también en el pens-
amiento de diversas figuras: la novela inspiró a Helena Blavatsky para componer The Se-
cret Doctrine, donde se refiere a la obra, como hace con la de Bulwer-Lytton, mezclando 
así literatura de ficción y teoría ocultista: 

(97) Blavatsky, 1888: II, 285

Our best modern novelists, 
who are neither Theosophists 
nor Spiritualists, begin to have, 
nevertheless, very psychological 

Nuestros mejores novelistas modernos, 
que no son ni teósofos ni espiritualistas, 
empiezan a tener, no obstante,  
sueños ocultistas muy sugerentes y
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and suggestively Occult dreams: 
witness Mr. Louis Stephenson and 
his Dr. Jekyll and Mr. Hyde, than 
which no grander psychological 
essay on Occult lines exists. Has 
the rising novelist, Mr. Rider 
Haggard, also had a prophetic or 
rather a retrospective clairvoyant 
dream before he wrote «SHE»? His 
imperial Kor, the great city of the 
dead, whose surviving living men 
sailed northwards after the plague 
had killed almost a whole nation, 
seems to step out in its general 
outlines from the imperishable pages 
of the old archaic records. Ayesha 
suggests “that those men who sailed 
north may have been the fathers of 
the first Egyptians” […] Here the 
clever novelist seems to repeat the 
history of all the now degraded 
and down-fallen races of humanity.

psicológicos: ahí tenemos al Sr. Louis 
Stephenson y su Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde, frente al que no existe un ensayo 
psicológico mayor en la línea del ocul-
tismo. ¿Tuvo el novelista emergente, el 
Sr. Rider Haggard, un sueño profético 
o quizá clarividente en retrospectiva 
antes de escribir She? Su Kor imperial, 
la gran ciudad de los muertos, cuyos 
hombres supervivientes navegaron 
hacia el norte después de que la peste 
hubiese matado casi a toda la nación, 
parece haber salido en sus líneas gene-
rales de las páginas imperecederas de 
los antiguos registros arcaicos. Ayesha 
sugiere que «esos hombres que nave-
garon hacia el norte pueden haber sido 
los padres de los primeros egipcios» 
[…] Aquí el sabio novelista parece re-
petir la historia de todas las razas de 
la humanidad, ahora degradadas y des-
moronadas. 

Este fragmento resulta llamativo en tanto que trata de explicar su teoría de las razas 
originales mediante la ficción literaria. Prophet (2018: 84-111) ya ha apuntado el hecho de 
que Blavatsky recurre a la teoría de las siete generaciones de andróginos que se encuentra 
en el Poimandres para articular su exposición (Sección 15.4), pero aquí añade otra capa al 
motivo, mediante el uso de un personaje que, a su vez, es también deudor de la Tradición 
hermética. En la misma línea, She produjo una fuerte impresión en Jung, quien utiliza al 
personaje de Ayesha para justificar su teoría del anima que, recuérdese (Sección 10.3.1), 
es el símbolo de la femineidad en el insconsciente colectivo. El psicoanalista suizo utiliza 
al personaje de Ayesha en varios pasajes de su obra. Por ejemplo, en su ensayo de 1937 
Die Visionen des Zosimos, señala que: 
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(98) Jung, 1978: 110

Diese matriarchale Göttin ist eine 
klare Animafigur, welche zugleich 
noch das Symbol des Selbst ist; 
daher ihre Steinnatur, ihre Unsterb-
lichkeit (das «Ewig-Weibliche»), 
ihre vier Töchter aus dem Leibe plus 
der einen aus dem Geiste, ihr Dop-
pelwesen (Sonnen- und Mondna-
tur), ihr Konkubinat mit einem Ehe-
mann und ihre Wandlungsfähigkeit.

Esta diosa matriarcal es una obvia fi-
gura del ánima, que al mismo tiempo 
es también el símbolo del sí-mismo, lo 
que explica su naturaleza pétrea, su in-
mortalidad (lo «eterno femenino»), sus 
cuatro hijas nacidas del cuerpo además 
de la nacida del espíritu, su esencia do-
ble como naturaleza solar y lunar, su 
concubinato con un hombre casado y 
su capacidad de transformación.

A lo que añade, en nota al pie, una remisión a She. De esta manera, Jung alude a la 
figura de Isis como diosa de la naturaleza y como avatar de la femineidad arquetípica, 
pero, para ello, utiliza a Ayesha como epítome de esa Isis arquetípica. Estos ejemplos 
ilustran el hecho de que Rider Haggard, además de inspirarse en la Tradición hermética, 
también la enriquece inspirando de ese modo a autores posteriores. Tanto Jung como el 
propio Haggard serán influencias para la próxima autora que veremos en estas páginas, 
Dion Fortune, y su particular reelaboración de la Isis hermética. Como se comprobará, 
aunque el tipo de personaje es el mismo, la manera y los propósitos con que Fortune se 
apropia del motivo condicionan una nueva subversión.

Dion Fortune (1890-1946), nacida como Violet Mary Firth en Bryn-y-Bia (Llandud-
no, Gales), ha sido una de las ocultistas más infuyentes del siglo xx56. Aunque actual-
mente su legado ha quedado eclipsado por otros ocultistas, como Aleister Crowley57, su 
influencia tanto en el paganismo moderno (Sección 7.8), como en determinadas obras de 
la literatura fantástica es notoria58. Sabemos que una de sus primeras aproximaciones al 
esoterismo fue a través del psicoanálisis: a lo largo de la segunda década del siglo xx se 
interesa por el psicoanálisis y lo estudia en la Universidad de Londres de la mano del psi-
coanalista John Flügel, llegando a ejercerlo en una clínica. Posteriormente, en 1919, gra-
cias a su amiga Maiya Curtis-Webb, se unió a la Hermetic Order of the Golden Dawn y, lo 
que es más relevante, en 1924 a la Theosophical Society, convirtiéndose en la presidenta 

56 Parte de los contenidos de las líneas que siguen proceden de sánchez pérez (2018: 283-305).
57 El contraste entre el ocultismo de Fortune y el de Crowley ha sido analizado por richarDson (2007). 
58 Por ejemplo, en la famosa novela de fantasía The Mists of Avalon (1983) [Las nieblas de Avalon] de 

Marion Zimmer Bradley, la protagonista, Morgana Le Fay, está inspirada en la protagonista de las 
novelas de Fortune que aquí se analizan. Véase zaDovsky (2014).
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de la Christian Mystic Lodge («Logia mística cristiana») en Londres. Con el tiempo, esta 
orden se independizaría de la Theosophical Society y sería renombrada como Fraternity 
of the Inner Light («Fraternidad de la luz interior»). 

Así pues, como ha señalado Richardson (2007: 60), Fortune interpreta, primero, el 
esoterismo a la luz de la psicología y, posteriormente, la psicología a la luz del esote-
rismo. En este movimiento de ida y vuelta desarrolla su producción literaria: Fortune 
intentó mostrar, tanto en sus ensayos como en sus obras de ficción, el funcionamiento de 
los rituales y prácticas que conocía a través de su iniciación en las diferentes sociedades 
esotéricas mencionadas. De esta manera, sus publicaciones proporcionan la teoría para 
llevar a cabo estas prácticas (Fanger, 2007: 377). Por una parte, Fortune produjo obras 
que no pertenecen al ámbito de la ficción, como The Machinery of the Mind (1922) [La 
maquinaria de la mente] y The Mystical Qabbalah (1935) [La cábala mística]. Pero, de 
manera similar a la concepción de Blavatsky de las obras de ficción (Sección 9.4), Fortu-
ne intenta que, aunque las historias que cuenta en sus novelas sean ficticias, proporcionen 
una guía para quien desee iniciarse en estas prácticas. De entre sus obras de ficción, des-
tacan The Demon Lover (1922) [El amante demonio], The Secrets of Dr. Taverner (1926) 
[Los secretos del Dr. Taverner], The Winged Bull (1935) [El toro alado], The Goat–Foot 
God (1936) [El dios de patas de cabra], y las que aquí analizaremos, The Sea Priestess 
(1938) [La sacerdotisa del mar] y Moon Magic (1956) [Magia lunar]59. Fortune resume 
bien el objetivo que pretende alcanzar en el prólogo a The Sea Priestess: sus novelas han 
de ser entendidas como la parte práctica de la teoría transmitida en sus ensayos:

(99) Fortune, 2003a: XIII

It is because my novels are packed 
with such things as these (sym-
bolism directed to the subcon-
scious) that I want my students to 
take them […] those who study 
the “Mystical Qabalah” with the 
help of the novels get the keys of 
the Temple put into their hands.

Es porque mis novelas están cargadas 
con cosas como estas (simbolismo di-
rigido al subconscinte) que quiero que 
mis estudiantes las lean […] aquellos 
que estudien la «cábala mística» con la 
ayuda de las novelas tendrán las llaves 
del Templo en sus manos.

59 El caso de esta última novela es particular, ya que no solo fue publicada póstumamente, sino que 
Fortune la dejó inconclusa. Tras la muerte de la autora, esta parte fue escrita por su discípula, Anne 
Fox (Fortune, 2003b: x).
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Por otra parte, a través de su obra, Fortune luchó activamente contra las divinidades 
masculinas y solares —como el dios egipcio Osiris— promovidas por notables ocultistas 
de su época, como Samuel MacGregor Mathers en el seno de la Golden Dawn (Drury, 
2009: 48). Así, mediante su uso de Isis, Fortune intentó representar una divinidad feme-
nina universal, que abarcase todos los aspectos existentes en la creación. Esta representa-
ción de Isis, como vamos a ver, no solo bebe directamente de la Tradición hermética, sino 
que, mediante un proceso de apropiación e hibridación, se combina con otro referente de 
la Antigüedad: El asno de oro de Apuleyo. 

En The Sea Priestess, Fortune nos cuenta la historia de Wilfred Maxwell, un agente 
inmobiliario que vive con su madre y su hermana y con las que tiene una relación de de-
pendencia casi patológica. Tras una serie de problemas con una herencia, se verá obligado 
a reunirse con Vivian Le Fay Morgan, la depositaria. Pronto descubrirá que Le Fay posee 
una longevidad antinatural, pues se trata de la misma persona que dejó la herencia. La 
intención de la mujer es que Wilfred le consiga una propiedad en una cueva de la colina 
de Bell Knowle60. Pronto, el protagonista descubrirá que Le Fay es la reencarnación de 
una sacerdotisa de Isis —identificada con la naturaleza en la novela— que, según se nos 
cuenta, en su anterior encarnación habitó en la Atlántida. La intención que tiene con la 
propiedad que Wilfred le consigue es la de realizar un ritual para crear una «imagen má-
gica» de sí misma y completar su propósito como sacerdotisa. En el transcurso de este 
ritual será fundamental la cooperación del propio Wilfred. De esta manera, el protagonis-
ta sale beneficiado del proceso: en línea con las teorías psicoanalíticas de Jung, cada uno 
representará imágenes arquetípicas de la masculinidad y la feminidad. Tras completar su 
propósito, Vivien desaparece.

En Moon Magic, la narración se plantea, en su mayor parte61, desde el punto de vista 
de la sacerdotisa, que, en esta ocasión, adopta el nombre de Lilith Le Fay. De nuevo, nos 
encontramos con un protagonista masculino, el Dr. Rupert Malcolm, un neurólogo y en-
docrino del que se nos dice que es un hombre frustrado sexual y emocionalmente, al estar 
su esposa sumida en un estado catatónico desde la muerte de su primer hijo durante el 
parto. Cuando Le Fay descubre el potencial psíquico latente, lo atrae mediante el uso de 
sus poderes a un templo a orillas del Támesis, donde se repiten los rituales de la primera 

60 Según señala Gareth kniGht en su blog (<http://garethknight.blogspot.com/2006/11/> [11/03/2019]), 
amigo de Fortune, Dickford —donde habita Wilfred— se corresponde con el pueblo de Axbridge, en 
Sommerset, Inglaterra, y Bell Knowle es Brent Knoll, otra localización de Sommerset. Por otra parte, 
el propio Knight, en la introducción a The Sea Priestess, señala que Bell Head, la parte más alta de la 
colina, se corresponde con Brean Down, también en Sommerset. Véase Fortune (2003a: viii).

61 La novela está dividida en tres partes; la tercera, sensiblemente más breve que las otras dos y escrita 
por Anne Fox, está narrada desde el punto de vista del protagonista masculino.



Personajes HerméTicos

334

novela —si bien ahora se narran con mayor detenimiento—, con la intención de despertar 
el lado femenino de Rupert. Para ello, se Rupert debe morir y renacer espiritualmente. 
Cuando este proceso concluye y Rupert completa su viaje, Le Fay desaparece de nuevo.

Como ha apuntado Johnston Graf (2007: 48-56), tanto The Sea Priestess como Moon 
Magic tratan el tema de la represión sexual, y el personaje de Le Fay simboliza su supe-
ración. Mediante estas novelas, Fortune quería combatir el puritanismo de la sociedad 
inglesa de la época —representado, para la autora, por el cristianismo— mediante la li-
beración sexual —representada por el paganismo—. Como apunta Johnston Graf (2007: 
55), en ambas novelas los protagonistas desean casarse con Le Fay, algo que ella rechaza. 
El matrimonio es explícitamente considerado como una institución cristiana caduca, que 
no hace sino contribuir a esta represión sexual (Fortune, 2003b: 184)62. Gareth Knight, en 
el prólogo a The Sea Priestess, señala que el sacerdocio de Isis tiene el siguiente objetivo:

(100) Fortune, 2003a: ix

The purpose of the Rite is for the 
priestess to awaken her male partner 
to his full potential by mediating a 
goddess to him. At the end of this 
experience, he should have achieved 
a greater psychic and spiritual 
wholeness, having met and realised 
the deeper and subtler powers of the 
feminine. In esoteric terms, he has 
become an initiate of the goddess.

El propósito del rito para la sacerdotisa 
es despertar el potencial máximo de su 
compañero masculino con la media-
ción de una diosa. Al final de esta ex-
periencia, debería haber alcanzado una 
totalidad psíquica y espiritual mayor, 
tras haberse percatado de los poderes 
más profundos y sutiles de lo femeni-
no. En términos esotéricos, se ha con-
vertido en un iniciado de la diosa.

En relación con esta cuestión, la propia Fortune, en la introducción a The Sea Pries-
tess apunta tanto sus motivaciones como la inspiración que obtiene de Jung: «It is a book 
with an undercurrent; upon the surface, a romance; underneath, a thesis upon the theme: 
“All women are Isis, and Isis is all women”, or in the language of modern psychology, 
the anima-animus principle» (Fortune, 2003a: xv) («Es un libro con un trasfondo; en la 
superficie, una novela; en el fondo, una tesis sobre el tema: “todas las mujeres son Isis, 
e Isis es todas las mujeres”, o en el lenguaje de la psicología moderna, el principio del 

62 En la misma época de Fortune este afán por la liberación sexual era ya percibido como rompedor, 
pues Charles Fielding, uno de sus contemporáneos y biógrafo de Fortune, señalaba lo chocante de sus 
propuestas. Véase, a este respecto, Johnston GraF (2007: 49-50).
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anima-animus»)63. De esta forma, se produce una primera hibridación: no se trata de Isis 
como diosa universal de la Antigüedad tardía —algo sobre lo que volveré más adelan-
te—, sino que en una suerte de ejercicio que recuerda al precepto de la prisca theologia, 
también se refiere a deidades femeninas de otras religiones. En última instancia, Fortune 
utiliza este procedimiento para potenciar el papel de la femineidad en la obra. 

Además de Jung, interpretado en clave puramente hermética, Fortune explicita tam-
bién su deuda con la Ayesha de Rider Haggard. Así, en The Sea Priestess, en un momento 
en que Wilfred señala que parece que Le Fay está al otro lado de un velo, apunta:

(101) Fortune, 2003a: 29

I thought of that marvellous scene 
in Rider Haggard’s story, where 
“She’s” hand comes through the 
curtains. It was as if the woman 
opposite me had laid her hand 
on a curtain, and could, if she 
chose, draw it back and reveal 
something very strange indeed.

Pensé en aquella maravillosa escena 
en la historia de Rider Haggard, don-
de la mano de Ella aparece a través de 
las cortinas. Es como si la mujer que 
estaba enfrente de mí hubiese posado 
su mano sobre una cortina y pudiese, 
si quisiera, apartarla y revelar algo sin 
duda muy extraño.

En Moon Magic, la conexión con She también es recogida, en el momento en que Le 
Fay conversa con Rupert sobre su longevidad antinatural (Fortune, 2003b: 108). Además, 
resulta destacable el hecho de que, frente al énfasis que se hacía de la blancura de Ayesha 
en She y la dominación de una tribu de raza negra, en las novelas de Fortune, existe una 
Isis blanca, la terrenal, pero hay también una Isis negra, que es la celestial, la que ejerce 
verdadero control espiritual, y la que es representada como velada: «but the Black Isis is 
the Veiled Isis, upon whose face none may look and live» (Fortune, 2003b: 44) («pero la 
Isis negra es la Isis velada, cuyo rostro nadie puede mirar y vivir»). En esta cita, además, 
hay una referencia directa a la famosa inscripción de Sais en la que se habla del velo de 
Isis. Como ya se ha mencionado y veremos más adelante (Sección 15.2), dicha inscrip-
ción queda ligada a la Tradición hermética, pues simboliza la cara oculta de la naturaleza. 
Así, la Tradición hermética es capital para entender ambas novelas, algo que explicita la 
propia autora en la introducción de Moon Magic:

63 El nombre de Morgana Le Fay es claramente evocador de la hechicera de la leyenda artúrica, a menudo 
antagonista del rey Arturo. Por su parte, Isis es identificada con otras potencias divinas femeninas de 
varias otras culturas, entre ellas, la de las islas británicas o la bretona (Fortune, 2003a: 127).
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(102) Fortune, 2003b: vii

The Hermetic Path alone is the way 
of completion. By the Hermetic 
Path alone is it possible to attain 
the goal, and those who go by ei-
ther of the other Paths can make 
progress in their evolution but will 
not complete it in that incarnation, 
but must come back to master the 
others paths. [...] It should be noted 
that the protagonist of the story –
met before in The Sea Priestess− is 
an adept working deliberately: she 
is an initiate of the Hermetic Path.

Solo la vía hermética es el camino para 
la completación. Solo por la vía her-
mética es posible alcanzar la meta, y 
aquellos que avanzan por cualquiera 
de las otras vías pueden hacer progre-
sos en su evolución pero no la comple-
tarán en esa encarnación, sino que de-
ben volver para dominar las otras vías. 
[…] Debe anotarse que la protagonista 
de la historia —a la que conocimos en 
The Sea Priestess— es una adepta que 
trabaja deliberadamente: es una inicia-
da de la vía hermética.

No se trata solo del filtro que proporciona Jung o la alquimia espiritual, sino que si 
nos atenemos a la producción de Fortune —con obras como The Mystical Qabbalah o 
su amalgama de diversas religiones, como veremos más abajo en el caso de los himnos 
que utiliza para invocar a Isis— para Fortune, la Tradición hermética representa ya todo 
lo que hoy consideramos como esoterismo, fruto de las sistematizaciones que se llevan 
a cabo las sociedades esotéricas de las que Fortune es partícipe. De hecho, la Tabula 
Smaragdina proporciona la clave interpretativa de esta Isis hermética. En una larga expli-
cación acerca de los atributos de Isis que Le Fay da a Wilfred en The Sea Priestess, For-
tune señala: «Thrice‐greatest Hermes graved on the Smaragdene Tablet: “As above, so 
below”. Upon earth we see the reflection of the heavenly principles in the actions of men 
and women. All the gods are one god, and all the goddesses are one goddess, and there 
is one initiator» (Fortune, 2003a: 169-170) («Hermes el tres veces muy grande gravó en 
la Tabula Smaragdina: “Como es arriba, es abajo”. En la tierra vemos el reflejo de los 
principios celestiales en las acciones de hombres y mujeres. Todos los dioses son un dios, 
y todas las diosas son una diosa, y hay un iniciador»). 

La Tabula Smaragdina hermética sirve, por tanto, para representar las polaridades 
del principio del animus-anima de Jung que, recordemos, simbolizan al hombre y la mu-
jer arquetípicos (Sección 10.3.1). Pero, además, sirve para establecer otras corresponden-
cias, como en la mencionada cita «All women are Isis, and Isis is all women», donde Isis 
es identificada como arquetipo de lo femenino, o cuando se hacen identificaciones entre la 
Isis celestial y la Isis terrenal. En este aspecto me centraré a continuación; para entender-



la isis HerméTica

337

lo, hemos de tener en cuenta otro elemento de la Antigüedad del que Fortune se apropia y 
que también queda amalgamado —no de forma casual, como se verá— con la Tradición 
hermética: la obra de Lucio Apuleyo.

El análisis de la inspiración de Fortune en el Asno de oro cumple un doble propósito: 
por una parte, nos permitirá ver cómo la Tradición hermética sirve como marco para rein-
terpretar la obra de Apuleyo, que, al mismo tiempo, sirve a Fortune como molde sobre el 
que articular la narración. Por otra, este ilustrará una vez más la manera que la Tradición 
hermética incorpora ideas de otros autores y corrientes de raigambre platónica. 

Saelid Gilhus & Mikaelsson (2013: 462), si bien de manera sucinta, han apuntado 
algunos paralelismos entre la obra de Apuleyo y la de Fortune. El argumento de ambas 
obras resulta similar: un protagonista masculino atribulado resuelve su situación gracias 
a la intervención de la diosa Isis. En el caso de Apuleyo, la metamorfosis es literal; en el 
caso de Fortune, figurada. Habría que añadir, además, que el fragmento más provechoso 
para Fortune es el libro XI de la obra de Apuleyo, ya que es el momento en el que Lucio 
recupera su forma humana y se une al culto de Isis. De esta manera, la visión de Isis trans-
mitida por Fortune se asemeja a la interpretación grecorromana propia de la Antigüedad 
tardía, pues la autora galesa intenta representar a una diosa universal que, como se ha 
mencionado, recoja una serie de características universales, convirtiéndose así en una dei-
dad arquetípica. Para ello, se vale de la diosa μυριώνυμος, una acuñación específica para 
Isis que recoge la concepción de la diosa como amalgama de una multiplidad de deidades 
femeninas64, y que tiene una representación palmaria en la la aretalogía de Isis insertada 
en el libro XI del Asno de oro. Aunque esta no es, ni mucho menos, la única aretología 
antigua dedicada a la diosa, sí era la más conocida en época de Fortune65 y la que sin duda 
llegó a la autora. 

Otros elementos de las novelas de Fortune refuerzan la hipótesis del uso de Apuleyo 
como hipotexto: por ejemplo, la inclusión de la historia de Eros y Psique en Moon Magic 
(Fortune, 2003b: 226), o el hecho de que, en The Sea Priestess, algunos elementos del 
ritual que lleva a cabo Le Fay en el templo de Bell Knowle recuerden a los del libro XI de 
El asno de oro: el uso de magia lunar o las similitudes con el contexto en el que aparece 
Isis en el último libro de la obra de Apuleyo. Recuérdese que, en el libro XI, a Lucio, que 

64 Véase Bricault (1994: 75-78), quien distingue el epíteto πολυώνυμος, aplicado a otras divinidades 
además de Isis. Así mismo, señala que, aunque Apuleyo no lo recoja explícitamente —a pesar de 
haber sido transliterado ya al latín en su época—, sí lo hace en sentido, dando buena cuenta de sus 
variadas atribuciones. Como señala Bricault (1994: 78), aunque en época de Apuleyo el epíteto ya 
estaba transliterado al latín, el autor de Madauros no lo utiliza. Sin embargo, la multiplicidad de 
facetas que recoge en el Asno de oro indica claramente que estaba familiarizado con las múltiples 
atribuciones de la diosa.

65 GranDJean (1975: 8-11) ha recogido las diferentes aretalogías de Isis, además de proporcionar una 
lista de sus ediciones y traducciones.
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se encuentra junto al mar, le parece que la diosa Isis «desciende» de la Luna hacia él, lo 
que, en última instancia, posibilita la recuperación de su forma humana original. En The 
Sea Priestess se presenta una imagen similar, en un momento en el que al protagonista le 
parece ver una procesión salir del mar (Fortune, 2003a: 57).

Con todo, las concomitancias más evidentes se dan en los himnos a Isis de la 
obra de Fortune. En ellos se articula las diferentes facetas de la diosa, ya presentes 
en El asno de oro, especialmente las de Isis como diosa celestial, lunar, infernal y 
marina. Veamos un ejemplo representativo:

(103) Fortune, 2003a: 139–140

[…] This time she was singing with 
the power of evocation: “O Isis, 
veiled on earth, but shining clear/ In 
the high heaven now the full moon 
draws near,/ Hear the invoking 
words, hear and appear/ Shaddai 
el Chai, and Ea, Binah, Ge […]She 
raised her arms like the horns of Ha-
thor and she sang to the moon and sea
“I am she who ere the earth was 
formed/ Was Ea, Binah, Ge/ I am 
that soundless, boundless, bitter sea, 
/ Out of whose deeps life wells eter-
nally”. / “Astarte, Aphrodite, Ash-
toreth/ Giver of life and bringer–in 
of death;/ Hera in Heaven, on earth, 
Persephone;/ Levanah of the tides 
and Hecate/ All these am I, and they 
are seen in me”. /“The hour of the 
high full moon draws near;/ I hear 
the invoking words, hear and appear/ 
Isis Unveiled and Ea, Binah, Ge/ I 
come unto the priest that calleth me.” 

[…] Esta vez estaba cantando con el 
poder de la evocación: «Oh Isis, ve-
lada en la tierra, pero brillando con 
claridad/ en el alto cielo ahora que la 
luna llena aparece cerca,/ escucha las 
palabras de invocación, escucha y apa-
rece/ Shaddai el Chai, y Ea, Binah, Ge 
[…] Alzó sus brazos como los cuernos 
de Hathor y cantó a la luna y al mar: 
«Soy aquella que, antes de que la tie-
rra se formase/ era Ea, Binah, Ge/ Soy 
ese mar sin sonido, infinito, bravo/ 
de cuyas profundidades la vida mana 
eternamente./ “Astarté, Afrodita, As-
tarot/ dadora de vida y portadora de 
muerte;/ Hera en el cielo, en la tierra, 
Perséfone;/ Levanah de las mareas y 
Hécate/ Todas estas soy, y pueden ser 
contempladas en mí»./ “La hora de la 
alta luna llena se acerca;/ oigo las pa-
labras de invocación, escucha y apare-
ce; Isis sin velo y Ea, Binah, Ge,/ ven-
go ante el sacerdote que me llama.”» 
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Aunque no se siga de la lectura de este, los himnos de las novelas de Fortune 
pueden clasificarse en dos tipos: los de muerte y los de renacimiento. Le Fay persigue 
que los protagonistas masculinos «mueran» espiritualmente para renacer después. De 
esta manera, tenemos ejemplos de himnos en los que se resalta el aspecto ctónico de 
Isis, como en el siguiente: 

(104) Fortune, 2003a: 165

I am the soundless, boundless, bit-
ter sea;/ All things in the end shall 
come to me./ Mine is the kingdom 
of Persephone./ […] Diana of the 
Ways and Hecate,/ Selene of the 
Moon, Persephone.

Soy el mar sin sonido, infinito, bravío;/ 
todas las cosas vendrán a mí al final./ 
Mío es el reino de Perséfone. […] Dia-
na de los caminos y Hécate,/ Selene de 
la Luna, Perséfone.

A lo que el protagonista añade: «It seemed to me as if death were calling to me out of 
the great deep» (Fortune, 2003a: 165) («Me parecía como si la muerte me estuviese lla-
mando desde el gran abismo»). Momentos después, aparece otro himno, más parecido al 
del ejemplo (103), en el que el protagonista reconoce a otro tipo de Isis: «Then she sang, 
and I knew this was Isis, unveiled and dynamic» (Fortune, 2003a: 167) («Entonces cantó, 
y supe que esta era Isis, desvelada y dinámica»). 

En el himno de (103), «Hera in heaven» tiene un paralelo en la identificación, propia 
de época helenística (Marín Ceballos, 1973: 128), de Isis, en tanto que reina celestial, con 
Hera. Esta identificación es resaltada en El asno de oro con la advocación Regina caeli 
(Apul. Met. XI, 2), y con la identificación explícita que se hace con la Luna, al llamarla 
mater siderum (Apul. Met. XI, 7). El carácter lunar de Isis tiene un papel fundamental en 
ambas novelas, algo que podemos ver desde el título de la segunda (Moon Magic) a las 
continuas invocaciones a la Luna que se hace en ambas novelas. 

En ambas obras se evoca también la faceta de Isis como soberana del inframundo. 
En Apuleyo aparece epíteto Regina manium (Apul. Met. XI, 5), una identificación se-
cundaria, aunque no desconocida para los egipcios (Haase, 2005: 968), y potenciada a 
partir de su asimilación grecorromana. En las novelas de Fortune (2003a: 167; 2003b: 
147) se convierte en «Queen of the Underworld», y encontramos otras identificaciones 
relacionadas con su carácter infernal, que aparecen en el himno de «muerte espiritual» del 
protagonista: «Diana of the Ways», «Hecate», «Selene of the Moon», «Persephone». La 
identificación con Hécate también aparece en Apuleyo (Apul. Met. XI, 5) y su asimila-
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ción a Diana está poco documentada más allá de la obra del escritor de Madauros (Marín 
Ceballos, 1973: 132). 

Finalmente, su carácter marino quizá sea la similitud más llamativa entre ambos 
textos. Por una parte, se ha de tener en cuenta que esta atribución era una de las carac-
terísticas del culto a Isis en época grecorromana. En Apuleyo se reconoce en elementos 
como la ubicación de su templo en Cencrea, la epifanía de la diosa saliendo de las aguas 
al final de la obra —momento en que es comparada explícitamente con Venus pafia (Apul. 
Met. XI, 5)— o el hecho de que aparezca la festividad del Navigium Isidis, festival que 
conmemoraba el viaje de Isis a Biblos para encontrar los restos de Osiris. En Fortune, 
también encontramos referencias a Isis como Afrodita, diosa dadora de vida, como en el 
himo de (103). El epíteto «Star of the Sea» se hace eco de Stella Maris, epíteto utilizado 
habitualmente para designar a la Virgen María, pero que se relaciona con Isis a partir de 
la obra de George James Frazer, The Golden Bough (1890) [La rama dorada], quien iden-
tifica explícitamente a Isis con la Stella Maris (Frazer, 1922: 503-504), una obra con la 
que Fortune estaba familiarizada, ya que recomienda su lectura en The Mystical Qabalah 
(Fortune, 1989: 64). 

El Navigium Isidis tiene una representación particular en la obra de Fortune, ya que, 
cerca del final de The Sea Priestess, aparece ante Wilfred una procesión en honor a Isis a 
la que este no dudará en sumarse y que describe con todo lujo de detalles (Fortune, 2003a: 
113-114). Fortune se apropia de las evocaciones apuleyanas para su propia reelaboración 
de Isis, basada en una exaltación de la femineidad. Se ha mencionado el material que pro-
porciona The Golden Bough, pero esta no es la única fuente «académica» a la que recurre 
Fortune. Debemos detenernos brevemente también en las traducciones y comentarios 
del filólogo Thomas Taylor, relacionado con la sociedad de los Mercurii (Sección 6.4) y 
traductor, entre otros, de Platón, Aristóteles y varios autores neoplatónicos. De hecho, a 
Taylor se le ha acusado de distorsionar las palabras de Platón al traducirlo a través del fil-
tro de los escritos de sus sucesores neoplatónicos66. Muchas de estas traducciones eran las 
primeras en lengua inglesa y fueron muy conocidas a lo largo del siglo xix, dando forma 
a la visión del neoplatonismo de escritores románticos como Coleridge o Wordsworth, 
además de la de otros aquí analizados: Bulwer-Lytton lo cita en sus novelas y la propia 
Blavatsky, además de citarlo en repetidas ocasiones, le dedica un elogio en Isis Unveiled, 
donde reconoce que solo Taylor ha sido capaz de enseñarnos el verdadero significado de 
lo que quería transmitir Platón (Blavatsky, 2006a: 98). La Theosophical Society, además, 
se encargó durante un tiempo de reeditar las traducciones de Taylor (Raine, 1968: 231). Y 

66 Sobre esta cuestión, véase raine (1968: 230-257), que establece un paralelismo sobre lo que supusieron 
las traducciones de Taylor en la Inglaterra decimonónica y las de Ficino en el Renacimiento.
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este autor, en su traducción de El asno de oro —la primera en inglés desde la de William 
Addington en 1566— recoge la posibilidad de que Apuleyo sea el traductor del Asclepio 
(Taylor, 1822: xiv), lo que refuerza su vínculo con el hermetismo de la Antigüedad.

Igualmente, en el libro XI de la obra de Apuleyo, en un momento en que se habla 
de simulacra spirantia (Apul. Met. XI, 17), Taylor añade una extensísima nota al pie en 
la que asocia este pasaje a la teúrgia neoplatónica de la tardoantigüedad y alude expresa-
mente al Asclepio hermético. Por otra parte, también hemos de tener en cuenta a George 
R. S. Mead, filólogo clásico vinculado con la Theosophical Society, que produjo una de 
las traducciones más famosas de los Hermetica y que también recoge la posibilidad de 
que el Asclepio fuera una traducción de Apuleyo. Con este renacimiento neoplatónico 
propiciado por Taylor como base, no es de extrañar que Fortune tome como modelo a 
Apuleyo, si bien adaptándolo al contexto esotérico en el que se movía. 

Apuleyo proporciona el subtexto sobre el que se cimenta la obra, pero la Tradición 
hermética funciona como clave narrativa para interpretarla correctamente. De esta mane-
ra, Fortune lleva a cabo una hibridación entre dos elementos, que, aunque diferenciados, 
pertenecen al contexto platónico propio de la Antigüedad tardía. Además, Fortune recibe 
estos elementos de forma mediada (mediante la Theosophical Society, Jung o Thomas 
Taylor). Pero para encapsularlos, Dion Fortune toma la imagen de la Isis de Rider Ha-
ggard como una iniciada hermética que domina las ciencias ocultas. Sin embargo, a di-
ferencia de él, Fortune subvierte esta figura: lo que en Rider Haggard se utilizaba para 
representar la «otredad» con connotaciones negativas, en la escritora galesa es utilizado 
para acercar el ocultismo, una corriente históricamente masculina, a lo femenino. De esta 
manera, Fortune se apropia de la figura de la Isis hermética de la misma manera en que lo 
hacía Rider Haggard, pero con intenciones opuestas.  

El siguiente autor que trataré, Alan Moore, es continuista respecto a la visión de 
Fortune: en su obra Promethea resalta de manera más explícita la feminidad de su pro-
tagonista en términos positivos. No en vano, Fortune es una de sus inspiradoras. Pero 
su exaltación de lo femenino es hasta cierto punto diferente de la de Fortune: Moore se 
adscribe a la Tradición hermética de finales del siglo xx, por lo que hemos de atender 
al horizonte de expectativas de la secularización. Moore va a hacer uso de la Tradición 
hermética para justificar su teoría de la creación literaria. Por otra parte, no solo recoge 
y resignifica la visión de Fortune, sino que, además, constituye un ejemplo perfecto del 
sincretismo de diferentes corrientes de pensamiento esotérico, que forman un «híbrido», 
utilizando de nuevo la terminología de Hardwick.
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Alan Moore nació en Northampton, Reino Unido, en 1953, y es uno de los autores 
de cómic más relevante de las últimas décadas67. Especialmente a partir de la década 
de los ochenta del pasado siglo, revolucionó el concepto de cómic: tras una serie de 
colaboraciones en revistas como Sounds o 2000 AD, su consagración vino de la mano 
de títulos como V for Vendetta (1982-1989) [V de Vendetta], Swamp Thing (1984-1987) 
[La cosa del pantano], Watchmen (1986-1987) [Los vigilantes], From Hell (1989-1996) 
[Desde el infierno] o The League of Extraordinary Gentlemen (1999-2019) [La liga de 
los hombres extraordinarios]. Una de las características principales de su producción, y 
que nos permitirá entender mejor cómo Promethea es heredera de la Tradición hermética, 
es su capacidad de «diseccionar»68 a los personajes con los que trabaja: ya sean creacio-
nes nuevas o heredadas, Moore siempre deconstruye a los personajes cuestionando sus 
rasgos definitorios para dotarles de un nuevo significado. Un ejemplo muy ilustrativo a 
este respecto es Watchmen: aunque los personajes en esta obra son creación de Moore, 
constituyen la deconstrucción del mito del superhombre, tan frecuente en las historias de 
superhéroes anglosajonas. Así, Moore presenta a un grupo de superhéroes disfuncionales 
que, frente a los estándares morales que se presuponen a los protagonistas de este tipo de 
narraciones, son individuos traumatizados y moralmente ambiguos. Otro ejemplo lo en-
contramos en Swamp Thing: no se trata de una obra creada por el autor británico, sino por 
el guionista Len Wein y el dibujante Bernie Wrighston en 1971, que pasaron el testigo a 
Moore en 1984 tras un período de escasa aceptación de la colección por parte del público. 
Moore decidió reinventar los orígenes del personaje: en la historia original, un científico 
llamado Alec Holland, al exponerse a una serie de productos químicos en un accidente en 
su laboratorio, era transformado en un híbrido entre ser humano y planta. De acuerdo con 
la versión de Moore, Holland murió en el accidente y el protagonista de las historias es 
la personificación de la vida vegetal en la Tierra, que, tras el accidente, adquirió la cons-
ciencia del científico y cree ser él69. 

Otra noción de gran relevancia para entender la obra de Moore es su concepto de 
«idea espacio»70: según lo define el autor, se trata de un supuesto espacio imaginario 
donde conviven todos los arquetipos literarios existentes. Como veremos, este concepto 

67 Parte de lo expuesto a continuación puede encontrarse en mi Trabajo de Fin de Máster (2014) y en 
sánchez pérez (2015: 275-282).

68 Es la premisa de Di liDDo en su ensayo sobre el autor titulado Alan Moore: Comics as Performance, 
Fiction as Scalpel (2009).

69 Hasta tal punto Moore utiliza está técnica de «descomponer» para volver a «componer» a los 
personajes que, en uno de los primeros números de su etapa en Swamp Thing, introduce un episodio 
en el que, literalmente, se disecciona al protagonista para mostrar que no se trata del científico, como 
se había presentado hasta ese momento. 

70 Una idea definida por Moore en la entrevista recogida en el documental de Dez Vylenz The Mindscape 
of Alan Moore (2003).
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es muy deudor del ocultismo —y, más concretamente, de la Tradición hermética—, y es, 
además, la base de The League of the Extraordinary Gentlemen, una serie de historias aún 
en publicación cuyos protagonistas son personajes de diferentes relatos muy populares, 
que forman un peculiar equipo de superhéroes71. 

Moore ha demostrado manejarse con cierta soltura en lo que se refiere a la reformula-
ción de ciertos elementos procedentes del mundo clásico. El más famoso de estos elemen-
tos probablemente sea una cita extraída de una de las Sátiras de Juvenal: Quis custodies 
ipsos custodet? (Juv. Sat. VI, 347-348) («¿Quién vigila a los propios vigilantes?»)72, en 
la que se discute sobre los «guardianes» que los maridos han de poner a sus esposas, y se 
plantea la pregunta de quién los vigilará a ellos. La cita aparece en Watchmen como «Who 
watches the watchmen?» («¿Quién vigila a los vigilantes?»), además de servir como in-
spiración al título de la obra. En la obra de Moore, la cita adquiere nuevas resonancias 
para aludir al control que se debe ejercer sobre los superhéroes, personajes con cualidades 
sobrehumanas y que actúan más allá de las leyes. De esta manera, vemos cómo Alan 
Moore hace una recepción consciente de elementos concretos del mundo clásico y los 
resignifica para que se adapten al mensaje que pretende transmitir. Su vinculación con la 
Tradición hermética también ha de ser entendida en estos parámetros: Moore la adapta 
para transmitir ideas sobre lo que debe ser la creación literaria. 

Para entender cómo utiliza Moore la Tradición hermética, es necesario tener presente 
que, para el autor de Northampton, la magia es un elemento central en su producción y en 
su vida: en 1993, en su cuarenta cumpleaños, Moore declaró públicamente ser un «mago». 
En este sentido, resulta muy ilustrativa una extensa entrevista concedida a la revista Ar-
thur en 2003, en la que señala que la magia es equivalente al proceso de escritura y que su 
investigación sobre la magia es lo que ha posibilitado la escritura de Promethea73. 

De tal modo, para Moore, la magia es equivalente al lenguaje y está presente en la 
vida cotidiana. Moore sigue la estela de la secularización del esoterismo que lo desvincu-
la de la esfera puramente sobrenatural, algo que ya veíamos en la magia mediante sellos 
de Austin Osman Spare o, más claramente, en Aleister Crowley (Sección 10.2). Recuér-

71 En el equipo original está Mina Murray —protagonista femenina de Dracula—, Allan Quatermain 
—protagonista de King Solomon’s Mines y otras novelas de Rider Haggard—, el capitán Nemo —
protagonista de Vingt mille lieues sous les mers (1869) [Veinte mil leguas de viaje submarino] y 
L’Île mystériuse (1875) [La isla misteriosa], ambas de Julio Verne—, el Dr. Jekyll—de la novela 
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) [El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde] 
de Robert Louis Stevenson—, Orlando —protagonista de Orlando: A Biography (1928) [Orlando: 
una biografía] de Virginia Woolf— o la serie de historietas protagonizadas por el detective ocultista 
Thomas Carnacki (1913), de William Hope Hodgson.

72 Si bien se ha planteado la posibilidad de que sea una interpolación.
73  <https://arthurmag.com/2007/05/10/1815/> [Consultado por última vez el 20/08/2019].
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dese que, para este último, Hermes importaba fundamentalmente por su patrocinio de la 
magia y el lenguaje. Moore, igualmente, resalta estas cualidades, identificando ambas:

(105) Moore, 2003

I tend to see magic, in a way, as a 
kind of language. I think, unsur-
prisingly, the gods of magic ARE 
the gods of language. And magic 
is, in a sense, a kind of language 
with which to read the universe. It’s 
a language of symbols with which 
you can extract meaning from the 
most mundane things. And in fact 
it’s that aspect of magic that I find 
myself attracted to. […] Kabbal-
istically speaking, the gods of 
magic and language are the gods 
of science. Mercury is the sci-
ence god; he’s also the magic god. 

Tiendo a ver la magia como un tipo 
de lenguaje, en cierto modo. Pienso, 
de manera poco sorprendente, que los 
dioses de la magia son los dioses del 
lenguaje. Y que la magia es, en un sen-
tido, un tipo de lenguaje con el que leer 
el universo. Es un lenguaje de símbo-
los con el que puedes extraer signifi-
cado de las cosas más mundanas. Y, 
de hecho, es ese aspecto de la magia 
al que me siento más atraído. […] Ca-
balísticamente hablando, los dioses de 
la magia y del lenguaje son los dioses 
de la ciencia. Mercurio es el dios de la 
ciencia; también es el dios de la magia.

Así, como escritor, Moore identifica su profesión con la del mago. Por tanto, Hermes 
resulta una divinidad de importancia capital y Moore se apropia de su figura mediante una 
de sus facetas clásicas, la del lenguaje, pero tamizada por el ocultismo y la figura de Hermes 
Trismegisto. Además de esta identificación entre magia y creación literaria mediante el len-
guaje, hemos de tener en cuenta un tercer elemento: la imaginación. En la misma entrevista, 
Moore señala que tuvo una visión en la que se le apareció una entidad que el autor británico 
identifica con la deidad «Asclepio-Glicón». Esta falsa divinidad aparece mencionada en el 
diálogo de Luciano de Samósata Alejandro o el falso profeta. En él, se habla de un tal Ale-
jandro de Abonutico, un charlatán que, en Macedonia, organizó un falso culto a una divini-
dad con forma de serpiente melenuda e identificada con Asclepio-Glicón. El dios, según se 
revela en el diálogo, era tan solo una marioneta unida al brazo de Alejandro que parecía 
hablar, pero cuya voz era en realidad era producto de un elaborado ejercicio de ventriloquía. 
Para el autor de Promethea, Glicón es la divinidad perfecta para los fines que persigue me-
diante su producción literaria. Moore lo recoge en la entrevista mencionada mediante la 
frase «the IDEA of the god IS the god» («la IDEA del dios ES el dios)», que aparecerá re-
producida literalmente en Promethea. Así, reconoce que Asclepio-Glicón es un fraude —

Ilustración 17. Glicón según Alan Moore.
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una ficción— producto de la imaginación, y que así lo prefiere, pues «If I’m gonna have a 
god I prefer it to be a complete hoax and a glove puppet because I’m not likely to start be-
lieving that glove puppet created the universe or anything dangerous like that» («Si voy a 
tener un dios, prefiero que sea un completo engaño y un títere de guante, porque así es poco 
probable que empiece a creer que esa marioneta creó el universo o algo peligroso como 
eso»). Moore incluso dibujó una ilustración de corte surrealista de Glicón (Ilustración 17, 
recogida según aparece en Spencer Millidge [2012: 249]).

La imaginación, en un uso que recuerda a los del esoterismo, es una herramienta crucial 
para Moore, pues permite producir ideas capaces de moldear la conciencia humana, como 
un dios. Pero la divinidad que escoge para ejemplificar esto no es casual: resulta destacable 
tanto su carácter serpentino como la asociación con Asclepio, ya que la serpiente tendrá una 
importancia capital en la obra de Moore y, como veremos a continuación en Promethea, en 
última instancia remite a las serpientes del caduceo74. De esta manera, de la misma manera 
que Fortune hibridaba la Tradición hermética y el Asno de oro de Apuleyo, Moore lo hibrida 
con la obra de Luciano de Samósata. Volveré sobre esta cuestión a la hora de ocuparme de 

74 Recuérdese, además, la confusión habitual entre la vara de Asclepio y el caduceo de Hermes.
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los lugares herméticos (Sección 14.3.3). Así, la serpiente (Glicón, las del caduceo) se con-
vierte en un avatar de la magia, de la imaginación y del lenguaje. 

Finalmente, conviene apuntar que, siguiendo con esta identificación entre magia y 
lenguaje (y, por tanto, creación literaria), Moore denuncia la persecución que los magos 
han sufrido a lo largo de la historia, y expresa su intención de revertir este proceso, me-
diante la diseminación de su obra. Para articular esta idea, se refiere a la persecución de la 
filósofa neoplatónica Hipatia, a la que no duda en identificar con una estudiosa hermética.

Pasando ya al análisis de Promethea, conviene, en primer lugar, presentar brevemente 
su argumento. Promethea es quizá, junto con V for Vendetta (obra de suma importancia 
para entender el pensamiento político de Moore), su obra más personal. Fue publicada por 
el sello America’s Best Comics, creado específicamente por Moore para publicar historias 
como Promethea o Tom Strong, dentro de la división WildStorm, dependiente a su vez de la 
famosa editorial DC Comics. Junto a los dibujantes J. H. Williams III y Mick Gray, Moore 
publicó originalmente Promethea, en treinta y dos números, entre los años 1999 y 2005. 

La historia de Promethea comienza en el Egipto del siglo v d.C. Un filósofo her-
mético, cuyo nombre nunca es revelado, envía a su hija, Promethea, al desierto, para 
librarla de la amenaza de una turba de fanáticos cristianos que se dirige a su casa. Allí, 
la joven va a encontrarse con los dioses de su padre, que la acogen y la transforman en 
«una historia», para llevarla a un lugar conocido como la «Inmateria», una suerte de plano 
ascendido en el que conviven todos los arquetipos de la ficción universal. A partir de este 
momento, Promethea se convierte en un arquetipo en el inconsciente colectivo literario, 
materializándose, a lo largo de la Historia, en la obra de varios autores: en el siglo xviii 
fue la protagonista de la obra del poeta Charlton Sennet, A Faerie Romance. Más tarde, 
a principios del siglo xx, pasaría a ser la coprotagonista de Little Margie in Misty Magic 
Land, una serie de historietas para niños escritas por Margaret Case. En los años veinte 
se convertiría en una suerte de heroína pulp bajo la mano de Marto Neptura, pseudónimo 
de varios autores. En general, se señala que los guiones eran mediocres, y que la calidad 
de esta publicación residía en su dibujante, la artista Grace Brannagh. Posteriormente, se 
encargaría de dar vida a Promethea en forma de cómic un profesor de lenguas y literatura 
clásicas, William Woolcott, antes de ser asesinado. Finalmente, en los años setenta Steven 
Shelley tomaría las riendas de la publicación de Promethea, de nuevo en forma de cómic, 
quien se basó en su propia esposa, Barbara, para esta manifestación de la heroína. 

La acción principal de la obra comienza en el año 1999, en una versión distópica de 
Nueva York, donde una estudiante de universidad llamada Sophie Bangs —la protagonis-
ta— está llevando a cabo una investigación para un trabajo sobre Promethea. En el trans-
curso de dicha investigación se entrevistará con Barbara, que resulta ser el último avatar 
de Promethea, algo posibilitado por el hecho de que Steve, su difunto esposo (y el último 
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autor en utilizar a Promethea) la convirtió en la heroína por medio de su imaginación. Pero 
tras ser atacadas por una entidad sobrenatural conocida como «smee», Sophie descubre que 
está llamada a ser la última encarnación de Promethea. Tras la muerte de Barbara, Sophie 
se ve obligada a viajar a la Inmateria, donde conviven todas las encarnaciones anteriores de 
la heroína, excepto Barbara que ha seguido «ascendiendo» en la Inmateria con la esperanza 
de encontrar a su difunto esposo, Steve. Sophie la seguirá, en lo que se convierte en un via-
je iniciático a través de este mundo imaginario, que está dividido en las diferentes esferas 
cabalísticas (analizaré la estructura de este lugar en la Sección 14.3.3). Lo que me interesa 
ahora es que, tras iniciarse, Sophie volverá al mundo terrenal para, eventualmente, com-
pletar su destino como Promethea: traer el Apocalipsis, entendido este, en sentido etimoló-
gico, como una revelación. Al final de la obra, Sophie, convertida en Promethea, provoca 
una suerte de γνῶσις colectiva en toda la humanidad lo que, traducido a la obra de Moore, 
supondrá que el ser humano recupere su capacidad de vivir en armonía con la imaginación. 

Promethea es una obra con numerosas referencias metaliterarias, especialmente en 
lo que se refiere al cómic de superhéroes. La más obvia de ellas reside en el hecho de que 
la acción se sitúe en una Nueva York distópica en la que reside un grupo de superhéroes 
paródicos conocidos como «The Five Swell Guys» («Los Cinco Magníficos»), en clara 
alusión a los Cuatro Fantásticos (Fantastic Four, en versión original) de la editorial ame-
ricana Marvel Comics. Por otra parte, mediante un procedimiento marcadamente posmo-
derno, el autor crea una falsa tradición literaria en la que incardina su propia obra. Sin 
embargo, si atendemos a las circunstancias de algunos de los personajes arriba descritos, 
descubrimos referentes reales. Este ejercicio es particularmente útil, ya que muchos de 
esos referentes son autores que han aparecido (o lo harán) en estas páginas. Así, por ejem-
plo, de Charlton Sennet se dice que, mediante el poder de la imaginación, proyectó a Pro-
methea en su sirvienta, Anna, y que llegaron a tener un hijo juntos. Sin embargo, dado al 
carácter imaginario de Promethea, la criatura se desvaneció nada más nacer y Anna murió 
poco después, condenando a Sennet a una existencia solitaria, víctima de su propia crea-
ción. El referente de Sennett podría ser George MacDonald, ya que es el primero autor de 
una obra conocida como A Faerie Romance, lo que evoca claramente el ya mencionado 
Phantastes: A Faerie Romance for Men and Women (Sección 13.4). De manera semejan-
te, el referente de William Woolcott es William Moulton Marston, creador del personaje 
de Wonder Woman, la famosa superheroína de DC Comics. Finalmente, el matrimonio 
de Steven y Barbara Shelley alude, sin ninguna duda, al matrimonio formado por Percy 
Bysshe y Mary Shelley. Algunos componentes de esta falsa tradición, como veremos, nos 
ayudarán a entender mejor de qué manera Moore se apropia de la Tradición hermética.

Cabe preguntarse, pues, de qué manera Moore reelabora a la Isis hermética. De igual 
manera que en la entrevista que citaba más arriba, Moore comienza su obra con una 
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alusión a Hipatia: una mujer, filósofa, neoplatónica —aunque ya hemos visto que para 
Moore era seguidora del hermetismo—, como ejemplo paradigmático de víctima de las 
persecuciones del fanatismo cristiano. 

El padre de Promethea es claramente un filósofo hermético, pues se le representa con 
un caduceo, a lo que se suma el hecho de que la acción de esta escena se sitúe en el siglo 
v d.C, época en la que florece el hermetismo. Mientras tanto, Promethea, huyendo a través 
del desierto de los cristianos que quieren acabar con su vida y la de su padre, se encuentra 
con el dios de este. Este dios es, precisamente, Hermes-Toth. En la obra se presentan 
como uno solo —Hermes-Toth—, esto es, en su forma sincrética de Hermes Trismegisto. 
Sin embargo, como vemos en la Ilustración 18 (Moore, 1999: #1, 18, 2), es representado 
en forma discrética, como dos figuras diferentes: Hermes va ataviado con una toga y pre-

senta su característico pétaso 
alado. Por su parte, Toth apa-
rece representado a la mane-
ra habitual con cabeza de 
ibis, como se ve, por ejem-
plo, en el templo de Luxor. 
Hermes porta su caduceo, 
mientras que Toth aparece 
con una vara con una crux 
ansata. Los brazos cruzados 
de ambos personajes cruzan 
también los símbolos que los 
representan. 

El motivo por el que 
no se represente a Hermes 
Trismegisto puede ser que 
no había una representación 
clara del dios en la Anti-
güedad —a diferencia, por 
ejemplo, de Hermanubis, 
divinidad igualmente sin-
crética75— y las imágenes 
que tenemos (que suelen re-

75 Encontramos un ejemplo en el que se le representa como un cinocéfalo togado sujetando un caduceo 
en una estatua perteneciente a los siglos i-ii d.C. y que se conserva en los Museos Vaticanos.

Ilustración 18. Hermes-Toth.
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presentarlo como un sabio) son de época muy posterior. Sin embargo, cuando Prome-
thea se encarna en Sophie, veremos un sincretismo mucho más claro. Así, por ejemplo, 
en la Ilustración 19 (Moore, 1999: #1, 26), donde Sophie como Promethea combate al 
smee para salvar a Barbara, se reconocen claramente atributos de los dos dioses, en una 
interesante amalgama. 

Como se puede apreciar, Promethea es representada con una armadura con moti-
vos egipcios, pero con una capa griega con meandros. A su vez, lleva un casco con las 
alas mercuriales, por no mencionar el caduceo, el arma de la superheroína. Sin embargo, 
para entender esta nueva reformulación de la Isis hermética es necesario tener en cuenta 
las hibridaciones del arquetipo, resultado de combinar la Tradición hermética con otros 
elementos de la Antigüedad, así 
como con otros más o menos con-
temporáneos a Moore. 

En primer lugar, me referiré 
a cómo Promethea constituye una 
subversión del mito de Prometeo, 
para a continuación ver cómo re-
percute la obra de Dion Fortune en 
su concepción. Pero no podemos 
olvidar tampoco que Promethea 
es una historia de superhéroes. Por 
tanto, será necesario considerar 
su referente «superheroico» in-
mediato: el personaje de Wonder 
Woman.  Un último referente im-
portante es la la escritora francesa 
Hélène Cixous76 y su Livre de Pro-
methea (1983) [El libro de Pro-
methea]. Con todo, no hemos de 
olvidar que, en última instancia, 
Promethea no es sino una versión 
femenina de Hermes Trismegisto. 
Por tanto, según lo que vamos a 
ver, es un paso más allá en el desa-

76 Hélène Cixous (Oran, 1937) es una profesora e importante intelectual feminista. Su obra gira, en 
general, en torno a la cuestión de la escritura femenina, para lo que a menudo se vale de la reapropiación 
del mito clásico (sankovitch, 1988: 27;132).

Ilustración 19. Promethea haciendo uso de su caduceo.



Personajes HerméTicos

350

rrollo de la Isis hermética, ya que recurre claramente al referente de la Antigüedad en el 
que se basa. No se trata, como Ayesha, de una iniciada heredera de la pervivencia del her-
metismo, sino del propio Hermes-Toth en versión femenina. Por tanto, Hermes Trisme-
gisto será el núcleo al que se le añadirán las sucesivas capas que expondré a continuación.

En primer lugar, debemos detenernos el mito, ampliamente conocido, que da nombre 
a la protagonista de la historia. El motivo prometeico se manifiesta pronto en el desarrollo 
de la historia de Sophie: en la séptima entrega de la serie, Sophie recibe la ayuda de una 
de las anteriores encarnaciones de Promethea, el escritor William Woolcott, quien dio al 
personaje un enfoque más orientado hacia la ciencia ficción. Este autor puso tanta dedica-
ción en escribir a Promethea que acabó por convertirse él mismo en la heroína. Encarnado 
en el personaje, mantuvo una relación con un agente del FBI llamado Dennis Drucker, al 
que hizo coprotagonista de sus historias con el pseudónimo de Dirk Dangerfield. Cuando 
Dennis descubrió que había estado manteniendo una relación con una persona de su mis-
mo sexo, asesinó a William. Tras fallecer, el escritor ascendió a la Inmateria, y utilizará 
el castigo al titán para representar los peligros de convertirse en Promethea y las terribles 
consecuencias que ello puede acarrear, algo que él conoce de primera mano. El título de 
este capítulo 7, «Rocks and Hard Places» («Rocas y lugares duros»), es muy ilustrativo. 
Woolcott, recordando su propia historia, advierte a Sophie de los peligros de amar en ex-
ceso el mundo de los mortales —siendo, como es, una heroína de la imaginación—, algo, 
por otra parte, inevitable, debido a su papel mesiánico de «portadora del fuego», que la 
obligará a sacrificarse por la raza humana. Como advertencia, le señala una de las figuras 
que pueden encontrarse en la Inmateria, la del titán encadenado en el Caúcaso y el águila 
que devora su hígado (véase Ilustración 20, Moore, 2000: #7, 14, 1).

De entre los hechos narrados en la Antigüedad sobre el titán, Moore está recurriendo 
al más conocido, el robo de fuego y su entrega a los mortales77, que se entiende como una 
metáfora de la transmisión del conocimiento y las artes. Sin embargo, la recepción del 
mito que interesa aquí como mediadora es la decimonónica: recuérdese que uno de los 
guionistas de las historias de Promethea es Steven Shelley, fallecido de manera prematu-
ra a causa de un cáncer y al que sobrevivió su esposa. Según he avanzado, los referentes 
reales de estos personajes son Percy Bysshe Shelley y Mary Shelley, matrimonio que se 
vio afectado por la desgracia: Percy murió ahogado a los veintinueve años, sobrevivién-
dole Mary hasta los cincuenta y tres. Ambos escritores destacan por haber producido sus 
propias versiones del mito de Prometeo en un período muy corto de tiempo: Frankenstein 
(1818), cuya relación con la Tradición hermética ya he analizado (Sección 13.2), en el 

77 Según aparece más famosamente en el Prometeo encadenado de Esquilo. El episodio del robo del 
fuego como metáfora del conocimiento es narrado, especialmente, en A. Pr. 442-445; 458-461.

Ilustración 20. Prometeo encadenado.
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77 Según aparece más famosamente en el Prometeo encadenado de Esquilo. El episodio del robo del 
fuego como metáfora del conocimiento es narrado, especialmente, en A. Pr. 442-445; 458-461.

Ilustración 20. Prometeo encadenado.

caso de Mary Shelley, y Pro-
metheus Unbound (1820) 
[Prometeo desencadenado], 
en el de Percy Bysshe She-
lley. En el primer ejemplo, 
hemos de tener en cuenta que, 
como ha señalado Gonzá-
lez-Rivas (2006: 319), una de 
la características más llamati-
vas de esta particular versión 
del mito de Prometeo escrita 
por una mujer es el hecho de 
que la autora prescinde de 
Pandora —que trae el mal a 
los hombres en el mito —, por 
lo que elimina la misoginia 
orginal de la historia. En lo 
que se refiere al Prometheus 
Unbound de Percy Bysshe 
Shelley, el elemento más rele-
vante es el amor, que es pre-
sentado como la fuerza moto-
ra tras la creación que 
mantiene cohesionado el uni-
verso. Promethea es fiel a esta 
idea: en un momento de su 
viaje a través de la Inmateria, Barbara y Sophie llegan a una esfera cabalística, Netzach, 
gobernada por el amor. Ambas sienten cómo se sumergen en una suerte de océano hecho 
de emociones puras. En esta esfera, descubren, reside Venus. Barbara señala que «deben 
rendirse», pues «en el amor, rendirse es victoria» (Moore, 2001: #16, 15). De igual mane-
ra, Sophie, en línea de lo que promulga Shelley en su Prometheus Unbound, dirá: «They 
say it’s because that’s the principle the entire universo is founded on: Love») (Moore, 
2001: #16, 19) («Dicen que es porque es el principio sobre el que se funda todo el univer-
so: Amor»). Todos estos elementos, que configuran esta recepción del mito, preparan al 
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lector para el desenlace de la obra, que estará muy vinculado a la historia del titán78. A 
continuación, me ocuparé de la siguiente autora que hemos de tener en cuenta a la hora de 
ver cómo se ha construido el personaje: Dion Fortune.

Las concomitancias con la obra de Fortune se hacen más evidentes a medida que 
avanza el viaje iniciático de Sophie79. Cuando Sophie y Barbara llegan a la octava esfera 
cabalística, Binah, descubren que esta simboliza el entendimiento, que es aquí femenino. 
El sexo se muestra como algo atávico y se representa en la figura de Babalon, una diosa 
infernal80. Sin embargo, a continuación, se transformará en la Virgen María, como contra-
punto de su anterior representación (Ilustración 21).

En la siguiente página, se suceden varios epítetos para esta feminidad arquetípica 
representada por María: «Then am I Isis, am I Hecate, am I Selene. Black am I, like to the 
hidden Moon, or as a Womb» (Moore, 2002: #21, 19) («Entonces soy Isis, soy Hécate, 
soy Selene. Soy negra como la Luna nueva, o como el vientre»), que pueden verse en la 
Ilustración 21. Lo interesante de estas identificaciones —que recuerdan a los himnos de 
Fortune— es que se utilizan para aludir a la feminidad arquetípica como divinidad supre-
ma. Este énfasis en la feminidad de Promethea se produce justo antes de la iniciación final 
de Sophie en Kether, la última de las esferas, y de su regreso al mundo terrenal. En este 
mismo pasaje, se alude a la etimología del nombre de Sophie, la sabiduría, y a su capaci-
dad de comprender cuál es su papel: el de reveladora de una nueva era para la humanidad. 
Vemos, por tanto, que las referencias a Fortune son claras: Moore no solo utiliza los mis-
mos epítetos que la autora galesa, sino que lo hace para aludir a una divinidad universal 
que representa la esencia de lo femenino.

Finalmente, hemos de tener en cuenta la relación con Hélène Cixous, pues la inter-
textualidad con Le Livre de Promethea es reconocida explícitamente en Promethea. En el 
número 5, cuando Sophie y Stacia está investigando la particular genealogía de Promet-
hea, la segunda descubrirá la obra de Cixous en una biblioteca, en «traducción inglesa de 
Betsy Wing». Allí se dice que es «como si el libro conjurase a esta amante ideal, esta di-
osa imaginaria». La obra de Cixous no vuelve a aparecer hasta el número de final de 
Promethea, el 32, que constituye una exégesis, expresada por la propia Promethea, de 

78 Sobre esta idea del amor como fuerza unitiva de toda la creación, que recuerda a la noción de 
συμπάθεια en la Antigüedad, véase Sección 14.3.3.

79 Debe añadirse, además, que, en una entrevista para el medio digital Confidentials, Alan Moore realiza 
una lista de los que, para él, han sido los cinco místicos y magos más influyentes: Alejandro de 
Abonuteico (del diálogo Alejandro o el falso profeta, de Luciano de Samósata), John Dee, William 
Blake, Aleister Crowley y Austin Osman Spare. Aunque Fortune no aparece en esta lista, el autor 
lamenta no poder incluirla al estar el espacio restringido a cinco personalidades [https://confidentials.
com/liverpool/alan-moores-top-five-mystics-and-magicians] [consultado el 26/05/2019]

80 Esta divinidad, también llamada «la mujer escarlata» y «la madre de las abominaciones», es una 
creación de Aleister Crowley que representaba el impulso sexual femenino liberado.

Ilustración 21. Evocación de los epítetos de Fortune 
aplicados a Babalon y la Virgen María
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todo lo que se ha presentado 
en los números anteriores. En 
este episodio se especifica 
que los autores de la obra no 
habían leído a Cixous en el 
momento de concebir el per-
sonaje y que estamos ante 
una suerte de poligénesis, lo 
que refuerza la idea ficcional 
de que Promethea es un ar-
quetipo literario que se ha ido 
manifestando en diferentes 
momentos de la historia. Es 
evidente que Moore se está 
incluyendo en la falsa 
tradición literaria que él mis-
mo crea, de manera muy pos-
moderna, diluyendo las fron-
teras entre realidad y ficción. 
Además, es indiscutible que 
Moore conocía la obra de 
Cixous, a la que se alude muy 
pronto en la propia serie. 

Le livre de Promethea 
está escrito en forma de en-
sayo a través de técnicas de 
escritura automática y en-

cuentra en el lenguaje y el amor sus motivos centrales. En la obra, se describe la relación 
lésbica entre H, alter ego de Cixous, y Promethea, personificación de su imaginación, 
descrita en estos términos: «Promethea is the heroine of my life, of my imagination, of 
my book» (Cixous, 1991: 14)81 («Promethea es la heroína de mi vida, de mi imaginación, 
de mi libro»). Promethea es amante de la protagonista, pero también se manifiesta como 
una creación con vida propia —a la manera de la superheroína creada por Moore— que 
anima a H a ponerla por escrito. Aludiendo al mito, Cixous se vale de metáforas que alud-

81 Aunque la edición original (1983) está escrita en francés, en esta tesis he preferido utilizar la traducción 
al inglés de Betsy Wing, que es a la que alude Moore.
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en al fuego para demostrar que «I learned how Promethea brings the fire of all dreams 
up into reality» (Cixous, 1991: 24) («Aprendí cómo Promethea trae el fuego de todos los 
sueños a la realidad»). Además, se alude a la identificación con una suerte de otredad: en 
la relación entre H y Promethea, por momentos, se hace explícita la unión entre ambas en 
una sola entidad (Cixous, 1991: 9; 13). El amor y la imaginación, vinculados a la creación 
literaria, son elementos capitales tanto en la obra de Cixous como en la de Moore.

Promethea, además, es una superheroína, y así lo reconocemos en varios momentos 
de la obra: cuando combate a una serie de demonios extraídos directamente de los rituales 
que llevaban a cabo los miembros de la Golden Dawn o, más explícitamente, cuando es 
comparada con Los Cinco Magníficos, la parodia de grupo de superhéroes que patrulla 
las calles de esta Nueva York distópica. La base de esta faceta de Promethea es Wonder 
Woman, la famosa creación de William Moulton Marston. Una breve descripción de las 
circunstancias de creación de este personaje nos permitirá entender cómo es reelaborado 
en Promethea: la primera aparición de Wonder Woman data de 1941 (número 8 de All-
Star Comics). Su vinculación con el mundo clásico es evidente: criada por la reina Hipól-
ita, su madre, en Themyscira, la isla remota donde Heródoto (IV, 86, 3) sitúa el hogar de 
las amazonas, la princesa Diana se dedica a combatir el mal en una serie de historietas 
que, a menudo, amalgaman varios elementos de la cultura grecorromana, a menudo sin 
distinción: el arma de la heroína, conocida como «lazo de la Verdad», fue forjada por 
Hefesto, mientras que entre los dioses que le proporcionan sus poderes están Atenea, 
Afrodita, Mercurio o Hércules, en una mezcla sin distinción entre el panteón griego y el 
romano82.

Al crear a Wonder Woman, la idea original de Marston era presentar al lector a 
una superheroína que, a diferencia de personajes contemporáneos tan populares como 
Superman y Batman, reivindicase el papel de la mujer y sirviese como un modelo de 
feminidad que, según el autor norteamericano, debería dominar el mundo (Stanley, 2005: 
147). Como es propio de las publicaciones serializadas que se extienden durante largos 
períodos, estamos ante un personaje que, desde sus orígenes en los años 40, ha pasado por 
diversos guionistas, lo que ha provocado que la idea original de Marston se haya difumi-
nado en determinados momentos83. En lo que se refiere a la reelaboración que Moore hace 
de Wonder Woman mediante su Promethea, es relevante el hecho de que, especialmente 
durante la década de los 90, cuando nace Promethea, el cómic de superhéroes estaba 
condicionado por una visión eminentemente masculina —más, incluso, que en épocas 

82 El personaje de Wonder Woman ha sido objeto de algunos análisis desde el punto de vista de la 
pervivencia del mundo clásico. Puede mencionarse, por ejemplo, marshall (2011: 89-102) y potter 
(2018: 31-57).

83 Sobre el mensaje feminista de Wonder Woman, véase el volumen de mccauslanD (2017).
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anteriores—, lo que llevó a una representación fuertemente sexualizada de los personajes 
femeninos. Cabe, así pues, preguntarse qué uso ha hecho Moore de Wonder Woman y 
cómo se incardina con su manipulación de la Tradición hermética. 

En primer lugar, como he apuntado, el personaje de William Woolcott parece 
inspirado en el de Marston. El hecho de que sea un profesor de lenguas clásicas alude a 
los orígenes mitológicos del personaje de Wonder Woman. La deuda con Marston es 
clara, pero Alan Moore decide llevar un paso más allá a su personaje en diferentes 
aspectos. Por una parte, imitando al creador de Wonder Woman, elige un aspecto del 
mundo clásico como lugar de origen de sus poderes. Pero a diferencia de las fuentes de 
Marston, las de Moore pertenecen a lo «anticlásico», a esta tradición paralela que vengo 
analizando: la divinidad que obsequia a Promethea con sus poderes es Hermes-Toth y, 
mientras Wonder Woman tiene su lazo forjado por Hefesto, Promethea tiene su caduceo 
hermético. Y en este caduceo encontraremos una de las referencias a las serpientes como 
eje para articular la narración: antes del viaje de Sophie por la Inmateria, las serpientes del 
caduceo de Sophie cobrarán vida, para explicar a la protagonista una Historia del mundo 
narrada a través de las cartas del Tarot. Estas serpientes, como revelan ellas mismas, se 
llaman Mike y Mack, en una clara alusión fonética al microcosmos y macrocosmos 
(Ilustración 22, Moore, 2000: #11, 20, 3):

Wonder Woman siempre ha sido un personaje muy ambiguo: aunque nunca ha sido 
representado como abiertamente homosexual, siempre se ha jugado con la posibilidad de 
que lo sea. Además, como ha señalado Stanley (2005: 166), Wonder Woman constituye 
una paradoja, en tanto que, aunque se la ha presentado como un personaje con elementos 
subversivos hacia la masculinidad, no puede existir sin esa faceta, en tanto que es el ele-
mento contra el que Wonder Woman ha de rebelarse. Sin embargo, el personaje de Moore 
va un paso más allá. Promethea no solo está inspirada en una corriente antigua alternativa 
al mundo clásico, sino que, inspirada por la obra de Cixous, explora sin tapujos cuestiones 
referentes a la feminidad y el sexo, representando su faceta lésbica abiertamente: durante 
una parte de la obra, Stacia, la amiga de Sophie, también encarnará a Promethea y, desde 
entonces y hasta el final de la obra, entablará una relación sentimental con Grace Bran-

Ilustración 22. Mike y Mack.
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nagh. Mediante esta superheroína hermética, Moore desarrolla el arquetipo de Wonder 
Woman y supera una serie de tensiones subyacentes al personaje, por lo que puede verse 
como una progresión respecto a la creación de Marston. 

Todos estos elementos colaboran en la creación del personaje de Promethea, pero no 
se entienden si no atendemos al filtro que los canaliza, esto es, la Tradición hermética. El 
final de la obra tendrá una importancia capital para entender cómo Moore se apropia de 
la Tradición hermética y la amalgama con el arquetipo de la superheroína, algo que nos 
permitirá volver al mito de Prometeo, ya que dicha amalgama posibilita la subversión de 
este mito. Si Wonder Woman tenía su isla utópica en Themyscira, Promethea hunde sus 
raíces —clásicas— en el Egipto del siglo v d.C., un lugar que, en oposición a Themys-
cira, está a punto de convertirse en una distopía, por culpa de la llegada del cristianismo 
(sinónimo de oscuridad e ignorancia), recurso utilizado para establecer un paralelismo 
con la Nueva York de fin del segundo milenio, que es materialista y, de nuevo, oscura (lo 
que se aprecia bien en su representación pictórica). En este sentido, conviene destacar una 
vez más que, al comienzo de la obra, el padre de Promethea establece un paralelo entre 
su situación y la de la «hermosa Hipatia»: la muerte de la filósofa neoplatónica84 —que, 
como hemos visto, para Moore es hermética— es utilizada para simbolizar la muerte de 
la imaginación por parte de un grupo que quiere imponer sus ideas, provocando que la 
Promethea original tenga que exiliarse a la Inmateria. 

Como señalaba, la Nueva York de 1999, donde (además de la Inmateria) se desa-
rrolla la mayor parte de Promethea, es presentada como un lugar oscuro (casi siempre la 
acción se sitúa de noche y lloviendo), futurista y superpoblado. La Inmateria es, por el 
contrario, un lugar colorido y, por lo general, luminoso. Esta representación del mundo 
contemporáneo a Moore en el momento en que escribe la obra es relevante en lo que 
se refiere a la misión de Sophie. Cuando se transforme en Promethea por última vez, la 
humanidad alcanzará una γνῶσις colectiva: en primer lugar, el espacio-tiempo parecerá 
solaparse. Es destacable que, en este momento, las torres gemelas volverán a aparecer en 
el panorama neoyorquino tras los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001.

En la Ilustración 23 (Moore, 2004: #28, 1), y en consonancia con esta iniciación 
gnóstica colectiva, los rascacielos funcionan como símbolo ascensional, valor que re-
fuerza la presencia de una pirámide. Promethea aparece como impulsora de este proceso 
ascendente en la parte superior. Esto contrasta con lo que encontraremos posteriormente: 
el Apocalipsis pasará de lo colectivo a lo individual, en una escena en la que Promethea 

84 La presencia de Hipatia en diversas obras literarias es notoria, especialmente a partir del siglo xix, 
cuando es representada como víctima del cristianismo más salvaje: tenemos el caso de Hypatie (1853) 
e Hypatie et Cyrille (1857) de Charles Leconte de Lisle o, en Inglaterra, la afamada Hypatia, or New 
Foes with an Old Face (1853) [Hipatia, o nuevos enemigos con un rostro conocido].
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aparece sentada en una habitación junto a una chimenea encendida, donde va recibien-
do a cada ser humano de manera individual. Hasta el propio Moore y el dibujante, J. H. 
Williams III, aparecen en un momento de este episodio. En un momento determinado, el 
personaje de Promethea llega incluso a dirigirse directamente al lector, para involucrarlo 
en este proceso iniciático. Esta particular representación de Promethea junto a la chime-
nea combina el fuego prometeico con el de la caverna de Platón. Así, Promethea dice: 

(106) Moore 2004, # 31, 7, 11-1285

Nothing here but me and you. Me 
and you, little lifesnake. By the fire 
where we’ve always been since this 
room was a cave, do you remember? 
When you first thought you saw 
things in the flames, in the dancing 
shadows, and you need me to tell you 
a tale. A story grand and glorious…

No hay nada, salvo tú y yo. Tú y yo, 
pequeña serpiente de vida. Siempre 
hemos estado en esta habitación, jun-
to al fuego, desde que era una caver-
na ¿Lo recuerdas? La primera vez 
que pensaste que viste algo en estas 
llamas, en estas sombras danzantes… 
y me pediste que te contase un cuen-
to. Una historia grande y gloriosa…

De esta forma, se recupera la imagen del Mundo de la Inmateria como un lugar remi-
niscente del Mundo de las Ideas platónico86, que recuerda al concepto de «idea espacio» 
que señalaba más arriba, y en el que pasado, presente y futuro no existen. Esta revela-
ción apocalíptica entronca con el concepto posmoderno del tiempo y de la historia que 
permean toda la obra de Moore. Como ha señalado Carney (2006: 14-15), en la obra de 
Moore, hay una insistencia en el tema de que la división del tiempo entre pasado, presente 
y futuro es la manera humana de percibir el tiempo: tener sentido de la historicidad nos 
lleva al entendimiento de que el ser humano moldea, mediante símbolos e ideas, su his-
toria87. Pero a través de la imaginación, dice Moore, no solo construimos la historia, sino 
que, por lo que se señala en los momentos finales de la obra, nos permite trascenderla. 

85 Trad. de G. quesaDa (2000-2008).
86 En la entrevista con Jay Babcock, Moore alude a la noción de una «idea espacio» donde conviven 

todas las ideas que un creador (ya sea artista, científico, etc.) «visita» para obtener su inspiración.
87 En Watchmen y From Hell también se insiste sobre estas ideas: en Watchmen, el Dr. Manhattan, un 

ser cercano a la omnipotencia, es capaz de percibir el tiempo de manera no lineal. Por otra parte, en 
From Hell, el villano, el Dr. Gull, al cometer sus asesinatos, adquiere también la capacidad de percibir 
el tiempo de manera simultánea, en un delirio gnóstico. Esto lo lleva a contemplar sus crímenes como 
un acto de «semiosis social», es decir, una forma de proyectarse dentro de la propia historia para 
moldearla desde dentro y dar lugar a la leyenda de Jack el Destripador. Véase, al respecto, carney 
(2006).
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Así, la imaginación es lo que hace que reconozcamos el carácter divino del ser humano. 
En la siguiente cita, se resume lo que significa esta revelación, donde se presenta al ser 
humano como un microcosmos mediante la equiparación del ADN y las serpientes del 
caduceo:

(107) Moore 2004, # 31, 11-13

Everything is universe. Everything 
is holy, life and consciousness 
are creation’s rarest embers. Our 
caduceus DNA, a brilliant flaw, twist 
through this starry, four-dimensional 
jewelled orrery. And all of us, the 
lifesnake’s myriad of contingencies, 
embroiled in three dimensions, 
suffering time’s illusion, fear 
our end, don’t understand each 
second is eternal, here forever.

Todo forma parte del universo. Todo es 
sagrado. La vida y la conciencia son los 
rescoldos más excepcionales de la crea-
ción, nuestro ADN con forma de cadu-
ceo es una falla brillante que se retuer-
ce a través de este planetario enjoyado 
y estrellado de cuatro dimensiones. Y 
todos nosotros, la miríada de contin-
gencias a la que da lugar la serpiente 
de la vida, nos hallamos enredados en 
estas tres dimensiones y sufrimos el 
espejismo del tiempo; tememos nues-
tro final, sin entender que cada segun-
do es eterno y permanece por siempre.

El Apocalipsis significa la recuperación de la capacidad de imaginar por parte de la 
humanidad. Y así, en la conclusión de la obra, se lleva a cabo la subversión del mito: todas 
las Prometheas anteriores a Sophie fueron «castigadas» de algún modo por intentar llevar 
a cabo su misión: Charlton Sennet provocó la muerte de su ama de llaves al convertirla en 
Promethea y tener un hijo con ella. Margaret Taylor Case vio cómo estallaba la Primera 
Guerra Mundial (un «fracaso de la imaginación», en sus propias palabras), lo que preci-
pitó su suicidio. Grace Brannagh vio cómo su facultad imaginativa quedaba mermada por 
culpa de los tejemanejes editoriales propios de la literatura pulp. William Woolcott, como 
hemos visto, vivió un destino trágico y Steve Shelley murió de cáncer. Sophie, sin em-
bargo, llevará a cabo su propósito final, claramente filantrópico, y tendrá un final feliz88. 

88 El castigo tampoco viene propiciado por la figura de Zeus, como sí ocurre en el mito original. Al 
respecto, cuando Sophie está en la esfera de Chesed, se indica que es la esfera que se corresponde 
con Júpiter, donde se destaca a Zeus y otros dioses «paternales» de otros panteones, como Odín, y se 
transmite una idea positiva de ellos.
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Promethea es una superheroína hermética, mágica y, sobre todo, un avatar de la ima-
ginación. Esta es entendida en su concepción esotérica, como una capacidad creativa cua-
si divina. A este respecto, resulta muy revelador lo que se dice (#32, 6) sobre la supuesta 
etimología de Promethea: al igual que la del titán, significa «prever» (a pesar de que esta 
es una etimología popular), pero Moore señala que este «prever» se refiere directamente 
a la capacidad de imaginar, conectando así con su visión ocultista, que identifica imagi-
nación, magia, lenguaje y, en última instancia, creación literaria. 

Mediante esta apropiación de la Tradición hermética, Alan Moore lleva a cabo su 
particular subversión de un elemento que, a diferencia de esta Tradición, si está abier-
tamente consolidado dentro de los estudios del Mundo Antiguo: el mito de Prometeo. 
Promethea, además, no solo subvierte este mito, sino también uno de los conceptos bá-
sicos de las historias de superhéroes: la serialidad y el hecho de que los argumentos de 
las historias de superhéroes nunca llegan a concluir. Moore escribe Promethea en un 
momento en que sentía que su carrera había llegado a su final. Por ello, decidió que el 
Apocalipsis de Promethea, en un juego metaliterario, supusiese también el fin de la línea 
editorial America’s Best Comics, y canceló todas las publicaciones tras el número 32 de 
Promethea. La Tradición hermética, que ha sido enriquecida con la hibridación de ele-
mentos pertenecientes a otros ámbitos, posibilita no solo la subversión de un mito de la 
Antigüedad clásica mediante esta γνῶσις colectiva final, sino que, además, su uso nos 
permite plantearnos elementos metaliterarios que afectan al núcleo mismo del género en 
el que se inscribe Promethea.

13.7 deidades HerméTicas: el caso de  
  yog-soTHoTH y azaTHoTH

La Tradición hermética no solo va a inspirar personajes derivados del iniciado, como 
el detective o la Isis hermética, sino también algunas representaciones de divinidades. Es 
el caso que vamos a ver a continuación, el de dos de las creaciones del escritor norteame-
ricano H. P. Lovecraft, Yog-Sothoth y Azathoth, modelados sobre la base del dios Toth. 
Sin embargo, no se trata del Toth del panteón egipcio, sino del Toth hermético, según lo 
concibe el ocultismo del siglo xix. 

Howard Philips Lovecraft (1890-1937), escritor norteamericano nacido en Providence, 
Rhode Island, es uno de los autores de terror más conocidos. Su influencia se hace notar 
no solo en la literatura, sino también en el cine, los videojuegos y la música. Muchos son 
los autores que han recurrido a una creación del escritor estadounidense: el «horror cósmi-
co», esto es, ficciones de terror en las que la premisa es que el ser humano está acechado 
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en todo momento por criaturas de otras galaxias y dimensiones, y por horrores más allá de 
toda comprensión, algo de lo que, afortunadamente, no es consciente la mayor parte del 
tiempo. Los protagonistas de sus relatos suelen ser personajes que entran en contacto con 
estas facetas terribles del universo y pagan un alto precio por ello. Uno de los componen-
tes fundamentales del pensamiento de Lovecraft es su profundo materialismo: el escritor 
refleja en sus ficciones lo desolador de un universo sin sentido, algo condicionado por sus 
impresiones sobre la ciencia de la época. Como han señalado Joshi & Schultz (2001: 162), 
lecturas como las teorías de Einstein o Modern Science and Materialism (1919) [Ciencia 
moderna y materialismo] del periodista científico Hugh Elliot (1881-1930) condicionaron 
su visión del cosmos. El propio Lovecraft, en una de sus cartas, señala que: 

(108) Lovecraft en Joshi, 2014: 167 

My cynicism and scepticism are 
increasing, and from an entirely 
new cause—the Einstein theory… 
All is chance, accident and 
ephemeral illusion—a fly may be 
greater than Arcturus, and Durfee 
Hill may surpass Mount Everest—
assuming them to be removed from 
the present planet and differently 
environed in the continuum of 
space-time. There are no values in 
all infinity—the least idea that there 
are is the supreme mockery of all.

Mi cinismo y escepticismo están au-
mentando, y por una causa totalmente 
nueva —la teoría de Einstein… todo 
es azar, accidente e ilusión efímera— 
una mosca puede ser más grande que 
Arturo, y Durfee Hill puede sobre-
pasar el monte Everest (asumiendo 
que estén apartados de este planeta y 
en un contexto diferente en el conti-
nuo del espacio-tiempo). No hay va-
lores en todo el infinito; la vaga idea 
de que los hay es la broma suprema.

Esta visión materialista de Lovecraft, como vamos a ver, se integra en su recepción 
de la Tradición hermética. En esta misma línea, el tipo de terror que destilan las historias 
de Lovecraft es conocido como «indiferencia cósmica», descrita del siguiente modo por 
el autor: «Now all my tales are based on the fundamental premise that common human 
laws and interests and emotions have no validity in the vast cosmos-at-large» (Lovecraft 
en Price, 2011: 247) («Todos mis relatos están basados en la premisa fundamental de que 
las leyes humanas comunes, y sus interés y emociones, no tienen validez en la inmensidad 
del cosmos a gran escala»).
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A Lovecraft le debemos una particular mitología89: un panteón de extravagantes dio-
ses extraterrestres que visitaron la Tierra en los albores de los tiempos y de cuya presencia 
queda constancia en testimonios de diversas culturas a lo largo y ancho del planeta. La 
mayoría de estas divinidades está aguardando el momento para volver a reinar sobre la 
Tierra. Esta mitología se conoce popularmente con el nombre de «Mitos de Cthulhu», 
acuñación del también escritor, amigo de Lovecraft y continuador de sus obras, August 
Derleth (1909-1971), en referencia al que quizás sea el relato más popular del autor de 
Providence, The Call of Cthulhu (1928) [La llamada de Cthulhu].

Dentro del variopinto panteón de deidades abominables que ideó H. P. Lovecraft, 
dos llaman la atención para mis objetivos: Azathoth y Yog-Sothoth. Estas dos deidades 
siguen la tendencia de Lovecraft de utilizar nombres orientalizantes que imitan raíces 
árabes o hebreas. Por señalar solo algunos ejemplos, además de estas dos entidades, se 
puede mencionar a Shub-Niggurath o Nyarlathotep o Yuggoth, el nombre que da al plane-
ta Plutón la raza nativa de los mi-go90. Tanto de Yog-Sothoth como de Azathoth se puede 
deducir una concomitancia obvia con el nombre de Toth, algo que ya vio Kenneth Grant, 
ocultista que interpretó las obras de Lovecraft en clave esotérica y fundó su propia orden, 
la «Typhonian Order of the Golden Dawn» (Steadman, 2015: 125), evocando la Hermetic 
Order of the Golden Dawn. Con todo, como veremos, las concomitancias van más allá de 
las meras coincidencias fonéticas.

Me centraré en primer lugar en Yog-Sothoth. Al igual que Azathoth, es considerado 
uno de los Dioses Exteriores, un grupo de deidades que existen más allá del tiempo y del 
espacio en los confines del universo. El caso de Yog-Sothoth es especial pues, a diferen-
cia del resto de divinidades, se trata de una suerte de dios del conocimiento, capaz de ver 
simultáneamente lo que ocurre en todas las épocas y lugares, lo que explica los epítetos 
que se le aplican, como «La-Llave-Y-La-Puerta», o el «Todo-en-Uno». Yog-Sothoth, ade-
más, es una divinidad particular dentro del panteón de Lovecraft. Al igual que sus otros 
miembros, se halla por encima del bien y del mal, y, por lo general, no se preocupa de 

89 La mitología de Lovecraft está en gran parte inspirada por la grecorromana. A este asunto ha dedicado 
hernánDez De la Fuente un volumen (22017).

90 En uno de los relatos de Lovecraft, The Horror at Red Hook (1925) [El horror de Red Hook], se 
ejemplifica bien este uso de palabras procedentes de lenguas semíticas. El protagonista, el detective 
Thomas Malone, descubre un laboratorio con «pinturas verdaderamente atroces» acompañadas por 
inscripciones que «estaban en caracteres árabes, griegos, latinos y hebreos». A continuación, se dice 
que: «One frequently repeated motto was in a sort of Hebraised Hellenistic Greek, and suggested the 
most terrible daemon-evocations of the Alexandrian decadence» («Una de las frases, que se repetía 
con frecuencia en una especie de griego hebraizado del periodo helenístico, sugería las más terribles 
evocaciones al demonio de la decadencia alejandrina): “HEL · HELOYM · SOTHER · EMMANVEL 
· SABAOTH · AGLA · TETRAGRÁMATON · AGIRO · OTHEO · ISQUIRO · ATÁNATO · 
JEHOVÁ · VA · ADONÁI · SADAY · HOMOVSION · MESÍAS · ESCHEREHEYE”» (lovecraFt, 
2008: 323).
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los asuntos humanos. Sin embargo, en ocasiones, su representación es ambigua, hasta 
el punto de ejercer de guía para el personaje de Randolph Carter, protagonista del relato 
Through the Gates of the Silver Key (1934) [A través de las puertas de la llave de plata]. 
Cabe destacar, además, que Lovecraft no consideraba al conjunto de sus ficciones como 
«Mitos de Cthulhu» —acuñación posterior de August Derleth—, sino como «Yog-So-
thery», lo que nos da una idea del papel central que para el escritor de Lovecraft tenía esta 
entidad (Joshi, 2014: 1534-1535). Aquí me centraré, además de en Through the Gates of 
the Silver Key, en los relatos The Dunwich Horror (1929) [El horror de Dunwich] y, es-
pecialmente, The Case of Charles Dexter Ward (escrito en 1927, pero no publicado hasta 
1941) [El caso de Charles Dexter Ward].

En lo que se refiere a su argumento, The Dunwich Horror es un relato con una deuda 
obvia con The Great God Pan de Arthur Machen (desarrollo esta cuestión en la Sección 
15.2): una divinidad perversa —en este caso, el propio Yog-Sothoth— deja embarazada 
a una joven, Lavinia Whateley, en una población rural de Massachussets91. Fruto de este 
embarazo nace Wilbur Whateley, un joven con extraños rasgos y que crece a un ritmo 
desmesurado. Instruido por su abuelo en las ciencias ocultas —quien fue el que trajo a 
Yog-Sothoth a nuestro mundo para que engendrase al niño—, Wilbur intenta robar una 
copia del infame Necronomicón de la biblioteca del pueblo ficticio de Arkham, Massa-
chussets, una ubicación que aparece continuamente en la obra de Lovecraft. Sin embargo, 
el perro guardián del vigilante lo asesina al sorprenderlo robando, hecho que se pone en 
relación con el olor que desprende el chico. De manera paralela, se nos cuenta que los 
Whateley están alojando «algo» en su granja, una criatura invisible y gigantesca que pro-
voca desolación por las noches. Aunque al principio parece que se trata de una entidad 
alienígena invocada por Wilbur antes de morir siguiendo las enseñanzas de su abuelo, 
descubriremos que se trata de su hermano gemelo. Finalmente, una partida de hombres 
de Arkham da muerte a la criatura. En este relato Lovecraft da una definición precisa de 
Yog-Sothoth:

(109) Lovecraft, 2008: 64592 

The Old Ones were, the Old Ones are, 
and the Old Ones shall be. Not in the 
spaces we know, but between them. 

Los Antiguos estuvieron, los Antiguos 
están y los Antiguos estarán.  No en los es-
pacios que conocemos, sino entre ellos. 

91 La deuda con Machen es explicitada por uno de los personajes, el profesor Henry Armitage, que 
compara explícitamente la situación que se da en el relato con The Great God Pan de Machen 
(lovecraFt, 2008: 646).

92 Trad. de J. a. molina Foix, F. t. oliver & J. m. neBreDa (2005; 2007).
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They walk serene and primal, un-
dimensioned and to us unseen. 
Yog-Sothoth knows the gate. 
Yog—Sothoth is the gate. Yog-So-
thoth is the key and guardian of 
the gate. Past, present, future, all 
are one in Yog-Sothoth. He knows 
where the Old Ones broke through 
of old, and where They shall break 
through again. He knows where 
They have trod earth’s fields, and 
where They still tread them, and 
why no one can behold Them as 
They tread. By Their smell can men 
sometimes know Them near, but of 
Their semblance can no man know, 
saving only in the features of those 
They have begotten on mankind.

Se pasean serenos y primordiales, sin 
dimensiones e invisibles para noso-
tros. Yog-Sothoth conoce la puerta. 
Yog-Sothoth es la puerta. Yog-Sothoth 
es la llave y el guardián de la puerta. 
Pasado, presente y futuro, todo es uno 
en Yog-Sothoth. Él sabe por dónde se 
abrieron paso los Antiguos en tiem-
po inmemorial y por dónde se abrirán 
paso de nuevo. Él sabe dónde han ho-
llado la Tierra, y dónde sigue hollándo-
la, y por qué nadie puede verlos cuan-
do Lo hacen. Por Su olor los hombres 
pueden saber a veces que Están cerca, 
pero ningún ser humano puede ver Su 
apariencia, excepto en las facciones 
de aquellos que han sido engendra-
dos por Ellos como género humano.

Yog-Sothoth es una deidad cuyo principal cometido es ser el guardián del conoci-
miento, pero no uno cualquiera, sino un conocimiento terrible sobre los secretos de la 
naturaleza. De esta manera, se pone de relieve su faceta de nexo entre el mundo de estos 
dioses extraterrestres y el de los humanos, adquiriendo un papel de mediador, similar 
al de Hermes. Aunque The Dunwich Horror es clave para dibujar una semblanza del 
dios —especialmente en este último fragmento (109)—, en The Case of Charles Dexter 
Ward comprobamos de manera más precisa de qué manera Yog-Sothoth es un avatar de 
Toth, concebido como el Hermes Trismegisto de las sociedades esotéricas del siglo xix. 
La representación que hace Lovecraft, además, recoge la identificación propiciada por la 
Ilustración que equipara lo esotérico a lo irracional. Pero Lovecraft va un paso más allá: 
estas divinidades, que están más alla de la razón, encarnan lo terrible. El protagonista 
principal de The Case of Charles Dexter Ward es el doctor Martinus Bicknell Willett, mé-
dico personal de Charles Dexter Ward, un paciente de una institución mental que, cuando 
comienza el relato, se ha escapado. Willett descubrirá que Ward dio con la historia y las 
anotaciones de un antepasado suyo del siglo xviii, Joseph Curwen, un infame alquimista 
y nigromante. Mediante los conocimientos recopilados por Curwen, Ward averiguó cómo 
llevar a cabo un ritual alquímico que implicaba el uso de «sales esenciales» y que permitía 
traer de vuelta a la vida a una persona fallecida, y lo utilizó para resucitar a Curwen. Tras 
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volver a la vida, Curwen asesinó a Ward y se hizo pasar por él, dado el gran parecido físi-
co que había entre ambos. Willett descubre además que Curwen estaba planeando, junto 
con otros nigromantes, resucitar a una serie de personalidades ilustres de todas las épocas, 
para robarles sus conocimientos. Tras descubrir el laboratorio secreto de Curwen, Willett 
se topa con una entidad, al parecer enemiga de Curwen, que le revelará que la clave para 
derrotarlo es disolver su cuerpo en agua fuerte. 

Ya desde el comienzo se reconoce la importancia de la tradición alquímica en el re-
lato. La narración se abre con una cita de Borellus, esto es, Pierre Borel (ca. 1620-1671), 
un alquimista del siglo xvii que proporciona la clave de uno de los puntos centrales de la 
trama: las sales esenciales necesarias para resucitar a un difunto93:

(110) Lovecraft, 2008: 490 

The essential Saltes of Animals 
may be so prepared and preserved, 
that an ingenious Man may have 
the whole Ark of Noah in his own 
Studie, and raise the fine Shape of 
an Animal out of its Ashes at his 
Pleasure; and by the lyke Method 
from the essential Saltes of hu-
mane Dust, a Philosopher may, 
without any criminal Necroman-
cy, call up the Shape of any dead 
Ancestour from the Dust wherein-
to his Bodie has heen incinerated.

Puédense preparar y conservar sa-
les esenciales de animales de manera 
que un hombre ábil puede aver en su 
apossento una arca de Noé entera, y 
levantar de sus cenizas, cuando assí 
le plaze, la hermosa figura de un ani-
mal; y por semejante procedimiento, 
de las sales essenciales de polbo hu-
mano puede un filósofo, sin caer en 
ninguna nigromancia criminal, llamar 
la figura de qualquier antepassado, sir-
viéndose del rresiduo de su cineración. 

De entrada, vemos cómo Lovecraft recurre a los desarrollos de la Tradición herméti-
ca propios del siglo xvii, para articular uno de los puntos clave de su narración. Median-
te diversas invocaciones a lo largo de The Case of Charles Dexter Ward, comprobare-
mos que la divinidad que subyace a los rituales de Curwen y sus colegas nigromantes es 
Yog-Sothoth, con ejemplos como: «Yi-nash-Yog-Sothoth-he-lgeb-fi-thro-dog». Se trata 
de la deidad con la que estos alquimistas buscan congraciarse para alcanzar la inmorta-

93 Según señala st. armanD (1977: 16-17), Lovecraft habría tenido acceso a esta cita en el apéndice al 
Libro II de Magnalia Christi Americana (1702) de Cotton Mather, teólogo puritano famoso por su 
papel en los juicios de Salem. Por otra parte, según recoge molina Foix (Lovecraft, 2007: 801, n. 2), 
parece ser que Lovecraft poseía una primera edición de la obra de Mather.



365

deidades HerméTicas: el caso de yog-soTHoTH y azaTHoTH

lidad y llevar a cabo sus maléficos planes. Los protagonistas aluden esta divinidad como 
«To Him Who Shal Come After, & How He May Gett Beyonde Time & Ye Spheres» 
(Lovecraft, 2008: 530) («Al que ha de venir, y cómo puede viajar más allá del tiempo y de 
las esferas»). Aunque nunca se especifica el nombre de la entidad que otorga a Willett el 
conocimiento para acabar con Curwen, podemos deducir que se trata del propio Yog-So-
thoth: en consonancia con su ambigüedad, esta deidad es capaz de otorgar poder, pero 
también de arrebatarlo. Uno de los conjuros principales para que Curwen obtenga sus po-
deres es conocido como el de la «Cabeza del dragón», en el que se invoca a Yog-Sothoth. 
Su opuesto, el conjuro de la «Cola del dragón», es el que utiliza finalmente Willett para 
reducir a Curwen, y por medio del cual invoca de nuevo la presencia de Yog-Sothoth:

(111) Lovecraft, 2008: 569 

¡OGTHROD AI’F
GEB’L-EHH’H
YOG-SOTHOTH
‘NGAH’NG AI’Y
ZHRO!

 

A esto se suman ejemplos como el momento en que Ward es derrotado median-
te otra invocación. Lovecraft señala que: «It was not merely a dissolution, but rather a 
transformation or recapitulation» (Lovecraft, 2008: 593) («Y en cuanto sonó el nombre 
espantoso de Yog-Sothoth, empezó a experimentar un cambio. No era meramente una 
disolución, sino más bien una transformación o recapitulación»). Estas referencias a la 
tradición alquímica —también en este último ejemplo, con el empleo de términos técni-
cos como «disolución»— nos dan pistas sobre cuál es la inspiración de Lovecraft, pero la 
confirmación de que esta inspiración bebe directamente de la Tradición hermética aparece 
en la descripción de la biblioteca de Curwen, donde encontramos muchos autores y obras 
que hemos visto a lo largo de esta tesis:

(112) Lovecraft, 2008: 501 

This bizarre collection, besides a 
host of standard works which Mr. 
Merritt was not too alarmed to envy, 
embraced nearly all the cabalists,  

Esta rara colección, además de un 
sinfín de obras clásicas que el señor 
Merritt no pudo por menos de envi-
diar, incluía a casi todos los cabalistas,  
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demonologists, and magicians 
known to man; and was a trea-
sure-house of lore in the doubtful 
realms of alchemy and astrology. 
Hermes Trismegistus in Mesnard’s 
edition, the Turba Philosophorum, 
Geber’s Liber Investigationis, and 
Artephius’s Key of Wisdom all were 
there; with the cabalistic Zohar, Pe-
ter Jammy’s set of Albertus Magnus, 
Raymond Lully’s Ars Magna et Ul-
tima in Zetsner’s edition, Roger Ba-
con’s Thesaurus Chemicus, Fludd’s 
Clavis Alchimiae, and Trithemius’s 
De Lapide Philosophico crowding 
them close. Medieval Jews and Ar-
abs were represented in profusion, 
and Mr. Merritt turned pale when, 
upon taking down a fine volume 
conspicuously labeled as the Qa-
noon-e-Islam, he found it was in 
truth the forbidden Necronomicon 
of the mad Arab Abdul Alhazred, of 
which he had heard such monstrous 
things whispered some years previ-
ously after the exposure of name-
less rites at the strange little fishing 
village of Kingsport, in the prov-
ince of the Massachussetts-Bay.

demonólogos y magos conocidos; 
era una verdadera mina de saber en 
los dudosos dominios de la alquimia 
y la astrología: allí estaban Hermes 
Trismegisto en la edición de Mes-
nard [sic], la Turba philosophorum, 
el Liber investigationis de Geber, y 
La llave de la sabiduría, de Artefius, 
apretujados con el cabalista Zóhar, 
la colección Peter Jammy de Alber-
to Magno, el Ars magna et ultima de 
Ramón Llull en la edición de Zetzner, 
el Thesaurus chemicus de Roger Ba-
con, el Clavis alchimiae de Fludd, el 
De lapide philosophico de Trithemius. 
Profusamente representados se halla-
ban los árabes y judíos medievales. 
El señor Merritt palideció cuando, al 
sacar un espléndido volumen rotulado 
como Qanoon-e-Islam, descubrió que 
en realidad se trataba del prohibido 
Necronomicon del árabe loco Abdul 
Alhazred, del que había oído contar 
monstruosidades tras descubrirse la 
práctica de ritos inmundos en el extra-
ño pueblecito pesquero de Kingsport, 
en la provincia de Massachussetts-Bay. 

Además, en otros momentos del relato no faltan alusiones a Paracelso, Pico della 
Mirandola o Trithemius, mientras que en The Dunwich Horror también encontramos 
alusiones a Giambattista della Porta (Lovecraft, 2008: 501; 520; 655). Con todo lujo de 
detalles, Lovecraft ofrece una nómina de autores «herméticos», incluyendo al propio 
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Hermes Trismegisto, cuyo corpus poseía Curwen en traducción de Louis Ménard94. En-
tre otros, además, encontramos referencias a la Turba Philosophorum, a Alberto Magno 
o Robert Fludd (Secciones 6.2; 6.3; 7.4.3). Mención especial merece Éliphas Lévi, que 
no solo aparece en esta lista, sino que sus obras y conjuros son la inspiración central de 
algunos de los de The Case of Charles Dexter Ward. Así, cuando se describen las invo-
caciones sacrílegas que Ward lleva a cabo, se dice que «It ran as follows, and experts 
have told Dr. Willett that its very close analogue can be found in the mystic writings of 
“Eliphas Levi”, that cryptic soul who crept through a crack in the forbidden door and 
glimpsed the frightful vistas of the void beyond» (Lovecraft, 2008: 541) («Los entendi-
dos en esas materias le han comentado al doctor Willett que una muy parecida se puede 
hallar en los escritos místicos de Éliphas Lévi, esa alma críptica que logró filtrarse a 
través de la puerta prohibida y vislumbrar perspectivas sobrecogedoras del vacío exte-
rior») para a continuación reproducir la siguiente invocación: 

(113) Lovecraft, 2008: 541 

Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,
Adonai Sabaoth, Metraton On Angla Mathom,
verbum pythonicum, mysterium salamandrae,
conventus sylvorum, antra gnomorum,
daemonia Coeli Gad, Almousin, Gibor, Jehosua,
Evam, Zariatnatmik, veni, veni, veni.

Estas invocaciones son importantes en tanto que reflejan un verdadero conocimiento 
de la obra de Lèvi (Sección 9.3.1): ambas provienen del Dogme et rituel de la haute ma-
gie (1861: 154). Molina Foix (Lovecraft, 2007: II, 824-825, n. 132-133) ha señalado que 
Lovecraft la tomó de la traducción al inglés de Arthur Edward Waite, titulada The Myste-
ries of Magic (1886) [Los misterios de la magia], lo que nos proporciona una de las cla-
ves interpretativas de la obra de Lovecraft: Arthur Edward Waite era muy popular, como 
ocultista, pero también, según he señalado (Sección 10.6), como uno de los primeros 
sistematizadores de algo semejante a una «tradición ocultista». Dentro de la propia pro-
ducción de Lovecraft, hay más guiños a Waite: Lovecraft basa en él uno de sus personajes 
de The Thing on the Doorstep (1937) [El ser en el umbral], el hechicero Ephraim Waite 
(Price, 1995: vi). La referencia a Waite no solo denota un conocimiento del ocultismo 

94 Como bien apunta Molina Foix (lovecraFt, 2007: II, 809 n. 41), la traducción de Ménard al francés 
es de 1868, con lo cual es imposible que el personaje de Curwen la conociera en el siglo xviii.
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por parte de Lovecraft, sino que también nos ayuda a comprender mejor la otra divinidad 
que aquí se analiza, Azathoth, como veremos más abajo en esta misma sección. Gracias a 
Waite, Lovecraft puede proporcionarnos una nómina de autores «herméticos», en un caso 
en que el uso de la Tradición hermética está condicionado por el academicismo, incluso 
de la publicación de la obra de Frances Yates (Sección 7.1). Estos autores herméticos 
posibilitan que el villano de la obra invoque a Yog-Sothoth.

Si el academicismo, propiciado por Waite, es uno de los condicionantes en la obra 
de Lovecraft, otro son los avances científicos de su época: Yog-Sothoth no solo es la 
deidad clave para estos personajes, sino que, además, aparece en un relato en el que 
la transgresión, el exceso de curiosidad y, en definitiva, el ver más allá del velo (véase 
Sección 15.2), como en tantos otros relatos de Lovecraft, son claves. Así, Ward señala, 
en un tono similar al que podemos encontrar en Frankenstein, «I have brought to light 
a monstrous abnormality, but I did it for the sake of knowledge» (Lovecraft, 2008: 
551) («He traído a la luz una anormalidad monstruosa, aunque lo he hecho en nombre 
del saber»). Además, se dice «Not even Einstein, he declared, could more profoundly 
revolutionize the current conception of things». (Lovecraft, 2008: 533) («Ni el propio 
Einstein podría revolucionar más profundamente la actual concepción del mundo»). 
Lovecraft se mueve en el horizonte de expectativas de los avances científicos punteros 
de su tiempo y esto se traduce en un gran materialismo en sus ficciones. Dicho mate-
rialismo condiciona, a su vez, su pesimismo: el cosmos es un lugar vacío y frío en el 
que habitan seres extraños que los humanos no pueden alcanzar a comprender. Aunque 
estos seres son divinidades, Lovecraft no juega con el concepto de providencia: sus pro-
tagonistas están sujetos al azar, y los resultados de sus acciones a menudo tienen con-
secuencias catastróficas. Sin embargo, esto no es óbice para que el autor incorpore lo 
sobrenatural como un elemento central en su narrativa. Y lo sobrenatural, en este caso, 
está representado por lo hermético. Lo más destacable de la lista de lecturas que recogía 
más arriba —entre las que podemos encontrar los propios Hermetica—es que, como ha 
apuntado Hanegraaff (2007: 98), provoca una profunda aversión. De esta manera, como 
señalaba al comienzo de esta sección, Lovecraft está recogiendo el desprecio ilustrado 
por lo irracional, de manera parecida a la de Mary Shelley. Sin embargo, la recepción de 
Lovecraft de la Tradición hermética es mucho más evidente que la de Shelley: la nómi-
na de autores citados alude claramente a la tradición de Hermes Trismegisto, incuyendo 
la textual, ya que Lovecraft, al referirse a la traducción de Ménard, demuestra conocer, 
al menos parcialmente, los textos herméticos. Yog-Sothoth es un avatar de Hermes 
Trismegisto y adalid de la aversión que provocan sus escritos. Parecería, entonces, que 
es una evolución del acceso a los saberes prohibidos que hemos visto en otros autores, 
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pero también encontramos una representación más amable de la divinidad, cuando acu-
dimos al último de los relatos aquí analizados. 

El broche final la trilogía en la que Yog-Sothoth es un elemento clave lo pone 
Through the Gates of the Silver Key (1933) [A través de las puertas de la llave de pla-
ta]. La historia pertenece al ciclo de Randolph Carter, una serie de relatos conectados 
entre sí a través de la figura del protagonista, el anticuario Randolph Carter, trasunto 
del propio Lovecraft. Son los siguientes: The Statement of Randolph Carter (1919) [El 
testimonio de Randolph Carter], The Unnamable (1923) [Lo innominable], The Dream-
Quest of Unknown Kadath (escrito entre 1926 y 1927, pero no publicado hasta 1943) 
[La búsqueda en sueños de la ignota Kadath], The Silver Key (1926) [La llave de plata] 
y el ya mencionado Through the Gates of the Silver Key. Los tres últimos tienen lugar 
en las «Tierras del Sueño», un plano onírico que aparece en algunos relatos de Love-
craft y al que tienen acceso sus protagonistas95. En The Silver Key, se cuenta que Ran-
dolph Carter, con treinta años, ha perdido la llave de la puerta de los sueños. Con todo, 
recupera parcialmente su capacidad de soñar y, en uno de estos sueños, su abuelo le 
señala la existencia de una llave de plata que puede devolverlo a las Tierras del Sueño. 
Tras conseguir la llave, en una disolución de la linealidad temporal, Randolph Carter 
viaja en el tiempo hasta su infancia y, allí, entra en una cueva en la que instintivamente 
sabe que tiene que usar la llave. El relato concluye con la misteriosa desaparición de 
Carter. Su secuela, Through the Gates of the Silver Key, comienza con los allegados de 
Randolph Carter reunidos para discutir su herencia, tras la misteriosa desaparición del 
anticuario. Entre los reunidos está el misterioso swami96 Chandraputra, que cuenta el 
surrealista relato de lo que ocurrió a Carter tras desaparecer: haciendo uso de la llave 
de plata, se vio transportado a una serie de esferas superiores, donde un personaje con-
ocido como Umr at-Tawil lo guió, como una suerte de psicopompo, a través de diversas 
puertas que Carter tuvo que ir atravesando. Umr at-Tawil, que se descubre como un 
avatar de Yog-Sothoth, lo condujo más allá de la Última Puerta. Allí, tras una serie de 
peripecias, acabó en el planeta Yaddith, compartiendo cuerpo con un hechicero nativo 
del planeta llamado Zkauba. Al final del relato se revela que, tras conseguir volver a la 
Tierra, el swami Chandaputra no es sino el propio Carter ocupando el cuerpo de Zkau-
ba. En el relato se presenta a Yog-Sothoth como un guía en los siguientes términos:

95 Las historias en las que aparecen las Tierras del Sueño son conocidas colectivamente como el «Dream 
Cycle» (Ciclo del Sueño) dentro de la producción de Lovecraft. Otro ejemplo de historia en la que 
uno de sus personajes puede acceder a las Tierras del Sueño es Celephaïs, en la que el protagonista, 
Kuranes, accede a este plano de manera parecida a la que lo hace Carter.

96 Maestro espiritual en el hinduismo.
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(114) Lovecraft, 2008: 903 

In the face of that awful wonder, 
the quasi-Carter forgot the horror 
of destroyed individuality. It was 
an All-in-One and One-in-All 
of limitless being and self - not 
merely a thing of one space-time 
continuum, but allied to the ultimate 
animating essence of existence’s 
whole unbounded sweep - the 
last, utter sweep which has no 
confines and which outreaches 
fancy and mathematics alike. It 
was perhaps that which certain 
secret cults of Earth had whispered 
of as Yog-Sothoth, and which has 
been a deity under other names. 

Ante aquel atroz prodigio, el cuasi 
Carter olvidó el horror de la destruc-
ción de la individualidad. Se trataba de 
un Todo-en-Uno y un Uno-en-Todo de 
existencia y personalidad ilimitadas… 
no simplemente algo de un continuo 
espacio-temporal, sino que estaba li-
gado a la máxima esencia animada del 
infinito al alcance de la existencia… 
el último y absoluto alcance que no 
tiene límites y que supera a la imagi-
nación lo mismo que a las matemáti-
cas. Era quizás aquel que ciertos cultos 
secretos de la Tierra han llamado en 
voz baja YOG-SOTHOTH, y que ha 
sido una deidad bajo otros nombres.  

Pero, en esta ocasión, a diferencia de The Case of Charles Dexter Ward, se juega con 
la ambigüedad de la figura de Yog-Sothoth cuando Carter reconoce explícitamente:

(115) Lovecraft, 2008: 898 

There was no horror or malignity in 
what he radiated, and Carter won-
dered for a moment whether the 
mad Arab’s terrific blasphemous 
hints, and extracts from the Book of 
Thoth, might not have come from 
envy and a baffled wish to do what 
was now about to be done. Or per-
haps the Guide reserved his horror 
and malignity for those who feared. 

Él no irradiaba horror ni malignidad 
alguna, y Carter se preguntó por un 
momento si las terroríficas y blasfe-
mas insinuaciones del árabe loco, y 
los extractos del Libro de Toth, no 
provendrían quizás de la envidia y el 
deseo frustrado de hacer lo que es-
taba a punto de hacerse. O tal vez el 
Guía reservase su horror y su malig-
nidad para aquellos que le temían.  

Aunque volveré sobre este relato cuando me ocupe del motivo del «velo de Isis» 
(Sección 15.2), conviene delimitar algunos elementos que serán clave para entender 



371

deidades HerméTicas: el caso de yog-soTHoTH y azaTHoTH

cómo Lovecraft se apropia aquí de la Tradición hermética: Yog-Sothoth ya no es la 
divinidad terrible de The Case of Charles Dexter Ward, sino un psicopompo en toda 
regla, e incluso se alude al hecho de que quizá no sea tan terrible como habitualmente 
es descrito, en clara referencia intratextual a la producción previa de Lovecraft. Este 
hecho no es de extrañar si nos atenemos a las circunstancias de producción del relato: 
Lovecraft coescribió Through the Gates of the Silver Key con Edward Hoffmann Price 
(1898-1998), autor versado en el ocultismo y en las ideas de la Theosophical Society. 
Así, debemos a Price los conceptos más próximos al esoterismo que aparecen en la 
obra, como el acceso a niveles superiores de consciencia, que corresponden al acceso a 
otros planos tal como se refleja en la obra (Joshi & Schultz, 2013: 265-266). Through 
the Gates of the Silver Key se configura como un auténtico relato iniciático: Randolph 
Carter va ascendiendo a través de diversas esferas con Yog-Sothoth como guía. Así, se 
se convierte en un psicopompo o un guía místico, pero que, a la luz de relatos como 
The Case of Charles Dexter Ward, también puede ser una divinidad terrible. De esta 
manera, Lovecraft crea un análogo con una de las facetas del Hermes clásico, su am-
bigüedad, si bien condicionado por la Tradición hermética posterior y por la figura de 
Hermes Trismegisto. La referencia a esta figura es es evidente a través de la alusión al 
Libro de Toth: no se trata de Toth, la divinidad del antiguo Egipto, sino del Toth pro-
pio de la Egiptomanía decimonónica, muy popular en agrupaciones como la Golden 
Dawn, y que debe más a Trismegisto que a su manifestación egipcia original. Además, 
frente al Yog-Sothoth patrón de la alquimia de The Case of Charles Dexter Ward, una 
ciencia abominable, en Through the Gates of the Silver Key, una obra más próxima al 
texto religioso, nos encontramos ante una divinidad casi amable. Por tanto, Lovecraft, 
mediante la colaboración con Hoffmann Price, plantea una división, aunque sea a nivel 
inconsciente, entre los Hermetica técnicos y los filosófico-religiosos. Aunque esta divi-
sión sea artificial, podríamos establecer que los cauces de transmisión de los diferentes 
textos han afectado la manera en que Lovecraft los recibe. 

La otra divinidad de la que me voy a ocupar, Azathoth, también pertenece a los 
Dioses Exteriores. Pero no es un Dios Exterior cualquiera, sino el padre de todos ellos97. 
La primera historia que menciona a esta entidad es la homónima Azathoth que, aunque 
no publicada hasta 1938, fue escrita en 1922. Se trata de un fragmento muy breve de lo 
que se suponía que iba a ser una narración de mayor extensión. En ella, un personaje 
anónimo parece querer iniciar un viaje al mundo del sueño a la manera de Randolph 
Carter en las historias que se han mencionado previamente. Por lo que sabemos, Love-

97 Según señala Lovecraft en su correspondencia (lovecraFt, 1976: IV, 183), Azathoth es abuelo de 
Yog-Sothoth.
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craft afirmaba en una de sus cartas al también escritor Frank Belknap Long que quería 
escribir una novela al estilo de Vathek (1782)98. En varios relatos se señala que habita 
en el centro mismo del universo. Así, en The Whisperer in Darkness (1931) [El que 
susurra en la oscuridad], el protagonista señala «I started with loathing when told of 
the monstrous nuclear chaos beyond angled space which the Necronomicon had merci-
fully cloaked under the name of Azathoth» (Lovecraft, 2008: 709) («Di un respingo de 
repugnancia cuando habló del monstruoso caos nuclear más allá del espacio angulado 
que el Necronomicón había vestido con el nombre de Azathoth»). Igualmente, en The 
Haunter of the Dark (1935) [El asiduo de las tinieblas] del protagonista se dice:

(116) Lovecraft, 2008: 1013 

He thought of the ancient legends 
of Ultimate Chaos, at whose center 
sprawls the blind idiot god Azathoth, 
Lord of All Things, encircled by 
his flopping horde of mindless and 
amorphous dancers, and lulled by 
the thin monotonous piping of a de-
moniac flute held in nameless paws. 

Pensó en las antiguas leyendas so-
bre el Caos Máximo, en cuyo centro 
habita un dios ciego e idiota —Aza-
thoth, Señor de Todas las Cosas—, 
circundado por una horda de danzan-
tes amorfos y estúpidos, arrullado 
por el silbo monótono de una flau-
ta manejada por dedos demoníacos.

Este fragmento presenta algunas de las características de la divinidad: no solo es 
el centro del universo y «Señor de Todas las Cosas», sino que es ciego e idiota. Aza-
thoth, por lo tanto, personifica las creencias materialistas de Lovecraft que comentaba 
más arriba. Pero, si examinamos la posible etimología de su nombre veremos que, 
además, se produce una nueva recepción de la Tradición hermética. Price (1988: 9) 
ha especulado con que el nombre de Azathoth provenga de Anathoth, el pueblo natal 
del profeta Jeremías según la Biblia. Sin embargo, Price sugiere otra posibilidad que 
no llega a explorar en profundidad: que se trate de una adaptación del vocablo inglés 
Azoth, esto es, el azogue o mercurio filosófico99. La palabra azoth no era extraña en el 
contexto hermético: Paracelso, entre otras atribuciones espurias, cuenta con un Liber 

98 Novela gótica de corte orientalista de William Beckford (1760-1844), en la que se narra la historia 
de la caída en desgracia del califa Vathek tras entregarse a un culto demoníaco. A ella podría aludir 
Lovecraft cuando, en The Dream Quest of Unknown Kadath, denomina a Azathoth “daemon-sultan” 
(Lovecraft, 2008: 883) («sultán de los demonios»).

99 La etimología de azogue proviene del árabe árabe hispánico «azzáwq», de acuerdo con el Diccionario 
de la Real Academia Española (<https://dle.rae.es/?id=4fWcU15|4fX394D> [consultado el 
21/08/2019]).
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Azoth (1591)100. Pero el uso del concepto que nos interesa en este apartado es, de nuevo, 
el que hace Arthur Edward Waite. El autor tiene una obra llamada Azoth: The Star of 
The East (1893) [Azoth: La estrella del Este], en la que señala del azogue:

(117) Waite, 1893: 1 

It is “the essential and final princi-
ple of the Great Work”; it is, alle-
gorically speaking, the hand of God 
in Nature, and there in its symboli-
cal aspect, as the outward sign of a 
withdrawn and unattainable poten-
cy, it has not been inappropiately 
designated the God of the Sages. 
This force is the alchemical Az-
oth, the Catholicon, Magnesia, the 
Sperm of the World, Mercury, and 
the Universal Medicine of things.

Es «el principio esencial y final de la 
Gran Obra»; es, alegóricamente ha-
blando, la mano de Dios en la natura-
leza, y ahí, en su aspecto simbólico, 
como el signo exterior de una potencia 
oculta e inalcanzable, ha sido designa-
da no de manera inapropiada como el 
Dios de los Sabios. Esta fuerza es el 
azogue alquímico, el catolicón, magne-
sia, el esperma del mundo, Mercurio, 
y la medicina universal de las cosas.

El azogue es aquí la sustancia que permite separar el caos de la prima materia, y crear 
la piedra filosofal. Lovecraft atribuye a Azatoth un lugar central en su particular mitología 
y ello no es casual: es el mercurio de los filósofos, el azogue, en una representación que 
recuerda al spiritus mundi (Sección 15.3). A todas luces, parece una recepción consciente 
de este elemento de la Tradición hermética. Se trata de una apropiación próxima a la de 
Yog-Sothoth en The Case of Charles Dexter Ward. Sin embargo, frente a lo terrorífico de 
aquella, en este caso se enfatiza más el aspecto absurdo del sinsentido que es el universo: 
el centro del cosmos es «ciego e idiota»; lo sobrenatural —y, por tanto, lo hermético— 
aparecen despojados de todo significado trascendente. El materialismo de Lovecraft, en-
carnado aquí en la figura de Hermes Trismegisto, se vuelve mucho más evidente. 

Así pues, tenemos dos dioses derivados de la Tradición hermética. Yog-Sothoth es 
un avatar directo de Hermes: es peligroso y puede provocar grandes calamidades a quie-
nes lo invocan. Sin embargo, también es guardián del conocimiento. Más aún, es un psi-
copompo que, en las circunstancias adecuadas, puede mostrarse de manera amigable. Por 
su parte, Azathoth, no es tanto un avatar de Hermes como la representación de un aspecto 

100 No es el único: encontramos otros ejemplos en el Poëme sur l’Azoth des philosophes (1624) [Poema 
sobre el azogue de los filósofos] del poeta Clovis Hesteau de Nuysement (ca. 1555-1560) o el Azoth 
et Ignis (1749) [Azogue y fuego], del alquimista Hermann Fictuld (ca. 1700-ca. 1777).
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ligado a la Tradición hermética, el mercurio alquímico, representado como la esencia del 
mundo. El denominador común lo proporciona la obra de Arthur Edward Waite. En el 
caso de Azathoth, hemos visto el referente claro en el azogue. Pero más interesante resulta 
en el caso de Yog-Sothoth. Como hemos visto, en The Case of Charles Dexter Ward, Lo-
vecraft da una lista de obras y autores forman algo parecido a un canon hermético. Love-
craft representa una Tradición hermética, que incluye, en primer lugar, los Hermetica de 
la Antigüedad —en traducción de Ménard—. Este recurso a la Tradición hermética está 
tamizado por Waite que, como veíamos (Sección 10.6), además de ocultista, fue lo más 
parecido que hoy consideraríamos a un estudioso académico del esoterismo, y ayudó a 
configurar una suerte de «canon» de lo esotérico, antes incluso de Fraces Yates.

13.8 conclusiones

En este capítulo, hemos visto la recepción de la figura de Hermes Trismegisto como 
iniciado en diferentes arquetipos literarios, reprsentados en varios autores. En el caso de 
Mary Shelley, el iniciado es modelado como un alquimista del siglo xvii. Se perciben 
ya las tensiones entre la ciencia moderna y la antigua (representada por la Tradición 
hermética) y, para entenderlas, hemos de tener en cuenta los desarrollos de la alquimia a 
partir de principios del siglo xvii. El proceso de recepción de la figura de Hermes como 
iniciado se produce en varias fases: en una primera capa tenemos el hermetismo de la 
Antigüedad, que ya persigue la consecución de una γνῶσις salvífica, a la vez que señala 
que el ser humano, como creación más próxima a la divinidad, tras alcanzar el estado de 
iluminación, es capaz de controlar el cosmos que lo rodea. La siguiente capa se produce 
en el Renacimiento, donde los Hermetica viven una nueva popularidad y se insertan en 
el imaginario popular figuras como Cornelio Agrippa y Paracelso. Pero es especialmente 
necesario tener en cuenta la recepción que se produce a partir del siglo xvii. Vinculado 
a los desarrollos de la ciencia de esta época, el método científico y el descubrimiento de 
los mecanismos de la naturaleza son percibidos como una venatio, una cacería de los 
secretos que la naturaleza esconde celosamente. La alquimia no se desvincula de estos 
desarrollos, y los alquimistas de esta época quieren descubrir los secreta y arcana de la 
naturaleza. En el caso de Arbaces en The Last Days of Pompeii, estamos ante una repre-
sentación directa de Hermes, que se manifiesta incluso en la identificación onomástica. 
Pero, además, se hace énfasis en la exploración de la naturaleza, en la metáfora del velo 
que el hechicero egipcio, villano de la obra, utiliza en su propio beneficio, para engañar 
a las masas. Su papel como revelador de secretos queda enfatizado frente a otros rasgos 
que también se mencionan (su erudición al aludir a los Hermetica o la referencia a la pro-
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fecía del Asclepio, especialmente). De esta manera, se incorporan rasgos prototípicos del 
alquimista, según la concepción de la época. Con todo, Arbaces es el Hermes Trismegisto 
de la Antigüedad, el Hermes egipcio —según se dice en la propia novela—, no uno de 
sus epítomes. Por tanto, como señalaba (Sección 13.3), se está representando al original 
con las características del epítome, lo que da buena cuenta de la imagen de la Antigüedad 
que quiere transmitir Bulwer-Lytton. Aunque The Last Days of Pompeii haya sido con-
siderada una novela histórica y el autor se esfuerce por que así lo parezca, mediante el 
despliegue de erudición en las notas al pie o el recurso a autores clásicos como Virgilio, 
esta representación de Hermes traiciona todas estas intenciones. 

En Zanoni, la situación es más compleja: Zanoni, Mejnour y Glyndon son tres tipos 
de iniciados diferentes. No se trata ya de la maldad de Arbaces, sino de tres caracteres 
con diferente profundidad psicológica. El iniciado hermético es presentado ya claramente 
como un cuasi inmortal que conoce los arcanos de la naturaleza, un tipo de personaje que 
va a perdurar en la literatura posterior. En A Strange Story, el iniciado vuelve a ser el villa-
no, pero con un mayor desarrollo. Además, en el transcurso de la novela, se hace mucho 
más hincapié en el debate entre ciencias ocultas y ciencias empíricas. Tanto Zanoni como 
A Strange Story se convierten, a su vez, en recepciones mediadoras de tres arquetipos: 
el aprendiz hermético, el detective hermético y la Isis hermética. En el primer caso, ha-
blamos de un iniciado fallido que es perseguido por un error cometido en los primeros 
estadios de su iniciación, algo que hemos visto en el personaje de Glyndon. Aunque muy 
similar en su planteamiento, la aventura del personaje de Anodos en Phantastes de Geor-
ge MacDonald presenta un final feliz que no encontramos en el caso de Zanoni, lo que 
condiciona algunos usos posteriores del personaje, como el que encontramos en la novela 
de Ursula K. Le Guin. En el caso del «detective hermético», estamos ante un personaje 
que surge en las circunstancias concretas de la profesionalización del detective en los si-
glos xix y xx; Algernon Blackwood con su John Silence es el autor que mejor representa 
esta idea. El iniciado no solo investiga ya los misterios de la naturaleza, sino que actúa 
como un detective que resuelve misterios por encargo. Por su parte, la Isis hermética es 
una figura cuya apropiación sirve para sancionar la ideología de los autores que la utili-
zan. En el caso de Rider Haggard, simboliza el «otro», condicionado por su mentalidad 
colonial y misógina; en el caso de Fortune, intenta subvertir el arquetipo para feminizar el 
ocultismo; en el caso de Moore encontramos una nueva apropiación: convierte a Hermes 
Trismegisto en una superheroína. 

Finalmente, Hermes Trismegisto recupera, más allá de la figura del iniciado, su con-
dición de divinidad en la obra de H. P. Lovecraft, donde representará a una deidad terrible 
en su panteón de dioses extraterrestres, también deudora de la Tradición hermética, y que 
se convierte en un símbolo del materialismo pesimista del autor. Así, Hermes Trismegisto 
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representa un tipo de «otredad» diferente a la de Rider Haggard: en este úlitmo, la Isis 
hermética era descrita en unos parámetros misóginos e influidos por el colonialismo. 
A pesar de sus poderes sobrenaturales, Ayesha era la iniciada que había cometido una 
transgresión, pero tomando como referencia los límites de lo que significa ser humano 
(la longevidad antinatural es el paradigma de esta transgresión). Lovecraft va más allá: 
sus dioses reflejan la «otredad» porque trascienden de la humanidad, y los seres humanos 
ni siquiera están capacitados para comprender a estos dioses. Así, mediante sus dioses 
alienígenas, identifica a Hermes Trismegisto y la Tradición hermética como el desarrollo 
definitivo de la «otredad». 
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14.1 inTroducción

En esta sección se examinará lo que he denominado «lugares herméticos». Se trata 
del uso de diferentes emplazamientos en obras de ficción que, de una manera u otra, están 
condicionados por la Tradición hermética. Para desarrollar cómo se producen las distintas 
recepciones que trataré, hemos de tener en cuenta dos conceptos que se han analizado en 
la primera parte de esta tesis: el macrocosmos y la γνῶσις. En lo que se refiere al primero, 
estamos ante la noción de una serie de correspondencias que vinculan el mundo material con 
el espiritual, o al ser humano con el mundo que lo rodea. En el segundo caso, estamos ante la 
idea de que el estado de iluminación abre las puertas a un plano superior de la realidad, una 
idea ligada, especialmente, al ocultismo decimonónico, si bien los desarrollos que veremos 
se producen a partir del siglo xx. Aunque podemos diferenciar dos tipos de ficciones 
vinculados a estos dos conceptos (la primera, más radicada en la ciencia, la segunda, en lo 
sobrenatural), conviene tener en cuenta que no son necesariamente excluyentes. De hecho, 
como hemos ido viendo, están íntimamente ligados: acceder al mundo superior —esto es, el 
de las potencias celestiales— conlleva la iluminación. Así pues, en esta sección me centraré, 
en primer lugar, en los «viajes a otros mundos», con especial atención a la obra The Worm 
Ouroboros de Erick Rücker Eddison. A continuación, pasaré a los «universos paralelos» a 
través de VALIS y The Divine Invasion de Philip K. Dick, The Invisibles de Grant Morrison 
y, de nuevo, Promethea de Alan Moore. Finalmente, me centraré en el «Egipto hermético» 
a través de The Sea Priestess y Moon Magic de Dion Fortune, y The Solitudes de John 
Crowley.

14.2 viajes a oTros mundos

Los viajes al macrocosmos, en el sentido de «mundo superior», tenemos que entender-
los en el contexto de las descripciones de viajes interplanetarios que se venían desarrollando 
desde el siglo xvii: estos viajes son utilizados para describir utopías antes que verdadera 

14 lugares HerméTicos



lugares HerméTicos

378

ciencia ficción, en la que se plantea la posibilidad científica de la exploración interplane-
taria (Roberts, 2006: 50). La idea de los viajes al macrocosmos gozó de gran éxito: solo 
en el siglo xvii contamos con más de doscientas obras que plantean esta posibilidad, que 
Nicolson (1960) ha recopilado en un volumen. En el ámbito literario tenemos narraciones 
como las de Cyrano de Bergerac y su fantástico viaje a la Luna, cuyo modelo directo son las 
Historias verdaderas de Luciano de Samósata. En el ámbito científico, hay que mencionar 
Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) [Conversaciones sobre la pluralidad de los 
mundos], de Bernard le Bovier de Fontenelle. La obra propone una explicación del modelo 
heliocéntrico tras los pasos del De revolutionibus orbium coelestium [Sobre los giros de los 
orbes celestes] de Copérnico y en ella se explora la posibilidad de que en otros planetas del 
sistema solar exista vida. Esta obra tiene una relevancia especial, ya que sirve de inspiración 
para la obra precursora de las que vamos a ver aquí: Relation du monde de Mercure (1750) 
[Relación del mundo de Mercurio] del chevalier de Béthune, autor que nos es prácticamen-
te desconocido. Se trata de una descripción del planeta Mercurio y de sus habitantes, unos 
seres alados que, cuando mueren, se reencarnan en nuevos cuerpos. A lo largo de los dos 
volúmenes (de dieciocho capítulos cada uno) en los que se divide Relation du monde de 
Mercure, se cuenta el modo de vida y las diferentes instituciones que poseen los peculiares 
habitantes de Mercurio, al más puro estilo lucianesco1. Además del hecho de que el planeta 
en el que se hallan sea Mercurio, dato que despierta las primeras sospechas, cualquier rastro 
de duda sobre la inspiración hermética del autor queda despejado cuando leemos la parte 
introductoria del relato: el protagonista es un astrónomo que está intentando observar deta-
lladamente el planeta Mercurio, cuando, de repente, un rosacruz se le aparece y le da algo 
que él llama un «microscopio filosófico» y un manuscrito en latín —con la condición de 
que el protagonista lo traduzca al francés— donde se presenta, con todo lujo de detalles, la 
descripción de Mercurio. Pero las concomitancias no acaban ahí: en un momento de la obra 
nos encontraremos con un personaje llamado Termetis, cuyo nombre recuerda a Trismegis-
to (capítulo VI, titulado Termetis et Nixée). Este capítulo es una suerte de digresión en la que 
se narra una historia de amor similar a la de Cupido y Psique en el Asno de oro de Apuleyo. 
Termetis es un joven enamorado de la princesa Nixée, pero no correspondido. En uno de sus 
vagabundeos se encuentra con una pareja de ancianos en plena discusión, Flamel —nombre 
que evoca al famoso alquimista francés Nicolás Flamel (ca. 1330-1418)— y Pernelle. Ter-
metis descubre que son antiguos habitantes de la Tierra que están discutiendo sobre si unos 
osarios que edificaron en su paso por el planeta azul seguirán en pie. Cuando Termetis les 
indica que el motivo de su discusión es una tontería, Pernelle responde:

1 La intertextualidad con Luciano no es casual: el chevalier de Béthune reconoce su deuda explícita con 
Bernard le Bovier de Fontenelle quien, a su vez, había escrito unos Nouveaux dialogues des morts 
(1683) [Nuevos diálogos de los muertos], evocando los de Luciano.
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(118) De Béthune, 1750: II, 61-62 

Comment bagatelle?, s’ ecriá la bonne 
peti te Vieille. C’est en effet bagatelle 
pour vous à qui ils ne sont rien, mais 
pour moi qui les ai bâtis, la chôse n’est 
pas égale. Car c’est mon ouvrage, et 
l’Eglise qui y tient aussi, et encore de 
belles et bonnes maisons de Quar-
tier. Il est vrai que Flamel mon mari 
qui est là present, me fournit l’argent 
ayant la belle & bonne Pierre Philoso-
phate: dites Philosophale, interrom-
pit Termetis: Philosophale, comme 
vous voudrez l’appeller, dit la petite 
Femme, il est là pour m’en dédire.

«¿Cómo que una tontería?» gritó la 
buena viejecita. «Es, sin duda, una 
tontería para ti, que no significa nada, 
pero para mí, que las he construido, 
no es lo mismo. Pues es mi obra, así 
como la iglesia que está ahí, y también 
las bellas y buenas casas del barrio. Es 
verdad que mi marido Flamel, que está 
aquí presente, me proveyó del dinero, 
tras hallar la bella y buena Piedra 
Filosofata». «Quieres decir Filosofal», 
interrumpió Termetis. «Filosofal, si la 
quieres llamar así» dijo la mujercita 
«pero no es motivo para contradecirme».  

Ante la problemática, Termetis sugiere que vayan a comprobar en persona si los edi-
ficios siguen en pie, a lo que Flamel responde: 

(119) De Béthune, 1750: II, 64-65 

Bon, répondit Flamel, voilà une be-
lle décision, vraiment nous irions 
bien si nous le pouvions: mais quoi-
que Sages et Philosophes, nous som-
mes retenus ici par der liens indis-
solubles. Hermes, qui, commes vous 
sçavez, est le premier des Sages, et 
qu’on doit regarder comme le Génie 
de la nature, est celui qui nous forcé 
à vivre dans Mercure, sans en pou-
voir sortir qu’après mille ans de sé-
jour. Je ne sçai qui l’a averti, quand 
nous étions sur notre Terre, que 
nous y faisions de grandes dépen-
ses, des bâtiments magnifiques.

«Bien», respondió Flamel, «Esa es 
una buena decisión. Realmente iría-
mos nosotros si pudiésemos. Pues, 
aunque somos sabios y filósofos, es-
tamos retenidos aquí por unas atadu-
ras indisolubles. Hermes, que, como 
sabes, es el primero de los sabios, 
es quien debe ser tenido como ge-
nio de la naturaleza, y es quien nos 
obliga a vivir en Mercurio, sin po-
der salir hasta después de un período 
de mil años. No sé quién le advirtió, 
cuando estábamos en nuestra Tie-
rra, de que estábamos teniendo mu-
chos gastos en edificios magníficos.
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El autor parodia la alquimia hermética, al decir que los personajes fueron cas-
tigados por su codicia extrema tras su descubrimiento de la piedra filosofal. Pero, 
además, lo enmarca en las visitas a otros planetas que surgen en el contexto de la 
revolución científica. Realmente, tanto los objetivos de la alquimia como la explora-
ción de otros mundos remiten a una misma realidad, la investigación de los secretos 
del cosmos que adquiere un gran relieve en esta época: recordemos que la alquimia se 
contempla bajo este prisma, como la disciplina que se encarga de dilucidar los arcana 
de la naturaleza (Sección 8.2.2).

Ya en el ámbito anglosajón y en pleno siglo xix, casi cien años después de la obra 
del chévalier de Béthune, encontramos otro ejemplo representativo en Panthea, or 
the Spirit of Nature (1849) [Pantea, o el espíritu de la naturaleza] de Robert Hunt. 
Es reseñable el hecho de que Hunt fue, ante todo, un científico, rasgo que permea su 
obra: Panthea pretendía unificar poesía y ciencia, en una época en que los numerosos 
avances científicos son percibidos como amenazantes para la composición poética 
(Tait 2018: 273-286). El nombre Panthea se debe a un personaje de Prometheus Un-
bound de Percy Bysshe Shelley, que representa la personificación de la naturaleza. 
Dicho fragmento aparece citado en las páginas iniciales de la obra de Hunt (1849: 
xii). En las páginas introductorias, Hunt expone un desiderátum en el que señala que 
lo que quiere conseguir es el «matrimonio del pensamiento con la naturaleza», evo-
cando así una serie de tendencias gnósticas y panteísticas que, en última instancia, 
remontan a la obra de William Blake The Marriage of Heaven and Hell [El matrimo-
nio del cielo y el infierno]2 (Hunt, 1849: vi).

Panthea nos presenta a su protagonista, el joven Lord Julian Altamont, en un mo-
mento de crisis existencial. Pronto se encontrará con un místico, Laon Aelphage, que 
sigue la estela de Jacob Böhme y es comparado con los rosacruces (Hunt, 1849: 4). El 
proceso iniciático al que Laon somete a Julian es un viaje interplanetario a través del 
sistema solar, pero no con algún artilugio ni ingenio (como será habitual en la ciencia 
ficción posterior), sino mediante un viaje astral. Así, antes de viajar a través de las 
estrellas, Julian percibe cómo su alma abandona su cuerpo (Hunt, 1849: 60-61). La 
obra de Hunt es un canto a la imaginación plagado de alusiones al misticismo, donde 
no faltan referencias a la alquimia y, en general, a las tendencias ocultistas decimo-
nónicas.

Un nuevo viaje interplanetario, esta vez con destino a Marte, se narra en Across 
the Zodiac: The Story of a Wrecked Record (1880) [A través del zodíaco: la historia 

2 Compuesta entre 1790 y 1793, se trata de una de las obras más famosas de Blake. Inspirada por 
Emmanuel Swedenborg, describe, en términos místicos, una visita del autor al infierno.
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de un manuscrito naufragado] de Percy Greg (1836-1889). Sin embargo, los medios a 
través de los que se viaja al planeta rojo, son, al menos en apariencia, descritos con una 
mayor voluntad de cientifismo. El protagonista de la obra obtiene un manuscrito de 
manos de un veterano coronel de la Guerra Civil norteamericana, en el que se cuenta 
cómo un científico desarrolla un método para llevar a cabo viajes interplanetarios, 
mediante el descubrimiento de una sustancia, el apergy, que permite manipular a 
voluntad la fuerza de la gravedad. La obra incluye referencias a lo esotérico como 
causa de lo que está viviendo el protagonista. Entre otros pasajes, destaca uno en el 
que se narra cómo el protagonista, el receptor del manuscrito, a pesar de enmarcar 
sus descubrimientos principalmente en el campo de las ciencias empíricas, también 
alude a estos descubrimientos como algo relacionado con su interés en las ciencias 
ocultistas y el misticismo. Además, en un momento dado, uno de los personajes que 
el protagonista conoce en sus viajes interplanetarios le cuenta que pertenece a una 
orden dedicada a estudiar fenómenos propios de las ciencias ocultas. El apergy, 
como fuerza vital capaz de obrar prodigios —en este caso, el viaje interplanetario—, 
es una nueva reformulación del spiritus mundi, que, de la mano del mesmerismo 
y de las interpretaciones esotéricas de la electricidad (véase Sección 15.3), había 
sido reelaborado de múltiples maneras. Across the Zodiac es relevante en tanto 
que ha sido situada en la línea de Panthea, pero, además, como apunta Stableford 
(2006: 319), está considerada como precursora del género conocido como planetary 
romance (romance planetario), esto es, historias protagonizadas por personajes 
desplazados a otros planetas, pero que no incluyen los avances tecnológicos que se 
podrían presuponer a una aventura de estas características. El énfasis de este tipo de 
narraciones se pone más en la aventura y el romance que en la ciencia que justifica la 
propia historia3. Se suele identificar como primera obra de este género la novela Lieut. 
Gullivar Jones: His Vacation4 (1905) [El teniente Gullivar Jones: Sus vacaciones], 
de Edwin Lester Arnold, en la que un coronel del ejército confederado viaja a Marte 
mediante una alfombra mágica. Más famosa es A Princess of Mars (1917) [Una 
princesa de Marte]5 de Edgard Rice Burroughs. Se trata de la primera novela del «ciclo 

3 Véase la definición en la Encyclopedia of Science Fiction de clute & lanGForD, s.v. «Planetary 
romance» <http://www.sf-encyclopedia.com/entry/planetary_romance> [Consultado el 28/03/2019]. 
A su vez, el planetary romance es un subgénero de la science fantasy (fantasía científica), género de 
defición problemática, pero que suele considerarse que amalgama elementos propios de la ciencia 
ficción y del género fantástico. Véase nicholls, s.v. «Science Fantasy» <http://www.sf-encyclopedia.
com/entry/science_fantasy> [Consultado el 29/03/2019] y staBleForD, s.v. «Science Fantasy».

4 El título parece una alusión clara a Gulliver’s Travels (1726) [Los viajes de Gulliver] de Jonathan 
Swift.

5 Originalmente, fue publicado en 1912 de manera serial en la revista The All-Story con el título Under 
the Moons of Mars [Bajo las lunas de Marte].
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de Barsoom»6, protagonizado por el coronel John Carter, muy popular hasta nuestros 
días7. Al igual que en Across the Zodiac y Gullivar Jones, un coronel norteamericano que 
ha luchado en la Guerra Civil llega a Marte —esta vez, mediante un viaje astral— y allí 
vive múltiples aventuras. 

Empezando por la Relation du Monde de Mercure, los relatos de viajes interplaneta-
rios que he mencionado combinan los avances propiciados en el marco de la Revolución 
científica con otras preocupaciones de carácter teológico. Es en el caso de la obra del 
chévalier de Béthune, pero también en muchas otras de los siglos xvii y xviii. Posterior-
mente, ya en el siglo xix, como hemos visto en novelas como Frankenstein, se producirá 
una tensión entre ciencias empíricas y ocultas: en este contexto surge Panthea de Robert 
Hunt8, en línea con la integración romántica de todos los aspectos de la naturaleza. En 
los casos de la Relation du monde de Mercure y de Panthea, encontramos planteamientos 
similares: ambas utilizan el tema de la especulación —científica o utópica— sobre otros 
mundos, pero el acceso a estos otros mundos siempre es proporcionado por un personaje 
«hermético»: el rosacruz en la Relation y Laon en Panthea. En el primer caso, parece que 
la intención es satírica; en el segundo, como se ha mencionado, guarda más relación con 
la integración entre el ser humano y la naturaleza romántica (en todas sus facetas). En 
Across the Zodiac, aunque un poco más próxima a la ciencia ficción propiamente dicha, 
seguimos encontrando estos elementos. Las referencias a la alquimia, que en la época en 
que se producen estas obras ya es sinónima de hermetismo, son las que nos permiten en-
tender la exploración del cosmos (y, por tanto, de otros planetas): en estas apropiaciones 
de la Tradición hermética se explicita la búsqueda de «realidades más allá», mediante la 
exploración del macrocosmos. Aunque más de un siglo separa la Relation du monde de 
Mercure de la siguiente novela, veremos que guardan algunas semejanzas llamativas, 
concretamente, la visita al planeta Mercurio de la mano de un personaje extraño.

6 Este es el nombre que dan al planeta rojo los nativos de Marte. El resto de títulos de la saga son The 
Gods of Mars (1918) [Los dioses de Marte], The Warlord of Mars  (1919) [El señor de la guerra de 
Marte], Thuvia, Maid of Mars (1920) [Thuvia, la doncella de Marte], The Chessmen of Mars (1922) 
[El ajedrez viviente de Marte], The Master Mind of Mars (1927) [El cerebro supremo de Marte], A 
Fighting Man of Mars (1930) [El guerrero de Marte], Swords of Mars (1935) [Espadas de Marte], 
Synthetic Men of Mars (1939) [Los hombres sintéticos de Marte], Llana of Gathol (1941) [Llana 
de Gathol] y John Carter of Mars (1941-1943) [John Carter de Marte]. He recogido las fechas de 
publicación como novelas, aunque originalmente aparecieron serializadas, con excepción del último 
título.

7 A Princess of Mars fue adaptada al cine en 2012 con el título de John Carter (dir. Andrew Stanton).
8 En A Romance of Two Worlds —considerada uno de los epígonos más famosos en la idea del spiritus 

mundi (Sección 15.3)— también se produce un viaje astral interplanetario.
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14.2.1 Viajes a Mercurio 

Llegamos así a la obra central de este apartado, The Worm Ouroboros (1925) [La 
serpiente Uróboros] de Eric Rücker Eddison, una obra de difícil adscripción genéri-
ca. A priori, la obra se ambienta en un mundo fantástico: presenta a dos países eter-
namente enfrentados, Demonland (la tierra de los demonios) y Witchland (la tierra de 
los brujos), en el momento en el que el último rey de Witchland, Gorice XI, envía una 
embajada a Demonland con el objetivo de que lo reconozcan como su soberano. Los 
demonios señalan que solo aceptarán esta condición si Gorice es capaz de derrotar a 
uno de sus caudillos, Goldry Bluszco, en un combate cuerpo a cuerpo. En el transcur-
so de dicho combate, Gorice es derrotado y asesinado a manos de Goldry Bluszco. 
Pero, poco después, se cuenta que Gorice siempre ha sido el mismo rey y que su suce-
sión no ha dependido de su descendencia, sino que, simplemente, se ha reencarnado 
en diferentes cuerpos. Así pues, tras la muerte de Gorice XI aparece Gorice XII, que 
reanuda las hostilidades contra Demonland. 

The Worm Ouroboros ha sido considerada una de las primeras obras del llamado 
género de la high fantasy (alta fantasía), subgénero fantástico ambientado en un mun-
do completamente imaginario, y que, aunque ha recibido una relativamente escasa 
atención académica, ha suscitado el interés de algunos estudiosos como precedente 
de The Lord of the Rings de J. R. R. Tolkien y de The Chronicles of Narnia de C. S. 
Lewis (Stabbleford, 2009: s.v. «High Fantasy»). 

Cabe preguntarse, entonces, de qué manera Eddison se apropia de la Tradición 
hermética. El mundo en el que se sitúa la acción no es la Tierra, sino el planeta 
Mercurio, pero un Mercurio que no guarda ninguna relación con el planeta real: se 
trata de un mundo imaginario, propio de los cuentos de hadas, donde demonios y 
brujos están guerreando continuamente. En la breve introducción de la novela, nos 
encontramos con una situación muy peculiar, ya que no se nos sitúa directamente en 
el conflicto entre los demonios y los brujos, sino en la Tierra. Durante unas pocas 
páginas se nos presenta a Lessingham, un hombre normal y corrientes, y a su esposa. 
Lessingham expresa a su esposa su deseo de dormir en la «Lotus Room» («Sala del 
Loto») de la casa, de la que no se nos dan muchas más explicaciones. A continuación, 
antes de marchar a dicha habitación, Lessingham señala a su esposa que se puede ver 
Mercurio en el cielo nocturno y plantea la posibilidad de viajar hasta allí:
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(120) Eddison, 2014: 39 

He said, “It is as if Mercury had 
a finger on me tonight, Mary. It’s 
no good my trying to sleep to-
night except in the Lotus Room”. 
Her arm tightened in his. “Mer-
cury?” she said. “It is another 
world. It is too far”. But he laughed 
and said, “Nothing is too far”.

—Es como si Mercurio me estuvie-
se señalando con el dedo esta noche, 
Mary —dijo él. Es inútil que intente 
dormir esta noche en otra parte que no 
sea el salón del loto. El brazo de ella 
apretó el suyo con más fuerza. —¿Mer-
curio? —dijo ella—. Es otro mundo. 
Está demasiado lejos. Pero él se rió 
y dijo: —Nada está demasiado lejos.

En la sala, una vez que Lessingham se duerme, se le aparece una merleta que lo invi-
ta a acompañarlo a Mercurio a lomos de un hipogrifo. De esta manera, nos encontramos 
con un personaje misterioso que posibilita que otro pueda acceder a Mercurio, de manera 
parecida a como se planteaba en la Relation du monde de Mercure. Cuando Lessingham y 
la merleta llegan a Mercurio, esta le dice que es el primer ser humano en llegar al planeta, 
y que lo instruirá sobre sus características (Eddison, 2014: 5). Además, la merleta advierte 
a Lessingham de que no deben dejarse ver por los habitantes de Mercurio. Sin embargo, 
no volvemos a saber nada de ninguno de estos dos personajes en el resto de la historia. 
Stableford (2006: 299) ha señalado que la elección de Mercurio como ambientación de 
The Worm Ouroboros es completamente arbitraria, mientras que Clute ha apuntado que 
el nombre del planeta solo es usado por conveniencia y que la supuesta localización es 
olvidada pronto en la historia (Clute, 2018: s.v. «Mercury»). Igualmente, ha reconocido 
las dificultades de incluir la obra de Eddison dentro del género del planetary romance, 
pues, aunque cumple algunas de las premisas básicas —hay un viaje de la Tierra a otro 
planeta por medios poco convencionales y allí se producen una serie aventuras—, tiene 
demasiado del género fantástico como para incardinarlo en el género del planetary ro-
mance (Clute, 2013: s.v. «Planetary Romance»). Sin embargo, considero que estas valo-
raciones no son acertadas y que el nombre del mundo en el que acontece la acción no es, 
en absoluto, casual. Por el contrario, nos da la clave para interpretar el relato, siempre que 
no pensemos en que se trata de un planetary romance a la manera de Gullivar o de John 
Carter, sino de una obra perteneciente al género fantástico de la misma manera que la 
famosa fantasía épica de Tolkien. 

9 Trad. de A. pareJa (2000).
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El título de la obra, The Worm Ouroboros y el hecho de que esté ambientada en un 
mundo identificado como Mercurio suscita las primeras sospechas de que la elección de 
la localización no es casual: el uróboros es un símbolo de origen egipcio, del que se apro-
pia la alquimia grecorromana en la Antigüedad tardía (Reemes, 2015: 1-70). Su manifes-
tación más famosa —una serpiente devorando su propia cola— aparece en la Χρυσοποιία 
(ca. s. iii d.C.) [Fabricación del oro] de Cleopatra la alquimista10, junto a la famosa fór-
mula ἓν τὸ πᾶν, y que parece aludir al panteísmo propio de las corrientes platónicas de la 
época en la que desarrolló su obra la autora. Lo reproduzco aquí tal y como aparece en la 
obra de Cleopatra (Ilustración 24)11.

Posteriormente, es utilizado en numerosas ilustraciones y emblemas tanto medieva-
les como renacentistas. Se trata de un símbolo que representa lo cíclico, la renovación, la 
muerte y el renacimiento, así como al proceso alquímico. En el siglo xix, es usado por los 
románticos, y también lo encontramos en el emblema de la Theosophical Society. El uso 
de este símbolo en la obra no responde solo a necesidades estéticas. Como he señalado 
más arriba, en un momento dado se nos dice que el rey Gorice se reencarna cada vez que 
muere. Así lo definen la reina Sophonisba, aliada de los demonios, y Lord Juss, el líder 
de los demonios:

10 Alquimista grecoegipcia que vivió en torno al siglo iii d.C. cuya obra más famosa es la Χρυσοποιία 
arriba mencionada, un tratado compuesto mayoritariamente de grabados y símbolos alquímicos.

11 Reproduzco la imagen según aparece en Berthelot & ruelle (1887: I, 132)

Ilustración 24. El uróboros con la fórmula ἓν τὸ πᾶν.
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(121) Eddison, 2014: 210 

“The blessed Gods,”said she, speak-
ing yet lower, “have shown me 
many hidden matters which the sons 
of men know not neither imagine. 
Behold this mystery. There is but 
One Gorice. And by the favour of 
heaven […] this cruel and evil One, 
every time whether by the sword or 
in the fulmess of his years he cometh 
to die, departeth the living soul and 
spirit of him into a new and sound 
body, and liveth yet another lifetime 
to vex and to oppress the world, 
until that body die, and the next in 
his turn, and so continually; having 
thus in a manner life eternal.” […] 
Rightfully, having such a timeless 
life, this King weareth on his thumb 
that worm Ouroboros which doctors 
have from of old made for an ens-
ample of eternity, whereof the end 
is ever at the beginning and the be-
ginning at the end for ever more”. 

—Los dioses benditos— dijo ella, 
hablando más bajo todavía— me han 
mostrado muchas cosas ocultas que 
ignoran los hijos de los hombres, que 
ni siquiera las imaginan. Escucha 
este misterio. Solo hay un Gorice. Y, 
por el favor del cielo […] este Gori-
ce único, cada vez que muere por la 
espada o por la plenitud de sus años, 
ocupa con su alma y espíritu un nue-
vo cuerpo, y vive otra vida para opri-
mir y para ofender al mundo, hasta 
que muera aquel cuerpo, y pasar a 
otro, y así continuamente; así, goza 
en cierto modo de vida eterna. […] 
Este rey que goza de una vida sin 
final lleva con gran propiedad en 
el pulgar aquella serpiente Uróbo-
ros que desde antiguo tienen los 
doctos por símbolo de la eternidad, 
cuyo final siempre está en el prin-
cipio, y cuyo principio siempre 
está en el final por siempre jamás. 

Así pues, el uróboros del título hace referencia a las capacidades de Gorice. La nueva 
encarnación, Gorice XII, es un hechicero y alquimista versado en las artes arcanas. Cuan-
do se nos da una descripción de la cámara del rey, vemos que se trata de un laboratorio 
preparado para operaciones alquímicas, en el que no faltan un horno, alambiques y retor-
tas (Eddison, 2014: 53). Como se puede apreciar en las citas, en The Worm Ouroboros, 
Eddison utiliza deliberadamente un inglés propio del siglo xvi. Pero, además, el personaje 
de Gorice parece estar inspirado de las ciencias ocultas de la época: se nos dice queconoce 
las correspondencias ocultas en las estrellas, y que controla las fases de los procesos al-
químicos (Eddison, 2014: 58), e incluso, explícitamente, que puede manipular el spiritus 
mundi (Eddison, 2014: 65).
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Como señala Thomas (1990: 50), el ciclo de muerte y resurrección de Gorice tiene 
un paralelo en la estructura de la propia obra: comienza y acaba con el envío de una emba-
jada de Brujolandia a Demonlandia. Cerca de la conclusión de la obra, se alude al hecho 
de que los ciclos de guerra y paz jamás cesarán en Mercurio (Eddison, 2014: 459). De 
esta manera, un aspecto de la Tradición hermética como es el uroboros no solo sirve como 
justificación para el trasfondo de la obra, sino también para su propia estructura narrativa.

A todas luces, el hecho de que la acción de la novela se sitúe en Mercurio no es ca-
sual. Eddison coloca su ficción bajo el patronazgo de Hermes, tanto a través de la ubica-
ción de los hechos narrados, como por el uso del uróboros. Parece que Eddison recupera 
ciertos elementos de la Tradición hermética en sus manifestaciones renacentistas y del 
siglo xvii, como la filosofía natural, y los incorpora al personaje del rey Gorice XII. Pero 
estos elementos no son meros adornos literarios. Desconocemos si Eddison leyó la Rela-
tion du monde de Mercure, pero, tras ambas obras, ciertos mecanismos de recepción de la 
Tradición hermética parecen similares: la alquimia hermética condiciona elementos de la 
obra del Chévalier de Béthune (sus habitantes estaban exiliados en Mercurio por Hermes 
Trismegisto), mientras que en The Worm Ouroboros el personaje de Gorice, un alquimista 
cuyo símbolo es el uroboros alquímico, es vital para entender la trama. En el caso de Ed-
dison el peso de la Tradición hermética es muy superior, puesto que condiciona incluso la 
estructura narrativa de su obra. 

14.3 mundos imaginarios

14.3.1 Los universos paralelos de Philip K. Dick

El siguiente uso de la Tradición hermética resulta especialmente interesante, ya que 
resignifica un elemento concreto de ella, la Tabula Smaragdina, adaptándola a los códigos 
de la moderna ciencia ficción. Además, condiciona otra recepción posterior, la de The In-
visibles de Grant Morrison y esta, a su vez, anticipa algunos elementos de la ya estudiada 
Promethea de Alan Moore. En esta sección, me ocuparé de la reinterpretación de la Tradi-
ción hermética que lleva a cabo Philip K. Dick (1928-1982) en sus novelas VALIS (1981) y 
The Divine Invasion (1981) [La invasión divina (1981)]. 

Philip K. Dick es una de las figuras de la ciencia ficción más conocidas a nivel mundial: 
suyas son obras tan memorables como The Man in the High Castle (1962) [El hombre en el 
castillo], Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968) [¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas?], Ubik (1969) o A Scanner Darkly (1977) [Una mirada a la oscuridad], por citar 
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solo algunas. Igualmente, su influencia en productos de diversos formatos —especialmente, 
el cine y la televisión— es inmensa: conocidísima es la adaptación cinematográfica de Do 
Androids Dream of Electric Sheep?, Blade Runner (dir. Ridley Scott, 1982), pero también 
de A Scanner Darkly (dir. Richard Linklater, 2006) o, más recientemente, la serie de The 
Man in the High Castle (creada por Frank Spotniz, 2015-). Uno de los temas fundamentales 
en la obra de Dick es la naturaleza de la realidad, siempre falaz, y el papel del ser humano 
en ella. Estos son los temas tanto de VALIS como de The Divine Invasion.

Por otra parte, para entender buena parte de la narrativa de Philip K. Dick —espe-
cialmente las novelas aquí analizadas— es fundamental conocer y entender la experiencia 
visionaria vivida por el escritor, a la que llamó «2-3-74», por desarrollarse principalmente 
entre los meses de febrero y marzo de 1974, y que resumo brevemente. El detonante de la 
experiencia, narrado en una carta a Ursula K. Le Guin12, fue una operación quirúrgica a la 
que tuvo que someterse Dick para que se le extrajera la muela del juicio. Al estar próximo a 
terminar el efecto del pentotal sódico que le habían suministrado como anestésico, encargó 
que le trajesen a domicilio unos analgésicos. Cuando Dick abrió la puerta a la repartidora 
de la farmacia que traía el pedido, pudo observar cómo llevaba un colgante con la imagen 
de un pez que, según ella misma le dijo, representaba el Ιχθύς cristiano. A partir de aquí, 
y en los meses siguientes, el escritor norteamericano empezó a experimentar una serie de 
revelaciones por parte de diferentes entidades (que parecían ser la misma): espías rusos, 
la Sofía gnóstica o un satélite llamado VALIS, que dio nombre a la primera de las novelas 
que voy a analizar. Dick decía haber experimentado una teofanía por la que supo que el 
mundo en el que vivimos no es el real. Anotó estas experiencias en una serie de diarios 
filosóficos que, junto con parte de su correspondencia, conforman lo que hoy conocemos 
como su Exégesis13. En ella, relata lo que ha vivido: una experiencia gnóstica consistente 
en la anamnesis, esto es, la recuperación de los recuerdos de una vida anterior. Dick siente 
que es la reencarnación de un cristiano gnóstico de los primeros siglos de nuestra era. Así, 
señala en su Exégesis:

(122) Dick, 2011: 203 

It is Gnosticism and Gnosticism alone 
which denies the patriarcal Jewish-
Christian religion and enshrines 
Sophia as the creator goddess. […] 

Es el gnosticismo y solo el gnos-
ticismo el que niega la religión ju-
deocristiana patriarcal y ensalza a 
Sofía como la diosa creadora. […] 

12 Puede encontrarse reproducida en Jackson & lethem (2011: 47-49).
13 Editada recientemente con notas y comentarios por Jackson & lethem (2011), edición que aquí citaré.
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Gnostic revelation has broken 
through into my head in the modern 
world. I think anyone versed in 
Gnosticism who read my notes 
would say “You’re a Gnostic”.

La revelación gnóstica ha irrumpi-
do en mi cabeza en el mundo mo-
derno. Creo que cualquiera versa-
do en el gnosticismo que lea mis 
notas dirá «Eres un gnóstico». 

Como parte de su despertar como cristiano gnóstico14, Dick señalaba que la simula-
ción en la que vivimos es llamada la «Negra Prisión de Acero» («Black Iron Prison» en 
su formulación original) y decía tener visiones en las que la Roma clásica se superponía 
al paisaje de California, donde residía el escritor. Así, según Dick, Roma representaría los 
poderes fácticos, el imperio que mantiene subyugada a la raza humana:

(123) Dick, 2011: 33 

I remember that when this first hit 
me, in the first couple of weeks, 
I was absolutely convinced that 
I was living in Rome, sometime 
after Christ appeared but before 
Christianity became legal. […] 
Rome, evil Rome and Caesar’s 
minions, were everywhere around 
me. […] I was a Christian but I had 
to hide it. Or they’d get me. It made 
me very uncomfortable to belong 
to a persecuted sect like that. 

Recuerdo que cuando esto me asaltó 
por primera vez, en las dos primeras se-
manas, estaba absolutamente convenci-
do de que estaba viviendo en Roma, en 
algún momento después de la aparición 
de Cristo pero antes de que el cristianis-
mo fuese legal. […] Roma, la malvada 
Roma, y los secuaces de César estaban 
a mi alrededor, por todas partes. […] 
Era un cristiano, pero tenía que escon-
derlo. O me atraparían. Me hacía sentir 
muy incómodo el hecho de pertenecer 
a una secta perseguida de esa manera. 

Y lo resume con una frase que repite varias veces tanto en su Exégesis como en VA-
LIS y The Divine Invasion: «Meanwhile, the Empire continues; it never ended. Orthodox 
Christiniaty is a form which the Empire takes» (Dick, 2011: 421) («Mientras tanto, el 
imperio continúa; nunca terminó. El cristianismo ortodoxo es la forma que toma el impe-
rio »). En esta cita podemos comprobar cómo ve Dick la representación de este imperio 

14 Davis (2015: 173-191) ha señalado que uno de los textos gnósticos que están con más claridad tras la 
revelación de Dick es el conocido como Himno de la perla, contenido en el texto apócrifo Los hechos 
de Tomás, donde se narra la historia de un príncipe parto que es enviado a recuperar una perla a Egipto 
que está en posesión de una peligrosa serpiente.
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que nunca terminó: se trata del cristianismo ortodoxo. Con todo, como señala Erickson 
(en Dick, 2011: 202, n.), hemos de tener en cuenta otros factores adicionales, contempo-
ráneos a Dick, que provocan desconfianza hacia el poder establecido, como el escándalo 
Watergate que acabó con la administración de Richard Nixon. Finalmente, habría que 
añadir, como señala Collignon (2015: 49), el pánico nuclear provocado por la Guerra 
Fría: en el momento en que Dick escribe su Exégesis y sus últimas novelas, las tensiones 
entre EE.UU. y la URSS había alcanzado un punto crítico, en el que la guerra nuclear 
parecía inminente15. En resumen, el mundo oscuro en el que la humanidad está atrapada 
responde, según la intepretación de Dick, ante un demiurgo maléfico representado por 
todas estas circunstancias sociopolíticas16.

En la Exégesis de Dick se dan cita las más variadas fuentes, tanto antiguas como 
contemporáneas al propio Dick17, pero, como se puede comprobar, la idea subyacente 
es la del gnosticismo cristiano. Con todo, veremos que la Tradición hermética está en el 
núcleo del pensamiento de Dick. Para entender de qué forma se lleva a cabo su particular 
recepción de la Tradición hermética —y cómo se convierte, a su vez, en recepción me-
diadora—, es necesario hacer una lectura contrastada de VALIS y The Divine Invasion, 
por una parte, y su Exégesis, por otra, que proporciona las claves para interpretar su obra 
de ficción. Finalmente, también será necesario atender a algunos de sus ensayos sobre el 
género de la ciencia ficción.

VALIS es una de las obras más personales de Dick, en tanto que es semi autobiográfi-
ca. De hecho, los sucesos narrados en la novela se corresponden con los de la experiencia 
«2-3-74»: el protagonista, Amacaballo Fat, es un trasunto de Dick18. La novela está con-
tada por el propio autor como narrador omnisciente, pero disociado de su personalidad 
de Amacaballo Fat. Fat es un escritor que cree haber tenido una revelación: la realidad es 
el resultado de la superposición de dos universos, uno bueno y otro maligno, obra de un 
demiurgo corrompido en el momento de la Creación. La realidad es falsa y está infectada 
por la influencia de este demiurgo. Sin embargo, Dios —que para Dick es una inteligencia 
extraterrestre oriunda del sistema estelar de Sirio— intenta reparar este universo dañado 
mediante diversos actos. Uno de ellos, el que da pie a la novela, es la «iluminación» de 
Amacaballo Fat —trasunto de la experiencia del propio Dick— mediante la emisión de 

15 Este período fue conocido como M.A.D., siglas en inglés de «Mutual Assured Destruction» 
(«Destrucción mutua asegurada»)

16 Dick, por otra parte, estaba convencido de que el FBI lo tenía bajo vigilancia por haber tenido acceso 
a estos conocimientos (Davis, 2015: 188)

17 Un resumen de ellas puede encontrarse en Davis (2015: 190, n. 12), si bien no se menciona el 
hermetismo.

18 El nombre de este personaje («Horselover Fat» en el inglés original) es un juego de palabras que 
representa el nombre del propio Dick: juega con la etimología griega del nombre «Philip» («amante 
de los caballos») y la palabra «Dick», que, en alemán, significa «gordo». 
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un «rayo de color de rosa» desde VALIS, acrónimo de «Vast Active Living Intelligence 
System» («Sistema de vasta inteligencia viva», a veces reproducido en español como SI-
VAINVI), un satélite enviado por esta divinidad alienígena y que está orbitando en torno 
a la Tierra. Así, en un momento en el que se encuentran con Mamá Ganso, una estrella del 
rock que también conoce la verdad sobre la naturaleza de la realidad, y su esposa Mini, 
esta le dice a Amacaballo Fat:

(124) Dick, 2009: 34319 

“VALIS is a construct,” Mini 
said. “An artifact. It’s anchored 
here on Earth, literally anchored. 
But since space and time don’t 
exist for it, VALIS can be any-
where and any time it wishes to. 
It’s something they built to pro-
gram us at birth; normally it fires 
extremely short bursts of infor-
mation at babies, engramming 
instructions to them which will 
bleed across from their right hemi-
spheres at clock-time intervals 
during their full lifetimes, at the 
appropriate situational contexts.”

—VALIS es una construcción —
dijo Mini—. Un artefacto. Está 
anclado aquí en la Tierra, literalmente 
anclado. Pero como para él el tiempo 
y el espacio no existen, VALIS puede 
estar en cualquier parte y en cualquier 
tiempo que le plazca. Es algo que 
construyen para programarnos al 
nacer; normalmente dispara ráfagas de 
información a los bebés, con engramas 
de instrucciones que emanan desde 
el hemisferio derecho a intervalos 
regulares durante toda la vida en los 
contextos circunstanciales adecuados. 

El desarrollo del argumento de la novela se basa en las indagaciones de Amaca-
ballo Fat. Mamá Ganso y su mujer tienen una hija, que Fat identifica como un avatar 
de Sofía, la sabiduría gnóstica. La novela deja la historia inconclusa: la pequeña Sofía 
muere y Amacaballo inicia una búsqueda alrededor de todo el mundo de la nueva encar-
nación de la niña. De entrada, como ya he señalado, podemos comprobar que a la obra 
de Dick subyacen algunos de los presupuestos básicos del gnosticismo: una divinidad 
malvada es la responsable de la creación del mundo —un lugar, por tanto, corrupto— y, 
por encima de ella, está el verdadero Dios. Es tarea del ser humano alcanzar la γνῶσις 
y trascender el mundo material. Así lo explica en la novela:

19 Trad. de R. masera (2007).



lugares HerméTicos

392

(125) Dick, 2009: 396 

The external information or gno-
sis, then, consists of disinhibiting 
instructions, with the core con-
tent actually intrinsic to us—that 
is, already there (first observed by 
Plato; viz: that learning is a form 
of remembering). The ancients 
possessed techniques (sacraments 
and rituals) used largely in the 
Greco-Roman mystery religions, 
including early Christianity, to in-
duce firing and retrieval, mainly 
with a sense of its restorative val-
ue to the individuals; the Gnostics, 
however, correctly saw the onto-
logical value to what they called 
the Godhead Itself, the total entity.

La información externa o gnosis, pues, 
consiste en desinhibir las instrucciones, 
con el núcleo de contenido que nos es 
concretamente intrínseco, es decir, que 
ya se encuentra allí, en nosotros. (Esto 
lo observó por primera vez Platón, 
para quien aprender es un modo de 
recordar.) Los antiguos dominaban 
técnicas (sacramentos y rituales) 
utilizadas ampliamente en los misterios 
religiosos grecorromanos, incluido el 
cristianismo primitivo, para producir el 
despertar y la recuperación, sobre todo, 
por el valor restaurador que tiene para 
los individuos; los gnósticos, empero, 
percibieron el valor ontológico de lo que 
llamaron la divinidad, la entidad total. 

De tal manera, Fat plantea su revelación en términos de una «invasión» literal de nuestro 
mundo por parte de la divinidad, lo que explica el título de la secuela, The Divine Invasion:

(126) Dick, 2009: 232 

Above everything else, outranking 
every other aspect, object, quality 
of his encounter, Fat had witnessed 
a benign power which had invaded 
this world. No other term fitted 
it: the benign power, whatever it 
was, had invaded this world, like a 
champion ready to do battle. That 
terrified him but it also excited 
his joy because he understood 
what it meant. Help had come.

Además, sobre cualquier otro aspecto, 
objeto o cualidad de ese encuentro con 
Dios, Fat había sido testigo de un poder 
benigno que había invadido este mun-
do. No había otro término que le cua-
drara: el poder benigno, cualquiera que 
fuera su naturaleza, había invadido este 
mundo como un campeón dispuesto al 
combate. Eso le daba miedo, pero tam-
bién lo alegraba. Había llegado ayuda. 
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Por otra parte, Fat experimenta a Dios (al que llama «Cebra») de una manera panenteís-
tica20: está por todas partes y es evidente, pero a la vez es necesaria una revelación mediante 
la que trascender (como lo hace el protagonista), para experimentarlo (Dick, 2009: 232). 
En esta misma línea, uno de los ejes centrales del argumento de VALIS es el hecho de que 
todo el universo está integrado por información. Esta información es denominada «plásma-
ta», y todos aquellos que se han fusionado con esta «información viviente» son llamados 
«homoplásmatas». Esta revelación es la que desarrolla Dick a lo largo de su novela, y va 
recogiendo «fragmentos» de la verdad, en una Exégesis incluida dentro de la propia obra 
que refleja aquella Exégesis que constituyen sus diarios filosóficos en el mundo real. De he-
cho, en VALIS, su episodio psicótico funciona como una clave narrativa central. El siguiente 
fragmento resulta especialmente interesante a este respecto, puesto que no solo ejemplifica 
esta incorporación, sino que además incluye una referencia a la filosofía hermética:

(127) Dick, 2009: 204 

As Plato discerned, there is a 
streak of the irrational in the 
World Soul. In other words, the 
universe itself—and the Mind 
behind it—is insane. Therefore 
someone in touch with reality is, 
by definition, in touch with the 
insane: infused by the irrational. 
In essence, Fat monitored his 
own mind and found it defective. 
He then, by the use of that mind, 
monitored outer reality, that which 
is called the macrocosm. He 
found it defective as well. As the 
Hermetic philosophers stipulated, 
the macrocosm and the microcosm 
mirror each other faithfully. 

Como lo advirtió Platón, hay una 
veta de irracionalidad en el Alma del 
Mundo. En otras palabras, el univer-
so mismo —y la Mente que lo sus-
tenta— está loco. Por tanto, alguien 
que tiene contacto con la realidad, por 
definición, tiene contacto con la locu-
ra: la irracionalidad lo impregna. En 
esencia, Fat vigilaba su propia men-
te y la encontraba defectuosa. Luego, 
utilizando esa misma mente, vigilaba 
la realidad exterior, llamada macro-
cosmos. También la encontró defec-
tuosa. Según lo habían estipulado los 
filósofos herméticos, el macrocosmos 
y el microcosmos se devolvían fiel-
mente una mutua imagen especular. 

20 Recuérdese que el panenteísmo presupone, simultáneamente, la trascendencia y la inmanencia de la 
divinidad (Sección 5.3.2.1).
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Fat, using a defective instrument, 
swept out a defective subject, 
and from this sweep got back the 
report that everything was wrong.

Fat, con ayuda de un instrumento defec-
tuoso, examinó un sujeto igualmente de-
fectuoso y de este modo obtuvo la infor-
mación de que todo estaba equivocado. 

Dick incorpora la teoría de las correspondencias entre macrocosmos y microcosmos, 
incluyendo la Tabula Smaragdina, para articular su teoría, un documento que no perte-
nece a los Hermetica antiguos, y que no duda en poner al mismo nivel de autoridad que 
Platón. Dick desarrolla esta teoría de los universos ficticios aún más: en la que numera 
como entrada cuarenta y siete de esta Exégesis intratextual, se da la explicación de los 
acontecimientos que está viviendo Amacaballo Fat y que suponen buena parte de la clave 
interpretativa de la obra. Según Dick, en los albores del tiempo, la divinidad («lo Uno») 
creó dos «hiperuniversos», uno bueno y otro que resultó corrupto. Nuestro universo se 
halla en un intersticio entre ambos: 

(128) Dick, 2009:  255 

It was the One’s purpose for our 
hologramatic universe to serve as 
a teaching instrument by which a 
variety of new lives advanced un-
til ultimately they would be iso-
morphic with the One. However, 
the decaying condition of hyper-
universe II introduced malfactors 
which damaged our hologramatic 
universe. This is the origin of en-
tropy, undeserved suffering, chaos 
and death, as well as the Empire, 
the Black Iron Prison […] With-
in time, hyperuniverse II remains 
alive: “The Empire never ended.”

El propósito de lo Uno era que nues-
tro universo hologramático sirviera 
como instrumento de enseñanza por 
el que toda una variedad de nuevas 
vidas se volviera finalmente isomór-
fica con lo Uno. Pero el lamentable 
estado del hiperuniverso II introdujo 
factores adversos que dañaron nues-
tro universo hologramático. Éste es 
el origen de la entropía, el sufrimien-
to inmerecido, el caos y la muerte, 
como también del Imperio, la Ne-
gra Prisión de Acero […] Dentro del 
tiempo, el hiperuniverso II permane-
ce vivo. «El Imperio nunca terminó». 

La cosmogonía de Dick es, esencialmente, gnóstica, pero está adaptada a las claves 
de la ciencia ficción. El fragmento recién reproducido, además, nos proporciona otra de 
las claves que nos permitirá comprender la recepción de la Tradición hermética posterior: 
el hiperuniverso I —esto es, el hiperuniverso sano que intenta reparar el daño causado 
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durante la Creación— se halla más allá del tiempo, en la eternidad, y aquellos individuos 
que consiguen trascender también se encuentran en este punto. De esta manera, la idea de 
que el universo es una ilusión aparece reflejada en los siguientes términos:

(129) Dick, 2009: 260 

The Rose Cross Brotherhood wrote, 
“Ex Deo nascimur, in Jesu mortimur, 
per spiritum sanctum reviviscimus,” 
which is to say, “From God we are 
born, in Jesus we die, by the Holy 
Spirit we live again.” This signifies 
that they had rediscovered the lost 
formula for immortality which the 
Empire had destroyed. “The Em-
pire never ended.” #10. Apollonius 
of Tyana, writing as Hermes Tris-
megistos, said, “That which is above 
is that which is below.” By this he 
meant to tell us that our universe is 
a hologram, but he lacked the term.

La Hermandad de los rosacruces es-
cribió: Ex Deo nascimur; in Jesu 
mortimur; per spiritum sanctum revi-
viscimus, lo cual significa: «De Dios 
nacemos, en Jesús morimos, por el Es-
píritu Santo resucitamos». Esto quiere 
decir que habían redescubierto la fór-
mula perdida de la inmortalidad que el 
Imperio había destruido. «El Imperio 
nunca terminó». 10. Apolonio de Tia-
na, cuando escribe de Hermes Trisme-
gisto, dice: «Tanto es arriba como es 
abajo». Con lo cual quiere expresar 
que nuestro universo es un holograma, 
pero no conocía el término. 

En este fragmento (129) podemos comprobar que no solo se usa la referencia a la 
Tabula Smaragdina —incluyendo la figura de Apolonio de Tiana— para articular la idea 
de los diferentes universos, sino que también entran en juego momentos posteriores de la 
Tradición hermética, en concreto, el siglo xvii, mediante la figura de los rosacruces, algo 
que es reforzado en el siguiente pasaje (130): en un momento en que Amacaballo Fat es 
ingresado en una institución mental, el doctor Stone, su psiquiatra, le pide que le hable 
de todos estos conceptos. Amacaballo Fat revela sus conocimientos y los vincula a una 
genealogía en buena parte hermética que no nos será a estas alturas para nada extraña, y 
que además combina con otros referentes esotéricos:

(130) Dick, 2009: 282 

It all had to do with time. “Time can 
be overcome,” Mircea Eliade wrote. 
That’s what it’s all about. The great

Todo tenía relación con el tiempo. «El 
tiempo puede superarse», escribió Mircea 
Eliade. De eso trata todo en definitiva. 
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The great mystery of Eleusis, of the 
Orphics, of the early Christians, 
of Sarapis, of the Greco-Roman 
mystery religions, of Hermes 
Trismegistos, of the Renaissance 
Hermetic alchemists, of the Rose 
Cross Brotherhood, of Apollonius 
of Tyana, of Simon Magus, of 
Asklepios, of Paracelsus, of 
Bruno, consists of the abolition 
of time. The techniques are there 
[…] It has to do with the loss of 
amnesia; when forgetfulness is 
lost, true memory spreads out 
backward and forward, into the 
past and into the future, and also, 
oddly, into alternate universes; it is 
orthogonal as well as linear.

El gran misterio de Eleusis, de los Órfi-
cos, de los Cristianos primitivos, de Sa-
rapis, de los misterios grecorromanos, 
de Hermes Trismegisto, de los alqui-
mistas herméticos del Renacimiento, 
de la Hermandad de los rosacruces, de 
Apolonio de Tiana, de Simón el Mago, 
de Asclepio, de Paracelso, de Bruno, 
consiste en la abolición del tiempo. 
Hay técnicas que ayudan a esa aboli-
ción […] La cuestión está relacionada 
con la pérdida de la amnesia; cuando se 
pierde el olvido, la verdadera memoria 
se proyecta hacia atrás y hacia adelante, 
hacia el pasado y hacia el futuro, y ade-
más, extrañamente, también a universos 
alternativos; es ortogonal además de li-
neal (Dick, 2001: 151). 

Apolonio de Tiana, Paracelso o Böhme aparecen en esta lista, pero también Bruno. 
Al poner el foco en este último comprobamos cómo los efectos del estudio académico 
sobre el tema —esencialmente, la propuesta de Frances Yates— se han incorporado a 
la ficción (algo que va a quedar mucho más patente en The Solitudes de John Crowley, 
novela también marcadamente posmoderna y que se analizará más adelante, en la sec-
ción 14.4)21. Este fragmento, mediante su alusión a los universos «ortogonales además 
de lineales» resulta especialmente interesante para ilustrar una idea que veremos cuando 
comparemos VALIS con su secuela, The Divine Invasion, y, sobre todo, con su Exégesis: 
la idea del «como es arriba, es abajo» de la Tabula lleva a Dick a la conclusión de que es 
posible acceder a universos alternativos. 

La secuela de VALIS, The Divine Invasion, se sitúa siglos después de los hechos 
acontecidos en VALIS: en un futuro distante, la humanidad ha colonizado otros planetas. 

21 Este uso de la bibliografía académica y de los descubrimientos coetáneos llega hasta el punto de 
mencionar el hallazgo de la biblioteca de Nag Hammadi (Sección 5.3.1), que es interpretado como 
la entrada en el mundo de la «información viva» que señalaba más arriba. Al respecto, se dice que 
los herméticos fueron los primeros en descubrir esta información divina que proviene de otro sistema 
estelar (Dick, 2009: 225).
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En uno de estos habitan Herb y Rhybys Asher, una pareja que descubre que están espe-
rando a un hijo destinado a ser el nuevo mesías, Emmanuel. Como veíamos más arriba, 
el título de la obra, que ya es en cierto modo anticipado en VALIS, pues alude a una «in-
vasión divina», se vuelve literal: no se trata solo de una teofanía, a la manera de la cita 
que veíamos, sino que se produce una invasión por parte de la divinidad desde un sistema 
estelar diferente al nuestro, como se anunciaba en VALIS. Su misión, entonces, será regre-
sar a la Tierra para que el niño pueda cumplir su propósito de reintegrar la divinidad con 
los mortales y combatir los poderes fácticos establecidos. Sin embargo, cuando comienza 
la obra, descubrimos que, en realidad, tras llegar a la Tierra, Herb y Rhybys sufrieron 
un accidente de tráfico que provocó que Herb quedase en coma y que la propia Rhybys 
muriera, salvándose Emmanuel, que nació con daño cerebral y olvidando así cuál es su 
misión. Cuando Herb despierte, tendrá que averiguar cómo derrotar a Belial, el demiurgo 
que controla el mundo real, junto a Emmanuel. Este, por su parte, será guiado por Zina, 
una misteriosa niña que le ayuda a recordar qué papel tiene que desempeñar.

En The Divine Invasion, la representación de los poderes fácticos que gobiernan el 
mundo como fuerzas antagónicas es mucho más clara que en VALIS: se trata de la Igle-
sia Cristiano-Islámica, el Legado Científico y la inteligencia artificial conocida como 
«Gran Fideo», opuestos todos ellos a la «invasión divina» que se producirá si Rhybys 
Asher vuelve a la Tierra. Las alusiones a la Tradición hermética en The Divine Invasion 
son menos que en VALIS, pero no por ello son menos reveladoras: en un momento de la 
obra, Emmanuel se vale de los conocimientos adquiridos mediante la Tabula Smaragdina 
—incluso citando el famoso axioma «Como es arriba, es abajo»—, para, parcialmente, 
recordar su misión y recuperar sus poderes divinos. Gracias a ello, alcanza la γνῶσις, lo 
que le permite identificarse con la plenitud del universo:

(131) Dick, 2009: 45122 

Now, Emmanuel thought, I will 
change the universe that I have tak-
en inside me […] He completed the 
transform with the formulary of Her-
mes Trismegistus. […] This was the 
Emerald Tablet, presented to Maria 
Prophetissa, the sister of Moses, by 
Tehuti himself, who gave names to

Ahora cambiaré el universo que he 
tomado en mi interior, pensó Em-
manuel […] Completó la trans-
formación con la fórmula de Her-
mes Trismegisto. […] Esta era la 
Tabla de Esmeralda, ofrecida a María 
la Profetisa, hermana de Moisés, por 
el mismísimo Tehuti, que antes de ser

22 Trad. de A. solé (2013).
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all created things in the beginning, 
before he was expelled from the 
Palm Tree Garden. That which 
was below, his own brain, the 
microcosm, had become the 
macrocosm, and, inside him as 
microcosm now, he contained the 
macrocosm, which is to say, what 
is above. I now occupy the entire 
universe, Emmanuel realized.

expulsado del jardín de las Palmeras23 

dio nombre a todas las cosas creadas 
en el principio. Lo que estaba abajo, 
su propio cerebro, el microcosmos, se 
había convertido en el macrocosmos, y 
ahora, en su interior, bajo la forma de 
un microcosmos, contenía el macro-
cosmos, que es como decir lo que hay 
arriba. Ahora ocupo todo el universo, 
comprendió Emmanuel; ahora estoy al 
mismo tiempo en todas partes.

23De esta manera, y al igual que en VALIS, se produce una apropiación de ciertos elemen-
tos de la Tradición hermética en varias capas: por una parte, Emmanuel recurre a la figura de 
Tehuti, esto es, Toth, lo que podría ponerlo en relación con los Hermetica originales, pero lo 
hace mediante la Tabula Smaragdina (recordemos, un documento perteneciente al «canon 
hermético», si bien no originario de la Antigüedad) para lograr la identificación del mun-
do terrenal con el divino. Cuando alcanza su objetivo, Emmanuel entra en comunión con el 
cosmos, lo que recuerda poderosamente a la pansofía o a Jacob Böhme, ambas experiencias 
pertenecientes a la Tradición hermética según la entendemos en el siglo xvii. Por otra parte, no 
sería descabellado pensar que Dick conocía estos referentes, teniendo en cuenta las alusiones 
que hace a autores como el propio Böhme. Así, Dick considera como parte de la Tradición 
hermética canónica dos elementos que no pertenecen al hermetismo de la Antigüedad, pero 
ello no es óbice para que el escritor norteamericano los utilice para justificar sus ideas. 

Para entender mejor la apropiación de la Tradición hermética por parte de Dick es 
necesario acudir a su Exégesis. En primer lugar, resulta interesante comprobar que, como 
parte de su resistencia a los poderes fácticos imperantes, considera necesario volver al her-
metismo y al neoplatonismo gnóstico: «I am systematically undermining the philosophers 
and philosophy on which capitalism is based, and going back to a hermetic, Gnostic neo-
platonism» (Dick, 2011: 397) («Estoy sistemáticamente desautorizando a los filósofos y la 
filosofía en los que se asienta el capitalismo, y volviendo a un neoplatonismo hermético y 
gnóstico»). Para Dick, hermetismo, gnosticismo y neoplatonismo pertenecen a una misma 
corriente. Asimismo, encontramos una nueva mezcla de conceptos propios de la ciencia en 
fragmentos como este: «In addition to the places I listed above where I’ve found bits of the 
truth I should add: the Hermetics and the Kabbala and quantum mechanics» (Dick, 2011: 

23 Dick define en su Exégesis este jardín de las palmeras como el reino ideal divino (Dick, 2011: 220).
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626) («Además de los lugares que he listado arriba donde he encontrado trozos de la verdad, 
debería añadir: los herméticos y la cábala y la mecánica cuántica»). Pero lo más relevante 
es que Dick interpreta su propia experiencia iniciática incardinada en los ejes del macrocos-
mos y el microcosmos hermético:

(132) Dick, 2011:393 

The macrocosm (universe)—
microcosm (man) theory leads to 
the interesting idea that any given 
human mind contains latently 
within it the entire structure or soul 
of the totality, but in miniature; so all 
knowledge can be retrieved out of 
one’s person mind through mirror-
like «magic recollection». (Bruno) 
Jung sees this as the collective 
unconscious: the repository of the 
phylogenic history of the person 
[…] If the macrocosm-microcosm 
view is correct, the universe’s 
philogeny is recapitulated in man’s 
(any given man’s) ontogeny —and 
thus 3-74 is explained (phylogeny 
in terms of ideas or knowledge).

La teoría del macrocosmos (el uni-
verso) y el microcosmos (el hombre) 
conduce a la interesante idea de que 
cualquier mente humana contiene de 
manera latente la estructura completa o 
alma de la totalidad, pero en miniatura; 
así que todo el conocimiento puede ser 
recuperado de la mente de una persona 
a través de «recuerdos mágicos», como 
un espejo (Bruno). Jung ve esto como el 
inconsciente colectivo: el repositorio de 
la historia filogénica de la persona […] 
Si la teoría del macrocosmos y el mi-
crocosmos es correcta, la filogenia del 
universo es recapitulada en la ontoge-
nia del hombre (de cualquier hombre) 
y, así, 3-74 se explica (la filogenia en 
términos de ideas o conocimiento).

En el ejemplo (132), además de la alusión a Jung, encontramos una de las referencias 
más interesantes a Giordano Bruno y sus técnicas mnemotécnicas. Esta mera mención 
se completa en otro fragmento, en el que señala lo siguiente: «Clearly, Bruno is my 
main man, and could of all people explain 2-74/3-74; these experiences of mine make 
sense» (Dick, 2011: 395) («Claramente, Bruno es mi mejor amigo, y es el que podría, 
de entre todas las personas, explicar 2-74/3-74»). Y añade un dibujo explicativo que 
representa el axioma de la Tabula Smaragdina (Ilustración 25):
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Hay que tener en cuenta que esta alusión a Giordano Bruno se produce después de la 
publicación de los libros de Yates. La consideración explícita de Bruno como filósofo her-
mético está por tanto condicionada por la interpretación que ofrece la escritora británica, 
que vincula a Bruno con el hermetismo. Dick, como viene siendo habitual desde el siglo 
xvii, combina el uso de Giordano Bruno de la Tradición hermética durante el Renacimien-
to con el de la alquimia hermética, para expresar su forma de acceder a otras realidades. 
El propio Dick señala haber alcanzado esta experiencia:

(133) Dick, 2011: 566 

The Hermetic micro/macrocosm 
identity had taken place; I was the 
universe (in it and as it) and it (its 
mind) was in me […] The person who 
could introject the cosmos would 
be in a position to possess absolute 
(and a priori) knowledge about the 
universe, in contrast to the defective 
a posteriori normal sensory method.

La identificación del micro y macrocos-
mos hermética había tenido lugar; yo 
era el universo (estaba en él y era él) y 
él (su mente) estaba en mí […] La per-
sona que pudiese interiorizar el cosmos 
estaría en posición de poseer conoci-
miento absoluto (y a priori) del univer-
so, en contraste con el habitual método 
sensorial a posteriori, defectuoso.

De esta manera, Dick queda identificado con Emmanuel, uno de sus personajes, 
ya que ha alcanzado la integración de macrocosmos y microcosmos. A pesar de que el 
gnosticismo cristiano proporciona el trasfondo sobre el que se desarrollan VALIS y The 
Divine Invasion, es la Tradición hermética lo que permite la resolución al dilema que se 
plantea en ellas. En su Exégesis, la teoría de los universos múltiples está también relacio-
nada con la Tradición hermética: «Each human brain is a different universe, literally, not 
metaphorically: vast spaces. I saw mine [i.e., my brain]. Hermetic alchemy. So the vast 
spaces that I saw was my own inner space projected outward: it is greater than the outer 

Ilustración 25. El macrocosmos y el microcosmos según aparece en la Exégesis de Philip K. Dick.
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space» (Dick, 2011: 582) («Cada cerebro humano es un universe diferente, literalmente, 
no metafóricamente: vastos espacios. Vi el mío [sc. cerebro]. Alquimia hermética. Así 
que los vastos espacios que vi era mi propio espacio interior poryectado hacia fuera: es 
mayor que el espacio exterior»). 

De esta manera, no se trata solo de una ascensión vertical del microcosmos al mac-
rocosmos, sino que hay una multiplicidad de universos paralelos. Cerca del final de su 
Exégesis, Dick compara su experiencia iniciática con la del Sr. Tagomi, uno de los pro-
tagonistas de su novela The Man in the High Castle, que es capaz de visitar universos 
paralelos (Dick, 2011: 507-508). Con ello, Dick vuelve a identificarse con uno de sus per-
sonajes, para desarrollar el concepto de múltiples universos y de la naturaleza falsa de lo 
real (Dick, 2011: 507-508). Por otra parte, su experiencia iniciática le permite interpretar, 
de manera retrospectiva, su obra anterior en clave hermética. Así, señala: «So Joint, Eye, 
Stigmata, Ubik, Maze, and Tears are progressive parts of one unfolding true narrative, 
in which the genuine hermetic macro-micro- cosmology is put forth, the spurious world 
discerned for what it is» (Dick, 2011: 402) («Así que Joint, Eye, Stigmata, Ubik, Maze y 
Tears son partes en progresión de una única narrativa verdadera que se va desarrollando, 
en la que se presenta la cosmología hermética genuina del macrocosmos y el microcos-
mos, el mundo espurio discernido por lo que es»). 

Dick se refiere a sus novelas Joint out of Time (1959) [Tiempo desarticulado], Eye 
in the Sky (1957) [El ojo en el cielo], The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965) 
[Los tres estigmas de Eldritch Palmer], Ubik, ya mencionada, A Maze of Death (1970) 
[Laberinto de muerte] y Flow my tears, the policeman said (1974) [Fluyan mis lágri-
mas, dijo el policía]. En los argumentos de todas ellas, uno de los temas centrales es la 
naturaleza de la realidad y todas exploran además la posibilidad de realidades y univer-
sos alternativos o ficticios24. 

Todos estos fragmentos de Dick cobran aún mayor relevancia cuando observamos 
otros de sus escritos, en los que reflexiona sobre esta idea de los universos paralelos y 
su relación con su propio concepto de ciencia ficción. En un ensayo de 1981 titulado My 
definition of Science Fiction [Mi definición de ciencia ficción], Dick señala:

24 En Joint out of Time, el protagonista, Ragle Gumm, cree vivir en 1959 hasta que descubre que, en 
realidad, vive en 1997. En Eye in the Sky, los diferentes protagonistas visitan realidades paralelas 
fruto de sus miedos e inseguridades. En The Three Stigmata of Eldritch Palmer existe la posibilidad 
de viajar a mundos irreales mediante una droga. En Ubik, por su parte, los protagonistas descubren 
que no viven en el universo real, sino en uno que está destruyéndose a velocidad acelerada. En A Maze 
of Death aparece una realidad virtual que visitan sus protagonistas. Finalmente, en Flow my tears, 
the policeman said, al igual que en The Three Stigmatas of Eldritch Palmer, aparece una droga que es 
capaz de crear realidades alternativas.
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(134) Dick, 1995: 99 

So if we separate SF from the fu-
ture and also from ultra-advanced 
technology, what then do we have 
that can be called SF? […] It is 
our world dislocated by some kind 
of mental effort on the part of the 
author, our world transformed into 
that which it is not or not yet. […] 
There must be a coherent idea in-
volved in this dislocation; that is, 
the dislocation must be a conceptual 
one, not merely a trivial or a bizarre 
one – this is the essence of science 
fiction, the conceptual dislocation 
within the society so that as a result 
a new society is generated in the 
author’s mind, transferred to paper, 
and from paper it occurs as a con-
vulsive shock in the reader’s mind, 
the shock of dysrecognition.

Si separamos la ciencia ficción del fu-
turo y también de la tecnología ultra 
avanzada, ¿qué nos queda, entonces, 
que pueda ser llamado ciencia ficción? 
[…] Es nuestro mundo dislocado por 
algún esfuerzo mental por parte del 
autor, nuestro mundo transformado en 
aquello que no existe o no existe toda-
vía […] Ha de haber una idea coheren-
te implicada en esta dislocación; es de-
cir, la dislocación debe ser conceptual, 
no una trivial o extraña: esta es la esen-
cia de la ciencia ficción, la dislocación 
conceptual dentro de la sociedad que 
resulte en una nueva sociedad genera-
da en la mente del autor, transferida al 
papel, y del papel se traduce a un cho-
que convulsivo en la mente del lector, 
el choque del extrañamiento.

Los mundos extrañados, así, son parte integral de la creación literaria de Dick. En 
otro ensayo titulado If You Find This World Bad, You Should See Some of the Others 
(1977) [Si crees que este mundo es malo, deberías ver alguno de los otros], retoma el 
tema de los universos alternativos como recurso en la ficción, planteando además la posi-
bilidad de que dicha teoría sea cierta:

(135) Dick, 1995: 237-238 

I am saying, simply, if they do 
indeed exist, and if they do indeed 
overlap, then we may in some literal, 
very real sense inhabit several 
of them to various degrees at any 

Digo, simplemente, que, si efecti-
vamente existen, y efectivamente se 
solapan, entonces puede que en un 
sentido literal y muy real habitemos 
varios de ellos en diferentes grados en 



mundos imaginarios

403

given time. And although we all 
see one another as living humans 
walking about and talking and 
acting, some of us may inhabit 
relatively greater amounts of, 
say, Universe One than the 
other people do; and some of us 
may inhabit relatively greater 
amounts of Universe Two, Track 
Two, instead, and so on. 

cualquier momento. Y aunque nos 
vemos los unos a los otros como 
humanos vivos, andando y hablando y 
actuando, algunos de nosotros puede 
que habitemos cantidades relativamente 
mayores de, digamos, el Universo Uno 
de lo que lo hacen otras personas; 
y algunos de nosotros puede que 
habitemos cantidades relativamente 
mayores del Universo Dos, la Pista 
Dos, en su lugar, y así sucesivamente. 

En este mismo ensayo, Dick teoriza sobre lo que será el germen de VALIS: una no-
vela sobre un mundo alternativo que incorpora el Segundo Advenimiento de Cristo a su 
argumento. Aunque solo sea un esbozo de lo que sería el argumento final de la novela, el 
autor ya recoge algunas ideas que encontramos en VALIS, como que el mundo acabó en 
el siglo i d.C. (Dick, 1995: 239-240). 

Finalmente, merece la pena destacar que, refiriéndose a The Man in the High Castle y a 
Flow My Tears, the Policeman Said, Dick confiesa que no considera que sus novelas sean mera 
ficción, sino recuerdos fragmentarios de universos distópicos a los que tuvo acceso tras su ex-
periencia iniciática después de los meses de febrero y marzo de 1974 (1995: 245). Por tanto, su 
teoría de la ciencia ficción y su visión del cosmos están conectadas.

No solo están conectadas estas novelas, sino que su hilo conductor es la Tradición 
hermética. Conviene, entonces, recapitular algunos puntos esenciales para entender cómo 
Dick se apropia de esta Tradición: el autor hace uso, ante todo, del gnosticismo, como él 
mismo explicita en varios lugares. Sin embargo, a la hora de explicar un elemento clave 
en sus dos novelas más personales, la idea de que el universo es falso y que podrían existir 
otros universos paralelos, recurre a un texto particular de la Tradición hermética: la Tabu-
la Smaragdina y su máxima «Como es arriba, es abajo». En el desarrollo de esta apropia-
ción —a través de los alquimistas y los rosacruces—, no duda en incluir a figuras como 
Giordano Bruno, lo que da buena cuenta de cómo Dick está escribiendo en un contexto 
posterior a Frances Yates y su Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Dick, por 
tanto, está considerando tanto a la Tabula como a Giordano Bruno elementos propios del 
canon hermético. Tampoco duda en hibridar gnosticismo y hermetismo (además de otros 
elementos, como la cábala), dos tradiciones de la Antigüedad que, aunque muy relaciona-
das, no son lo mismo. Así, comprobamos cómo lo «esotérico» ya se constituye como un 
todo que Dick utiliza como recurso para su ficción. En este «magma» esotérico, la Tradi-
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ción hermética desempeña un papel fundamental. Pero lo más relevante de su apropiación 
de esta Tradición es que, si acudimos a sus ensayos, comprobamos cómo es uno de los 
elementos centrales de su teoría de la ciencia ficción. Como ocurría con Frankenstein —o 
con The Worm Ouroboros en el caso del género fantástico— las obras de Dick, un hito 
fundamental en la ciencia ficción, tienen en la Tradición hermética su eje vertebrador.

14.3.2 Los Invisibles y la facultad invisible

El siguiente autor del que voy a ocuparme guarda estrechas similitudes con Philip 
K. Dick, no solo en su producción literaria, sino también por las experiencias iniciáticas 
que han condicionado su producción. Grant Morrison (1960-) es un autor consagrado 
en el panorama del cómic contemporáneo. Nacido en Glasgow, fue, al igual que Alan 
Moore, parte de la «invasión británica» que vivió el cómic norteamericano en la década 
de los años 80 del siglo xx y que revolucionó la manera de entender las historias en este 
formato. A diferencia de Moore, sin embargo, Morrison siempre ha trabajado mucho 
para las grandes editoriales del cómic de superhéroes, Marvel y DC, a la vez que ha 
publicado obras de carácter más personal, también en el seno de estas editoriales. Así, 
desde su primera publicación en 1978, Gideon Stargrave, en la revista escocesa Near 
Myths, ha adquirido gran popularidad, con títulos como Animal Man (1988-1990) [El 
hombre animal], Doom Patrol (1989-1990) [Patrulla condenada] o la obra que aquí 
veremos, The Invisibles (1994-2000) [Los invisibles], trabajos cargados de surrealismo 
y en los que Morrison se cuestiona la naturaleza de la realidad y el papel del ser hu-
mano en ella, al igual que hacía Dick. Otros trabajos suyos, también muy conocidos, 
son Arkham Asylum (1989), All-Star Superman (2006), o sus etapas al frente de Justice 
League of America [La liga de la justicia de América, también conocida como JLA], el 
famoso grupo de superhéroes de DC Comics, integrado por personajes tan carismáticos 
como Superman, Batman o Wonder Woman, o al frente de New X-Men (2001-2004) 
[Los nuevos X-Men] para Marvel Comics.

Su relación con el ocultismo se remonta a una época temprana: su tío Billy le 
regaló el Book of Thoth de Aleister Crowley y Frieda Harris (Sección 10.2), lo que lo 
animó a experimentar con la magia. Como el propio Morrison señala en su libro Su-
pergods, una historia del cómic de superhéroes que por momentos se convierte en una 
autobiografía, en seguida se vio atraído por la magia del caos (Sección 10.2.1), que, 
en palabras de Morrison, le permitía desarrollar su propio sistema de rituales y dioses 
para alterar la realidad (Morrison, 2011: 178). De entrada, vemos cómo su visión del 
ocultismo están condicionada por la secularización y la psicologización de la magia 
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(Sección 10.1). A este primer acercamiento hemos de añadir una famosa experiencia 
iniciática que, al igual que Philip K. Dick, vivió Morrison durante un viaje a Katman-
dú en 1994 y que narra en su libro Supergods:

(136) Morrison, 2011: 26125 

I began to lose contact with the 
physical reality of the room, 
seeing in its place cranky ancient 
streets, and leaning ceramic houses 
haunted by gnomish presences, the 
current dragging me deeper through 
hallucinatory ancestral wynds and 
crabby cobbled alleyways that felt 
like the archaic half-remembered 
dreams of childhood.

The effect intensified.

Now there were what I can describe 
only as “presences” emerging from 
the walls and furniture. Perhaps some-
one else would call these rippling, 
dribbling blobs of pure holographic 
meta-material angels or extraterres-
trials. They were made of what might 
have been mercury or flowing liquid 
chrome and informed me that I had 
caused this to happen and now had 
to deal with the consequences of 
my actions. Where did I want to go?

I had no idea. Alpha Centauri was 
the first thing that came to mind, 
and the thought was followed by a

Empecé a perder el contacto con la rea-
lidad física de la habitación y en su lugar 
veía ahora excéntricas y antiguas calles, 
casas de cerámica inclinadas, encantadas, 
habitadas por gnomos, mientras aquella 
corriente me arrastraba hacia lo más pro-
fundo, a través de callejones ancestrales 
alucinógenos y angostas calles empedra-
das que me recordaban esos antiguos sue-
ños de la infancia que cuesta evocar.

La sensación se intensificó.

A través de las paredes y los muebles em-
pezaron a surgir lo que solo se me ocu-
rre describir como «presencias», aunque 
puede que otros llamaran «ángeles» o 
«extraterrestres» a aquellas manchas de 
meta-material holográfico puro que on-
dulaban y goteaban. Parecían estar he-
chas de mercurio, acaso acero líquido, y 
me comunicaron que yo había provoca-
do todo aquello, y que ahora tenía que 
apechugar con las consecuencias de mis 
acciones. ¿Dónde quería ir?

No tenía ni pajolera idea. Alpha Cen-
tauri fue lo primero que se me vino a 
la cabeza, y justo al pensar eso todo se

25 Trad. de M.R. González (2011).
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toppling, spiraling “stargate” 
effect that completely erased the 
room from my consciousness and 
replaced it with another reality.

derrumbó y empezó a dar vueltas, se 
produjo un efecto estilo «puerta a las 
estrellas» que borró por completo 
la habitación de mi conciencia para 
sustituirla por otra realidad.

Estas presencias mercuriales serán muy relevantes en el pensamiento posterior de 
Morrison y, con lo que venimos viendo, podemos imaginar cuál es el referente directo de 
esta idea: el mercurio alquímico, que aquí es usado como símbolo del pensamiento her-
mético, de manera parecida al azogue en la obra de Lovecraft (Sección 13.7). Morrison 
sigue describiendo su experiencia como el acceso a otro plano de realidad, en la que le 
fueron revelados los secretos del universo y de la realidad. Ello le permitió comprender 
las correspondencias existentes entre todos los aspectos de la realidad y que todo el uni-
verso es un único organismo viviente. Este sistema de correspondencias fue interpretado 
por Morrison en clave hermética:

(137) Morrison, 2011: 276 

Could mitochondria be science’s 
secret word for “soul”? Could the 
presence of an asexual immortal or-
ganism in the depths of our physi-
cal being be responsible in any way 
for the sensation we have of some 
indwelling, undying, and infinitely 
wise and fulfilled essence? Had my 
entire experience been some kind 
of dialogue with my own cellular 
structure? Was it some literal un-
derstanding of the Hermetic axiom 
«As above, so below»?

¿Podía mitocondria ser la palabra se-
creta que usaba la ciencia para hablar 
de «alma»? ¿Podía la presencia de un 
organismo inmortal y asexuado en to-
das nuestras células ser la responsa-
ble de esa sensación que tenemos de 
poseer una esencia inmortal e infini-
tamente sabia y plena? ¿Podía haber 
sido toda mi experiencia una especie 
de diálogo con mi propia estructura ce-
lular? ¿O una interpretación literal del 
axioma hermético «Como es arriba, es 
abajo; como es abajo, es arriba»?

La experiencia, en palabras del autor escocés, supuso un antes y un después en su 
manera de entender la ficción. En concreto, señala que su interés por los encuentros con 
alienígenas y por crear universos alternativos, una constante en su obra, ahora tenía senti-
do (Morrison, 2011: 277). En este contexto surge The Invisibles, obra en la que se cuenta 
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la historia de Dane McGowan, un joven británico inadaptado, que descubre que está lla-
mado a convertirse en una suerte de mesías. Su misión es revelada por unos individuos 
a medio camino entre el grupo de superhéroes y el comando terrorista, conocido simple-
mente como los «Invisibles», compuesto por su líder, King Mob (un hechicero trasunto 
del propio Morrison), Lord Fanny, una hechicera transexual brasileña, Boy, una ex poli-
cía, y Ragged Robin, una misteriosa mujer con poderes telepáticos de la que descubrire-
mos, ya avanzada la obra, que proviene del futuro e intenta evitar un evento apocalíptico. 

La iniciación de Dane —que adopta el nombre en clave de Jack Frost tras unirse a 
los Invisibles— sirve al lector para conocer los entresijos del argumento: los Invisibles 
luchan contra aquellos que controlan nuestro mundo que, al igual que ocurría en VALIS, 
es una simulación. Estos antagonistas, conocidos como la Iglesia Exterior, son unas cria-
turas monstruosas que se denominan a sí mismas «Arcontes». De nuevo, vemos que hay 
una estructura gnóstica básica que subyace al planteamiento de The Invisibles: un de-
miurgo maléfico (la Iglesia Exterior) que controla el mundo mediante los Arcontes —otro 
concepto gnóstico26— y una serie de iniciados que luchan por alcanzar la trascendencia. 
Según avance la obra, se nos ofrecerá una explicación sobre la naturaleza del universo 
que, de nuevo, es heredera de la obra de Philip K. Dick; existen tres universos: uno bueno 
(del que proceden los Invisibles, llamado la «facultad invisible»), uno malo (de donde 
procede la Iglesia Exterior) y el nuestro, que nace de la superposición de los dos ante-
riores. En la cara oculta de la Luna hay un satélite, Barbelith, que ha entrado en contacto 
con todos los miembros de los Invisibles en algún momento de sus vidas, otorgándoles 
la iluminación, de manera similar al VALIS de Philip K. Dick (Ilustración 26, Morrison, 
1996: I, #21, 16). En la imagen, podemos observar cómo se manifiesta en forma de un 
gigantesco orbe rojizo y provoca la ascensión de Dane. Esta representación no es casual, 
pues, como veremos en las páginas que siguen, remite a la piedra filosofal de la alquimia 
hermética.

Además de estas concomitancias, encontramos alusiones directas a la obra de Dick, 
que nos permiten considerarla su modelo, como una viñeta en la que el hermano de Boy, 
al darse cuenta de que el mundo está controlado por poderes maléficos, pronuncia la fa-
mosa máxima de VALIS «El imperio nunca terminó» (Morrison, 1996: I, #20, 9, 5). Igual-
mente, en The Invisibles, al igual que el caso de la obra de Philip K. Dick, la Tradición 
hermética —en concreto, la Tabula smaragdina— desempeña un papel fundamental para 
entender la idea de las correspondencias entre universos. Así se lo señala Elfayed, otro de 
los Invisibles que tiene un papel secundario en la obra, a King Mob, al preguntarse por 

26 En el gnosticismo, el término «arconte» se utiliza habitualmente para referirse a una serie de entidades 
maléficas subordinadas al demiurgo.
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qué el ser humano destruye todo lo que 
toca. Compara esta situación con una 
oruga que devora la hoja en la que se 
halla, pues, según dice Elfayed a King 
Mob, el universo se repite en todas las 
escalas (Morrison, 1996: I, #17, 4). Sin 
embargo, el uso de la Tabula no queda 
ahí: cuando Barbelith entra en contac-
to con Dane, el protagonista, le señala 
que la clave para salvar el mundo es sal-
varse a sí mismo, y le lanza el mensaje 
«Como es arriba, es abajo» (Morrison, 
1996: I, #21, 23, 5). Esto se suma al he-
cho de que, en un momento de la obra, 
Barbelith llega a aparecer con aparien-
cia crística, se presenta como la «piedra 
oculta», esto es, la piedra filosofal27, y 
le señala que tiene que ir «hacia arriba» 
para alcanzar la iluminación y, poste-
riormente, volver «abajo» (Ilustración 
27, Morrison, 1996: I, #24, 8, 3). 

Cerca de la conclusión de la obra, ya en 2012, la humanidad se ve sometida a un 
Apocalipsis que es una revelación colectiva, provocada por Barbelith en su afán por sal-
var la humanidad: unos astronautas descubren el satélite, inactivo, en la cara oculta de la 
Luna. Al entrar en contacto con él, desencadenan este proceso, conocido como el «Super-
contexto», en el que toda la humanidad parece entrar en un estado de enajenación mental, 
y consigue integrar el «arriba» con el «abajo», pero de manera colectiva. El pasaje de la 
Tabula Smaragdina es usado de manera similar a la de Dick, esto es, para indicar que el 
universo es una ilusión. Sin embargo, Morrison también se apropia de la idea del ser hu-
mano como microcosmos, frente al universo como macrocosmos, para explicitar la ini-
ciación que tiene que vivir Dane antes de convertirse en el héroe que se espera que sea de 
cara al inminente Apocalipsis. De tal modo, la Tabula Smaragdina se incorpora al género 
de superhéroes, aunque estos sean unos superhéroes atípicos28.

27 Recuérdese la denominación de la piedra filosofal como «piedra oculta» en el anagrama rosacruz 
Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Véase Sección 8.3.2.

28 Una conclusión similar tendrá lugar en Promethea (Sección 14.3.3).
Ilustración 27. La piedra filosofal (The Invisibles).

Ilustración 26. Barbelith (The Invisibles).
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Ilustración 27. La piedra filosofal (The Invisibles).
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Pero hay otro elemento de la Tradición hermética en Morrison que va más allá de 
los paralelos con la obra de Dick. Ya he mencionado que, en su experiencia iniciática, 
los seres que lo guiaron a través de su revelación parecían estar hechos de una sustancia 
mercurial. Para Morrison, esta sustancia mercurial es el lenguaje, capaz de moldear la 
realidad. Así lo afirmaba en 2011 en una entrevista, en la que, al ser preguntado por lo que 
significaba el lenguaje para él, contestaba: 

(138) Morrison en Meaney, 2011: 283 

With language, you’re dealing 
with something that has its roots in 
spelling itself, which is the same 
thing. The grammar, the grimoire, 
they’re all connected. It’s all to 
do with language and all the gods 
who deal with communication or 
language are also tricksters or the 
magic gods like Thoth and Hermes 
and other ones I mentioned before. 
So language, it certainly has its 
occult qualities, mainly because 
it’s slippery. It can’t be put into 
any one shape […] Language is 
allusive, it changes shape, it can be 
anything […] It’s malleable super-
fluid, which is the same thing 
from The Invisibles —y’know, the 
notion of this silvery, mercurial 
substance that emerges from 
people’s airways, that’s able to 
change the world […] So yeah, 
language, spells, magic —it’s all 
intertwined.

Con el lenguaje, estás lidiando 
con algo que hunde sus raíces en 
el deletreo, que es la misma cosa. 
La gramática, el grimorio, están 
todos conectados. Todo tiene que 
ver con el lenguaje y todos los 
dioses de los que dependen la 
comunicación y el lenguaje son 
también embaucadores o los dioses 
de la magia como Toth y Hermes y 
otros que he mencionado antes. Así 
que el lenguaje ciertamente posee 
cualidades ocultas, principalmente 
porque es resbaladizo. Se le puede 
dar cualquier forma […] El lenguaje 
es alusivo, cambia de forma, puede 
ser cualquier cosa […] Es un super 
fluido maleable, que es lo mismo de 
The Invisibles; ya sabes, la noción de 
esta sustancia plateada y mercurial 
que emerge de las tráqueas de la gente, 
que puede cambiar el mundo […] Así 
que sí, el lenguaje, los hechizos, la 
magia, está todo conectado.
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El momento de los Invisibles al que se refiere Morrison es uno en el que se señala 
que el 2 de julio 1974, en Roswell, Nuevo México29, una sustancia mercurial entra en 
nuestro mundo. En The Invisibles, como se puede ver en la Ilustración 28 (Morrison, 
1997: II, #4, 21), la sustancia es identificada con el «creador de nuestro universo», y su 
llegada a nuestro mundo puso en movimiento los acontecimientos que desencadenaría 
el argumento de la obra: la Iglesia Exterior se hizo con el control de esta entidad para 
manipular la realidad. 

Este evento tiene una triple significación: por una parte, se corresponde con el 
descrito por Morrison en su experiencia iniciática. Por otro, se corresponde también 
con la ruptura del tejido de la realidad y la entrada de la divinidad en nuestro mundo 
descrita en VALIS. En la novela de Philip K. Dick, esta irrupción era representada por 
el plásmata. En The Invisibles, la entrada de este ser mercurial en nuestro universo 
es definida de la misma manera por Mr. Quimper, uno de los miembros de la Iglesia 
Exterior: «It’s alive. It’s pure information from another universe» (Morrison, 1997: 
II, #4, 16, 3) («Está viva. Es información viva. Información pura de otro universo»). 
Más adelante, esta entidad se define del siguiente modo: «It was a like a whole uni-
verse of love. A place where there’s nothing left of us but pure, uncut heart. A place 
outside time where there are no lies and no misunderstandings because everyone is 
part of everyone else» (Morrison, 1997: II, #5, 15, 1) («Era como todo un universo 
de amor. Un lugar donde no quedaba nada de nosotros aparte de corazón puro y sin 
cortar. Un lugar fuera del tiempo donde no había mentiras ni malentendidos porque 
todo el mundo era parte de los demás»). 

Por tanto, asimilarse a esta entidad es experimentar una suerte de γνῶσις y, como 
se anuncia en otras partes de la obra, el objetivo último de la humanidad es alcanzar 
este estado de forma colectiva. Finalmente, puesto que esta información viva es 
identificada con el lenguaje puro, constituye claramente la sustancia mercurial que 
Morrison menciona en la entrevista citada más arriba. En tanto que esta sustancia es 
un símbolo de Hermes, se identifica al dios con el lenguaje. Pero esta representación 
líquida de Hermes no se lleva a cabo mediante el uso de su manifestación clásica, sino 
con una deuda clara con la alquimia, identificada con el hermetismo desde el siglo xvii. 
Como he señalado más arriba, este uso de la sustancia mercurial recuerda al de Lovecraft, 
pero si en el escritor de Providence aludía a un universo carente de sentido, en Morrison 
se refiere a lo que, para él, es un elemento central en su producción. Como se señala 
en la obra, toda la realidad está constituida de lenguaje (Morrison, 1998: II, #13, 5, 3). 

29 Se hace referencia así al famoso episodio, muy difundido en la cultura popular a través de películas y 
libros, en el que un supuesto alienígena aterrizó en la base militar norteamericana de Roswell.
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Ilustración 28. La sustancia mercurial de la que se componen la realidad 
y el lenguaje (The Invisibles).
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Si Dick daba forma a su idea del género en el que se movía, la ciencia ficción, mediante 
la Tradición hermética, Morrison, mediante el Hermes de la tradición alquímica, realiza una 
apropiación que le permite legitimar el formato en el que realiza su producción: el cómic. 

Pero, además, es necesario tener en cuenta que, para Morrison, The Invisibles 
es más que un cómic: se trata de un hechizo. Así lo define el autor en un libro sobre 
magia, The Book of Lies (2003) [El libro de las mentiras], en el que contribuyó con un 
capítulo sobre cómo llevar a cabo magia de sellos (Sección 10.2.1): así, The Invisibles 
se trata de un «hipersello», a la manera de los sellos de los magos del caos, ligados 
a la Tradición hermética. Con este «hipersello», Morrison pretendía rebelarse contra el 
sistema, cuestionar la naturaleza de la realidad y, como señala Scott (2015: 95), hacer 
sentir al lector que está dentro de una ficción. Como ha apuntado James (2007: 438-439), 
The Invisibles constituye un acto de anarquismo y terrorismo ontológico, en tanto que 
pretende subvertir asunciones bien establecidas sobre la personalidad y las estructuras de 
poder. Morrison explica su visión del sistema en el mismo capítulo en el que define lo que 
es un sello y un hipersello, en un apartado llamado «Revolt into magic!»: 

(139) Morrison, 2003: 25 

Becoming a magician is in itself a 
revolutionary act with far-reaching 
consequences. Before you set out 
to destroy “the System”, however, 
first remember that we made it and 
in our own interests […] What if 
«The System» isn’t our enemy after 
all? What if instead it’s our play-
ground? The natural environments 
into which we pop magicians are 
born?

Convertirse en mago es en sí mismo 
un acto revolucionario con consecuen-
cias de gran alcance. Antes de que te 
propongas destruir «el sistema», sin 
embargo, recuerda primero que lo hi-
cimos en nuestro propio interés […] 
¿Qué pasaría si el sistema no fuese 
nuestro enemigo después de todo? 
¿Y si en realidad es nuestro patio de 
juegos? ¿El entorno natural en que los 
magos pop nacemos?

Para Morrison, Hermes es una deidad de capital importancia: se trata de la divinidad 
que da al «mago pop» la capacidad de realizar sus actos mágicos. En un pasaje muy propio 
de la posmodernidad y de la magia del caos (Sección 10.2.1), Morrison explica un experi-
mento que consiste en invocar al dios Hermes. Para atraerlo, el guionista recomienda ro-
dearse de cómics del superhéroe Flash y escuchar «Ray of Light» de la cantante Madonna:
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(140) Morrison, 2003: 22 

Play Ray of Light by Madonna and 
call down Hermes. Surround yourself 
with FLASH comics and call down 
Hermes. Tell him how very won-
derful he is in your own words, and 
then call him into yourself, building a 
bridge between your own ever-grow-
ing feelings of brilliance and the de-
scending energies of the Big Idea.

Pon Ray of Light de Madonna y llama a 
Hermes. Rodéate con cómics de Flash 
y llama a Hermes. Dile cuán maravillo-
so es con tus propias palabras, y enton-
ces haz que entre en ti, construyendo un 
puente entre tus sentimientos crecientes 
de brillantez y las energías descendien-
tes de la Gran Idea.

En (140), comprobamos cómo el Hermes al que hace alusión Morrison está comple-
tamente secularizado: aunque es utilizado en un contexto ritual, se asocia con objetos co-
tidianos como un disco de música o cómics de superhéroes, en esa amalgama que recibe 
el nombre de occulture (Sección 10.1). Esta idea de Hermes como articulador de «Gran-
des ideas» entronca con la propia visión de Morrison de las ideas, articuladas mediante 
el cómic, como transformadoras de la realidad. En Supergods menciona cómo, siendo un 
niño durante los peores años de la Guerra Fría, tenía miedo no tanto de la bomba atómica, 
sino de la «idea» de la bomba. Ante esta situación, invocar en su mente la idea de Su-
perman le hacía sentir mejor (Morrison, 2011: xv). De esta manera, Morrison articula su 
discurso sobre el lenguaje como transformador de las ideas que, a su vez, permiten trans-
formar el mundo que nos rodea. En Supergods, cuando hace su recuento de los orígenes 
del cómic de superhéroes personificado en las figuras de Superman y Batman30, lo hace 
en clave hermética. Como si de un relato cosmogónico propio del Poimandres se tratase, 
Morrison ofrece su particular visión de los inicios del cómic de superhéroe:

(141) Morrison, 2011: 26 

As distinct as they were, Superman 
and Batman would eventually be-
come friends. This future meeting 
would inaugurate the dawn of the

A pesar de lo distintos que eran, Su-
perman y Batman acabarían haciéndo-
se amigos, y con esta unión, se inau-
guraría el universo compartido de DC 

30 Se considera que el cómic de superhéroes, tal y como lo entendemos hoy —a pesar de haber vivido 
diversas transformaciones—, comenzó con la publicación del personaje de Superman en el número 
uno de Action comics, en abril de 1938. Por su parte, Batman «nació» poco después, en marzo de 
1939, en el número 27 de la revista Detective comics.
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shared DC Comics universe— an 
immense virtual reality inhabited 
by fictional characters, spanning 
decades and hundreds of thousands 
of pages, with its own rules, laws 
of physics, and alternative forms 
of time. The first emergent comic-
book universe began with this 
grand separation of light from dark, 
is from isn’t, this from that, up from 
down, in a kabbalistic, Hermetic 
symmetry. The first light had cast 
the first shadow. A kind of alchemy 
was under way.

Comics; una realidad virtual inmensa 
habitada por personaje ficticios, que 
se extiende durante décadas y cientos 
de miles de páginas, regida por sus 
propias reglas, leyes físicas y concep-
ciones alternativas del tiempo. El pri-
mer universo del cómic de la historia 
comenzó con esta importante separa-
ción de la luz y las tinieblas, del ser y 
el no ser, del este y aquel, del arriba y 
el abajo; con una simetría cabalística, 
hermética. Una suerte de alquimia se 
había puesto en marcha.

Escribir The Invisibles es para Morrison transformar la realidad. A pesar de las 
influencias del gnosticismo cristiano, que a Morrison le llegan a través de Philip K. 
Dick, Hermes es la figura que subyace al poder transformador de la realidad que posee 
el lenguaje. Morrison se refiere a la cualidad de Hermes como dios del lenguaje, pero 
este diálogo con el pasado está condicionado por la Tradición hermética: la sustancia 
mercurial que se configura como clave de su sistema de pensamiento o sus alusiones a 
la Tabula Smaragdina son prueba de ello. La Tradición hermética se convierte, así, en 
parte fundamental del activismo de Morrison. 

La obra de Morrison condicionará otras creaciones posteriores: la más famosa de 
ella es la saga de películas de Matrix31 —también influidas por Philip K. Dick—: el 
propio Morrison quedó asombrado de las muchas semejanzas entre estas películas y 
The Invisibles (Morrison en Meaney, 2011: 344). En el siguiente apartado volveré a 
Promethea de Alan Moore, y descubriremos que también guarda grandes semejanzas 
con la obra de Morrison.

31 Trilogía dirigida por Lily y Lana Wachowski, y compuesta de Matrix (1999), Matrix Reloaded (2003) 
y Matrix Revolutions (2003).
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14.3.3 Promethea y la «Inmateria»

Ya hemos visto que la Tradición hermética es fundamental para interpretar corre-
tamente Promethea (Sección 13.6). El personaje de Promethea no es solo un avatar de 
Hermes Trismegisto en las postrimerías del siglo xx, sino que el argumento de la obra se 
articula en torno a ideas ligadas a la Tradición hermética. En este apartado me detendré en 
el viaje iniciático de la protagonista, Sophie Bangs, a través de la Inmateria. 

Cuando Sophie descubra su papel como la última encarnación de Promethea y su 
inminente protagonismo en el Apocalipsis, tendrá que someterse a una experiencia que 
la ayudará a comprender cómo encaja en el desarrollo de los acontecimientos. Esta ex-
periencia será un viaje que la llevará a recorrer las diez esferas o séfiras del árbol ca-
balístico de la vida, un mapa de la Inmateria. Partiendo de Malkuth (que simboliza el 
mundo material y significa «reino»), estas son Yesod («Fundación»), Hod («esplendor»), 
Netzach («victoria»), Tiphereth («esplendor»), Geburah («fuerza»), Chesed («piedad»), 
Daath («saber»), Binah («comprensión»), Chokmah («sabiduría») y Kether («corona»). 
Resulta muy interesante la visión de la cábala que nos transmite Moore, pues está total-
mente hibridada con la Tradición hermética, fenómeno cuyos orígenes podemos situar 
en el Renacimiento y que alcanza el máximo desarrollo en el siglo xix. Recordemos el 
árbol de la cábala unido a las serpientes del caduceo hermético, según la teoría mágica de 
la Golden Dawn (Sección 9.4), pero también las correspondencias que establece Aleis-
ter Crowley entre la cábala y divinidades de diversos panteones: por ejemplo, identifica 
Geburah con Marte, al igual que Moore. Especialmente relevante resulta Dion Fortune, 
cuya presencia en la obra de Moore ya he señalado (Sección 13.6). Fortune, en su obra 
The Mystic Qabbalah, apunta:

(142) Fortune, 1999: 44 

For there is this twofold way of 
considering the Tree, as we have 
already noted; it can be regarded 
as the universe and as the soul of 
man, and these two aspects throw 
light upon each other. In the words 
of the Emerald Tablet of Hermes: 
“As above, so below.”

Pues existe una manera doble de con-
siderar el árbol, como ya hemos apun-
tado: puede ser contemplado como el 
universo y como el alma del hombre, 
y estos dos aspectos arrojan luz el uno 
sobre el otro. En palabras de la Tabla 
de Esmeralda de Hermes: «Como es 
arriba, es abajo».
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Encontraremos otras identificaciones que aparecen tanto en Moore como Fortune: por 
ejemplo, Hod es la esfera de Hermes, de la iniciación en el conocimiento (Fortune, 1999: 
57), algo que veremos más abajo. En este apartado, pues, analizaré el recorrido a través de 
la Inmateria de Promethea, mundo basado en la imaginación (literalmente, como vamos a 
ver a continuación), con especial énfasis en dos de las esferas, Yesod y Hod.

Antes de comenzar el viaje propiamente dicho, Sophie realiza varias incursiones a la 
Inmateria. En una de ellas, se le indica que allí conviven los arquetipos que han inspirado 
todas las historias de la humanidad. Como ejemplo, Moore recurre a los arquetipos de 
Caperucita Roja y el Lobo Feroz. Pero el verdadero viaje comienza cuando Sophie debe 
abandonar «Malkuth» («reino» en hebreo), la esfera que representa el mundo material. 
El detonante es la necesidad que siente Sophie de seguir a Barbara, la viuda de Steven 
Shelley, que, poco después del comienzo de la obra, decide partir en busca de su difunto 
esposo, fallecido años atrás y cuyo espíritu se halla en la Inmateria. La primera esfera que 
visita tras dejar atrás Malkuth es Yesod, el reino de la Luna. Allí encuentra un enigmático 
anciano junto a un río (Moore, 2001: #13, 15), que le indica que su amiga Barbara siguió 
el mismo camino y anima a Sophie a montar en la barca para cruzar el río. En seguida, 
Sophie descubre la verdadera identidad del anciano, Caronte, que revela a Sophie que está 
muerta y que se hallan en la laguna Estigia. Ante el asombro de Sophie, que piensa estar 
en el reino de la Luna y no en el reino de los muertos, Caronte le dice:

(143) Moore 2001, # 14, 2-3 

Huh, what’s the difference? After 
all, the Moon governs dreams and 
the unconscious. The unconscious, 
in a way, is the underworld this riv-
er winds through […] Aye. The an-
cients thought the dream world and 
the dead’s realm to be one. Where 
else do we meet the departed, save 
in dreams? […] Mainland Hades is 
for real people. From your friend’s 
dress... like your own… I’d asumed 
she was at least half fanciful. Fic-
tions go elsewhere.

Ah, ¿cuál es la diferencia? Después 
de todo, la Luna gobierna los sueños 
y la inconsciencia. La inconsciencia, 
en cierto modo, es el inframundo que 
recorre este río […] Sí. Los antiguos 
creían que el mundo del sueño y el 
de los muertos era el mismo. ¿Dónde 
encontramos a los fallecidos, si no es 
en sueños? […] La tierra del Hades es 
para gente real. Por el traje de tu ami-
ga… como el tuyo… supuse que era al 
menos medio fantástica. Las ficciones 
van a otro lugar.



lugares HerméTicos

418

Caronte especifica que las ficciones literarias, en el Inframundo, van a un lugar cono-
cido como «La casa flotante de la Estigia». Más adelante, nos enteramos de que el nombre 
de esta casa flotante es «The Nancy Nox», y que sus visitantes habituales son llamados 
«The Associated Shades» («Las sombras asociadas»). Se trata de personajes famosos, 
tanto históricos como ficticios: Sherlock Holmes o Shakespeare son solo dos ejemplos. 
Destaca especialmente uno de ellos: John Kendrick Bangs, que es presentado como ta-
tarabuelo de la protagonista (Sophie) y creador de la casa flotante en la que se encuentra 
Sophie, lo que, según se dice, llevó a cabo en su obra A House-Boat on the Styx [La casa 
flotante del Estigia]. Incluso se nos proporcionan datos editoriales. El juego metalitera-
rio de Moore se vuelve a hacer efectivo aquí: John Kendrick Bangs (1862-1922) fue un 
escritor y editor estadounidense, y A House-Boat on the Styx (1895) [Una casa flotante 
en la Estigia] una de sus obras más famosas, seguida de sus secuelas The Pursuit of the 
Houseboat (1897) [La búsqueda de la casa flotante], The enchanted type-writer (1899) 
[La máquina de escribir encantada] y Mr. Munchausen (1901), en las que presenta la 
misma situación que vemos en Promethea: una casa flotante en la laguna Estigia donde 
conviven «Las sombras asociadas»32. 

Como señala Clute (1997: s.v. «Kendrick Bangs, John») la obra de Bangs inauguró 
un nuevo subgénero fantástico, conocido como «fantasía bangsiana»: se trata de obras 
en las que podemos encontrar a diversas personalidades (reales o ficticias) conviviendo 
en un mismo espacio, generalmente un mundo de ultratumba de ambiente amigable, ha-
bitualmente vinculado a un contexto fluvial, en clara alusión a la laguna Estigia. Dentro 
de este género, y como epígonos de Kendrick Bangs, se pueden señalar Ladies in Hades 
(1928) [Señoritas en el Hades] de Frederick Arnold Kummer o la saga Riverworld (1971-
1983) [Mundo del río] de Philip José Farmer. Una de las principales claves para entender 
este pasaje son los Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata, donde ya aparecen 
estos peculiares encuentros de ultratumba en tono cómico33.

A continuación, Sophie se reunirá por fin con Barbara. Esta, desilusionada, le cuen-
ta que ha encontrado a Steve, pero no es el verdadero, sino una sombra de lo que fue 
su marido en vida, por lo que debe proseguir con su búsqueda. Pero antes de partir, se 
encuentran con dos personajes clave: el barón de Münchhausen y al propio Luciano de 
Samósata. Ambos servirán de guías para Barbara y Sophie durante el resto de su estancia 

32 Incluso con extractos sacados directamente de la obra de Kendrick Bangs: en un momento en que 
Caronte se siente ofendido por Sophie, le contesta diciendo que él es nieto de Caos e hijo de Érebo 
y Nox, por lo que está vinculado a la familia aristocrática de los «Nox». En la novela de kenDrick 
BanGs (1902: 2), Caronte hace una réplica similar.

33 unceta Gómez (2014: 27-39) ha examinado la genealogía de estos «necrodiálogos», con especial 
énfasis en la obra de Javier Tomeo Los bosques de Nyx, como uno de los últimos epígonos de esta 
tradición lucianesca.
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en Yesod. En seguida asistimos a una cómica situación entre ambos autores: comienzan 
una discusión sobre cuál de los dos aportó más datos veraces en sus narraciones. Luciano, 
por ejemplo, aclara que él fue transportado a la Luna por un géiser como verídicamente 
narró en su Historia verdadera (Moore, #14, 13, 4). Luciano indica a Barbara y Sophie 
que Yesod significa «fundación» y que es la esfera que se corresponde con la imagina-
ción: su símbolo es la Luna, porque representa lo inconsciente, lo femenino pero, sobre 
todo, porque, para que la imaginación pueda desarrollarse, el ser humano ha de alcanzar 
previamente la Luna, clara referencia a las Historias verdaderas, considerada como la 
precursora del género de la ciencia ficción (Roberts, 2006: xv-xvi)  y, en la obra de Moo-
re, ejemplo paradigmático del uso creativo de la imaginación.

Ya hemos visto que la relación entre Luciano de Samósata y Alan Moore es com-
pleja, y que, para el escritor británico, la obra Alejandro o el falso profeta es un pilar 
de sus creencias sobre la magia: prefiere que la divinidad a la que va a rendir culto sea 
una ficción, una mentira, y opta por Asclepio-Glicón, un dios extraído directamente del 
diálogo de Luciano. La serpiente aparecerá en numerosas ocasiones en Promethea, y ya 
se ha mencionado (Sección 13.6) que la representación más obvia es la que encontramos 
en el caduceo que lleva la protagonista. Hay un pasaje muy revelador a este respecto en 
el número 32 de la obra que, recuérdese, constituye una suerte de aclaración de lo que 
el lector ha visto en los números anteriores. Moore nos cuenta que las serpientes están 
relacionadas con la Luna y con la imaginación:

(144) Moore, 2005: #32, 16-18 

In the primitive rock paintings and 
creation myths of South America, 
the snake seems to predominate. 
This creator serpent… or often 
two separate snakes, like the 
caduceus… is contacted using 
the psychedelic plant extract 
Ayahuasca. In The Cosmic Serpent 
botanist Jeremy Narby suggests 
twin snakes as an icon projected 
by our double-spiral DNA, as 
conscious entity […]. The serpents 
are often associated with plant 
wisdom. Greek medicine god

La serpiente es una figura clave en las 
pinturas rupestres y en los mitos de la 
creación de Sudamérica. Con esta ser-
piente creadora (aunque a menudo se 
trata de dos serpientes separadas, como 
en el caduceo) se contacta ingiriendo 
el extracto psicodélico de la planta 
ayahuasca. En La serpiente cósmica el 
etnobotánico Jeremy Narby sugiere que 
las serpientes gemelas son un símbolo 
que la doble espiral de nuestro ADN, 
que es un ente consciente, proyecta en 
nuestra mente […] A las serpientes se 
las asocia con la planta de la sabiduría.
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Asclepius obtained it from snakes 
[…] If serpents represent DNA 
(also in plants) this makes sense 
[…] As symbols, moons and snakes 
have affinity […] Snakes some-
times symbolize magic’s under-
world forces, those of humanity’s 
unconscious, portrayed by psy-
chologist Carl Jung as a primitive 
cave. Another magical symbol of 
the underworld or unconscious is 
the moon; our silvery, immaterial 
imagination.

El dios griego de la medicina, Ascle-
pio, obtenía el conocimiento de las 
serpientes […] Si las serpientes repre-
sentan el ADN (también presente en 
las plantas) esto tendría sentido […] 
Las serpientes, a veces, simbolizan las 
fuerzas del inframundo de la magia, 
las del inconsciente de la humanidad 
que el psicólogo Carl Jung representa-
ba como una caverna primitiva. Otro 
símbolo mágico del inframundo o del 
inconsciente de la Luna, nuestra ima-
ginación plateada e inmaterial.

Además de lo que veíamos al comentar la figura de la Isis hermética, considero 
necesario destacar el hecho de que Moore, en esta amalgama de varias creencias sobre 
las serpientes, subraya las que se refieren al caduceo y a la serpiente como símbolo del 
inframundo, la Luna y la imaginación, elementos todos ellos que encontramos en este ca-
pítulo de Promethea, el primer paso en el viaje iniciático de Sophie. La serpiente adquiere 
relevancia en tanto que Moore hace referencia a las serpientes del caduceo, pero recorde-
mos también que Moore considera al Asclepio-Glicón de Alejandro o el falso profeta una 
suerte «divinidad tutelar», e incluso llega a representarlo gráficamente. 

En el capítulo en el que aquí me centro, Moore explicita la deuda que tiene con Lucia-
no como precursor del género de la ciencia ficción, combinando de manera muy aguda sus 
Historias verdaderas, Diálogos de los muertos y (mediante la asociación de la serpiente, 
la imaginación y la Luna) Alejandro y el falso profeta. Además, también recoge a sus epí-
gonos: el barón de Münchhausen en el caso de las Historias, John Kendrick Bangs en el 
caso de los Diálogos. Lo más relevante es que esta particular apropiación de Luciano —y 
las recepciones mediadoras que la posibilitan— aparece tamizada por la Tradición hermé-
tica, algo que el autor británico explicita (recordemos que Promethea es una superheroína 
«hermética»). En concreto, lo hace mediante la imaginación, un elemento que aparece en 
el hermetismo de la Antigüedad (recuérdese el tratado XI del Corpus Hermeticum), pero 
que, sobre todo, adquiere relevancia en la tradición posterior, en figuras como Ficino y otras 
que influyen de manera más directa en Moore, como los románticos o Aleister Crowley 
(Secciones 7.2.1; 9.3; 10.2). Así, el hecho de que Yesod signifique «fundación» cobra sen-
tido: como se señala en la propia obra, la imaginación es la primera esfera, la «fundación» 
sobre la que se sustenta el resto de la Inmateria: sin la imaginación, nada de lo que sigue 
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puede existir. Que la Tradición hermética es lo que posibilita la construcción de este mundo 
imaginario subyace a estas ideas no solo lo hemos comprobado al ver que Promethea es un 
personaje directamente deudor de la figura de Hermes Trismegisto, sino que lo veremos de 
manera aún más explícita en la siguiente esfera: Hod. 

Cuando Sophie y Barbara están viajando de una esfera a otra, se encuentran el árbol 
de la cábala representado como un plano de metro y Sophie señala que deberían ir a Hod: 
«The intellectual, mercurial sphere of writers and magicians» (Moore, 2001: #14, 20, 4) 
(«La escena mercuriana intelectual de escritores y magos»). Cuando llegan a esta esfera, 
en el número 15 de la colección, ambas protagonistas se dan cuenta de que se sienten 
«más inteligentes» (Moore, 2001: #15, 4, 3). Al entrar en esta esfera, que aparece amplia-
mente iluminada en consonancia con el significado de Hod («esplendor»), se encuentran 
ante una suerte de templo ornamentado con jeroglíficos. Ante esta visión, se produce la 
siguiente conversación entre ambas:

(145) Moore, 2001: #15, 5, 1-2 

You know, all these decorations, 
they’re Egyptian hieroglyphics and 
things. I guess that telling stories 
with pictures is the first kind of 
written language. Heh, probably 
that’s why Promethea’s mostly 
appeared in comic book last century. 
Gods used to be in tapestries, but 
now they’re in strips […]. Y’know, 
I just thought: Language, it shapes 
our whole consciousness, how 
we put ideas together. Even our 
concepts of time.

Mira, la decoración consiste en 
jeroglíficos egipcios y eso. Parece que 
contar historias con dibujos es la primera 
forma de lenguaje escrito. Je. Por eso 
Promethea salía sobre todo en tebeos 
en el siglo pasado. Los dioses solían 
aparecer en lienzos, y ahora aparecen 
en cómics […] Acaba de ocurrírseme: el 
lenguaje da forma a nuestra consciencia, 
a la unión de las ideas. Incluso a nuestro 
concepto del tiempo.

Como veremos, todo este capítulo está dedicado a subrayar la importancia e 
influencia del lenguaje en nuestra percepción de la realidad, marco en el que se 
realiza una reivindicación del lenguje de los cómics. El autor juega con el medio 
en el que trabaja, y lo hace para mostrar que se trata de algo único que en cualquier 
otro formato no podría realizar: Moore plantea la posibilidad de leer dos de las 
páginas de este capítulo tanto de izquierda a derecha (el orden que he seguido al 
citar) como de derecha a izquierda, algo que logra introduciendo diálogos 
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ambiguos que permiten seguir la continuidad de la conversación entre los 
personajes en ambos sentidos mediante una cinta de Moebius34 (Ilustración 29, 
Moore, 2001: #15, 6).

Siguiendo con el recorrido de las protagonistas,un poco más adelante se encuentran 
con el símbolo del mercurio y con el moly, la famosa planta que Hermes da a Odiseo para 
protegerse de la hechicera Circe (Hom. Od. X, 302-306). Finalmente, se topan con una sus-
tancia similar al mercurio que parece tener vida propia. Tras comprobar que, efectivamente, 
así es, esta sustancia se materializará en el guardián de esta esfera: Hermes. El dios le dice 
a Sophie: «Well, well. The Promethea idea. I had you in… what? The fifth century? I must 
say, you’ve taken your time getting here» (Moore, 2001: #15, 9, 1) («Vaya, vaya. La idea 
Promethea. Te tuve… ¿cuándo? ¿En el siglo quinto? Te has tomado tu tiempo en venir»). A 
continuación, comprobaremos que está jugando al ajedrez y que sus compañeros de juego 

34 Se trata de una superficie con una sola cara, un solo borde y su punto de partida es similar al de 
llegada.

Ilustración 29. Cinta de Moebius (Promethea).
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son Toth, Wotan (el nombre germánico de Odín), Mercurio, el cinocéfalo (animal de Toth) 
y Hanuman, el dios mono de la mitología hindú asociado al celibato y al yoga, todos ellos 
relacionados con Hermes (Ilustración 30, Moore, 2001: #15, 10, 1)35:

Hermes pide que se refieran a él como «Hermes el tres veces muy grande». A continua-
ción, hace una reflexión sobre el lenguaje, y, más concretamente, sobre el lenguaje del cómic:

(146) Moore, 2001: #15, 11, 3-7 

It’s all fiction, all language… It can 
change like quicksilver […] Ha! Ha! 
Real life. Now there’s a fiction for 
you! What’s it made from? Mem-
ories? Impressions? A sequence of 
pictures, a scattering of half-recalled 
words… Disjointed hieroglyphic, 
unwinding in our recollection… 
Language. To perceive form… 
even the form or shape of your own 
lives… You must dress it in lan-
guage. Language is the stuff of form.

Todo es ficción, lenguaje… Puede cam-
biar como el mercurio […] ¡Ja, ja! La 
vida real ¡Esa es una buena ficción! ¿De 
qué está hecha? ¿Recuerdos? ¿Impre-
siones? Una secuencia de imágenes, 
una dispersión de palabras a medio 
recordar… jeroglíficos deshilvanados, 
desenvueltos en nuestra memoria… 
Lenguaje. Para percibir una forma… 
incluso las de vuestras propias vidas… 
hay que disfrazarla con lenguaje. El len-
guaje es la materia de la forma.

35 Odín es identificado con Mercurio por Tácito (Tac. Ger. IX), mientras que el cinocéfalo es el animal 
mitológico con cabeza de perro asociado al dios Toth. Hanuman probablemente aparece sometido por 
Hermes con una correa, porque así lo representa Aleister Crowley en una breve pieza teatral titulada 
Adonis.

Ilustración 30. Los diferentes avatares de Hermes (Promethea).
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Ante esta revelación, según la cual el lenguaje tiene la misma maleabilidad que el 
mercurio —recuérdese lo que veíamos al tratar The Invisibles (Sección 14.3.2)—, Sophie 
pregunta si incluso el propio Hermes está hecho de lenguaje:

(147) Moore, 2001: #15, 11, 8-9 

Oh, especially me! How could humans 
perceive gods… abstract essences… 
without clothing them in imagery, 
stories, pictures… or picture-stories, 
for that matter […] Hieroglyphics, 
vase paintings. Whatever did you 
think I meant? Besides, what could be 
more appropriate than for a language-
god to manifest through the original 
pictographic form of language?

¡Oh, yo sobre todo! Cómo podrían 
los humanos percibir a los dioses… 
esencias abstractas… sin vestirlos con 
imaginería. Historias, imágenes… 
o imágenes-historias […] Ya sabéis, 
jeroglíficos. ¿A qué creíais que me 
refería? Además, ¿qué podría ser 
más apropiado para un dios-lenguaje 
que manifestarse mediante la forma 
pictográfica original del lenguaje?

A continuación, el dios rompe la cuarta pared para dirigirse directamente al lector, 
como puede verse en la Ilustración 31 (Moore, 2001: #15, 8, 10-11).

Finalmente, poco antes de abandonar esta esfera, las protagonistas se encuentran con 
John Dee, Aleister Crowley y Austin Osman Spare, que las acompañan a la salida. En 
estos fragmentos que acabo de reproducir (Ilustración 31), comprobamos cómo Hermes 
es representado mediante su iconografía clásica y se hace alusión a su condición, también 
clásica, de dios del lenguaje y de intérprete (Sección 5.2). A pesar de ello, esta represen-
tación está condicionada por la Tradición hermética, algo que Moore articula mediante 
la petición del dios de que se dirijan a él como «tres veces muy grande». En este sentido, 
conviene detenerse en un elemento que nos permitirá entender cómo los mecanismos de 

Ilustración 31. Hermes rompe la cuarta pared (Promethea).
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la recepción se ponen en marcha en Promethea: la disociación entre el Hermes griego 
(que, a la vez, es Hermes Trismegisto), el Mercurio romano y el mercurio alquímico del 
que están compuestos todos ellos. 

Con la inclusión del Mercurio romano, el mercurio «niño», según se nos dice en la 
obra (y podemos comprobar en la Ilustración 30), se está subrayando la faceta de embau-
cador de la divinidad: es un niño, capaz de llevar a cabo las peores travesuras. Sin em-
bargo, a la hora de recurrir a la figura del dios como guía para las protagonistas (de todas 
las deidades, es, realmente, el único que interviene en la conversación), se prefiere a su 
variante griega, Hermes. A pesar de que claramente la inspiración de Moore se encuentra 
en la Tradición hermética —además de lo señalado, la inclusión de figuras como Aleister 
Crowley nos lo confirma—, en un capítulo dedicado a legitimar el «lenguaje» en el que se 
expresa Moore (el cómic), se prefiere su representación clásica: como he señalado (Sec-
ción 13.6), uno de los principales motivos de esta preferencia puede ser el hecho de que 
no hay representaciones de Hermes Trismegisto en la Antigüedad. Sin embargo, Moore 
no escoge ninguna de sus representaciones posteriores, como la del sabio barbado de la 
catedral de Siena, una de las más famosas (Ilustración 5). De hecho, a diferencia de lo 
que hace al comienzo de la obra, en la que Hermes y Toth aparecen en igualdad jerárquica 
cuando se manifiestan ante la Promethea original en el siglo v d.C., aquí es Hermes el que 
lleva las riendas de la conversación y Toth, junto a las otras divinidades, queda relegado 
a un segundo plano. Parece ser, así pues, que Moore utiliza la figura del Hermes clásico 
para dotar a todo el pasaje de un halo de autoridad. Antes que recurrir a la figura de Tris-
megisto o incluso a la de Toth, el autor prefiere lo «clásico» en el sentido más habitual 
del término, esto es, aquello que remite a Roma y, sobre todo en este caso, a Grecia. Por 
otra parte, Hermes está disociado del Mercurio romano, porque lo que se quiere destacar, 
sobre todo, es este carácter de divinidad asociada a la palabra. La Tradición hermética no 
deja de ser el prisma a través del que se contempla esta recepción, pero lo es, sobre todo, 
mediante sus desarrollos a partir del siglo xvii: el hecho de que el mercurio alquímico apa-
rezca destacado como elemento definitorio de Hermes nos orienta en este sentido, pues 
el siglo xvii es el momento que, como hemos visto (Sección 8.2), hermetismo y alquimia 
son equiparados como si fuesen una misma cosa. Pero, como ocurría con The Invisibles, 
esta sustancia mercurial, a pesar de estar ligada a la alquimia, es «de lo que está hecho el 
lenguaje», por lo que Moore supedita este elemento de la Tradición hermética posterior a 
una de las facetas del Hermes clásico. 

La representación que Moore hace de Hermes ilustra el complejo viaje de ida y vuelta 
a través de la Tradición hermética . Por otra parte, el mercurio alquímico pone en relación 
Promethea con The Invisibles: recuérdese que en la obra de Morrison, el mercurio era la 
esencia de la realidad, a la vez que un símbolo del lenguaje. Sin embargo, el mercurio apare-
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cía representado como el metal, en su estado líquido. Moore hace la misma conexión, pero, 
además, refuerza su reivindicación combinando la figura de Hermes con el mercurio. Más 
aún, en sus intervenciones, alude explícitamente al hecho de que todo es lenguaje. 

Aunque, como he señalado, Hod y Yesod son las dos esferas principales para el estu-
dio que estoy llevando a cabo, también merece la pena detenerse brevemente en alguna 
de las otras esferas que visitan Sophie y Barbara en su viaje y que complementan lo dicho 
más arriba. La siguiente esfera, justo después de Hod, es Netzach («Victoria»). En esta 
esfera se encuentran con una personificación descarnada del amor y con que el símbolo 
de Venus es el único que imita la forma completa del árbol de la vida, porque todo el uni-
verso se basa en el amor (Ilustración 32, Moore, 2001: #16, 12).

La información paratextual resulta muy reveladora a este respecto: el título del ca-
pítulo es «Love and the Law» («El amor y la ley»): recordemos que una de las frases 
más famosas del ocultista Aleister Crowley, uno de los grandes inspiradores de Moore, 
es «Love is the law, love under Will» («El amor es la ley, el amor bajo la voluntad»). Ya 
hemos visto el significado de este axioma (Sección 10.2), pero conviene recordar que 

Ilustración 32. El símbolo de Venus como representación del universo (Promethea).
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el amor es presentado como la fuerza unitiva del universo en términos esotéricos y que, 
en última instancia, remite a la noción de συμπάθεια de la Antigüedad (Sección 5.1), 
esto es, las correspondencias que existen entre todos los elementos del cosmos, en una 
reivindicación de una de las características definitorias del esoterismo (Sección 4) y que 
luego define buena parte del hermetismo y de la Tradición hermética. 

En la siguiente esfera, encontramos un ejemplo de cómo determinados elementos 
de la Antigüedad son contemplados desde la óptica de la Tradición hermética: al llegar 
a Tiphereth («belleza»), dominada por tonos dorados, las heroínas se enteran de que se 
hallan en la esfera central, la que representa el equilibrio dentro del árbol: las esferas que 
han atravesado hasta ahora pertenecen al plano humano, mientras que las que van a seguir 
conforman el plano divino. En ella, se encontrarán con Apolo, que preside el lugar, y, más 
adelante, con Jesucristo crucificado, que es un símbolo, según se dice, de lo mejor del 
ser humano. Tiphereth posee carácter solar, el punto en el que lo divino y lo humano se 
encuentran, tal como señala la propia Sophie (Moore, 2001: #17, 8, 4). Se trata de la parte 
solar de la naturaleza humana, el alma, y es identificado con el magnum opus, el punto 
culminante del proceso alquímico, con la famosa máxima délfica «Conócete a ti mismo» 
(Moore, 2001: #17, 8, 9), y con la «voluntad», concepto que, como vimos (Sección 
9.3.1), Aleister Crowley tomó de Éliphas Lévi y que es el verdadero propósito de cada ser 
humano, lo que le permite alcanzar la iluminación. De esta manera, si Yesod representaba 
la imaginación, Hod el lenguaje y la magia, y Netzach el amor, esta esfera es asociada 
con la «verdadera voluntad». Todo ello constituye un conjunto de lugares que casa bien 
con los fundamentos de la magia según Aleister Crowley, que resaltaba la relevancia del 
amor, la voluntad, la imaginación y el lenguaje como las facultades necesarias para llevar 
a cabo actos mágicos (Sección 10.2).

Del resto de las esferas, conviene destacar la última, Kether («corona»), donde 
Barbara y Sophie alcanzarán la γνῶσις, en una serie de páginas que muestran una 
disolución de la continuidad espacio-temporal que es representada mediante círculos 
concéntricos iluminados y que se resume con el axioma «Todo es dios» (Ilustración 
33, Moore, 2002: #23, 5).

Resulta especialmente interesante el hecho que, tras alcanzar la iluminación, 
Sophie vuelva a la Tierra, mientras que Barbara, tras haber encontrado por fin al ver-
dadero Steve, decide quedarse allí. Así, tras la iniciación, la protagonista emprende su 
viaje de regreso al mundo material, convertida en maestra y con posibilidad de iniciar 
a otros adeptos (Ilustración 34, Moore, 2002: #23, 14). En el caso de Sophie, como 
hemos visto, la iniciación que propicie será colectiva, ya que su objetivo es traer el 
Apocalipsis a la humanidad.



lugares HerméTicos

428

Así pues, estas esferas presentan elementos complementarios a Hod y Yesod —recuér-
dese, las dos primeras esferas y sobre las que se sustentan las demás— que pertenecen a la 
Tradición hermética y, de manera más general, al esoterismo: el amor (entendido como la 
fuerza unitiva del universo), la voluntad, la imaginación y, sobre todo, la idea que transmite 
Moore de que la experiencia que está viviendo la protagonista es un proceso iniciático. 

Hemos visto que Moore actualiza la Tradición hermética, para justificar su teoría de 
la magia, que es a la vez una teoría de la creación literaria, en la que la imaginación y el 
lenguaje aparecen entrelazados. Utiliza a Luciano de Samósata, como psicopompo de 
nuestras heroínas con un propósito múltiple: por una parte, sirve como elemento legitima-
dor de la imaginación mediante sus Historias verdaderas y sus Diálogos de los muertos. 
Por otra, al igual que la figura de Hermes, legitima las ideas de Moore al ser un referente 
de la Antigüedad: uno quizá menos canónico que Virgilio —cuyo papel en el descenso a 
los infiernos de la Divina comedia se está imitando— pero perteneciente a la Antigüedad, 
al fin y al cabo. Además, se trata de uno de los mayores inspiradores del género de la 
ciencia ficción, género en el que Moore ha desarrollado buena parte de su producción. 
Promethea, como venimos viendo es, ante todo, una obra reivindicativa: Moore defiende, 

Ilustración 34. Sophie vuelve al mundo
 material (Promethea).

Ilustración 33. La γνῶσις de Sophie (Promethea).
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Ilustración 34. Sophie vuelve al mundo
 material (Promethea).

con largos excursos insertados a lo 
largo de toda la obra36, sus teorías 
sobre la magia, el lenguaje y la 
imaginación, que son los pilares de 
su pensamiento. El carácter trata-
dístico de Promethea podría inclu-
so hacernos pensar en una reelabo-
ración de algunos fragmentos del 
Corpus Hermeticum en los que se 
ensalza el lenguaje como elemento 
caracterizador de la condición di-
vina del ser humano37 , u otros en 
los que se defiende el lenguaje je-
roglífico frente al griego, por la na-
turaleza divina del primero38. Pero 
aquí el lenguaje que reivindica 
Moore son esta suerte de jeroglífi-
cos modernos, el cómic, parafra-
seando lo que el autor nos cuenta 
en Promethea. 

Así, Moore es consciente de 
que se inscribe en una tradición 
marginal, que utiliza para legitimar 
un medio igualmente marginal, 
debido a su consideración habitual de «baja cultura»: el cómic. Como ocurre con el resto de 
la obra, este capítulo está cargado de referencias y reflexiones metaliterarias, y en él Alan 
Moore intenta demostrar que el formato del cómic tiene una capacidad expresiva, «casi 
divina», de la que otros carecen. Así lo afirmaba en una entrevista con Spencer Millidge: 
«En algunos números de Promethea hemos introducido interacciones entre palabras e 
imágenes, estructuras intrincadas, cosas que suponen una novedad para el cómic y que no 
podrías hacer en otro medio que no fuera este» (Moore en Spencer Millidge, 2012: 231). 

Señalaba en la Sección 5.5 que dos de las características del hermetismo de la 
Antigüedad que se mantendrán en la posteridad son la búsqueda de la iluminación (la γνῶσις) 

36 Algo especialmente patente en el número 32, un epílogo dedicado a desgranar los conceptos 
presentados durante la obra.

37 Por ejemplo, en Corp. Herm, XII, 12; 14.
38 Es uno de los temas principales de Corp. Herm. XVI.
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y la exploración del cosmos, entendido como sinónimo de la divinidad. Ambas se dan en 
Promethea: Sophie alcanza su γνῶσις y el carácter de la obra es eminentemente panteístico. 
Pero, además, debemos subrayar el énfasis que Moore hace en otro elemento procedente 
también del hermetismo antiguo y fundamental de él: la iniciación. Moore guía al lector, en 
un proceso iniciático paralelo al que vive la protagonista: mediante el camino ascensional 
de Sophie, Alan Moore va exponiendo su teoría de la magia y el lenguaje, de manera que, 
al llegar a la conclusión de la obra, el lector sienta que ha aprehendido todos los conceptos 
que Moore ha ido desgranando a lo largo del camino. El viaje iniciático de Sophie incluye 
elementos a diversas doctrinas e ideas pertenecientes al esoterismo de manera general. Sin 
embargo, Moore supedita todas estas ideas a la Tradición hermética: Hermes Trismegisto no 
solo proporciona sus poderes a Sophie, sino que aparece explícitamente como personaje en 
la esfera dedicada al lenguaje. De esta manera, todos estos elementos diversos encuentran 
su nexo en la Tradición hermética. Moore tiene una idea de esta tradición propia de la época 
en la que escribe, pues ya es percibida casi como sinónimo de esoterismo. La Tradición 
hermética, así pues, es usada en Promethea como catalizador para que el lector alcance una 
γνῶσις particular, que pasa por asimilar las ideas de Moore. Promethea es a todas luces, un 
tratado hermético contemporáneo.

14.4 el egiPTo HerméTico

A continuación, me ocuparé de dos emplazamientos literarios que podemos considerar 
«lugares herméticos», puesto que recurren a un Egipto mágico, misterioso y  marcadamente 
hermético. En buena medida ambos son similares al Egipto de Sethos de Terrasson. En primer 
lugar, me centraré, de nuevo, en las dos novelas de Dion Fortune ya comentadas (Sección 
13.6), The Sea Priestess y Moon Magic. En esta ocasión, me centraré en los poderes de los 
que se sirve la Isis hermética, radicados en la imaginación y que van a permitir la construcción 
de un mundo imaginario similar al que acabamos de ver en Promethea. A continuación, me 
ocuparé de la obra de John Crowley, que ofrece una visión de Egipto totalmente posmoderna 
y donde la deuda literaria con la Tradición hermética es más que evidente. 

En la obra de Fortune aparece una serie de motivos ligados al imaginario asociado 
con Egipto que, aunque breve, resulta muy llamativa. Ya he comentado que las novelas 
de Fortune están construidas como una oda a la imaginación en sentido esotérico: la ima-
ginación es una facultad creadora y mágica de la mente. En ambas historias, el personaje 
de Le Fay transforma al protagonista masculino en un sacerdote de Isis por medio de la 
magia, constituida por ejercicios basados en la imaginación. Le Fay cuenta a Malcolm 
cómo tiene que convertirse en una sacerdotisa del mar mediante una «imagen mágica»:



el egiPTo HerméTico

431

(148) Fortune, 2003a: 109 

“A magical image does not exist 
upon this plane at all” she said. “It 
is another dimension, and we make 
it with the imagination”. […] “The 
magical image has built up rapidly 
since I have known you because you 
believe in me, and because you are 
willing to make sacrifices”. I asked 
her what she meant, and she told 
me that these magical images are 
built up by the imagination; when I 
thought of her as a priestess, she be-
came a priestess.

«Una imagen mágica no existe en 
este plano de ninguna manera», dijo, 
«es otra dimensión, y la construimos 
con la imaginación» […] «La imagen 
mágica se ha ido construyendo rápi-
damente desde que te conozco porque 
crees en mí, y porque estás dispuesto a 
hacer sacrificios». Le pregunté a qué se 
refería, y me dijo que estas imágenes 
mágicas se construyen con la imagina-
ción; cuando la concebí como sacerdo-
tisa, se convirtió en sacerdotisa.

En Moon Magic, Rupert pregunta a Le Fay si las ideas tienen correspondencias en un 
plano paralelo e invisible (Fortune, 2003b: 126). Resulta interesante destacar la idea de que 
es la femineidad la que permite acceder a este otro plano, en consonancia con las ideas de 
Fortune sobre un ocultismo más próximo a la mujer, en reacción a las ideas de la Golden 
Dawn (Sección 13.6)39. Así, cerca del final de la obra, Rupert reconoce lo siguiente: 

(149) Fortune, 2003a: 233 

And I knew why Morgan had said 
that on the inner planes the woman is 
positive and should take the initiative, 
the Astral Plane is ruled by the moon 
and woman is her priestess; and when 
she comes in her ancient right, repre-
senting the moon, the moon-power 
is hers and she can fertilise the male 
with vitalising magnetic force.

Y supe por qué Morgan había dicho 
que en los planos interiores la mujer es 
positiva y debería tomar la iniciativa, 
y que el plano astral es controlado por 
la Luna y la mujer es su sacerdotisa; 
y cuando viene con su atribución an-
tigua, representando la Luna, el poder 
lunar es suyo y puede fertilizar al va-
rón con fuerza magnética vitalizadora.

39 Otra autora que utilizó el recurso del acceso mágico a lugares de la Antigüedad «imaginados» —como 
Egipto, pero también a otros lugares, como Babilonia— fue Edith Nesbit (1858-1924), que también 
perteneció a la Golden Dawn y recibió una fuerte influencia de la Sociedad Teosófica. paul (2015: 
30-55) ha analizado parte de su obra desde el punto de vista de la Recepción Clásica.
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En Moon Magic, se desarrolla y explora el motivo este motivo: se explicita que 
los protagonistas invocan la dualidad hermética micro- / macrocosmos de la Tabula 
Smaragdina, para hacer efectivo su paso a otro plano. Fortune usa el motivo del 
macrocosmos como mundo superior y espiritual al que se accede mediante determinados 
ritos, en este caso, para que su héroe lleve a cabo su particular catábasis. El objetivo de la 
sacerdotisa será «matar» espiritualmente al protagonista, Malcolm, para hacerle descubrir 
su lado emocional y femenino. Para ello, mediante el uso de la imaginación, construyen 
un templo por el que Malcolm debe descender acompañado de Lilith. Para construir este 
templo, se valdrán de altares, símbolos y espejos, elementos materiales que pretenden 
estimular la imaginación (Fortune, 2003a: 72). En todo momento se hace hincapié en 
que están en otro mundo alejado de las normas físicas, en una suerte de «plano astral», 
pero con rasgos que remiten al mundo material. Cuando acceden a este espacio superior, 
los personajes deben moverse a través de este templo, que posee características egipcias, 
como la forma de una crux ansata, el símbolo de la vida, y se alude explícitamente a su 
topografía específica (Fortune, 2003b: 197). 

Uno de los altares que los protagonistas usan para acceder a este otro mundo evoca el 
lema «Como es arriba, es abajo» mediante la representación del universo: «It is a double 
cube, meaning “As above, so below.” It is the cubical altar of the universe […] That big 
mirror is the doorway to the higher planes» (Fortune, 2003b: 120).  («Es un doble cubo 
que significa “Como es arriba, es abajo. Es el altar cúbico del universo […] Ese gran Es-
pejo es el portal a planos superiores»). Aunque exploraré con más detenimiento el uso de 
las correspondencias entre planos en la obra de Fortune cuando me ocupe del motivo del 
velo de Isis (Sección 15.2), se puede concluir que para articular la teoría de los dos planos 
de realidad separados, Fortune se vale, en esencia, de la Tabula Smaragdina, elemento 
obvio también en su construcción de la Isis hermética (Sección 13.6). 

Así pues, estamos ante una versión «hermética» de diversos elementos egipcios: 
aunque los protagonistas accedan a un templo que, a todas luces, se sirve de una ima-
ginería egiptianizante, los medios para acceder a él los proporciona un elemento de la 
Tradición hermética que, además, ni siquiera pertenece al hermetismo de la Antigüedad, 
y que, en época de Fortune, está vinculado al ocultismo. Con todo, una vez en este lugar, 
los protagonistas encuentran elementos propios de la religión y el mundo grecorromanos: 
Durante su viaje, Malcolm se topa con una deidad femenina que se presenta simultánea-
mente como Isis y Perséfone, la Reina de los Muertos. Esta deidad provoca su «muerte 
ritual», permitiendo así su renacimiento y regreso al mundo material, con su lado feme-
nino despierto. 

Igualmente, el recorrido de Malcolm a través de este templo es un viaje a través de 
una suerte de infierno imaginado: Le Fay acompaña a Malcolm como su guía por este 
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descenso al mundo subterráneo, explicándole el significado de los diferentes lugares que 
va atravesando. En esta línea, se insiste en la comparación entre la muerte espiritual del 
protagonista con el desmembramiento de Dionisos y su posterior resurrección. E incluso, 
cuando el protagonista llega al final del descenso, encuentra «un manantial y un ciprés 
blanco», elementos procedentes de la tablilla órfica de Petelia (Fortune, 2003a: 164-165; 
2003b: 145-146), que sabemos que Fortune tomó de los Prolegomena to the study of 
Greek religion (1903) de la helenista Jane Ellen Harrison (1850-1928), una de las prime-
ras mujeres en hacer de la religión griega su línea de investigación prioritaria40. 

Así pues, encontramos una representación de este Egipto imaginado, cuyo acceso se 
debe a la Tabula Smaragdina, y que aparece combinado con otros elementos del mundo 
clásico grecorromano, como Perséfone o el orfismo. Esta hibridación de tradiciones pone 
a Fortune en relación con la búsqueda de la unidad entre todas las religiones, desarrollada 
durante el siglo xix, tanto en ciertos contextos académicos como en las corrientes esoté-
ricas(Sección 14.4). La Tradición hermética, con todo, detenta un protagonismo esencial, 
pues actúa como catalizador para todas estas creencias tan dispares, de manera semejante 
a cómo Helena Blavatsky consideraba a todas las corrientes religiosas de la humanidad 
como «filosofía hermética» (Sección 9.4). Pero no hemos de olvidar el objetivo de Fortu-
ne con esta representación de lo egipcio: destacar la dimensión femenina en el ámbito de 
las ciencias ocultas, algo para lo que se vale de la que puede proporcionarle el incorporar 
fragmentos de la obra de Jane Ellen Harrison (pionera en el estudio de la religión griega) 
a esta particular visión del Egipto hermético.

El siguiente autor del que me ocuparé, John Crowley (1942-), supone un caso espe-
cial en su representación de los mundos imaginarios. Crowley se documenta extensamen-
te sobre el hermetismo y la Tradición hermética para crear sus obras. Sin embargo, no 
se trata de un practicante de la magia hermética como otros de los autores aquí tratados: 
está lejos del ocultismo de Dion Fortune, por ejemplo. Tampoco sigue la estela de Alan 
Moore o Grant Morrison, quienes, aunque condicionados por la visión de la magia de su 
siglo —influida por la posmodernidad— se consideran, en esencia, magos. 

John Crowley, nacido en Maine, EE.UU., es un autor que ha consagrado buena parte 
de su carrera a la fantasía y a la ciencia ficción. Actualmente trabaja como profesor de 
escritura creativa en la Universidad de Yale y ha publicado obras de ciencia ficción, como 
The Deep (1975) [Lo profundo], o de fantasía, como Little, Big (1981) [Pequeño, gran-
de], en la que explora algunos de los temas relacionados con el hermetismo que después 
desarrollará en la saga Aegypt —en cuya primera parte me fijaré aquí—. El crítico Harold 

40 Knight ha apuntado en el prefacio a Moon Magic, (Fortune 2003b: ix), que Fortune tomó los versos 
de la laminilla de la obra de Harrison. Reproduzco la cita según lo hace Harrison: Εὑρήσσεις δ’ Ἀίδαο 
δόμων ἐπ’ ἀριστερὰ κρήνην πὰρ δ’ αὐτῆι λευκὴν ἐστηκυῖαν κυπάρισσον. 
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Bloom incluyó en su The Western Canon (1994) [El canon occidental] tanto Little, Big 
como las dos primeras novelas de la saga Aegypt (Bloom, 1994: 564). La primera novela 
de la saga se tituló originalmente Aegypt (1987) [Aegipto], pero fue renombrada después 
por el propio Crowley como The Solitudes [Las soledades], en honor a la obra homónima 
de Luis de Góngora. Así, Aegypt pasó a designar la saga en su conjunto, que está integra-
da, además, por Love & Sleep (1994) [Amor y sueño], Daemonomania (2000) y Endless 
things (2007) [Cosas interminables]. Algunos de estos títulos guardan relación con obras 
vinculadas a la Tradición hermética y al esoterismo en general: en el caso de Love & Sleep 
se hace referencia a la Hypnerotomachia Poliphilii (1499), obra renacentista atribuida a 
Francesco Colonna y con una fuerte carga simbólica, a menudo relacionada con la al-
quimia (Sección 7.1); por su parte, Daemonomania evoca el tratado De la démonomanie 
des sorciers (1580) [De la demonomanía de los hechiceros], del jurista y filósofo francés 
Jean Bodin (1530-1596); en el caso de Endless things, parece estar evocando la obra 
de Giordano Bruno De l’infinito universo et Mondi (1584) [Sobre el universo infinito y 
los mundos] (Sección 7.2.4). Crowley afirmó que las cuatro obras han de leerse como si 
fuesen una gran y única novela (Crowley, 2003: 351). Sin embargo, aunque en las cuatro 
novelas el uso de la Tradición hermética es relevante, me centraré principalmente en The 
Solitudes, pues allí se exponen sus líneas maestras41.

La obra de Crowley se caracteriza por cierta angustia existencial: los personajes 
se preguntan cuál es el propósito de sus vidas, si lo tienen, y cómo encajan en el 
transcurso de los acontecimientos de la historia. Crowley lo ha definido de la siguiente 
manera en una entrevista:

(150) Crowley en Turner, 2003: 362 

I’m trying to explore the dilemma 
of characters who are creations 
in a book —which is in effect 
a Gnostic dilemma: souls who 
find themselves in a world they 
suspect is not merely fallen or 
bad but entirely unreal, including 
their own histories and natures. In 
the Aegypt series, the characters, 

Intento explorar el dilema de personajes 
que son creaciones en un libro; lo que, 
en efecto, es un dilema gnóstico: almas 
que se encuentran a sí mismas en un 
mundo del que sospechan que no solo 
es resultado de la Caída o que es malo, 
sino que es completamente irreal, inclu-
yendo sus propias historias y naturale-
zas. En la serie de Aegypt, los personajes,

41 Con todo, como hemos visto (Sección 10.6), la cuarta parte, Endless things, también es relevante en 
tanto que refleja el uso que hace Crowley de la figura de Frances Yates.
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book by book, come closer and clos-
er to realizing it —though perhaps 
they never quite can.

libro a libro, se acercan más y más a 
darse cuenta; aunque, quizás, nunca 
llegan a hacerlo del todo.

Como vemos, Crowley equipara sus novelas a relatos gnósticos, de manera 
semejante a lo que encontrábamos en la obra de Philip K. Dick. Al igual que en este, 
además, su deuda más directa (y reconocida) es con la Tradición hermética, de manera 
incluso más inmediata que en el caso del escritor de VALIS.

La historia de The Solitudes se centra en Pierce Moffat, un profesor universitario 
de Historia que está viviendo una crisis existencial tras dejar su empleo. De camino a 
una entrevista de trabajo para un puesto en otra universidad, decide apearse del autobús 
en un lugar llamado Blackbury Jambs. Allí, se encuentra con un antiguo alumno, 
Spofford, que se dedica al pastoreo en las colinas que circundan el terreno, conocidas 
como Las Lejanas. En un arrebato, decide no acudir a la entrevista y quedarse a vivir 
una temporada con Spofford. Durante la estancia con su antiguo alumno, entrará en 
contacto con la obra de un oscuro novelista local, Fellowes Kraft, que parecía estar 
escribiendo un libro sobre Giordano Bruno y John Dee. Pierce se ve automáticamente 
atraído por la obra de este novelista —recuerda que ya leyó parte de ella cuando era 
niño— y empieza a concebir su propia novela, inspirada en buena medida por la de 
Kraft, sobre Giordano Bruno y la magia renacentista. Durante el transcurso de The 
Solitudes, veremos cómo Pierce desarrolla una relación amorosa con otro personaje, 
Rosie Ryder, y traba una relación de amistad con Rosie Rasmussen —la homonimia, 
como vamos a ver, no es casual—, recientemente divorciada de su marido Mike. 
Simultáneamente, la obra incluye diversos capítulos, extractos de la obra de Kraft, 
en los que se narra la historia de Giordano Bruno y John Dee, situadas ambas en el 
siglo xvi. Todas estas tramas se entretejen en una madeja que, por momentos, parece 
destinada a confundir al lector. En The Solitudes, Crowley desarrolla una apropiación 
de la Tradición hermética a través de referencias y citas directas a algunos de los textos 
herméticos, antiguos y posteriores. Por ejemplo, hay un buen número de referencias 
del Picatrix. Este uso está claramente condicionado por la producción académica. Así 
consta en la «nota del autor» que precede a The Solitudes, donde revela cuáles han 
sido sus fuentes principales para configurar su relato, qué traducción de los Hermetica 
ha usado (la de Walter Scott) y, sobre todo, confiesa que la obra de Frances Yates ha 
sido su mayor inspiración (Crowley, 2007: 5). Allí mismo, señala también: 



lugares HerméTicos

436

(151) Crowley, 2007: 542

But what follows is, still, a fiction, 
and the books that are mentioned, 
sought for, read, and quoted from 
within it must not be thought of as 
being any more real than the peo-
ple and places, the cities, towns, 
and roads, the figures of history, the 
stars, stones, and roses that it also 
purports to contain.

No obstante, lo que sigue es, todavía, 
una ficción, y no ha de pensarse que 
los libros mencionados, buscados 
con afán, leídos y citados desde el 
texto mismo, sean más reales que las 
personas y los lugares, las ciudades, 
pueblos y caminos, las figuras de la 
historia, las estrellas, piedras y rosas 
que aparenta contener.

Así, Crowley va a utilizar la Tradición hermética, para abordar el tema central de la 
obra, esto es, la invención de la Historia: cómo creamos una narrativa en la que encajan 
los acontecimientos históricos a gran escala, pero también cómo creamos narrativas de 
nuestras propias vidas para dotarlas de significado. La propia historia de Pierce comienza 
a cobrar sentido a medida que va descubriendo esta idea. Ya en el principio de la obra, 
titulado «Prólogo en el cielo»43, John Dee, en una de sus famosas sesiones de invocación 
de ángeles, tiene una visión sobre la creación del cosmos, en el que se describe la ascen-
sión de una joven a través de las ocho esferas, y en el que se señala que el vacío primor-
dial está en el centro del universo y a la vez en todas partes (Crowley, 2007: 12). Así, en 
este fragmento no solo se evoca el comienzo del Poimandres en la ascensión a través de 
las ocho esferas (algo también central para la trama), sino que, mediante referencias a la 
esfera que tiene su centro en todas partes y su circunferencia en ninguna, y a la «gota de 
nada», se alude al Liber XXIV Philosophorum44 y el Granum Sinapis de Meister Eckhart 
(Sección 6), por lo que se contempla el Poimandres de la Antigüedad a través de su tra-
dición posterior.

42 Trad. de M. horne (1998).
43 A todas luces, un guiño al Fausto de Goethe, que comienza de manera igual.
44 Hay más referencias al Liber XXIV Philosophorum a lo largo de The Solitudes. Por ejemplo: «And 

what then became of the old circumference? It was, strictly, unimaginable: the Universe exploded 
into infinitude, a circle of which Mind, the center, was everywhere and the circumference nowhere. 
The trick mirror of finitude was smashed, Bruno laughed, the starry realms were a jewelled bracelet 
in the hand» (crowley, 2007: 90) («¿Y la antigua circunferencia? ¿Qué había sido de ella? Se había 
convertido en algo absolutamente inimaginable: el universo estallaba en la infinitud, círculo del que 
la Mente, el centro, estaba en todas partes y la circunferencia en ninguna. El engañoso espejo de la 
finitud se había hecho añicos, reía Bruno, los reinos estelares eran un brazalete de pedrerías en la 
mano»).
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Con actitud posmoderna, Crowley no solo inserta sus referencias eruditas en este pa-
saje, sino que, al titularlo «Prólogo en el cielo», está reelaborando las fuentes herméticas 
para construir una suerte de cosmogonía sobrenatural, lo que después se entrelazará con 
la narración situada en época contemporánea, donde lo sobrenatural parece estar cons-
tantemente presente, pero nunca es claramente expresado. Además, al situarlo justo antes 
de otro prólogo, este titulado «Prólogo en la Tierra», Crowley alude también al famoso 
axioma de la Tabula Smaragdina. La visión de la Historia como una cadena de correspon-
dencias herméticas será explicitada por Pierce en un momento de la obra, cuando hable de 
que los seres humanos inventamos historias «dentro» de nosotros, pero que esas historias 
pueden tener su correspondencia en el mundo, en la Historia universal, en el «afuera»:

(152) Crowley, 2007: 97 

Stories inside, each one nested 
within all the others; as though all 
the stories we had ever been inside 
of lay still nested inside of us, back 
to the beginning, whenever that is 
or was. Stories are what the history 
not made of time is made of.

Las historias de adentro anidan cada 
una dentro de otra y de todas las demás, 
como si todas esas historias dentro de 
las cuales hemos estado alguna vez ani-
daran todavía dentro de nosotros, hasta 
el comienzo mismo de las cosas, cual-
quiera este sea o haya sido. Las histo-
rias son ese algo de que está hecha esa 
Historia que no está hecha de tiempo.

De esta manera, de manera similar a Philip K. Dick (Sección 14.3.1), Crowley alude 
a las correspondencias entre el microcosmos (el ser humano) y el macrocosmos (el mun-
do exterior). Que la Historia es, para Pierce, un constructo, es algo que deja claro pronto 
en la obra: a pesar de haber sido profesor de Historia durante buena parte de su vida 
adulta, el personaje admite que ordena la Historia de manera artificial, utilizando un sis-
tema memorístico que recuerda poderosamente a las reglas mnemotécnicas de Giordano 
Bruno, relacionadas con la magia de sellos (Sección 7.2.4) (Crowley, 2007: 76). Pierce se 
familiariza con la idea de que el concepto de Historia es un constructo mediante la lectura 
de un libro de su principal maestro en su período universitario, Frank Walker Barr45. En 
una obra de Barr, titulada El cuerpo del tiempo, Pierce lee la narración de Plutarco sobre 
la muerte del dios Pan46. En un fragmento de sus Moralia (Plut. Mor. 5, 17), Plutarco 

45 A todas luces, parece que el personaje de Frank Walker Barr está basado en el de D. P. Walker, al que 
Crowley cita en su «Nota del autor» al comienzo de The Solitudes.

46 Sobre este pasaje, véase la sección dedicada al velo en la obra de Arthur Machen (Sección 15.2).
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cuenta la historia del marinero Tamus que, durante el reinado de Tiberio, en una travesía 
en barco, escucha una voz divina que le indica que el «gran dios Pan ha muerto», una 
historia que ha sido interpretada como el fin del paganismo frente al cristianismo (Pasi, 
2007: 69, n. 18). Crowley, en boca de Barr, añade la siguiente reflexión, muy iluminadora, 
de nuevo, sobre la idea de historicidad que subyace a The Solitudes:

(153) Crowley, 2007: 84-85 

Have we disposed of Plutarch’s 
story, and the awful prophecy it 
contains, the anecdote of a world’s 
passing? I don’t believe it […] But let 
us not think that in such explorations 
we have disposed of or robbed of 
significance the story these figures 
tell. The story remains; if it changes, 
and it does, it is because our human 
nature is not fixed; there is more than 
one history of the world. But when 
we believe that we have proved there 
is no story, that history is nothing but 
one damned thing after another, than 
can only be because we have ceased 
to recognize ourselves.

¿Hemos asimilado la historia de Plutarco 
y la terrible profecía que contiene, la 
anécdota de un mundo que perece? 
Yo no lo creo. […] Mas no pensemos 
por ello que, en tales exploraciones, 
habremos despojado de su significación 
a las historias que estas figuras narran. 
Las historias permanecen; si cambian, y 
lo hacen, es porque nuestra naturaleza 
humana no es inmutable; existe más de 
una Historia del mundo. Pero cuando 
creemos haber demostrado que no 
existe historia alguna, que la Historia no 
es nada más que una maldita cosa tras 
de otra, es sólo porque hemos dejado de 
reconocernos a nosotros mismos. 

El propio Pierce deduce que no solo la Historia del ser humano es un constructo, 
sino también la del afuera, esto es, la naturaleza, y que elementos como el ocultismo o la 
sincronicidad de Jung forman parte de esta Historia inventada (Crowley, 2007: 103), en 
el sentido de que, en algún momento, han ayudado a configurar nuestra propia idea de la 
Historia. Ante esta perspectiva, Pierce comienza a descubrir que esta gran narrativa que es 
la Historia de la humanidad puede dividirse en dos enclaves muy diferenciados: el mundo 
real, y un mundo imaginario al que pertenecen todas las historias de ficción, la historia 
de Giordano Bruno y sus indagaciones herméticas. Esa historia constituye, a su vez, otra 
gran narrativa, una en que todas estas cosas imposibles tienen lugar. Así, Crowley decide 
bautizar su mundo imaginario, aquel donde se construyen las historias ficticias de la hu-
manidad, de la siguiente manera:
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(154) Crowley, 2007: 112 

Pierce remembering those battered 
library boxes wondered if perhaps 
it had been they, those librarians or 
whoever they were who had filled 
them, who by sending him some 
book full of antiquated notions 
and quaint orthography had first 
suggested to him the existence of 
that shadow country, that far old 
country that was sort of Egypt but 
not Egypt, no not Egypt at all, a 
country with a different history; 
whose name was spelled too with a 
small but crucial difference: it was 
not Egypt but Ægypt.

Pierce, recordando aquellas maltrechas 
cajas de libros de la Biblioteca, se pre-
guntó si acaso habrían sido ellos, los 
bibliotecarios o quienquiera que fuesen 
los que las preparaban, quienes, al en-
viarle algunos libros repletos de nocio-
nes anticuadas y ortografía peregrina, le 
habían sugerido por primera vez la exis-
tencia de ese país fantasma, ese antiguo 
y lejano país que era algo así como 
Egipto, pero no Egipto, no, no Egipto 
en absoluto, un país con una historia di-
ferente, cuyo nombre se escribía por lo 
demás con una pequeña pero decisiva 
diferencia: no era Egipto sino Æ gypto.

Se explica así, dentro de la propia novela, el significado del título de la saga: existen 
dos Egiptos, el real y el imaginario, que es representado con el diptongo Æ que marca la 
distinción entre la palabra en lenguas modernas y su forma latina. De esta forma, se reco-
ge en un simple vocablo la esencia de toda la novela (y de la saga en general). Se trata de 
una palabra que descubre un mundo pretérito, pero que ha evolucionado hasta convertirse 
en lo que conocemos hoy: tanto en la palabra como en el mundo actual quedan vestigios 
de lo que una vez fue Aegypto. Y así, Pierce llega a la siguiente conclusión:

(155) Crowley, 2007: 209

And I was right! There are two 
different countries. The one I 
dreamt and thought about, it has 
a history too, as Egypt does, a 
history just as long but different; 
and different monuments, or the 
same monuments with completely 
different meanings; and a literatura, 
and a location. You can trace the   

¡Y estaba en lo cierto! Hay dos países 
diferentes. Uno, el que yo soñé e imagi-
né, que también tiene una historia, como 
la tiene Egipto, una historia igualmen-
te larga pero diferente, y monumentos 
diferentes, o los mismos monumentos, 
pero con significados totalmente dis-
tintos; y una literatura y una ubicación 
también diferente. Puedes rastrear la 
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story of Egypt back, and back, 
and at a certain point (or at several 
different points) it will divide. 
And you can follow either one: the 
regular history-book one, Egypt, 
or the other, the dream one. The 
Hermetic one. Not Egypt but 
Ægypt. Because there more than 
one history of the world.

historia de Egipto, más y más atrás, y en 
un determinado momento (o en varios 
momentos distintos) la verás bifurcarse. 
Y puedes continuar con una u otra: la 
del libro de historia clásico, Egipto, o la 
otra, la soñada. La Hermética. No Egip-
to, sino Aegipto. Porque hay más de una 
historia del mundo.

En el transcurso de su investigación, Pierce da con el nombre de la famosa ciudad 
de Picatrix, Adocentyn, lo que sirve como recurso narrativo para que el protagonista se 
dé cuenta de que Aegipto no es un país que él inventase en la infancia, como había sos-
pechado, sino un lugar que, aunque imaginario, tiene una existencia real (Crowley, 2007: 
115-116). Esta idea es reforzada con otros dos pasajes: durante la narración de la vida de 
Giordano Bruno y su toma de contacto con el hermetismo, se indica que Bruno se hace 
con una copia de Picatrix en la más absoluta clandestinidad, ya que es un grimorio de 
magia prohibida. Cuando Bruno lee el libro, Crowley reproduce en su integridad el pasaje 
de la ciudad de Adocentyn —algo que Yates también hace en Giordano Bruno and the 
Hermetic Tradition—, con especial énfasis en el hecho de que la ciudad está en «Aegipto 
oriental», a pesar de tratarse de un texto en inglés. Pero antes, Pierce hace una reflexión 
que recuerda poderosamente al pasaje del Apocalipsis de Asclepio (Sección 5.3.1), pero 
reformulado para aludir no al hecho de que Egipto como tal ha caído, sino a la pérdida de 
Aegipto, del viejo mundo, el de los textos herméticos, y la transición de una era, en la que 
la magia y la alquimia eran posibles, a la nuestra (Crowley, 2007: 112).

La clave de todo, como no podía ser de otra manera, la encuentra Pierce en la figura 
de Hermes Trismegisto. Cuando está leyendo el libro de Kraft, se ofrece una exposición 
de las doctrinas de Hermes tal y como (supuestamente) las leyó Bruno:

(156) Crowley, 2007: 207

Could he not have found a way out 
of the cristal spheres of Aristotle 
in the teachings of old Hermes the 
Thrice-great? Pierce read this, and 
stopped. Hermes? Was this the same

¿No habría hallado una vía de escape 
de las esferas de cristal de Aristóteles 
en las enseñanzas del viejo Hermes, el 
Tres-Veces-Grande? Pierce leyó esta 
frase y se detuvo. ¿Hermes? ¿Era éste
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Thrice-great Hermes that Milton 
outwatch’d the Bear with? Wasn’t 
he a mythical sage of some kind in 
classical literature? Pierce had no 
clear memory. What teachings were 
these? Hermes teaches (Kraft went 
on) that the seven spheres of the 
stars enclose the soul of man like 
a prison, his heimarmene, his Fate. 
But man is a brother to those strong 
dæmons who rule the spheres; he is 
a power like them, though he has 
forgotten this. There is a means, 
great Hermes says, to ascend up 
through those seven […] until, at 
last, in the eighth sphere, the ogdo-
adic sphere, the released soul per-
ceives Infinity and sings hymns of 
praise to God.

el mismo Hermes Tres-Veces-Gran-
de con quien Milton solía contemplar 
la Osa? ¿No era acaso una especie 
de sabio mítico de la literatura clási-
ca? Pierce no tenía un recuerdo claro. 
¿Qué enseñanzas eran esas? Hermes 
enseña (proseguía Kraft) que las siete 
esferas de las estrellas encierran como 
una prisión el alma del hombre, su hei-
marmene, su Destino. Pero el hombre 
es hermano de esos demonios fornidos 
que gobiernan las esferas; es, como 
ellos, una potestad, aunque lo haya 
olvidado. Hay un medio, dice el gran 
Hermes, para ascender a través de esas 
siete […] hasta que, al fin, en la octa-
va esfera, la esfera ogdoádica, el alma 
liberada percibe la infinitud y entona 
himnos de alabanza a Dios.

Y, a continuación, Pierce menciona libros que lo guían en su proceso de docu-
mentación sobre el hermetismo, entre los que menciona la traducción de los Hermetica 
del teósofo y filólogo George Robert Stow Mead (Sección 9.4). Finalmente, reconoce 
que el trabajo de Yates ha sido el que más lo ha inspirado (Crowley, 2007: 204-205). 
Tras relatar la famosa historia del redescubrimiento del Corpus Hermeticum en el Re-
nacimiento, Pierce concluye con el hecho de que los Hermetica no eran tan antiguos 
como parecían. Seguidamente, hace un balance de lo que ha supuesto la recepción del 
hermetismo, condicionado por el error de la datación de los textos, lo que ha generado 
una corriente de pensamiento radicada en la figura de Hermes Trismegisto, en la que 
incluye a Mead o a Crowley, y añade:

(157) Crowley, 2007: 208

And all because of this crazy error, 
because of these pseudo-Egyptian 
scriptures! Because of the Hermetic 
writings —see, there’s that word, 

¡Y todo a causa de ese absurdo error, a 
causa de esas escrituras seudoegipcias! 
A causa de los textos herméticos ¿te 
das cuenta? Siempre esa palabra: 
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hermetic, magical, secret, sealed 
like an alchemists’ jar— because 
of those writings, Egypt came to 
mean all things mystical, encoded, 
profound; ancient wisdom lost; old 
age of gold now perhaps able to be 
recovered, to enlighten degenerate 
moderns. That’s the tradition; that’s 
what came down to us, in a thousand 
books, a thousand references. 

hermético, mágico, secreto, inviolable 
como la redoma de un alquimista; a causa 
de estos textos, Egipto llegó a significar 
todo lo místico, lo cifrado, lo profundo; la 
antigua sabiduría perdida; la vieja Edad 
de Oro, ahora, tal vez, recuperable, para 
esclarecer a los modernos descarriados. 
Esa es la tradición; eso es lo que ha 
llegado a nosotros en millares de libros, 
miles de referencias. 

De esta manera, Crowley no solo se refiere al problema de la datación de los Hermetica, 
sino que la propia investigación que demostró esta falsa datación —empezando por Casau-
bon— se incorpora a su obra como elemento central de la narración: no importa que esta data-
ción fuese errónea, porque durante un tiempo se pensó lo contrario, y la humanidad avanzó a 
través de una Historia —ficticia— mientras daba por válida esta antigüedad. Crowley ejecuta 
así la incorporación del academicismo sobre el hermetismo a su producción literaria de la ma-
nera más notoria que hemos visto en estas páginas, más incluso que la de Lovecraft o Philip 
K. Dick. Así, la investigación sobre este «mundo imaginario» es lo que concede sentido a la 
existencia de Pierce: la toma de conciencia de que la Historia, universal e individual, es lo que 
cada uno hace de ella. De esta manera, Pierce vive una particular «iniciación», a la manera 
posmoderna, en la que se cuestionan los conceptos mismos con los que definimos la Historia:

(158) Crowley, 2007: 221

Time doesn’t return, turn full circle, 
and bring back what is past; what 
turns full circle is the notion that 
time will turn full circle, and bring 
back the past. That was the secret 
Pierce knew, the one he must tell.

El tiempo no retorna, no describe una 
órbita completa para traer de vuelta 
el pasado, lo que describe una órbita 
completa es la noción de que el tiempo 
describirá una órbita completa y traerá 
de vuelta el pasado.

De igual manera, en la historia paralela en la que asistimos a las indagaciones de John 
Dee y Giordano Bruno, sus descubrimientos sobre los glifos sagrados de Aegipto y sobre 
los sellos les sirven para ordenar todas las cosas que se hallan en el universo, de la misma 
manera que Pierce hace en el presente, y con técnicas mágicas similares a las que se han 
visto en la primera parte de este trabajo. De Dee se menciona el descubrimiento del «sello 
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de Hermes» (Sección 7.4.1), mientras que de Bruno se menciona su capacidad para orga-
nizar todo el conocimiento en talismanes mentales, base de sus prácticas mnemotécnicas 
(Crowley, 1998: 328; 379). En otro momento, se nos cuenta que Bruno obtiene de los escri-
tos atribuidos Hermes Trismegisto su idea de que el universo es infinito. De los Hermetica 
también toma la idea de que el ser humano es capaz de alcanzar la condición divina y supe-
rar las siete esferas a las que se ve sometido y acceder a la infinitud completa del cosmos. 
De ahí, a su vez, Pierce concluye que todos los universos posibles son, igualmente, infinitos, 
y de que existen verdaderos períodos de transición entre unos y otros:

(159) Crowley, 2007: 342

Whenever the world turns from 
what it has been into what it will 
be, and thus earns a different past 
and a different future, there is a 
brief moment when every posible 
kind of universe, all posible 
extensions of Being in space and 
time, are poised on the threshold 
of becoming, before all but one 
pass into nonexistence again; and 
the world is as it is and not as it 
was, and everyone in it forgets 
that it could ever be or has ever 
been other than the way it is now.

Cada vez que el mundo transita de 
lo que ha sido a lo que habrá de ser, 
adquiriendo así un pasado diferente y 
un diferente futuro, hay un brevísimo 
instante en el que todos los universos 
posibles, toda posible extensión del 
Ser en el espacio y en el tiempo, están 
detenidos en suspenso ante el umbral 
del devenir, antes de que todos, salvo 
uno de ellos, vuelvan una vez más a la 
inexistencia; y el mundo es como es, 
y no como era, y todos los que en él 
habitan olvidan que pudo ser, o ha sido 
alguna vez distinto de como es ahora.

A medida que avanza la novela, Pierce decide que quiere escribir un libro sobre 
el poder de la imaginación, sobre cómo hubo un momento en el que la Historia no es-
taba regida por las leyes de la física, sino por fuerzas controladas por la imaginación, 
como la teúrgia (Crowley, 2007: 361)47. En esta misma línea, cerca ya del final de la 

47 Cuando Pierce se propone escribir un libro sobre su investigación, su agente literaria y antigua amante, 
Julie Rosengarten, intenta convencerlo de que le dé un enfoque que pueda atraer a los seguidores 
de estas corrientes, algo a lo que Pierce se niega rotundamente. Igualmente, ridiculiza veladamente 
obras como la famosa Chariots of the Gods de Von Dänicken (Sección 15.4), uno de los primeros 
impulsores de la teoría de la paleoastronáutica. En The Solitudes aparece un libro que recuerda mucho 
al de Von Dänicken titulado El carro de Faetón, que Pierce ridiculiza por su sensacionalismo, a la 
vez que reconoce que lo maravilloso del ser humano es ser capaz de inventar historias como los 
avistamientos de OVNIs.
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obra, Crowley recurre al Poimandres y al famoso tratado sobre la capacidad de imaginar 
como forma de equipararse con la divinidad (Corpus Hermeticum XI; Sección 5.3.2), así 
como al fragmento en el que el νοῦς le dice a Hermes que imagine estar en todas partes 
simultáneamente. A la vez que Pierce hace sus últimas reflexiones sobre la condición de 
este Egipto imaginario, asistimos a la revelación del propio Bruno sobre una era, la era del 
hermetismo, que ya no volverá (Crowley, 2007: 379). Ya cerca de la conclusión, vemos 
que la principal motivación de Pierce es dotar de sentido a su propia existencia, en un 
juego especular con sus descubrimientos sobre la Historia de la humanidad,  lo que refleja 
las correspondencias entre el microcosmos y el macrocosmos. Elaborando un paralelo 
con Bruno, Pierce ha asumido que vive entre dos mundos. El mundo imaginario, en este 
caso, es el mundo que, para Pierce, como para Bruno —y al parecer, para Kraft— posee 
sentido, está ordenado según unos patrones:

(160) Crowley, 2007: 426

Why must I live in two worlds, 
Pierce asked, why […] There was 
no way, if the world kept rolling, 
to save these nested stories; they 
slipped one by one again into the 
merely fictional —Hermes’s false 
Egypt, and Bruno’s false Hermes; 
Kraft’s false Bruno; Pierce’s false 
history of the world.

Por qué tengo que vivir en dos mun-
dos, preguntó Pierce, por qué. […] No 
habría forma, si el mundo continuaba 
girando, de salvar estas historias con-
tenidas una dentro de otra; una por una 
se deslizaban de nuevo en la mera fic-
ción —el falso Egipto de Hermes, y el 
falso Hermes de Bruno; el falso Bruno 
de Kraft; la falsa historia del mundo de 
Pierce.

Como ya he señalado, en la obra de Crowley se utiliza la Tradición hermética 
para ilustrar las crisis existenciales de sus personajes, especialmente Pierce. Crowley 
incorpora elementos de la Tradición hermética que han sido resaltados en la obra de 
Yates, como el Picatrix. Aunque no es el primero que recurre a análisis académicos del 
hermetismo, sin embargo, sí es el primero que hace de la intertextualidad uno de los 
temas centrales de su obra. Podríamos decir incluso que el tema clave en The Solitudes 
es el uso de la Tradición hermética que se desarrolla en el ámbito académico durante el 
siglo xx. La revelación de la falacia de la antigüedad de los Hermetica, no solo no es un 
problema para Pierce, sino que proporciona un nuevo significado a la existencia, puesto 
que la Historia es lo que queramos hacer con ella. 
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La narrativa de The Solitudes es extremadamente compleja, en gran parte por la 
presencia de las correspondencias herméticas como estructura narrativa: historias cuyo 
desarrollo se lleva a cabo de forma paralela —como la de Pierce y Bruno—, o confusio-
nes entre las diferentes Rosies, a la que hay que añadir el personaje de Julie Rosengarten. 
Como ha señalado Hynes (2003: 285), estas alusiones a la rosa, en una novela tan carga-
da de simbolismo, probablemente remiten a los rosacruces. Este autor ha sugerido que, 
deliberadamente, se persigue la confusión del lector: en el transcurso de la saga, todos 
los personajes acaban teniendo algún tipo de relación afectiva entre ellos, lo que ayuda a 
potenciar el simbolismo erótico de la obra. Así, no solo las relaciones entre macrocosmos 
y microcosmos son parte de la novela, sino que conforman su propia estructura. 

Siguiendo con los aspectos metaliterarios, como ha señalado Sleight (2003: 344), una 
de las principales influencias de Crowley es Harold Bloom (que, recordemos, lo incluyó 
en su canon), en concreto, la noción de la interpretación errónea, esto es, la influencia que 
se produce de un autor a otro, basada en la lectura equívoca que el segundo hace del pri-
mero, un aspecto fundamental también en los estudios de Recepción Clásica. Riggs (2003: 
289-293) pone esta idea en relación con un mecanismo de creación que se repite en la 
obra de Crowley: cita a varios autores —por ejemplo, a Robert Fludd— y finge reproducir 
verbatim lo que estos dicen en sus obras. Sin embargo, si nos aproximamos a estas obras, 
descubrimos que las citas no son exactas, sino que el autor norteamericano está más bien 
parafraseándolo. Así, la propia novela de Crowley podría insertarse en esta suerte de histo-
ria inventada, de país imaginario, pues retuerce conscientemente las fuentes de las que se 
vale para construir su propia narrativa. Con este procedimiento, John Crowley reconstruye 
la Tradición hermética de manera explícita, para a continuación insertarse en ella.

Crowley es plenamente consciente de las críticas vertidas sobre Yates—que, como 
vimos (Sección 10.6), aparece como uno de los personajes de la cuarta entrega, Endless 
Things— y sobre su construcción de una «gran narrativa» en la que encajase su particular 
visión del legado hermético48. De esta manera, The Solitudes adquiere un nuevo nivel 
metarreferencial. Los mecanismos de recepción en la obra de Crowley son quizá los más 
complejos de los que hemos visto hasta ahora, pues al uso de la Tradición hermética que 
hemos visto en la primera parte de esta tesis (construida mediante sucesivas recepciones), 
se le añade la consideración de esta Tradición desde un prisma muy concreto: la produc-
ción académica, pero sobre todo la obra de Frances Yates, incluyendo el hecho de que 
esta ha sido cuestionada por la producción académica posterior. Hermes Trismegisto y la 
ingente cantidad de publicaciones que ha generado se convierten, así, en los cimientos de 
este mundo imaginario.

48  Así me lo confirma el autor en un email (Crowley, comunicación personal, 16/04/19).
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14.5 conclusiones

En este capítulo hemos podido ver cómo se configuran diferentes espacios en obras 
de ficción mediante la interacción de sus autores con la Tradición hermética. En primer 
lugar, se ha explorado el acceso a otros mundos, con especial atención a la novela The 
Worm Ouroboros de Erick Rücker Eddison. Es iluminador examinar algunas de las obras 
previas a la de Eddison, en las que se aprecia que la voluntad de explorar otros mundos 
parte de la investigación de la naturaleza —en concreto, del macrocosmos—, algo espe-
cialmente relevante a partir del siglo xvii. Recordemos que esta idea queda ligada a la 
alquimia, añadiendo una nueva capa a la Tradición hermética. La idea queda abiertamente 
explicitada en La relation du monde de Mercure: Hermes Trismegisto es patrón de los 
alquimistas y el causante del exilio de los habitantes de Mercurio. En otros títulos poste-
riores, como Panthea o Across the Zodiac, aunque no se explicite la deuda con la figura 
de Hermes Trismegisto, sí se alude a la alquimia y a las ciencias ocultas de manera más 
general, como posibilitadoras de los hechos que se narran en las obras. Estas alusiones se 
combinan con el discurso científico oficial. En lo que se refiere a la obra de Eddison, tam-
bién es heredera de la Tradición hermética según se entiende a partir del siglo xvii, her-
metismo y alquimia son identificados, hasta el punto de que un símbolo alquímico como 
el uróboros se convierte en el eje vertebrador de la obra. Esta novela, además, puede ser 
vista como deudora de esta voluntad de explorar la naturaleza, salvo que en esta ocasión 
no como imitación del discurso científico, sino como acceso a un planeta Mercurio ima-
ginado. Eddison, con su obra, traslada los usos de la Tradición hermética vinculados a la 
ciencia a las claves del género fantástico, y por eso es un hito fundamental.

En lo que se refiere a lo que he llamado los «mundos imaginarios», el autor Philip 
K. Dick es la clave. Aunque su obra se ha considerado habitualmente como una reelabo-
ración de algunas nociones fundamentales del gnosticismo, hemos visto que la Tradición 
hermética subyace a algunos de los puntos clave tanto de su obra, como de su teoría 
literaria. Dick es claramente deudor de la Tradición hermética tal como aquí la concibo: 
una sucesión de continuas recepciones del hermetismo de la Antigüedad, que se ve en-
riquecido por este procedimiento. Por otra parte, el estudio académico del hermetismo 
aparece ya en Dick: incorpora a Bruno, sin concesiones, como pensador hermético, lo que 
indica una influencia directa de la obra de Yates. Es más, Dick considera gnosticismo y 
hermetismo como parte de una misma corriente, lo que indica una percepción del esote-
rismo como un bloque monolítico, como una «tradición unificada». Lo más relevante del 
análisis de la obra de Dick es que las correspondencias entre macrocosmos y microcos-
mos condicionan su propia teoría de la ciencia ficción: que el escritor de ciencia ficción 
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«acceda» a mundos paralelos queda justificado por la máxima «Como es arriba, es abajo» 
de la Tabula Smaragdina, texto fundamental para entender su obra. 

Por su parte, Grant Morrison y Alan Moore pueden ser vistos como epígonos de 
Dick. Morrison no solo vive una experiencia iniciática similar a la de Dick, sino que su 
The Invisibles es deudora de VALIS. Pero Morrison se apropia de determinados elemen-
tos de la Tradición hermética para llevar a cabo una reivindicación del lenguaje de los 
cómics, de nuevo, con dos elementos pertenecientes a la Tradición hermética, más que 
al hermetismo: por una parte, encontramos una vez más la Tabula Smaragdina, que sirve 
para hacer alusión a los universos paralelos. Por otra, destaca la alquimia como núcleo de 
la Tradición hermética: Morrison utiliza el mercurio alquímico —identificado con Her-
mes— para reivindicar el lenguaje de los cómics. Él mismo se inserta en la Tradición 
hermética, al declarar que su obra constituye un hechizo; cuando acudimos a sus escritos 
teóricos, vemos que su teoría de la magia pasa por la manipulación del lenguaje, e invoca 
a Hermes como deidad tutelar. Una idea parecida seguirá Moore, que hace una reivindi-
cación del cómic aún más profunda gracias al viaje de Sophie: Hermes Trismegisto es un 
personaje más en Promethea. De hecho, la deuda explícita que el personaje de Promethea 
tiene con Hermes es lo que permite la subversión del mito de Prometeo. Esta hibridación 
con otro elemento clásico no es la única: recordemos que la obra de Luciano de Samósata 
sirve para justificar la teoría literaria de Moore, y facilita la incorporación de la obra del 
de Samósata en la Tradición hermética. Al igual que Morrison, Moore también se inserta 
en esta tradición, no solo porque se considere mago, sino porque podemos entender Pro-
methea como un tratado hermético moderno. 

En lo que se refiere al Egipto hermético, Dion Fortune lo utiliza para reivindicar su 
visión del plano espiritual escindido del plano material de los ocultistas, algo que, como 
vimos (Sección 9.2), deriva del esoterismo decimonónico. Además, Fortune también uti-
liza este espacio para subvertir las enseñanzas del ocultismo y reivindicar la feminidad, 
práctica que también hemos visto en el motivo de la Isis hermética (Sección 13.6). Por 
su parte, John Crowley hace uso tanto del hermetismo como de la Tradición hermética, 
si bien lo hace de manera muy mediada por Yates, que ocupa un papel central en su obra. 
Gracias a una Tradición hermética pasada por el tamiz del discurso académico, Crowley 
elabora su relato sobre cómo construimos la Historia. 



449

15.1 inTroducción

En este capítulo me centraré en lo que he denominado «conceptos herméticos», nocio-
nes que se repiten de manera notoria en diversas obras literarias y cuyo origen está en la Tra-
dición hermética. Estos son el velo de Isis, el spiritus mundi y la prisca theologia. En estos 
conceptos, como veremos, se producen varias hibridaciones: aunque su aparición y poste-
rior desarrollo no dependen exclusivamente de la Tradición hermética, sí quedan asociados 
a ella en algún momento. Soy consciente de que algunas ideas expuestas en este apartado se 
solapan con las que hemos visto en anteriores capítulos, pero he creído necesario incluir una 
sección independiente en la que poder presentar adecuadamente la manera en que se ponen 
en marcha los mecanismos de recepción en torno a estos conceptos.

15.2 el velo de isis

El concepto del «velo de Isis» ha aparecido ya en varios puntos de este trabajo (Sec-
ciones 8.2.2; 9.2; 13.6). El fundamento de esta imagen se encuentra en la creencia de que 
la naturaleza es una realidad velada, que oculta su verdadero rostro mediante alegorías y 
símbolos. La tradición neoplatónica, a lo largo de los siglos, ha reelaborado de múltiples 
maneras esta idea y, especialmente en el Renacimiento, se vincula a la posibilidad de que, 
mediante el conocimiento de los σύμβολα de los que se compone el cosmos, es posible 
atravesar el velo (Hadot, 2006: 111). 

La convicción de que la naturaleza «ama ocultarse» aparece ya en Heráclito (Hadot, 
2006: 7-14). Sin embargo, la metáfora del velo de Isis se documenta por primera vez en 
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el tratado De Iside et Osiride de Plutarco, quien señala que en Sais1 hay un templo de 
Atenea, identificada con Isis. En el templo, hay una inscripción que reza: 

(161) Plu. Moralia 354 C2

Ἐγώ εἰμι πᾶν τὸ γεγονὸς καὶ ὂν 
καὶ ἐσόμενον καὶ τὸν ἐμὸν πέπλον 
οὐδείς πω θνητὸς ἀπεκάλυψεν·

Yo soy todo lo que ha sido, lo que es 
y lo que será, y mi peplo jamás me lo 
levantó ningún mortal.

El concepto del «velo de Isis» tuvo éxito gracias a la identificación de Isis con Árte-
mis, personificación de la naturaleza, algo que Hadot ha explorado en un volumen (2006). 
Lo más interesante es que, como hemos visto (Sección 8.2.2), la idea de un «velo» tras 
el que se esconden los secretos de la naturaleza se imbrica con la Tradición hermética, 
especialmente a partir del siglo xvii: tenemos los ejemplos de Ralph Cudworth y su True 
Intelectuall System of the Universe, de Athanasius Kircher y de Michael Maier con su 
Atalanta fugiens, paradigmático este último.

Ya hemos visto que, entre los siglos xvii y xviii, se producen ciertos cambios en la 
concepción del método científico: en esta época, se persigue deliberadamente penetrar 
en los secretos de la naturaleza con la asistencia del conocimiento acumulado hasta el 
momento. En consonancia con esta tendencia, a finales del xviii se producen cambios en 
la significación de esta metáfora, siendo uno de sus exponentes más significativos Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832)3 (Hadot, 2006: 247-261). Para el autor alemán, el velo 
de Isis se refiere a un sentimiento de veneración y a la vez de angustia por el misterio 
de la existencia. Otro autor de gran relevancia para entender este cambio de paradigma 
es el masón Karl Leonhard Reinhold (1757-1823). Este filósofo austriaco identifica la 
inscripción de Sais con el «Yo soy el que soy» de Jehová y reinterpreta el concepto del 
velo de Isis a través de su asociación con la idea del dios innombrable. Con Goethe y 
Reinhold, Isis se convierte en un misterio absoluto e insondable (Hadot, 2006: 261; 268). 
Pero, como ha señalado Assmann (1997:115-125), Reinhold lleva aún más lejos esta aso-
ciación, al identificar el dios inabarcable con Hermes Trismegisto. Esta transformación 
desarrollada en el medio masón, apunta Assmann (1998: 91-143), llevó probablemente a 

1 Heródoto, en 2. 170. 1, sitúa en este lugar la tumba de Osiris. Igualmente, como también Platón (cf. 
Tim. 21e), señala en ese mismo pasaje que la patrona de esta ciudad era la diosa Neit, identificada con 
Atenea. Es el mismo lugar en que Platón sitúa el episodio en el que Solón escuchó la historia de la 
Atlántida (cf. Plat. Tim. 24e‐25d y Plat. Criti. 108e‐109c/113a‐121c).

2 Edición. de BernarDakis (1886). Traducción de F. porDominGo & J. A. FernánDez DelGaDo (1995).
3 Goethe también es un exponente de la influencia de ideas herméticas. Véanse los dos volúmenes de 

zimmermann (1969-1979) dedicados a esta cuestión.
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la adoración de Isis durante la Revolución Francesa. Por este camino, la idea de misterio 
y sobrecogimiento ante el velo de Isis llega a los románticos alemanes, y así queda refle-
jado en la obra de Friedrich Schiller, Das verschleierte zu Sais (1795) [La imagen velada 
en Sais] o Die Lehrlinge zu Sais (1802) [Los discípulos en Sais], una novela iniciática 
inconclusa. Como ha apuntado Hadot:

Under the influence of the Masonic Isis and the Romantic Isis, and of the cos-
motheism they helped to develop, the relation with nature became much more 
affective, more emotional, and, above all, ambivalent, made up of terror and 
wonder, anguish and pleasure. The unveiling of the statue of Isis tended more 
and more to lose its meaning of discovering the secrets of nature and gave way 
to stupefaction in the face of mystery (Hadot, 2008: 282-283).

A esta construcción, debemos añadir la vinculación, que se produce, ya en el xviii, con 
la exploración de la naturaleza y la voluntad de desvelar sus secretos, vinculada al herme-
tismo alquímico. Entre las obras que desarrollan esta conexión podemos recordar Fables 
égyptienne et grecques dévoilées et réduites au même principe, avec une explication des 
hiéroglyphes y Dictionnaire mytho-hermétique de Antoine Joseph-Pernety (Sección 8.3.2).

Así, este cambio de significación en la metáfora se convierte en el caldo de cultivo 
ideal para que desvelar a Isis implique acceder a ese plano separado del ocultismo: en el 
siglo xix aparecen diversas obras que desarrollan esta idea, como hemos visto: una de las 
primeras lleva el significativo título de Hèrmes Dévoilé (1832), de un autor anónimo co-
nocido por su pseudónimo, Cyliani, a la que sigue una lista que ya se ha explorado (Sec-
ción 9.2). El motivo del velo de Isis queda así íntimamente relacionado con lo misterioso, 
el sobrecogimiento y al terror reverencial. Apartar el velo puede ser un grave error. Esta 
es la posibilidad que exploran y desarrollan algunos autores en los que me detendré a con-
tinuación: Bulwer-Lytton, Arthur Machen (1863-1947), H. P. Lovecraft y Dion Fortune. 

Bulwer-Lytton utiliza este motivo en tres de sus cuatro novelas esotéricas, The Last 
Days of Pompeii (1834), Zanoni (1842) y A Strange Story (1862). El uso de la Tradición 
hermética en la primera obra bascula, como hemos visto (Sección 13.3), alrededor del 
personaje de Arbaces: el sacerdote es un trasunto de Hermes Trismegisto, un sabio in-
mortal, en el que encontramos el germen del personaje de Zanoni. No es casual que haga 
referencia explícita a Sais, cuando señala, por boca de Arbaces, que: «Egypt […] is the 
mother of Athens. Her tutelary Minerva is our deity, and her founder, Cecrops, was the fu-
gitive of Egyptian Sais» (Bulwer-Lytton, 2007: 44) («Egipto […] es la madre de Atenas. 
Su Minerva tutelar es nuestra deidad, y su fundador, Cécrope, era un fugitivo de la Sais 
egipcia»). Se alude, de esta manera, a la identificación de Atenea con Isis que ya aparece 
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en Plutarco. Pero la alusión más interesante llega cuando Arbaces, que está hablando con 
Apécides, hermano de Ione, al que tiene bajo su control, utiliza una cita en la que se ha-
bla de lo que simboliza el culto a Isis para Arbaces y que ya hemos visto al analizar este 
personaje (Texto (73)): los iniciados de Isis son los que han visto el verdadero rostro de 
la naturaleza, que es presentado como algo antiguo y tenebroso. Arbaces reconoce que el 
iniciado, el único que ha podido mirar a Isis frente a frente, es el que debe guiar al pueblo, 
aunque lo haga a base de mentiras. Pero sus mentiras, manipulaciones y, sobre todo, el 
posterior asesinato de Apécides motivarán que, en un sueño, la diosa, sin velo y ya como 
manifestación propia de la naturaleza, juzgue al villano: 

(162) Bulwer-Lytton, 2007: 165

Arbaces turned away, and, in the 
recess of the hall, he saw the migh-
ty form of a giantess seated upon a 
pile of skulls, and her hands were 
busy upon a pale and shadowy 
woof; and he saw that the woof 
communicated with the numberless 
wheels, as if it guided the machi-
nery of their movements […] The 
mystery of mysteries rested on its 
beauty—it awed, but terrified not: it 
was the Incarnation of the sublime. 
And Arbaces felt the voice leave his 
lips, without an impulse of his own; 
and the voice asked:
“Who art thou, and what is thy task?”
“I am That which thou hast 
acknowledged,” answered, without 
desisting from its work, the mighty 
phantom. “My name is NATURE! 
These are the wheels of the world, 
and my hand guides them for the 
life of all things”.

Arbaces se volvió otra vez y en el 
fondo de la sala vio entonces la forma 
poderosa de una giganta sentada en 
un montón de cráneos, cuyas manos 
estaban ocupadas en un pálido y 
sombrío telar, y vio que comunicaba 
con las numerosas ruedas y parecía 
dirigir todo su mecanismo […]  El 
misterio de los misterios descansaba en 
su belleza; inspiraba sobrecogimiento, 
pero no terror; era la encarnación de 
lo sublime. Arbaces, sin tener ganas 
de hablar, oyó su propia voz que 
preguntaba a la mujer:

—¿Quién eres? ¿Qué haces?
—Soy —respondió el gran fantasma 
sin dejar su trabajo—, soy la que tu 
ciencia ha reconocido; mi nombre 
es «Naturaleza», aquí ves los rodajes 
del mundo, y mi mano los guía para 
mantener la vida de todas las cosas.
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La escena, que se narra como una suerte de catábasis —incluyendo las galerías de 
los no nacidos y de los muertos del inframundo clásico—, presenta a Isis (la naturaleza), 
totalmente desvelada, adivirtiendo a Arbaces sobre el mal que le va a sobrevenir —morirá 
aplastado por una estatua— y, junto a la personificación de la «necesidad» (Bulwer-Lytton, 
2007: 167-168) —otro concepto de raigambre platónica—, lo juzgarán por sus crímenes. 
Arbaces, trasunto de Hermes Trismegisto, es un sabio consagrado al desciframiento de los 
secretos de la naturaleza (según se explicita en la obra, Bulwer-Lytton, 2007: 168), algo 
que, en este caso, recibe connotaciones negativas, pues caracteriza al villano de la obra. El 
desvelamiento de Isis al que  asiste Arbaces en sueños es así presentado como una transgre-
sión, en el estilo que se populariza en el seno del Romanticismo y, especialmente, a partir 
del siglo xviii. Al igual que veíamos al analizar el personaje de Arbaces se produce aquí a la 
representación de un elemento de la Antigüedad —el culto a Isis— mediante elementos de 
la tradición posterior, una tradición en la que lo hermético ha dejado su impronta.

Del mismo modo que con otros elementos de The Last Days of Pompeii, la idea de que 
lo que encontramos tras el velo es algo terrible será el germen de lo que desarrolle Zanoni. 
Recuérdese que, en esta segunda novela, el personaje de Glyndon, ya envejecido, nos dice 
en el prólogo que los rosacruces son capaces de levantar el velo de Isis (Bulwer-Lytton, 
2007: xi). El objetivo de los rosacruces, por tanto, es acceder a este conocimiento secreto, 
aspiración que se presenta como peligrosa y que se convierte en uno de los temas centra-
les de la obra. Zanoni y Mejnour son individuos que han dominado una ciencia a la que el 
ser humano común no tiene acceso, lo que les ha granjeado la inmortalidad y su fama de 
«magos». Los poderes de la naturaleza, según se presentan en la obra, son casi ilimitados; 
solo hay que saber manejarlos. En un primer momento, Glyndon pretende que Zanoni sea 
su maestro, pues quiere obtener los secretos de la naturaleza (Bulwer-Lytton, 2008: 193). 
Zanoni, poco después, se da cuenta de que no está preparado mentalmente para aceptar 
un discípulo, así que se lo encomienda a Mejnour, que posee «the will to open the gates 
of an awful world» (Bulwer-Lytton, 2008: 194) («La voluntad para abrir las puertas de un 
mundo terrible»). El motivo del velo en Zanoni hará su aparición más evidente en el libro 
IV, titulado «The dweller on the threshold» («El morador del umbral»). No casualmente, 
este libro comienza, como es habitual tanto en The Last Days of Pompeii como en Zanoni, 
con una cita, en este caso del poema Das verschleierte Bild zu Sais de Schiller, quien, 
como he dicho, se suma al interés romántico por este tópico de la literatura antigua4. La 
cita advierte al lector de lo que se va a encontrar: Mejnour ha aceptado a Glyndon como 
discípulo, y le da a conocer un mundo suprasensorial, una realidad paralela a la que solo 

4 Igualmente se puede mencionar Die Lehringe zu Sais (1802) [Los discípulos de Sais] de Novalis 
(Sección 9.3).
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el iniciado tiene acceso. Para alcanzarla, es necesario consumir el elixir de los alquimis-
tas, pero antes el alma ha de ser purificada. Mejnour advierte a su discípulo de que no 
debe beber el elixir antes de estar listo, o se expone a nefastas consecuencias: 

(163) Bulwer-Lytton, 2008: 225-226

“To the unprepared the elixir is thus 
but the deadliest poison. Amidst 
the dwellers of the threshold is one, 
too, surpassing in malignity and 
hatred all her tribe, —one whose 
eyes have paralyzed the bravest, 
and whose power increases over the 
spirit precisely in proportion to its 
fear. Does thy courage falter?”

«Para los no preparados el elixir no es 
sino el veneno más mortífero. De entre 
los que habitan en el umbral hay una, 
también, que sobrepasa en maldad y 
odio a toda su estirpe, una cuyos ojos 
han paralizado al más valiente, y cuyo 
poder se hace más poderoso sobre el 
espíritu precisamente en proporción al 
miedo. ¿Acaso tu coraje flaquea?».

Sin embargo, como ya hemos visto (Sección 13.4), Glyndon, desoyendo a su maes-
tro, decide consumir el elixir y desata la furia de la criatura que habita en el umbral 
(Bulwer-Lytton, 2008: 243). Durante buena parte del resto de la obra, el Morador del Um-
bral se dedica a atormentar a Glyndon a lo largo de los años, hasta el punto de que llega 
a provocar la muerte de su hermana Adela (Bulwer-Lytton, 2008: 289-292). Glyndon ha 
cometido una transgresión imperdonable y ha mirado a través del velo antes de tiempo. 
Su iniciación como rosacruz lo ha llevado a pagar un alto precio. 

Como contraposición al Morador del Umbral, encontramos al espíritu conocido 
como Adonai, que acude a la llamada de quien sabe invocarlo correctamente, como el 
propio Zanoni. Cerca del final de la obra, el protagonista intenta invocarlo, si bien quien 
acude a su llamada es de nuevo el Morador, que es presentado como una criatura «cuyo 
velo ningún mortal había levantado (Bulwer-Lytton, 2008: 389). Zanoni, a diferencia de 
Glyndon, es capaz de ahuyentar al Morador y llamar satisfactoriamente a Adonai. Ya me 
he referido al apéndice que Bulwer-Lytton añadió a su obra, «Zanoni explained». En él, 
explica los conceptos detrás de Adonai y del Morador del Umbral: Adonai es lo que hay 
más allá del umbral para aquel iniciado que posee fe y ha elevado su alma y hecho los 
preparativos necesarios, mientras que el Morador es una manifestación de la naturaleza 
descarnada para los no preparados (Bulwer-Lytton, 2008: 424)

Tanto en The Last Days of Pompeii como en Zanoni, Bulwer-Lytton hace uso de la 
metáfora del velo de Isis con el sentido que se le da en su época: lo que se halla al otro lado 
es algo insondable, misterioso. En ambas obras, se presenta como algo peligroso y, por mo-
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mentos, negativo, algo a lo que solo unos pocos tienen acceso. En el primer caso, Arbaces, 
avatar de Hermes Trismegisto, señala que solo los verdaderos iniciados son capaces de ver 
más allá, pero, a la vez, engaña a aquellos que depositan su confianza en los sacerdotes de 
Isis. Sin embargo, en el pasaje del sueño que acabo de comentar (Texto (162)), el propio 
Arbaces cae víctima de Isis que, sin velo, le anticipa un destino aciago. En el caso del 
personaje de Glyndon en Zanoni, la presencia del velo es mucho más llamativa. Glyndon 
contempla lo que hay más allá del velo antes de tiempo y, por ello, sufre las consecuencias. 

En el período que abarca desde la publicación de Zanoni hasta nuestro siguiente 
autor, Arthur Machen, se suceden las obras que abordan el tema del desvelamiento de la 
naturaleza. De entre las más marcadamente ocultistas, las más relevantes son The Virgin 
of the World e Isis Unveiled, de Anna Kingsford y Helena Blavatsky respectivamente. En 
ambas, levantar el velo de la naturaleza significa acceder al mundo de lo oculto y lo mís-
tico, un mundo cada vez más alejado de lo cotidiano a causa del materialismo imperante 
en la época. Aunque parte de esta significación, en el caso de Arthur Machen, la metáfora 
del velo adquirirá nuevas resonancias.

Nacido en Gales como Arthur Llewelyn-Jones, Machen ha ejercido una gran influen-
cia en el género de terror de finales del siglo xix y principios del xx. Su obra The Great 
God Pan (1894) [El gran dios Pan] es una de las más famosas de la literatura de este gé-
nero. Autor espiritual y afecto a la mística, perteneció durante un breve período de tiempo 
a la Hermetic Order of the Golden Dawn, circunstancia propiciada por su amigo Arthur 
Edward Waite (Sección 10.6). Parece ser que su membresía, que comienza en 1899 y se 
extiende, aproximadamente, hasta 1905, fue motivada por una crisis vital causada por el 
fallecimiento de su primera esposa. Con todo, y a pesar de sus inclinaciones espirituales, 
Machen abandonaría la orden, desencantado con ella, tachando sus prácticas de «abraca-
dabras impotentes e imbéciles» y, en general, expresando una gran aversión hacia el ocul-
tismo organizado (Pasi, 2007: 67-68). Con The Great God Pan, Machen inaugura uno de 
los tópicos frecuentes en su producción: la noción de que, tras los vaivenes de la realidad 
cotidiana, se oculta algo insondable, un mundo terrible que siempre ha estado ahí, al que 
solo han tenido acceso algunos personajes a lo largo de la historia de la humanidad y cuyo 
descubrimiento los ha llevado al «pánico» y la locura. Tanto en The Great God Pan como 
en relatos posteriores se señala que, en la Antigüedad, el conocimiento de este otro mundo 
estaba mucho más presente que en nuestros días.

The Great God Pan está narrada desde el punto de vista de Clarke, un caballero in-
glés al que su amigo, el Dr. Raymond, invita a ser testigo del experimento que está a punto 
de llevar a cabo: realizará una pequeña incisión en el cerebro de una joven, Mary, con el 
objetivo de abrir sus sentidos a otro mundo. El doctor presenta la hipótesis sobre la que 
fundamenta su experimento de la siguiente manera:
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(164) Machen, 2012: 64

“Look about you, Clarke. You see 
the mountain, and hill following after 
hill, as wave on wave, you see the 
woods and orchard, the fields of ripe 
corn, and the meadows reaching to 
the reed-beds by the river. You see me 
standing here beside you, and hear 
my voice; but I tell you that all these 
things—yes, from that star that has 
just shone out in the sky to the solid 
ground beneath our feet—I say that 
all these are but dreams and shadows; 
the shadows that hide the real world 
from our eyes. There is a real world, 
but it is beyond this glamour and this 
vision, beyond these ‘chases in Arras, 
dreams in a career,’ beyond them 
all as beyond a veil. I do not know 
whether any human being has ever 
lifted that veil; but I do know, Clarke, 
that you and I shall see it lifted this 
very night from before another’s 
eyes. You may think this all strange 
nonsense; it may be strange, but it 
is true, and the ancients knew what 
lifting the veil means. They called it 
seeing the god Pan”.

—Mira a tu alrededor, Clarke. 
Puedes ver la montaña y una colina 
tras otra, cual olas en el mar; bosques 
y huertas, campos repletos de trigo 
maduro y prados que llegan hasta los 
cañaverales del río. Puedes verme 
aquí a tu lado y oír mi voz. Pero te 
aseguro que todas esas cosas —sí, 
desde esa estrella que acaba de brillar 
en el cielo hasta el suelo firme que 
pisamos— no son más que sueños y 
sombras que ocultan a nuestros ojos 
el mundo real. Existe un mundo real, 
pero está más allá de esta magia y de 
esta visión, más allá de estas «cacerías 
en un tapiz, sueños en una carrera», 
más allá de todo eso, como detrás de 
un velo. Ignoro si algún ser humano 
ha alzado alguna vez ese velo; pero 
sí sé, Clarke, que tú y yo lo veremos 
levantar esta misma noche, antes 
que nadie. Puedes pensar que todo 
esto es un disparate, que es extraño; 
pero es verdad. Los antiguos sabían 
lo que significa levantar el velo. Lo 
llamaban ver al dios Pan.

Por tanto, retirar el velo coincide con ver al dios Pan. Como resultado del experi-
mento, Mary sufre un daño cerebral irreversible. La acción nos traslada años más tarde. 
Clarke sabe por conocidos suyos de la muerte de varios hombres que se mueven en los 
círculos frecuentados por el protagonista. El denominador común, al parecer, es una mu-
jer llamada Helen Vaughan. Según avanza el relato, descubrimos que Helen es la hija de 
Mary, y queda implícito el hecho de que es el resultado de algún tipo de encuentro sexual 
con el dios Pan. Parece que la propia Helen es también víctima de una agresión sexual por 
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parte del dios en la Vía Romana, cerca del lugar donde vive. Posteriormente, Clarke, con 
la ayuda de otro personaje llamado Villiers, se enfrenta a Helen y la obliga a suicidarse, 
como medida extrema para acabar con el mal que ha desatado. Villiers, en un momento 
cercano al final de la obra, señala de nuevo:

(165) Machen, 2012: 865

It was, indeed, an exquisite sym-
bol beneath which men long ago 
veiled their knowledge of the 
most awful, most secret forc-
es which lie at the heart of all 
things; forces before which the 
souls of men must wither and die 
and blacken.

Hubo, realmente, un símbolo exqui-
sito bajo el cual los hombres velaron 
hace mucho tiempo el conocimiento 
de las fuerzas más espantosas y se-
cretas que yacen en el corazón de 
las cosas; fuerzas bajo las cuales las 
almas de los humanos se marchitan, 
mueren y ennegrecen.

El Pan de la novela es identificado con el dios Nodens, interpretación romana de la 
divinidad galesa e irlandesa Nudd, aludiendo incluso a supuestos textos e inscripciones 
que se referirían a él como el «Dios de las profundidades»6.

En su planteamiento sobre el velo, como ya he dicho, Machen va un paso más 
allá: volver a la Antigüedad —esto es, desvelar el lado oculto de la naturaleza— 
no es solo algo arcano y misterioso, sino también terrible. Y para conseguir ese 
corolario, Machen recurre a una divinidad maléfica perteneciente al pasado de Gran 
Bretaña, tanto romano como celta. Al igual que ocurre con la metáfora del velo de 
Isis, la alusión al «gran dios Pan» también tiene su génesis en Plutarco, en un pasaje 
que he mencionado ya al comentar The Solitudes de John Crowley (Sección 14.4). 
Originalmente, pertenece a la obra De defectu oraculorum (419a-419e) y, como 
señalaba, narra cómo un marinero llamado Tamus escucha una voz de procedencia 
desconocida que le anuncia: «Πὰν ὁ μέγας τέθνηκεν» («el gran Pan ha muerto»). 
Aunque es un pasaje altamente discutido, la interpretación que ha prevalecido a lo 
largo de la historia es la que hizo Eusebio de Cesarea en su Praeparatio evangelica 
(V, 17), según la cual se refiere a la muerte del paganismo frente al emergente 
cristianismo. La anécdota aparece, en época próxima a la de Machen, en el poema 

5 Trad. de J.A. molina Foix (2015).
6 Gil-Lascorz ha analizado en su tesis doctoral el uso de Solino en este relato y su presencia en las obras 

de Machen y H. P. Lovecraft (Gil lascorz, 2014: 103-104).
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The Dead Pan (1844) [El Pan muerto] de Elizabeth Barrett Browning7, donde 
la autora reconoce su deuda explícita con Plutarco, y también aparece en otro 
poema de la misma autora, titulado A Musical Instrument (1862) [Un instrumento 
musical]8. También es destacable el hecho de que Oscar Wilde, en su poema Santa 
Decca (1881), señale «Great Pan is dead, and Mary’s Son is King» («El gran Pan 
ha muerto, y el hijo de María es rey»). Finalmente, conviene recordar que, a partir 
del siglo xvii, el acto mismo de apartar el velo, para la nueva ciencia empírica, era 
comparado con la venatio, la cacería de Pan (Sección 5.1.2). De esta manera, en 
Machen encontramos una hibridación entre la Tradición hermética y el pasaje del 
velo de Isis de Plutarco, pero también con el pasaje sobre el dios Pan. La metáfora 
del velo, como señalaba, volverá a aparecer en otras obras de Machen: The Great 
Return (1915) [El gran retorno], donde un pueblo pesquero es iniciado en los 
misterios más allá del velo, es un ejemplo de estos desarrollos posteriores. 

De esta manera, la búsqueda de Pan queda asociada con el legado hermético de esta 
época y la búsqueda de la iluminación propia de la Tradición hermética. La alquimia ha-
bía heredado ya plenamente la búsqueda de la verdad más oculta tras el mundo cotidiano, 
y así era entendida en los círculos de la Golden Dawn. El vínculo con la alquimia espiri-
tual queda patente en varios fragmentos de diversas obras de Machen. En la misma The 
Great God Pan, poco después de anunciar su descubrimiento, el Dr. Raymond señala que 
obtuvo su inspiración de los escritos de Oswald Crollius (ca. 1563-1609), célebre alqui-
mista alemán. The Inmost Light (1894) [La luz interior], presenta un argumento similar al 
de The Great God Pan: un médico deja que una fuerza del más allá posea a su esposa, con 
desastrosos resultados. Del médico se dice que «los más insensatos sueños de Paracelso 
y de los rosacruces parecerían hechos corrientes» (Machen, 2013: 96) al compararse con 
sus teorías. Por su parte, The White People (1904) [El pueblo blanco], uno de los relatos 
más famosos y, a la vez, más extraños de Machen, presenta una discusión sobre el mal 

7 Sobre el uso de Pan en esta época, véase el volumen de Merivale (1969) y Muñoz Corcuera (2008: 
144-156). Algunas de estas obras pertenecen a autores vinculado al ámbito del ocultismo: The 
Dancing Faun (1894) [El fauno danzante] de Florence Farr, The Triumph of Pan (1910) [El triunfo 
de Pan] de Victor Neuburg, el «Hymn to Pan» (1913) [«Himno de Pan»] de Aleister Crowley, «The 
Touch of Pan» (1917) [«El toque de Pan»] de Algernon Blackwood, y «A Daughter of Pan» [«Una 
hija de Pan»] (1926, incluido en su novela The Secrets of Dr. Taverner) y The Goat Food God (1936) 
[El dios de patas de cabra] de Dion Fortune. Sobre esta cuestión, véase pasi (2007: 69, n. 20).

8 Pasi también ha puesto este episodio en relación con Nietzsche y su concepto de lo dionisíaco. 
Así, señala lo peculiar del hecho de que Pan «resucite» justo cuando Nietzsche proclama la muerte 
del Dios cristiano en La gaya ciencia (1882). Pero, más allá de esto, resulta interesante, como ha 
apuntado haDot (2006: 300-316), que Nietzsche menciona el acto de retirar el velo de Isis como 
acceso al «pesimismo dionisíaco», esto es, el descubrimiento de la verdadera cara del mundo, algo 
inherentemente negativo. La identificación de Pan con Dioniso —por ejemplo, en los misterios 
órficos— puede llevar a pensar en algún tipo de influencia de Nietzsche en Machen.
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entre los dos protagonistas, que lleva a que uno de ellos revele un peculiar volumen co-
nocido como El libro verde. En él, se narra cómo una niña se pierde en un bosque y es 
iniciada en el culto de unos peculiares habitantes del bosque. El uso de la alegoría en este 
relato recuerda de manera poderosa al de la alquimia y, en concreto, a la «primera novela» 
hermética, la Chymische Hochzeit (1616, Sección 5.1.4). Cerca del final del relato se nos 
proporciona la clave para entenderlo: 

(166) Machen, 2012: 62

I am afraid you have neglected the 
study of alchemy? It is a pity, for 
the symbolism, at all events, is very 
beautiful, and moreover if you were 
acquainted with certain books on 
the subject, I could recall to your 
mind phrases which might explain 
a good deal in the manuscript that 
you have been reading.

Me temo que no se ha preocupado us-
ted por el estudio de la alquimia. Es 
una pena, porque, en todo caso, su 
simbolismo es muy hermoso, y ade-
más, si estuviera usted al corriente de 
ciertos libros sobre el tema, podría 
recordarle frases susceptibles de ex-
plicar buena parte del manuscrito que 
acaba de leer.

Todos estos relatos presentan la metáfora de la retirada del velo como algo 
terrible, y siempre en relación con la alquimia, según es entendida a partir del siglo 
xvii. Pero, además, la metáfora del velo tiene en Machen otro significado que nos 
permite entender su concepción de la creación literaria. Para ello, hemos de acudir 
a la novela The Hill of Dreams (1907) [La colina de los sueños], de carácter semi 
autobiográfico: el protagonista, Lucian Taylor —un trasunto del propio Machen— 
narra su vida y sus afanes por convertirse en escritor, desde su infancia en un pueblo 
de la Gales rural, Caermeon, cuyo nombre evoca al Caerleon natal de Machen, hasta 
su traslado a Londres, donde muere en extrañas circunstancias. Las lecturas de 
juventud de Lucian son muy reveladoras para entender las fuentes de Machen: «The 
strange pomp and symbolism of the Cabala, with its hint of more terrible things; the 
Rosicrucian mysteries of Fludd, the enigmas of Vaughan, dreams of alchemists—all 
these were his delight» (Machen, 1907: 42) («La extraña pompa y simbolismo de la 
cábala con sus alusiones a cosas terribles; los misterios rosacrucianos de Fludd, los 
enigmas de Vaughan, los sueños de los alquimistas… todo esto lo deleitaba»). 
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A lo largo de la novela, se hacen continuas alusiones al pasado romano de Caermeon 
y a su nombre, Siluria9, que se presenta como otro mundo al que Lucian puede acceder en 
ocasiones en sus pensamientos, hasta el punto de convertirse en una obsesión. El protago-
nista quiere reconstruir la ciudad mediante el poder de su imaginación y fragmentos enteros 
de la novela se sitúan en ese pasado hipotético, que no es sino una invención de Lucian, en 
el que se celebran banquetes al estilo romano y se leen obras como Dafnis y Cloe o El asno 
de oro (Machen, 1907: 45). Este mundo imaginario ideado por Lucian parece empezar a 
solaparse con el Londres neblinoso y el protagonista se siente esclavo de su propia creación. 
La visita imaginaria a este pasado, además, implica el despertar de un antiguo terror en su 
mente, que a la vez entronca con la sensación del protagonista de estar accediendo a un 
«mundo oculto». Para Lucian, Siluria es a la vez real e imaginario, y siempre un lugar terro-
rífico: «a woman, one of the hated race, was beside him in the darkness, and the wild beast 
woke within him, ravening for blood and brutal lust; all the raging desires of the dim race 
from which he came assailed his heart» (Machen, 1907: 99-100) («Una mujer, miembro de 
la raza odiosa, estaba junto a él en la oscuridad; y en su interior despertó la bestia salvaje 
deseosa de sangre y de lujuria; todos los furiosos deseos de la raza oscura de la que procedía 
le asediaron el corazón»).

En un momento, Lucian señala que ha dado con la clave de la creación literaria: se 
trata de «transmutar» sensaciones a la manera de los alquimistas. Para llevarlo a cabo, se 
alude al desvelamiento del mundo:

(167) Machen, 1907: 132; 15710

He had read books of modern 
occultism, and remembered some 
of the experiments described. The 
adept, it was alleged, could transfer 
the sense of consciousness from his 
brain to the foot or hand, he could 
annihilate the world around him 
and pass into another sphere […] 
Here, he thought, he had discovered 
one of the secrets of true magic;

Había leído libros sobre el moder-
no ocultismo, y recordaba algunos 
de los experimentos que describían. 
El adepto, afirmaban, era capaz de 
transferir la consciencia del cere-
bro al pie o a la mano, de aniquilar 
el mundo que lo envolvía y pene-
trar en otra esfera. […] Así pues, 
pensó, había descubierto uno de 
los secretos de la verdadera magia:

9 La auténtica Caerleon es el lugar donde yacen las ruinas de la antigua Isca Silurum o Isca Augusta, en 
Gales.

10 Trad. de F.T. oliver (2017).
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this was the key to the symbolic 
transmutations of the Eastern tales 
[…] The world so disclosed is 
rather the world of dreams.

la clave de las transmutaciones sim-
bólicas de los cuentos orientales […] 
El mundo así desvelado es más bien 
un mundo de ensueños.

El Arthur Machen de The Hill of Dreams escribe desde una perspectiva posterior a su 
período en la Golden Dawn. La idea que trasluce la obra es que, a pesar de lo mucho que 
ha aprendido en esta sociedad iniciática, ha descubierto que el verdadero significado de la 
alquimia es algo extremadamente personal, vinculado al plano literario. El propio autor 
explicita que existe un misterio hermético:

(168) Machen, 1907: 15011

Throughout these still hours he 
would meditate, and he became 
more than ever convinced that man 
could, if he pleased, become lord of 
his own sensations. This, surely, was 
the true meaning concealed under 
the beautiful symbolism of alchemy. 
[…] He had long puzzled himself 
in the endeavor to find a reasonable 
interpretation of the hermetic 
mystery, and of the red powder, 
“glistening and glorious in the sun.” 
And the solution shone out at last, 
bright and amazing, as he lay quiet 
in the court of Avallaunius. He knew 
that he himself had solved the riddle, 
that he held in his hand the powder 
of projection, the philosopher’s stone 
transmuting all it touched to fine gold; 

Durante esas horas de quietud, medi-
taba; y estaba cada vez más convenci-
do de que, si quería, el hombre podía 
llegar a ser dueño de sus propias sen-
saciones. Este, sin duda, era el verda-
dero sentido que se ocultaba tras el 
hermoso simbolismo de la alquimia. 
[…] Durante mucho tiempo había 
intentado dar con una interpretación 
razonable del misterio hermético y el 
polvo rojo, «espléndido y reluciente 
como el sol». Y al fin brilló la solu-
ción, intensa y asombrosa, mientras 
se hallaba recostado en el patio tran-
quilo de Avallaunius11. Comprendió 
que había resuelto el enigma, que 
tenía en su mano el polvo de la pro-
yección, la piedra filosofal que trans-
mutaba cuanto tocaba en fino oro: 

11 La alusión a Avallaunius, que aparece en otros pasajes de la obra, no es casual: es el pseudónimo que 
adoptó como «nombre mágico» cuando se unió a la Golden Dawn. El nombre Avallaunius es ficticio, 
pero deriva del Vallaunius encontrado en una inscripción romana cerca de Caerleon. La palabra, ade-
más, recuerda al Avalon de la leyenda artúrica (Machen en Johnston GraF, 2015: 78).
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the gold of exquisite impressions.  
He understood now something of the 
alchemical symbolism; the crucible 
and the furnace, the “Green Dragon,” 
and the “Son Blessed of the Fire” 
had, he saw, a peculiar meaning.

el oro de las impresiones intensas. 
Ahora sabía algo sobre el simbolismo 
alquímico: el crisol y el atanor, el 
«dragón verde» y el «bienaventurado 
hijo del Fuego» tenían un significado 
particular.

De esta manera, en Machen, la metáfora del velo opera a varios niveles: se refiere, 
por una parte, al plano mágico de los ocultistas, separado del «mundo desencantado». 
Pero el acceso a este «mundo desencantado» conlleva algo terrible, significa conocer un 
lugar espantoso en el que habitan realidades que el ser humano no está preparado para 
conocer. Esta suerte de γνῶσις es entendida de manera inversa a la habitual, ya que no 
es salvífica, sino condenatoria. Aparece asociada al pasado romano de Inglaterra, a las 
ruinas, que se hallan a medio camino entre el presente y el pasado. Atravesar el velo, 
penetrar en esa otra esfera es, para Machen, el «misterio hermético», el poder transmutar 
sensaciones, y la génesis de la creación literaria. Pero, además, en el caso de The Hill of 
Dreams, el propio Machen es víctima del proceso alquímico, ya que el protagonista acaba 
falleciendo víctima de sus propias ensoñaciones12. De la obra se desprende un profundo 
pesimismo: a pesar de su identificación con el alquimista, el propio Lucian, cerca del final 
de la obra, reconoce que su labor es, a menudo, infructuosa (Machen, 1907: 289). Así, la 
obra comienza y acaba con la misma imagen:

(169) Machen, 1907: 309

The flaring light shone through 
the dead eyes into the dying brain, 
and there was a glow within, as if 
great furnace doors were opened. 

La llameante luz llegó, a través de los 
ojos muertos, al cerebro moribundo, y 
hubo allí un resplandor como si hubie-
sen abierto las puertas de un gran horno.

Al igual que ocurría con Philip K. Dick, Morrison y Moore, la Tradición hermética 
sirve a Machen para justificar su teoría de la creación literaria, algo muy relevante por la 

12 En N. (1934), una de las obras más tardías de Machen, se ofrece también una interpetación en clave 
espiritual de la alquimia: «Los alquimistas de la Edad de las Tinieblas… están, de hecho, relacionados 
no con la transmutación de los metales, sino con la transmutación del universo entero… Este método, 
o arte, o ciencia, o como querallmos llamarlo […] se preocupa simplemente de restablecer los encantos 
del Paraíso original; de permitir a los hombres, si esa es su voluntad, habitar un mundo de júbilo y 
esplendor» (Machen, 2013: 354).
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influencia de este autor en muchos cultivadores del género de terror13. Uno de los ejem-
plos más famosos lo constituye el siguiente autor que voy a tratar, H. P. Lovecraft, quien 
retoma la metáfora del velo de una manera parecida a la de Machen. Ya se ha comentado 
la deuda que tiene la figura de Yog-Sothoth con Hermes Trismegisto. Pero la ideal central 
de la mayor parte de la producción del autor de Providence es casi exclusivamente la de 
una realidad «más allá», cuyo conocimiento acarrea terribles consecuencias. La idea es 
claramente deudora de Machen: en su ensayo sobre el género, Supernatural Horror in 
Literature (1927) [El horror sobrenatural en la literatura], Lovecraft señala: «Of living 
creators of cosmic fear raised to its most artistic pitch, few if any can hope to equal the 
versatile Arthur Machen»14 (Lovecraft, 2008: 1086) («Entre los creadores actuales que 
han alcanzado el mayor nivel artístico en su tratamiento del miedo cósmico, poco, si es 
que hay alguno, pueden igualar al versátil Arthur Machen»). 

Lovecraft no solo encontró inspiración directa en diversos conceptos desarrollados 
por Machen15, sino también en la propia idea de confeccionar un ciclo mítico (Lovecraft 
en Joshi & Schultz, 2001: 52). Así mismo, la estructura según la cual los protagonistas 
descubren la terrible verdad que subyace a cada una de las narraciones mediante peda-
zos aparentemente inconexos de información está inspirada, como han señalado Joshi & 
Schultz (2001: 28), en el relato The Novel of the Black Seal (1895) [La novela del sello 
negro] de Machen, cuyo argumento gira en torno a un joven cuya ascendencia procede 
de una antigua raza monstruosa, conocida como la «gente pequeña». Por otra parte, uno 
de los relatos más famosos de Lovecraft, ya comentado (Sección 13.7), The Dunwich 
Horror, sigue la misma estructura y planteamiento que The Great God Pan: en el relato 
de Lovecraft, recordemos, una mujer de una población de Nueva Inglaterra da a luz a 
una monstruosidad cuyo padre, según se descubre, es la divinidad Yog-Sothoth. Mientras 
que en Machen asistimos a la creación de un híbrido que es la progenie de una divinidad 
grecorromana, en Lovecraft el progenitor es un dios extraterrestre.

Ya he hablado (Sección 13.7) de cómo la «indiferencia cósmica» de Lovecraft, esto 
es, la irrelevancia del ser humano, uno de los temas centrales de su obra, es fruto de un 

13 Una de las más famosas es la del célebre autor de terror Stephen King (1947-), que señaló que The 
Great God Pan posiblemente fuese la mejor historia de terror de la literatura inglesa en una entrevista 
< https://stephenking.com/stephens_messages.html> [consultado el 23/08/2019].

14 Con todo, es cierto que, posteriormente, en 1930, criticaría la imaginación de Machen por no ser 
«cósmica», en una época en la que parece que, no solo Machen, sino otros autores a los que Lovecraft 
admiraba, no poseían tanta cantidad de «horror cósmico» en sus relatos como al autor le hubiese 
gustado (Joshi & schultz, 2001: 1088).

15 Entre estos, podemos mencionar el idioma ficticio conocido como Aklo, o el pueblo de los Voor, 
ambos mencionados en The White People, y quizá el elemento más importante, el dios romano 
Nodens, «Señor del Abismo», que aparece en The Strange High House in the Mist (1931) [La extraña 
casa en la niebla] y con mayor presencia en The Dream-Quest of Unknown Kadat. Igualmente, en The 
Case of Charles Dexter Ward, se menciona Caerleon, localidad natal de Machen.
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marcado materialismo. Los sistemas religiosos ideados por el ser humano suelen ocupar 
un lugar marginal, y el cosmos presentado por Lovecraft es frío y está sujeto a las leyes de 
la ciencia16. Sin embargo, a menudo, en nombre de la ciencia, muchos de los protagonis-
tas de sus relatos cometen una transgresión, se atreven a ir un paso más allá de la ciencia 
convencional y esto conlleva catastróficos resultados. El ocultismo, entonces, se convier-
te en una alternativa para acceder a planos a los que la ciencia empírica tiene vedada la 
entrada. Sin embargo, aunque los practicantes del ocultismo en las historias de Lovecraft 
consiguen ir un paso más allá, a menudo su incomprensión de los acontecimientos —por 
el mero hecho de ser humanos— los condena. La presencia de lo sobrenatural aparece 
siempre imbricada con la ciencia, y esta presencia es algo que, en realidad, el ser humano 
jamás será capaz de comprender. En el relato Celephaïs (1922), por ejemplo, el protago-
nista, Kuranes, cansado de no poder alcanzar un plano superior de consciencia al que solo 
se puede acceder en sueños, prueba el hachís para conseguir su propósito. Tras acceder a 
ese plano, los seres que allí habitan le hablan en términos próximos al vocabulario cien-
tífico. Pero el ejemplo más relevante en lo que se refiere a traspasar el velo se expone en 
The Call of Cthulhu, cuya relevancia ya ha sido señalada en estas páginas. En el relato, 
el narrador, Francis Wayland Thurston, descubre, a través de diversas fuentes, el culto a 
una monstruosa deidad primordial, Cthulhu, que reside en las profundidades del océano, 
en la ciudad sumergida de R’lyeh. Al comienzo de The Call of Cthulhu, Lovecraft inserta 
la siguiente reflexión: 

(170) Lovecraft, 2008: 355

The most merciful thing in the 
world, I think, is the inability of 
the human mind to correlate all 
its contents. We live on a placid 
island of ignorance in the midst of 
black seas of infinity, and it was not 
meant that we should voyage far.  

Lo más piadoso del mundo, creo, 
es la incapacidad de la mente 
humana para relacionar todos sus 
contenidos. Vivimos en una plácida 
isla de ignorancia en medio de negros 
mares de infinitud, y no estamos 
hechos para emprender largos viajes.   

16 En este sentido, la teoría de la relatividad de Einstein dejó una profunda huella en Lovecraft, hasta el 
punto de afirmar: «All the cosmos is a jest, and one thing is true as another. I believe everything and 
nothing —for all is chaos, always has been, and always will be» (Joshi, 2014: 327) («Todo el cosmos 
es una broma, y una cosa es tan cierta como otra. Creo en todo y en nada, pues todo es caos, siempre lo 
ha sido y siempre lo será»). Sobre la relación de Lovecraft con la ciencia, de la que era un apasionado, 
véase Joshi (2014: 323-358).
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The sciences, each straining in 
its own direction, have hitherto 
harmed us little; but some day the 
piecing together of dissociated 
knowledge will open up such 
terrifying vistas of reality, and of 
our frightful position therein, that 
we shall either go mad from the 
revelation or flee from the deadly 
light into the peace and safety of 
a new dark age. Theosophists have 
guessed at the awesome grandeur 
of the cosmic cycle wherein 
our world and human race form 
transient incidents. They have 
hinted at strange survivals in terms 
which would freeze the blood if 
not masked by a bland optimism.

Las ciencias, esforzándose cada 
una en su propia dirección, nos han 
causado hasta ahora poco daño; pero 
algún día el ensamblaje de todos los 
conocimientos disociados abrirá tan 
terribles perspectivas de la realidad y de 
nuestra espantosa situación en ella, que o 
bien enloqueceremos ante tal revelación 
o bien huiremos de esa luz mortal y 
buscaremos la paz y la seguridad en una 
nueva edad de tinieblas. Los teósofos 
han sospechado la tremenda magnitud 
del ciclo cósmico del que nuestro mundo 
y el género humano constituyen efímeros 
incidentes. Han insinuado extrañas 
pervivencias en términos que helarían la 
sangre, si no quedaran enmascaradas por 
un optimismo complaciente.

Esta noción de traspasar el velo, muy similar a la de Machen, permea toda la obra 
de Lovecraft. El acceso a esta «epistemología negativa», como la ha denominado Pasi 
(2007: 77), además, ha sido, según Lovecraft, intuida por los teósofos, lo que pone en 
contacto al autor norteamericano con las indigaciones de Blavatsky y sus discípulos. 
De hecho, en The Call of Cthulhu se hacen diversas referencias a la Theosophical So-
ciety: una de las fuentes de información del protagonista es su tío abuelo, el profesor 
George Gammell Angell, que posee «citations from theosophical books and maga-
zines (notably W. Scott-Elliot’s Atlantis and the Lost Lemuria»)» («citas de libros 
teosóficos y revistas (en particular, La Atlántida y la Lemuria perdida, de William 
Scott-Elliott»), así como de textos tales como The Golden Bough de James George 
Frazer y de Witch-cult in Western Europe (1921) (Lovecraft, 2008: 357). Igualmente, 
se alude a una comunidad teosófica que había sentido el advenimiento de Cthulhu 
(Lovecraft, 2008: 360). 

En el relato Through the Gates of the Silver Key, recordemos, el protagonista, 
Randolph Carter, es guiado por Yog-Sothoth, en una representación de esta divinidad 
más amable que la de The Case of Charles Dexter Ward. Pero, además de lo señalado 
en la sección correspondiente (13.7), es necesario subrayar que la experiencia iniciá-
tica a la que Yog-Sothoth somete a Randolph Carter es descrita como un «ver más 
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allá del velo». En el fragmento (147), se narra cómo Abdul Alhazred, el «árabe loco» 
escritor del Necronomicón, define el entrar en contacto con Yog-Sothoth:

(171) Lovecraft, 2008: 896

“And while there are those,” the mad 
Arab had written , “who have dared 
to seek glimpses beyond the Veil, and 
to accept HIM as guide, they would 
have been more prudent had they 
avoided commerce with HIM; for it 
is written in the Book of Thoth how 
terrific is the price of a single glimpse. 

Y aunque hay quienes se han atrevido 
—había escrito el árabe loco— a tratar 
de vislumbrar más allá del Velo, y a 
aceptarlo como Guía, habrían sido más 
prudentes si hubieran evitado cualquier 
trato con ÉL; pues está escrito en el 
libro de Toth cuán terrible es el precio 
de un simple atisbo.

Como podemos comprobar (al igual que ocurría en el caso de Machen), «ver más allá 
del velo» es una experiencia terrible que pone al protagonista en contacto con lo sobre-
natural. Pero, además, las alusiones al Libro de Toth indican un trasfondo hermético. Esta 
afirmación se complementa con el hecho de que, atravesar el velo, según se describe en la 
obra, es el comienzo de un proceso ascensional que, a todas luces, constituye la iniciación 
de Carter en la sabiduría de Yog-Sothoth:

(172) Lovecraft, 2008: 896

The waves surged forth again, 
and Carter knew that the Being 
had heard. And now there poured 
from that limitless Mind a flood of 
knowledge and explanation which 
opened new vistas to the seeker, 
and prepared him for such a grasp 
of the cosmos as he had never 
hoped to possess. He was told how 
childish and limited is the notion of 
a tri-dimensional world, and what 
an infinity of directions there are 
besides the known directions of up-
down, forward-backward, right-left. 

Las ondas volvieron a expandirse, 
y Carter supo que el ser le había 
oído. Y entonces de aquella MENTE 
ilimitada fluyó un torrente de 
sabiduría y aclaración que le abrió 
nuevas perspectivas y le preparó 
para obtener una comprensión del 
cosmos que jamás había esperado. 
Le dijeron cuán infantil y limitada es 
la idea de un mundo tridimensional, 
y qué infinidad de direcciones 
hay además de las ya conocidas 
de arriba-abajo, adelante-atrás, 
derecha-izquierda. 
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Más adelante (Lovecraft, 2008: 907), se nos habla de cómo Carter entra en con-
tacto con los «arquetipos» de las entidades existentes en el cosmos, incluido él mismo, 
y se describe cómo todo se remonta a un «Arquetipo Supremo», en un pasaje con 
claras reminiscencias platónicas. Así las cosas, si tenemos en cuenta tanto la figura 
de Yog-Sothoth, como la metáfora del velo en la obra de Lovecraft, veremos que el 
proceso iniciático al que es sometido Carter no es diferente del que encontramos en 
algunos de los tratados del Corpus Hermeticum (Sección 5.3.2). Por tanto, podríamos 
hablar de Through the Gates of the Silver Key como un moderno tratado hermético, de 
manera similar a como lo es Promethea, solo que, en el caso de Lovecraft, su uso de la 
Tradición hermética tiene una intención diferente: pretende ilustrarnos sobre lo fútil y, 
a la vez, peligroso, que es acceder a estados superiores de conciencia, en línea con su 
materialismo. Sin embargo, Through the Gates of the Silver Key tiene un carácter, por 
momentos, ambiguo en este sentido: Yog-Sothoth y su proceso iniciático no siempre 
son presentados como terribles. Así pues, la Tradición hermética permite, por una parte, 
una mayor presencia de lo sobrenatural (es uno de los relatos de Lovecraft en los que 
se hace más patente) y, por otra, un acercamiento relativamente amable a ello. El hecho 
de que Yog-Sothoth ejerza como guía permitirá a Carter comprender determinadas ver-
dades sobre la naturaleza del universo, de manera parecida a las descripciones que hace 
Charles Howard Hinton de la cuarta dimensión y que ya veíamos en el caso de Alger-
non Blackwood (Sección 13.5). Recordemos que Edgar Hoffmann Price era coautor de 
este relato, por lo que no es de extrañar el tono positivo de estas alusiones iniciáticas. 

Fortune, por su parte, se asemeja a Arthur Machen en lo relativo a su pertenencia 
a sociedades esotéricas , aunque su compromiso con ellas es mucho mayor, lo que con-
diciona su manera de entender el motivo del velo de Isis. Como hemos visto (Sección 
13.6), Fortune desarrolla en sus novelas el arquetipo de una Gran Diosa Primordial. 
También el motivo del acceso a un mundo solo franqueable mediante la imaginación, 
entendida como una facultad mágica de la mente. 

La idea de Fortune, era crear un gran arquetipo femenino que rivalizase con el 
masculino, mucho más prominente en los ámbitos ocultistas17, y al que ella misma ha-
bía dedicado su novela anterior. En este sentido, es necesario destacar el interés por la 
teoría de Jung acerca del animus y el anima, de raigambre alquímica: respectivamente, 
el arquetipo inconsciente de la femineidad que dormita en la psique masculina, y su 
anverso, el arquetipo masculino que dormita en la psique femenina. Con las novelas 

17 Es destacable el hecho de que, aunque las sociedades esotéricas fuesen un ámbito de dominio 
patriarcal, la Theosophical Society y los grupos derivados de ella permitieron una mayor integración 
de la mujer. Sobre esta cuestión, y sobre las disputas que, por este motivo, tuvo Fortune con los 
miembros de la Golden Dawn, véase richarDson (1987: 107-132).
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aquí analizadas, Fortune pretende hacer una exposición de lo que supone despertar el 
arquetipo femenino en el varón. Como veíamos a la hora de tratar el arquetipo de la 
Isis hermética, en el prólogo de The Sea Priestess se señala que el propósito del rito es 
despertar el lado femenino del hombre (Fortune, 2003a: ix). Morgana lo explicita en 
Moon Magic, cuando señala que era su anima, y que el hombre es solar y la mujer está 
vinculada al agua (Fortune, 2003b: 147). 

En la obra de Fortune, la primera mención que se hace al velo de Isis aparece en 
uno de los himnos que he citado más arriba (Texto (103)), donde primero se señala que 
Isis es veiled on Earth y a continuación, en el mismo himno, es llamada Isis Unveiled. 
Un poco más adelante se nos ofrece una explicación: Isis velada es la señora de la natu-
raleza, mientras que Isis desvelada es la señora celestial (Fortune 2003a: 159), en lo que 
parece un contraste al estilo de Helena Blavatsky y su Isis Unveiled (Sección 9.4), pues 
la naturaleza física no es suficiente para entender la totalidad del cosmos, por lo que es 
necesario aludir a esa otra Isis celestial. Pero Fortune, además, le da un significado adi-
cional: retirar el velo de Isis implica acceder a los secretos de la Creación, lo que exige 
al varón morir y renacer espiritualmente. Así, cuando la propia diosa habla a través de 
Morgan Le Fay en The Sea Priestess, le dice a Wilfred Maxwell: «I am the veiled Isis 
of the shadows of the sanctuary […] No man may look upon my face and live, for in 
the hour he parteth my veil, he dieth». (Fortune 2003a: 164) («Soy la Isis velada de las 
sombras del santuario […] Ningún hombre puede mirarme a la cara y vivir, pues en el 
momento en que aparte mi velo, morirá»). A lo que el protagonista responde: «There is 
one man that looketh upon thy face. Behold, I am the sacrifice. I part thy veil and die to 
the birth» (Fortune, ibid.) («Hay un hombre que te mira a la cara. Contémplame, soy el 
sacrificio. Aparto tu velo y muero para nacer»).

Morir espiritualmente implica contemplar a Isis en todo su esplendor18, lo que 
para Fortune tiene, además, un significado adicional: contemplar a Isis sin velo es 
contemplar a la verdadera mujer, la que es dinámica y activa en lugar de pasiva, la 
verdadera esencia de la femineidad. 

Ambas novelas, en su defensa de lo femenino, ponen de relieve el aspecto agentivo 
de la mujer, pues en ambos casos la protagonista lleva las riendas de la historia, es la que 
guía al hombre; los hombres, en cambio, se enamoran de la sacerdotisa, quien no quiere 
comprometerse y no corresponde a sus enamorados. Con estos objetivos, se recurre a la 
metáfora del velo, mediante la que se identifica a Le Fay e Isis como encarnación del ar-
quetipo de lo femenino, de la Gran Diosa que lo comprende todo y simboliza el cosmos: 

18 Igualmente, en Moon Magic, la diosa le dice lo mismo a Rupert Malcolm, usando las mismas palabras, 
a lo que el neurólogo responde «I am quite willing to die» (Fortune, 2003b: 145) («Estoy más que 
dispuesto a morir»). 
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(173) Fortune 2003a: 21919

Our conventions have so stereotyped 
the polarity between a man and a 
woman that it has got stuck and no 
one knows how to shift it. But what 
we want in the part of marriage that 
is behind the veil is the dynamic 
woman, who comes in the name of 
the Great Goddess, conscious of her 
priesthood and proud of her power, 
and it is this self-confidence that the 
modest woman lacks19.

Nuestras convenciones tienen tan 
estereotipada la polaridad entre un 
hombre y una mujer que se ha quedado 
bloqueada y nadie sabe como moverla. 
Pero lo que queremos en la parte del 
matrimonio que está tras el velo es la 
mujer dinámica, que viene en nombre 
de la Gran Diosa, consciente de su 
sacerdocio y orgullosa de su poder, y 
es esta confianza en sí misma de lo que 
la mujer modesta carece. 

El mero hecho de contemplar a Isis se convierte en algo terrible, en pasajes que, por 
momentos, recuerdan a la cita original de Plutarco y, lo que es aún más relevante, parecen 
una subversión en clave femenina tanto de la idea de Machen como de la de Lovecraft: 

(174) Fortune, 2003a: 164

I am the Veiled Isis of the shadows 
of the sanctuary. I am she that 
moveth as a shadow behind the 
tides of death and birth. I am she 
that cometh forth by night, and 
no man seeth my face. I am older 
than time and forgotten of the 
gods. No man may look upon my 
face and live, for in the hour he 
parteth my veil, he dieth.

Soy la Isis velada de las sombras del 
santuario. Soy aquella que se mueve 
como una sombra detrás de las mareas 
de la muerte y el nacimiento. Soy 
aquella que se aproxima de noche, y 
ningún hombre ve mi rostro. Soy más 
vieja que el tiempo y olvidada por los 
dioses. Ningún hombre puede mirarme 
a la cara y vivir, pues en el momento en 
que aparta mi velo, muere.

Para Fortune, esta contemplación de Isis y la subsiguiente transformación del varón 
es un «camino hermético» (Fortune, 2003b: vii). Este «camino hermético» alude a las 
correspondencias herméticas (el «arriba» y el «abajo»), pero, a través de ellas, se articula 
el mensaje central: se trata de integrar ambas facetas —la masculina y la femenina—, de 

19 La idea se repite en Moon Magic (Fortune, 2003b: 198).
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acuerdo con las ideas de animus y anima de Jung20. De esta manera, Fortune se apropia 
de las correspondencias del microcosmos y el macrocosmos de la Tabula Smaragdina 
para transmitir el mensaje de que ver más allá del velo (el «camino hermético») significa 
subvertir los roles de género.

15.3  el SpirituS mundi

Ya hemos visto que el personaje de Victor Frankenstein en Frankenstein de Mary 
Shelley es, a todas luces, una hipóstasis del iniciado hermético, creada a través de la rein-
terpretación de los rosacruces y de los filósofos naturales del siglo xvii. Como señalaba 
(Sección 9.3), es necesario entender dicha recepción a la luz de las teorías sobre la elec-
tricidad que la relacionaban con el spiritus mundi mediante la práctica de la teúrgia, algo 
que vive diferentes reformulaciones a lo largo de los siglos xviii y xix.

Recordemos que la teúrgia surge en el contexto de las diferentes corrientes neopla-
tónicas de la Antigüedad tardía (Sección 5.3.2.3), y que uno de los exponentes textuales 
más famosos en los que se documenta esta práctica es el Asclepio hermético. En la Edad 
Media, en gran parte debido a la influencia árabe en obras como Picatrix (texto 26), la 
posibilidad de atraer poderes celestiales al interior de estatuas y otros talismanes cobra 
gran importancia. El primero de los pensadores a los que se refiere Shelley en orden cro-
nológico, Alberto Magno, sirve como exponente del debate medieval que existía en torno 
a la magia del Asclepio, la obra hermética por excelencia en la Edad Media (Sección 6.3), 
dado el desconocimiento del resto del Corpus Hermeticum en Occidente hasta la traduc-
ción de Ficino. 

Este debate estaba polarizado, además, por dos opiniones sobre Hermes, una más per-
misiva —representada en la Antigüedad, sobre todo, por Lactancio— y otra más crítica 
que lo consideraba a Hermes Trismegisto un hereje sin concesiones —representada por san 
Agustín—. Recordemos el comentario que hace Alberto Magno a la herejía que supone la 
animación de estatuas (Sección 3.1; texto 30). En el Renacimiento, Marsilio Ficino trata 

20 Esto se pone de relieve especialmente en The Sea Priestess (Fortune, 2003a: 126), cuando se 
señala que la divinidad era una Unidad no manifestada, pero que, al dividirse en hombre y mujer, se 
convirtió en la Dualidad manifiesta. El alma, por tanto, es hermafrodita. Así, según la autora, existe 
una polaridad en toda alma, pues las masculinas tienen un lado femenino y reflexivo, mientras que 
las femeninas poseen uno masculino y dinámico: «But the ancients did not concern themselves with 
anomalies, but said that the soul was bisexual, and that as one or the other aspect manifested in the 
world of form, the alternative aspect was latent in the world of spirit» (Fortune, 2003a: 127) («Pero 
los antiguos no se preocupaban por anomalías, sino que decían que el alma era bisexual, y que cuando 
uno u otro aspecto se manifestaba en el mundo de las formas, el otro permanecía latente en el mundo 
del espíritu»).
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ampliamente el tema en su De vita coelitus comparanda (Sección 4.1.1) y atribuye explí-
citamente el origen de estas prácticas a Hermes. Agrippa, por su parte, concede una gran 
importancia a la animación de estatuas como práctica hermética (texto 36), recogiendo, 
además, las críticas de san Agustín, mientras que Paracelso no solo expone sus teorías sobre 
la vida artificial mediante la creación del homúnculo (texto 37), sino que también encontró 
inspiración en Ficino, a la hora de elaborar su propia teoría del Astrum. Esta última consti-
tuye su propia versión del spiritus mundi de Ficino (Sección 4.2.2), que, mediante el uso de 
talismanes y el poder mediador de la imaginación, podía atrer potencias celestiales. Como 
hemos visto (Sección 9.3), en torno a los siglos xviii y xix, la teúrgia vive nuevas apropiacio-
nes por parte de movimientos como la «teología de la electricidad» o el mesmerismo, que 
ven el spiritus mundi como el elemento posibilitador de las teorías esotéricas sobre las que 
se sustentan. Este marco condiciona la apropiación que hace Shelley. 

De esta manera, el Dr. Frankenstein constituye una reelaboración del filósofo na-
tural del siglo xviii. Victor es presentado como un científico interesado en la filosofía 
natural. Sin embargo, su imagen siempre se mantiene en tensión entre la filosofía natural 
de su tiempo y la del pasado, desarrollada por intelectuales como los mencionados. Con 
todo, pronto queda desencantado, pues los avances de la moderna filosofía natural no le 
satisfacen. En esta insatisfacción intervendrán dos personajes: el profesor Krempe, que 
desprecia las influencias de Victor y le aconseja que no invierta un minuto más en esa 
ciencia equivocada, y el profesor Waldman que, si bien sabe que los modelos de Alberto 
Magno, Agrippa y Paracelso están obsoletos, reconoce que son el fundamento de la cien-
cia moderna, lo que inspira a Victor a continuar con sus investigaciones (Shelley, 2012: 
29). Pronto, en los textos de estos pensadores, Victor descubre el secreto de la animación 
de los cuerpos muertos (Shelley, 2012: 32). Al igual que un alquimista que ha alcanzado 
el secreto del opus magnum, Víctor no puede divulgar la clave de su descubrimiento, pues 
se trata de conocimiento peligroso (Shelley, 2012: 32).

Para entender de qué manera la teúrgia es clave en la figura del Dr. Frankenstein, y 
de qué manera la pone en práctica, hemos de detenernos en un elemento que, si bien en 
el imaginario asociado a Frankenstein es frecuente21, en la novela original no lo es tanto: 
la electricidad. Las versiones de 1818 y 1831 de la novela difieren a este respecto. En la 
primera, el primer contacto de Víctor con la electricidad se produce cuando el joven ve 
cómo un rayo alcanza un árbol:

21 Algo de lo que son responsables, en gran medida, sus adaptaciones cinematográficas: ya en la 
famosa Frankenstein (dir. James Whale, 1931) de Universal Studios, se hace recurso explícito de 
la electricidad como medio para animar al monstruo. Es destacable que, en la adaptación previa 
Frankenstein (dir. J. Searle Daley, 1910), el Dr. Frankenstein cree a su monstruo en una especie de 
caldero mediante una serie de procedimientos químicos, recordando así a la figura del alquimista.
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(175) Shelley, 2012: 34

The catastrophe of this tree excit-
ed my extreme astonishment; and 
I eagerly inquired of my father the 
nature and origin of thunder and 
lightning. He replied, “Electricity” 
describing at the same time the var-
ious effects of that power.  He con-
structed a small electrical machine, 
and exhibited a few experiments; 
he made also a kite, with a wire and 
string, which drew down that flu-
id from the clouds. This last stroke 
completed the overthrow of Corne-
lius Agrippa, Albertus Magnus, and 
Paracelsus, who had long reigned 
the lords of my imagination.

La catástrofe a la que había sucumbido 
el árbol me dejó atónito y le pedí a mi 
padre encarecidamente que me explica-
ra la naturaleza y el origen del trueno y 
el rayo. Me contestó con una sola pa-
labra, «Electricidad», y me describió a 
la vez las diferentes aplicaciones de la 
energía. Construyó una pequeña má-
quina eléctrica y llevó a cabo varios 
experimentos. También construyó una 
cometa, con un cable y una cuerda, para 
intentar atraer ese fluido de las nubes. 
Ese rayo dio por zanjado el estudio de 
Cornelio Agripa, Alberto Magno y Pa-
racelso, que durante tanto tiempo se 
habían enseñoreado de mi imaginación.

El pasaje es modificado en la edición de 1831, eliminando la referencia al aparato 
eléctrico22 por una más genérica:

(176) Shelley, 1831: 2823

Before this I was not unacquainted with 
the more obvious laws of electricity. 
On this occasion a man of great 
research in natural philosophy was 
with us, and excited by this catastrophe, 
he entered on the explanation of a 
theory which he had formed on the 
subject of electricity and galvanism23, 

Antes de esto, no estaba familiarizado 
con las leyes más obvias de la 
electricidad. En esta ocasión, un 
hombre que había investigado mucho 
la filosofía natural estaba con nosotros 
y, entusiasmado por esta catástrofe, 
comenzó la explicación de una 
teoría que había formulado sobre la

22 Parece ser una referencia directa a Benjamin Franklin y sus experimentos con la electricidad, una de 
las inspiraciones directas tras Victor Frankenstein (shelley, 2012: 24, n. 3). 

23 El galvanismo, llamado así por las teorías y prácticas de Luigi Galvani (1737-1798), consiste en de-
mostrar la relación existente entre la musculatura animal y la electricidad mediante la aplicación de 
corrientes eléctricas.
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which was at once new and as-
tonishing to me. All that he said 
threw greatly into the shade Cor-
nelius Agrippa, Albertus Mag-
nus, and Paracelsus, the lords of 
my imagination.

electricidad y el galvanismo, que era, 
a la vez, nueva y sorprendentemente 
para mí. Todo lo que dijo arrojó en 
gran medida a las sombras a Cornelio 
Agripa, a Alberto Magno y a Paracelso, 
los dueños de mi imaginación.

En el prólogo a la edición de 1831, Mary Shelley clarificó algunos puntos acerca 
de sus fuentes de inspiración. El galvanismo, según señala, le dio la clave que necesita-
ba para poder construir su historia: «Perhaps a corpse would be re-animated; galvanism 
had given token of such things: perhaps the component parts of a creature might be 
manufactured, brought together, and endued with vital warmth» (Shelley, 2012: 168) 
(«Quizás un cadaver podría ser reanimado; el galvanismo me había dado la prueba de 
tales cosas: quizás los components de una criatura podrían ser manufacturados, ensam-
blados, e insuflados con calor vital»). Con todo, las aplicaciones de la electricidad y del 
galvanismo en la obra de Shelley están influidos por determinadas teorías que habían 
aparecido en el siglo xviii en el seno de la Naturphilosophie, directamente inspiradas 
por nociones como la del spiritus mundi ficiniana. 

Como hemos visto (Sección 9.3), en muchas de estas teorías se postulaba la 
existencia de un fluido que permeaba toda la creación, y así lo encontramos en casos 
como el del magnetismo animal o la «teología de la electricidad», con exponentes 
como Friedrich Christoph Oetinger, quien identificaba la luz de la creación en el 
Génesis tanto con el spiritus mundi como con el fuego eléctrico (Goodrick-Clarke, 
2004:71-72). Como ha señalado Holmes (2012: 183-193), una de las inspiraciones 
probables para el personaje de Victor Frankenstein es Johan Wilhelm Ritter (1776-
1810) del que, recordemos (Sección 6.2), Novalis señaló que sus experimentos con 
el galvanismo estaban destinados a manipular las potencias celestiales superiores, en 
una suerte de teúrgia moderna. 

En efecto, parece que Ritter llevó a cabo una serie de experimentos galvánicos 
con el trasfondo de la Naturphilosophie romántica, especialmente influido por la fi-
gura de Franz von Baader, teósofo y representante del esoterismo de finales del xviii, 
que también creía en la existencia de un spiritus mundi que podía ser manipulado 
(Sección 6.2). Pero, además, también es necesario tener en cuenta la sede de los es-
tudios de Victor: Ingolstadt, Alemania, lugar fundacional de la famosa secta de los 
illuminati por parte de Adam Weishaupt (1748-1830), con tanta presencia en el ima-
ginario popular. Aunque los Illuminati empezaron como una agrupación influida por 
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los postulados del racionalismo imperante en la Ilustración, no tardaron en incorporar 
elementos herméticos a sus prácticas24. 

En tercer lugar, se ha señalado la posible inspiración para Mary Shelley de la figura 
de Johann Konrad Dippel (1673-1734): este alquimista alemán es conocido por sus expe-
rimentos para conseguir elixir de la vida, para los que se valía de cadáveres. Pero, sobre 
todo, y en relación con la novela de Shelley, es notorio su lugar de residencia, el castillo 
Frankenstein, localización real en Darmstadt, Alemania. Los experimentos de Dippel y 
esta localización podrían haber servido de inspiración para Mary Shelley. Aunque la ins-
piración en la figura de Dippel no está clara y Shelley no cita el castillo Frankenstein en 
su novela, sabemos que Mary Shelley visitó las proximidades del lugar y Seymour (2000: 
251-253) ha señalado la posible deuda con este lugar y con la figura de Dippel. 

Si tomamos en consideración estas ideas y las añadimos a lo que señalaba en el 
análisis de los precedentes del iniciado hermético (Sección 13.2), comprobamos que la 
Tradición hermética proporciona el andamiaje literario necesario a Mary Shelley para 
sustentar su discurso en torno a lo sobrenatural. De hecho, constituye la clave que le per-
mite articular su tensión con la ciencia empírica. 

Cabe hacer una última reflexión a este respecto: para Algernon Blackwood, H.P. Lo-
vecraft o Philip K. Dick, lo hermético (sinónimo de lo irracional) puede complementarse 
con los avances científicos de la época en la que escriben, sean estos avances certeros o 
no (pensemos en las indagaciones sobre la cuarta dimensión que veíamos en el caso de 
Algernon Blackwood). Sin embargo, en el caso de Mary Shelley, estos avances, aunque 
se entremezclan con la Tradición hermética, al final quedan enfrentados a ella. Por tanto, 
podemos decir que uno de los grandes hitos de la ciencia ficción nace de la fricción de 
la Tradición hermética, convertida por completo en «conocimiento rechazado», con los 
progresos de la ciencia positivista.

La segunda obra que continúa la tendencia de reinterpretar el spiritus mundi en tér-
minos próximos a la ciencia ficción es The Coming Race (1871) [La raza que viene] de 
Bulwer-Lytton. En ella, se cuenta la historia de un personaje anónimo que acompaña a un 
amigo suyo, minero, a explorar una sima recién descubierta. Al caer a través de la sima y 
morir su amigo, este personaje se adentra cada vez más en las profundidades de la tierra. 
Allí encontrará a una raza, conocida como los vril-ya, mucho más avanzada que la huma-
na: gracias a una fuerza conocida como «vril», que han conseguido dominar, pueden lle-
var a cabo prodigios como la telepatía, la telequinesis o el vuelo, y esta fuerza constituye 
el fundamento de toda su organización social. Bulwer-Lytton se detiene en todo tipo de 

24 Sobre los Illuminati, véanse roBerts (1972: 118-145) y neuGeBauer-wöllk (2006: 592-595). Sobre 
la influencia de Ingolstadt en relación con los Illuminati y su relación con Mary Shelley, véase 
knellwolF & GooDall (2012: 194-198).
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detalles a lo largo de la novela sobre la organización de los vril-ya o sobre su lenguaje. La 
conclusión de la obra viene cuando una de las vril-ya, Zee, se enamora del protagonista, 
algo prohibido en su cultura, por lo que se decreta que el protagonista sea sentenciado a 
muerte. Ante esta perspectiva, Zee lo ayuda a escapar y volver a la superficie. La novela 
concluye en un tono ominoso anunciando que, si los vril-ya llegan algún día al mundo de 
la superficie y deciden conquistarlo, será el fin de la raza humana. 

The Coming Race ha sido considerada uno de los primeros exponentes del subgé-
nero de ciencia ficción y aventuras conocido comúnmente como de «tierra hueca», esto 
es, ficciones que exploran la posibilidad de que exista una raza de «intraterrestres», cuya 
civilización a menudo aparece asociada a otros elementos fantásticos propias del género 
utópico25. Como ya hemos visto extensamente, Bulwer-Lytton no era ajeno a la tradición 
esotérica, y The Coming Race es otro ejemplo de ello. Ya en las primeras descripciones de 
los vril-ya no faltan alusiones al carácter exótico, oriental y egipcio de sus construcciones 
(Bulwer-Lytton, 2008b: 36; 41), o la descripción de uno de los primeros contactos del na-
rrador con los vril-ya como si estuviese contemplando un ritual mágico (Bulwer-Lytton, 
2008b: 48). Sin embargo, es en la descripción de la propia fuerza «vril» donde reside el 
componente que incardina esta obra en el mismo eje que a Frankenstein: 

(177) Bulwer-Lytton, 2008b: 53-54

“I should call it electricity, except 
that it comprehends in its manifold 
branches other forces of nature, to 
which in our scientific nomenclature, 
differing names are assigned, such 
as magnetism, galvanism, &c. […] 
These subterranean philosophers 
assert that, by one operation of 
vril, which Faraday would perhaps 
call “atmospheric magnetism”,

«Debería llamarlo electricidad, 
excepto porque comprende en sus 
múltiples ramificaciones otras fuerzas 
de las naturalezas a las que, en nuestra 
nomenclatura científica, se les asigna 
diferentes nombres, como magnetismo, 
galvanismo, etc […] Estos filósofos 
subterráneos afirman que, mediante una 
operación de vril, que Faraday quizás 
llamaría  “magnetismo atmosférico”, 

25 Uno de los primeros en proponer la posibilidad de una tierra hueca fue Athanasius Kircher en Mundus 
subterraneus (1664) [Mundo subterráneo]. Existen algunos ejemplos anteriores a The Coming 
Race. Uno de los más relevantes es Symzonia: A Voyage of Discovery (1820) [Symzonia: Un viaje 
de descubrimiento] de John Cleves Symmes, un capitán del ejército norteamericano que decía haber 
encontrado en la vida real la prueba de que la tierra es hueca y está habitada. Por supuesto, es necesario 
mencionar Voyage au centre de la Terre (1864) [Viaje al centro de la Tierra], de Julio Verne. Sobre 
esta cuestión, véase kripal (2011: 31-69).
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they can influence the variations of 
temperature —in plain words, the 
weather; that by other operations, 
akin to those ascribed to mesmerism, 
electro-biology, odic force, &c., 
but applied scientifically through 
vril conductors, they can exercise 
influence over minds, and bodies 
animal and vegetable, to an extent 
not surpassed in the romances of our 
mystics. To all such agencies they 
give the common name of vril”. 

pueden influir las variaciones de la 
temperatura —en otras palabras, el cli-
ma; que, mediante otras operaciones, 
afines a aquellas adscritas al mesmeris-
mo, la electro-biología, la fuerza ódi-
ca, etc, pero aplicada científicamente a 
través de conductores de vril, pueden 
ejercer influencia en las mentes, y en 
cuerpos animales y vegetales, hasta un 
punto no sobrepasado en las novelas de 
nuestros místicos. A todas estas agen-
cias le dan el nombre común de vril».

Así, el «vril» es descrito como una fuerza vinculada con la electricidad, con el 
mesmerismo y, sobre todo, con la mística. Para manipular esta fuerza, los vril-ya se valen 
de una suerte de báculo que les permite canalizar su energía (Bulwer-Lytton, 2008: 60), 
pero el verdadero control de este fluido radica en la voluntad, idea que se relaciona con 
Éliphas Lévi, muy vinculado a Bulwer-Lytton. El propio Bulwer-Lytton, en sus cartas, 
confirmó su objetivo con la inclusión del «vril»:

(178) Bulwer-Lytton, 2008b: 170

I did not mean Vril for mesmerism, 
but for electricity, developed into 
uses as yet only dimly guessed, and 
including wherever there may be 
genuine in mesmerism, which I hold 
to be a mere branch current of the 
one great fluid pervading all nature. 

No identifiqué el Vril con el mesmeris-
mo, sino con la electricidad, desarro-
llado para usos todavía solo esbozados, 
e incluyendo lo que quiera que haya de 
genuino en el mesmerismo, que estimo 
como una mera ramificación del gran 
fluido que permea toda la naturaleza.

A estos datos, hay que añadir dos elementos que nos ayudan a entender la 
relación de la organización social de los vril-ya con la Tradición hermética. En 
primer lugar, su creencia en una prisca theologia, según la cual todas las religiones 
remiten a una misma idea platónica de divinidad (Bulwer-Lytton, 2008b: 60-61). 
En segundo, el hecho de que los vril-ya se consideran descendientes de una suerte 
de «héroe-profeta» con ciertas concomitancias con la figura de Hermes Trismegisto 
(Bulwer-Lytton, 2008b: 96).
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Podemos entender The Coming Race como una secuela espiritual de Zanoni, en tan-
to que en ella se cumple la meta de Mejnour: la creación mediante el ocultismo de una 
raza superior. La influencia de esta reformulación del spiritus mundi fue muy notoria, 
especialmente en la «teología de la electricidad», por utiliza la terminología de Goo-
drick-Clarke (2004: 69). En 1886, Marie Corelli publicaba su famosísima A Romance of 
Two Worlds [Un romance de dos mundos], novela en la que se narra la iniciación de su 
protagonista anónima, con viajes astrales interplanetarios incluidos. Uno de los perso-
najes que encontramos en esta obra es el maestro oriental —evocador de Zanoni y otros 
tantos iniciados—, Casimir Heliobas, que señala que ha obtiene sus poderes de la elec-
tricidad. Y la obra incluye un apéndice, llamado «The Electric Creed» («el credo de la 
electricidad») que trata la electricidad como un elemento sagrado, a pesar de que la propia 
Corelli aborrecía las prácticas esotéricas de su época (Hallim, 2006: 269-275). 

Pero, la novela de Bulwer-Lytton influyó mucho además en Le Matin des Magiciens 
de Jacques Bergier y Louis Pawels (Sección 10.3.2), obra clave para entender el esote-
rismo del siglo xx como manifestación contracultural. En ella, estos ocultistas franceses 
presentaban un compendio, por momentos caótico, sobre diferentes aspectos del esote-
rismo, a menudo imbricados con avances científicos contemporáneos. Bergier y Pawels 
se inspiraron en la novela de Bulwer-Lytton para plantear la existencia de una corriente 
que surgió, vinculada al nazismo, en la Alemania de los años treinta, la «Sociedad vril», 
que veneraba esta fuerza espiritual. Para los autores de Le Matin des Magiciens, esta 
sociedad secreta habría sido la base para el Tercer Reich. Sin embargo, como señala 
Goodrick-Clarke (2001: 113), Bergier y Pawels exageraron cualquier influencia que esta 
sociedad pudiese tener en el movimiento nazi, lo que no quita para que este tipo de teorías 
que vinculan el nazismo y el ocultismo se hayan vuelto extremadamente populares. De 
hecho, la idea del «vril» como fuerza espiritual ha sido utilizada por ciertas corrientes 
neonazis con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial (Goodrick-Clarke, 2008: 164). 

Por otra parte, esta idea de una humanidad evolucionada inspiró también, aunque 
indirectamente, uno de los cómics de superhéroes más populares del siglo xx: los X-Men 
(1963-), creado por Stan Lee y Jack Kirby para la editorial Marvel Comics. En las his-
torias de Lee y Kirby encontramos a un grupo de jóvenes socialmente inadaptados que 
presentaban una característica particular: son mutantes, esto es, poseen algún tipo de mo-
dificación genética que les otorga un superpoder o habilidad especial que los distingue del 
resto de seres humanos. Apadrinados por el también mutante Charles Xavier, un telépata, 
a menudo se enfrentan a Magneto, con control sobre magnetismo y que aspira al dominio 
de la raza humana por parte de los mutantes. 

Como han señalado Knowles (2007: 46-47) y Kripal (2011: 178-180), el libro de 
Bergier y Pauwels, que incluía un extenso apartado dedicado a los «mutantes», habría 
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condicionado la aparición de los X-Men.  Bergier y Pauwels llegan a decir en su libro 
que la obra de Bulwer-Lytton demuestra la existencia de seres con poderes superhuma-
nos (Knowles, 2007: 57). Del mismo modo, Kirby usa en sus creaciones motivos de la 
literatura ocultista: la hipótesis de la «tierra hueca» en el primer número de The Fantastic 
Four (1963) [Los cuatro fantásticos] o la hipótesis de que los alienígenas visitaron a la 
humanidad en tiempos pretéritos en sus The Eternals (1976-1978) [Los eternos] (Kripal 
2011: 131-164), ejemplo este último sobre el que vuelvo en la siguiente sección. 

Si bien es cierto que no podemos saber con certeza si la obra de Bergier y Pauwels 
influyó efectivamente en la creación de los X-Men, no sería descabellado que las ideas 
de Bulwer-Lytton en The Coming Race hubieran llegado a Jack Kirby: como señala Keen 
(2008: 5), Kirby llevó a cabo una adaptación de The Last Days of Pompeii en 1961 para 
la colección Classics Illustrated. 

15.4 la priSca tHeologia

En este apartado me propongo determinar de qué manera una idea de hondo calado 
en la ciencia ficción actual es en buena medida deudora de la Tradición hermética: la 
paleoastronáutica. Se trata de una hipótesis que postula que, en tiempos pretéritos, la 
humanidad fue visitada por seres de origen extraterrestre que habrían dotado a los seres 
humanos de los conocimientos y la tecnología necesarios para avanzar. Debemos la po-
pularización de esta idea a la obra de Erich von Däniken (1935-) Erinnerungen an die 
Zukunft: Ungelöste Rätsel der Vergangenheit (1968) [Recuerdos del futuro: misterios sin 
resolver del pasado], más conocida por su título en inglés Chariots of the Gods? Unsol-
ved Mysteries of the Past [¿Carros de los dioses? Misterios sin resolver del pasado], en la 
que este autor suizo proponía, entre otras cosas, que varios monumentos emblemáticos de 
la humanidad habían sido construidos por alienígenas, tales como las pirámides de Giza 
o Stonehenge. En esta sección abordaré cómo esta noción es heredera de otra profunda-
mente vinculada a la figura de Hermes Trismegisto: la prisca theologia.

Hemos visto que este concepto nace de la mano de Marsilio Ficino26 en el Rena-
cimiento, al situar a Hermes Trismegisto como el primero de una larga lista de sabios 
ilustres. Aunque esta lista ha estado sujeta a cambios —algunos introducidos por el pro-
pio Ficino—, Hermes ha estado siempre presente en ella, y su importancia se intensifica 
más aún cuando hermetismo y alquimia son identificados a partir del siglo xvii. Lo 
que nos interesa en este apartado son sus manifestaciones decimonónicas y posteriores 

26 Sobre la diferencia entre prisca theologia y philosophia perennis, veáse Sección 7.2.1.
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revisiones: en el seno de la Theosophical Society, la idea es recuperada y utilizada en 
relación con Hermes (Sección 9.4). Recordemos que, según Blavatsky, la humanidad 
evoluciona a lo largo de siete razas: actualmente, nos encontraríamos en el período que 
corresponde a la quinta, mientras que la sexta y la séptima aún están por aparecer. Las 
primeras tres razas habrían sido celestiales y andróginas, y solo a partir de la tercera el 
ser humano habría bajado al mundo terrenal. Esta es una de las verdades ocultas y la 
«doctrina secreta» que subyace a The Secret Doctrine de Blavatsky. Por otra parte, en 
el Poimandres, se nos hablaba de siete gobernadores (los siete planetas) creador por la 
divinidad y, como ya he señalado (Sección 5.3.2.3), se menciona que hubo siete razas 
de seres humanos andróginos antes de que los sexos se separasen (Corp. Herm. I, 9; 
12-18). Hemos visto igualmente (Sección 9.4) cómo la figura de los Maestros Ascen-
didos de Helena Blavatsky tenía una gran deuda con Hermes Trismegisto. Como ha 
apuntado recientemente Prophet (2018: 84-111), Blavatsky también se habría inspirado 
en los textos herméticos —concretamente, en el Poimandres— para trazar su teoría de 
las siete razas raíces. En efecto, Blavatsky alude explícitamente al Poimandres en la 
justificación de su teoría de la evolución racial (Blavatsky, 1888: II, 211). Para explicar 
cómo la tercera raza cayó a la Tierra, también se vale de este texto hermético (Blavats-
ky, 1888: II, 239)27. Pero recordemos, en última instancia, que la búsqueda de la verdad 
subyacente a todas las manifestaciones religiosas, asunto al que Blavatsky dedica tanto 
Isis Unveiled como The Secret Doctrine, era la búsqueda de la «filosofía hermética» 
(Sección 9.4). Además, como ha señalado Colavito (2012: 9-26), Blavatsky articulaba 
la posibilidad de que habitantes de la Luna y otros mundos, como Venus, pudieron ha-
ber visitado la Tierra hace miles de años. Esta idea fue desarrollada por seguidores de 
Blavatsky, como Annie Besant (1847-1933) y Charles Webster Leadbeater (1854-1934) 
(Colavito, 2012: 96-135). Sin embargo, el más importante de todos ellos fue William 
Scott-Elliot (1849-1919), mediante sus dos publicaciones The Story of Atlantis (1896) 
[La historia de Atlantis] y The Lost Lemuria [Lemuria perdida] (1904), que fueron pu-
blicados en 1925 como The Story of Atlantis and the Lost Lemuria. Especialmente en 
la segunda obra, Scott-Elliot exploraba la posibilidad, ya adelantada por Blavatsky, de 
que seres procedentes de Venus hubiesen visitado la Tierra en tiempos pretéritos. Des-
taco la importancia de este último autor, pues es el que más influyó en H.P. Lovecraft. 

Ya hemos visto que tanto Yog-Sothoth y Azathoth (Sección 13.7), como la idea del 
velo de Isis son deudoras de la Tradición hermética (Sección 15.2) pero, además, debemos 
a Lovecraft el haber introducido en la ciencia ficción y el terror la idea de la paleoastro-
náutica. Recordemos que, en The Call of Cthulhu, Lovecraft menciona que «theosophists 

27 Otros pasajes relevantes a este respecto son Blavatsky (1877: II, 154; 1888: I, 205; II, 85; 101).
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have guessed at the awesome grandeur of the cosmic cycle wherein our world and human 
race form transient incidents» (Lovecraft, 2008: 355) («los teósofos han sospechado la 
tremenda magnitud del ciclo cósmico del que nuestro mundo y el género humano cons-
tituyen efímeros incidentes»). Seguidamente, añade que la obra de Scott-Elliot (Sección 
13.7) inspiró a uno de sus personajes la investigación sobre la visita de seres extraterres-
tres a la Tierra en el pasado remoto. 

Esta idea, como veíamos, subyace a casi toda su ficción: la humanidad fue visitada por 
dioses alienígenas cuya influencia maléfica se sigue notando en la actualidad. Probablemen-
te, la obra más famosa de Lovecraft a la hora de ilustrar la idea de la paleoastronáutica sea 
At the Mountains of Madness (1931) [En las montañas de la locura]: los protagonistas, unos 
científicos que están investigando unas ruinas en la Antártida, descubren que sus constructo-
res, los Antiguos, crearon a la raza humana para utilizarla como mano de obra28. 

En este sentido, Lovecraft ejerce como primer catalizador para que las ideas de la 
Theosophical Society se infiltren en la cultura popular (a su vez, estas ideas eran una refor-
mulación de la prisca theologia). El segundo catalizador será la obra de Jacques Bergier y 
Louis Pawels Le Matin des Magiciens (Sección 10.3.2). Buena parte de la obra está dedi-
cada a exponer la teoría de la paleoastronáutica y, como ha demostrado Colavito en varios 
lugares, los autores se inspiraron en Lovecraft: Bergier incluso llegó a reconocer explícita-
mente esa deuda29. Así, llegamos a la obra de Von Däniken, cuya tesis central es la paleoas-
tronáutica y cuya deuda con Le Matin des Magiciens es clara: Von Däniken fue obligado 
incluso a reconocer mediante una demanda judicial que había plagiado a Bergier y Pawels. 

La influencia posterior de esta idea en la ficción es notoria, ya que son muchas las 
obras deudoras de las ideas de la prisca theologia y la paleoastronáutica filtradas a través 
de Von Däniken30: por ejemplo, dos de las novelas de Philip K. Dick analizadas, VALIS 
y The Divine Invasion, muestran trazas de esta influencia, ya que en ella se plantea el 
hecho de que los alienígenas que crearon VALIS visitaron la Tierra eones atrás. Sin 
embargo, considero más relevante destacar otro ejemplo: en 1976 Jack Kirby publicaba 
su serie The Eternals para la editorial Marvel. En ella, Kirby contaba la historia de los 
Eternos, unos seres creados hace millones de años por una raza alienígena conocida 
como los Celestiales. A estos Eternos la humanidad los había considerado los dioses 

28 En tanto que este relato sirve para cimentar la cosmogonía de Lovecraft, esta novela ha sido analizada 
por unceta Gómez (2009: 219-221).

29 Esta idea ha sido explorada por colavito en un volumen (2005) y en varias publicaciones. Véase, 
especialmente: <http://www.jasoncolavito.com/pauwels-bergier-and-lovecraft.html> y <http://www.
jasoncolavito.com/secret-history-of-ancient-astronauts.html> [consultados el 30/05/2019]. Más aún, 
el propio Bergier fue uno de los primeros en publicar ediciones de Lovecraft en 1955.

30 Como ejemplos, podemos citar las películas 2001: A Space Odyssey (1969) [2001: Una odisea del 
espacio] de Stanley Kubrick y Stargate (1994) [La puerta de las estrellas] de Roland Emmerich.
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de las diferentes mitologías, especialmente, los del panteón grecorromano. Entre ellos, 
tenemos nombres que evocan fonéticamente el de los dioses griegos y romanos como 
Ikaris (Ícaro), Sersi (Circe) o Makkari (Mercurio)31. En la portada del número 2, la 
colección se publicitaba como «More fantastic than Chariots of the Gods!» («¡Más 
fantástico que Chariots of the Gods!») (Ilustración 35).

En conclusión, la Theosophical Society se apropia de la idea de la prisca theo-
logia, vinculada profundamente con la Tradición hermética, , y lo hace combinán-
dola con la hipótesis de que esa verdad universal que promulga la prisca theologia 
se basa en la visita, en tiempos inmemoriales, de seres de otros mundos. A través de 
las ficciones de H. P. Lovecraft, pero también de las obras de Pawels y Bergier, y 
de Von Däniken, vinculados al ocultismo y a la pseudociencia, respectivamente, 
estas nociones se infiltran en la cultura popular. 

El estudio de la recepción de 
la prisca theologia pone de relie-
ve dos hechos fundamentales: en 
primer lugar, al trazar su evolu-
ción, descubrimos que la idea de 
que los saberes de Hermes Tris-
megisto eran antediluvianos no es 
una noción exclusiva del Renaci-
miento, aunque sea en esta época 
cuando más se divulga la idea; por 
el contrario, es algo que ya apare-
ce en la Antigüedad (Sección 5.3). 
De esta manera, acercarnos a las 
manifestaciones más recientes de 
esta idea nos permite arrojar luz 
sobre un aspecto de la Antigüedad 
que ha sido distorsionado por sus 
reelaboraciones posteriores. En 
segundo lugar, en este apartado 
hemos podido comprobar cómo 
esta idea ha llegado a adquirir 
gran relevancia para los moder-
nos autores de ciencia ficción. Sin 

31 Sobre la apropiación del panteón grecorromano por parte de Kirby, véase keen (2008: 1-13).

Ilustración 35. Portada del número 2 de The Eternals.
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embargo, hemos comprobado cómo este aspecto del mundo clásico que durante el Renaci-
miento estuvo en el primer plano de los debates eclesiásticos, ha dejado de estar vinculado a 
las esferas oficiales y que los cauces que han posibilitado su divulgación están muy alejados 
de lo religioso o del academicismo, y aparecen vinculados a la cultura popular. 

15.5 conclusiones

En este capítulo he pasado revista a las manifestaciones literarias de una serie de 
conceptos característicos de la Tradición hermética. Aunque algunos no se originen o no 
dependan exclusivamente de ella, hemos podido comprobar cómo, a través de su uso por 
parte de diferentes autores, quedan ligados a esta tradición. Esto es especialmente evi-
dente en el caso del «velo de Isis»: aunque Isis aparece en los Hermetica, su formulación 
original aparece en un pasaje de los Moralia de Plutarco. Sin embargo, la metáfora queda 
ligado a la Tradición hermética a partir del siglo xvii (recuérdese la obra de Ralph Cud-
worth True Intelectuall System of the Universe). Esta amalgama no es casual, ya que en 
esta época la alquimia hermética busca conocer la verdadera cara de la naturaleza. Al hilo 
de las interpretaciones románticas y ocultistas, este «desvelamiento» adquirirá un signifi-
cado místico y, a veces, terrible: así se muestra en las obras de Bulwer-Lytton pero, sobre 
todo, de Arthur Machen. Para Machen, ver más allá del velo no solo es una experiencia te-
rrorífica, sino que, además, implica un regreso a la Antigüedad. Esta metáfora aparece en 
el seno de su teoría de la creación literaria, que pone en relación con las transmutaciones 
alquímicas. Al igual que ocurría en Lovecraft y en Dick, la Tradición hermética sirve para 
vertebrar la teoría literaria de Machen. Asistimos así, en primer lugar, a una hibridación 
de tradiciones y, en segundo, a la Tradición hermética como factor mediador y dinami-
zador en esta transmisión: el hecho de que la idea del velo esté ligada a los arcana de la 
naturaleza se explica gracias a la Tradición hermética.

Del mismo modo el spiritus mundi, no es un concepto «genuinamente» hermético. 
En la Antigüedad tardía pertenece al contexto más amplio de las corrientes platónicas 
que afloran en esta época. Sin embargo, a raíz del Asclepio, el uso del spiritus mundi 
como fuerza conductora de la magia desarrolla una rica tradición que se manifiesta en 
textos medievales como el Picatrix, en pensadores como Ficino o Agrippa o, a partir es-
pecialmente del siglo xviii, en las nuevas teorías que aúnan ciencia y esoterismo, como 
el mesmerismo o las teologías de la electricidad. Incorporada a la Tradición hermética, 
la idea del spiritus mundi condiciona la cosmovisión de algunos personajes literarios 
herméticos: Victor Frankenstein, claramente, es una suerte de moderno teúrgo que ma-
nipula el spiritus mundi para crear a su criatura. Por su parte, aunque Bulwer-Lytton no 
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explicite una deuda con la Tradición hermética en Vril, si atendemos al contexto de su 
producción y, sobre todo, a novelas previas como A Strange Story o Zanoni, debemos 
entender su uso como parte de esa tradición. 

Finalmente, la prisca theologia constituye un ejemplo peculiar, pues no es un concepto 
exclusivamente hermético, y solo se manifiesta a partir del Renacimiento. Sin embargo, 
hemos visto que es una idea que ya aparece en la Antigüedad, aunque la idea de una genea-
logía de sabios solo se populariza a partir del uso que de él hace Ficino. A pesar de los cam-
bios y modificaciones que haya podido sufrir esa lista, la prisca theologia y Hermes son dos 
conceptos que van íntimamente ligados. Este concepto entra en la literatura de ficción del 
siglo xx a partir de su apropiación por parte de Helena Blavatsky, primero, y H. P. Lovecraft, 
después, para pasar a ser incluida en obras como Le matin des magiciens y Chariots of the 
Gods, y permear buena parte de la literatura de ciencia ficción moderna. 

Con el velo de Isis, el spiritus mundi y la prisca theologia, comprobamos cómo los 
usos de la Tradición hermética se expanden y reaparecen por cauces insospechados.
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El objetivo principal de esta tesis doctoral ha sido examinar la manera en que diver-
sos autores de los siglos xix, xx y xxi, cuya obra ha sido tradicionalmente enmarcada en 
los géneros de la fantasía y la ciencia ficción, se apropian y reelaboran el fenómeno de la 
Antigüedad tardía conocido como hermetismo, o más concretamente la imagen del her-
metismo existente en sus respectivas épocas (lo que he denominado «Tradición herméti-
ca»), para dar lugar a algunos de los rasgos constitutivos y definitorios de esos géneros. 

En la primera parte de este trabajo, he descrito los horizontes de expectativas en los 
que las diferentes recepciones del hermetismo han desarrollado y dado forma a la «Tra-
dición hermética». En la segunda parte, me he centrado en varios arquetipos literarios 
resultantes de estas recepciones consecutivas.  A continuación, presento los principales 
hallazgos y conclusiones del trabajo:

( I ) En primer lugar, considero importante destacar la idoneidad de 
la metodología de la Recepción clásica. Circunscribiéndonos al 
análisis literario, si consideramos el hermetismo como un fenó-
meno que se origina en la Antigüedad y que ha sido transmitido 
como una suerte de legado inmutable, nos encontraremos con una 
situación problemática: ¿cómo abordamos, por ejemplo, el hecho 
de que, para Dion Fortune, el hermetismo y la cábala son casi 
la misma cosa? ¿O el hecho de que Philip K. Dick no dude en 
considerar a Giordano Bruno un filósofo hermético? El punto de 
vista de la Recepción clásica nos permite evaluar y considerar de 
manera conveniente los diferentes momentos y maneras en los 
que el hermetismo se ha manifestado y de qué manera los distin-
tos autores han llevado a cabo sus apropiaciones particulares. Al 
considerar cada recepción en su contexto, vemos cómo al núcleo 
del hermetismo antiguo se le van añadiendo nuevas capas.

16 conclusiones     
  generales
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( II ) En línea con esta constatación, como se ha mostrado ampliamen-
te en esta tesis, podemos hablar de una «Tradición hermética», 
constituida por diferentes recepciones en diferentes momentos, y 
mayor y más rica que su núcleo, que se origina en la Antigüedad 
y que conocemos de manera imperfecta a través de un inventa-
rio limitado de textos. En este sentido, una de las características 
principales de la Recepción clásica, el «giro democrático» de los 
Estudios Clásicos, resulta de gran interés. ¿Deberíamos conside-
rar todas las obras que tratan la figura y las enseñanzas de Her-
mes Trismegisto en igualdad de condiciones? Considero que la 
respuesta es afirmativa. El hermetismo en la Antigüedad es un fe-
nómeno problemático y complejo, cuyo núcleo doctrinal incluye 
por lo general enseñanzas vagas y contradictorias. Si considera-
mos su pervivencia a lo largo de la historia, necesitamos atender 
a sus sucesivas transformaciones y adiciones. Por el contrario, 
si tratamos de concebir la pervivencia del hermetismo como la 
transmisión de un legado que se ha mantenido inalterado, corre-
mos el riesgo de malinterpretarlo. La famosa cita de Martindale 
(1993: 3) en su manual Redeeming the Text en la que señalaba 
que «el significado se produce en el momento de la recepción» 
es especialmente adecuada en el caso de la Tradición hermética, 
pues sería una tradición vacía de significado, si no tuviésemos en 
cuenta sus sucesivas acreciones.

( III ) Aunque se trate de un fenómeno problemático en la Antigüedad, 
he intentado mostrar cómo, si se presta atención a algunas obras 
literarias, podemos saber más del hermetismo y su contexto, al 
menos en la Antigüedad tardía: este es el caso del Querolus. Esta 
obra no es una reelaboración directa del hermetismo, sino de la 
Aulularia de Plauto, pero en ella la parodia del hermetismo se usa 
como medio para ridiculizar las circunstancias sociopolíticas de 
la época. Así, podemos concluir que el hermetismo era un fenó-
meno bien conocido en el momento de composición de la obra; 
tanto que el autor de Querolus pudo usarlo con la certeza de que 
su público sabría a qué aludía.
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( IV ) El estudio del período medieval es vital para entender la configura-
ción de esta tradición, quizás incluso más que el Renacimiento: en 
estos siglos, encontramos las líneas maestras de la Tradición her-
mética, especialmente en dos textos clave: la Tabula Smaragdina y 
el Picatrix. Aunque indudablemente deudoras del hermetismo de la 
Antigüedad, es obvio que no forman parte de los Hermetica origi-
nales. Sin embargo, han sido considerado como parte de un «canon 
hermético», que ilustra claramente la idea de que la Tradición her-
mética sobrepasa los límites cronológicos de la Antigüedad.

( V ) Basada en gran medida en la recepción medieval, el Renacimiento 
es la puerta a través de la que la Tradición hermética se canali-
za hacia la posteridad. Adicionalmente, se incorporan contenidos 
nuevos: en este período, el hermetismo se hibrida con diferentes 
tradiciones de procedencias distintas, siendo la cábala la más im-
portante de ellas. Además, hasta este momento, la Tradición her-
mética se ha encarnado principalmente en la figura (ficticia) del 
propio Hermes Trismegisto. Pero en el Renacimiento algunos auto-
res empiezan a asumir las funciones de Hermes y se convierten en 
nuevos avatares de esa figura, en encarnación viva de la «Tradición 
hermética». Es el caso de Cornelio Agrippa y, en especial, de Pa-
racelso: el médico alemán solo recurre a la Tradición hermética en 
contadas ocasiones, pero ha sido considerado el «Trismegisto ale-
mán». Así, como había ocurrido en la Antigüedad, Hermes vuelve 
a ser una figura múltiple: recordemos las famosas genealogías que 
recogían la existencia de varios Hermes. Por otra parte, el análisis 
del Renacimiento se ha contemplado habitualmente a través de la 
obra de Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition. Como 
se ha dicho, plantear, según hace Yates, una continuidad inmutable 
entre pasado y presente no se corresponde con la realidad, pero es 
innegable que su visión ha condicionado algunas recepciones del 
hermetismo antiguo, en un ejemplo excelente del diálogo complejo 
del presente con el pasado.

( VI ) Aunque a partir del siglo xviii haya sido considerada algo irra-
cional, la Tradición hermética se ha beneficiado de algunos as-
pectos del discurso científico: el cambio de paradigma respecto 
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a la interpretación de la naturaleza en el siglo xvii propició en lo 
sucesivo la exploración hermético-alquímica del cosmos. Igual-
mente, en los siglos xix y xx, las múltiples teorías sobre planos 
superiores de existencia, como la cuarta dimensión, han influido 
notoriamemente en la representación de la idea de un macrocos-
mos y la iluminación interior que hacen algunos de los autores 
literarios analizados.

( VII ) Merece la pena detenerse en la pertenencia de ciertos auto-
res a algunas sociedades esotéricas. Cuando abordé este pro-
yecto, todo apuntaba al hecho de que estas sociedades habían 
condicionado las ficciones de muchos de los autores que me 
interesaban. La realidad, sin embargo, parece más compleja: 
estas sociedades catalizan un sentir generalizado, como hemos 
visto, pero los autores podían acceder a este sentir con inde-
pendencia de ellas. Así pues, encontramos diferentes grados 
de compromiso con las enseñanzas de estas sociedades. Po-
demos ilustrar esta circunstancia con tres ejemplos diferentes: 
en el caso de Arthur Machen, sus inclinaciones ocultistas y 
herméticas se manifestaron largo tiempo antes de incorporarse 
a la Golden Dawn y tuvieron un impacto en su producción 
independientemente de ella, cuyas prácticas llegó a conside-
rar mera «charlatanería». En el caso de Algernon Blackwood, 
aunque mantiene algunas posturas ambiguas hacia esta socie-
dad, parece que su compromiso era mayor. Incluso incorporó 
rituales muy similares a los de la Golden Dawn en su ciclo de 
John Silence, como es el caso de lo que encontramos en The 
Nemesis of Fire. Finalmente, la pertenencia de Dion Fortu-
ne a estas sociedades es esencial para entender sus novelas. 
Tanto The Sea Priestess como Moon Magic son novelas «ini-
ciáticas», en el sentido de que la autora persigue que el lector 
acceda a una suerte de iluminación que, en su caso, pasa por 
despertar el lado femenino del hombre. Como hemos visto, la 
idea hermética de las correspondencias entre lo que está «arri-
ba» y lo que está «abajo» es fundamental para entender esta 
iniciación. Esta consideración nos lleva de nuevo a la cuestión 
del «giro democrático»: ¿Debe ser considerada la obra de Dion 
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Fortune como parte de esta tradición? La respuesta es, de nue-
vo, afirmativa: debemos tener en cuenta estas obras en tanto 
que son voluntariamente inscritas en una tradición religiosa. 

( VIII ) Aunque sea una tradición cambiante y multiforme, podemos en-
contrar algunas características definitorias estables en la Tradición 
hermética, principalmente la búsqueda de la iluminación interior 
(característica compartida con otras tradiciones esotéricas) y la con-
cepción de la naturaleza como una manifestación de la divinidad. 
Pero su elemento más relevante es el propio nombre de Hermes 
Trismegisto, lo que hace que la Tradición hermética sea muy flexi-
ble y permita la incorporación de elementos de otras procedencias.

( IX ) La Tradición hermética ha tenido un rico desarrollo porque es una 
«tradición huérfana», en el sentido de que, aunque siempre ha 
estado en discordia con las autoridades eclesiásticas (p.e., en la 
Edad Media), se mueve en el contexto de las fuentes de transmi-
sión oficiales y canónicas, principalmente la Iglesia y los debates 
filosófico-religiosos, y no rompe con ellos hasta los siglos xvii y 
xviii. Al no estar constreñido por ningún tipo de discurso oficial, 
ha sido capaz de desarrollarse de una manera más rica y comple-
ja, ampliada exponencialmente por la secularización del siglo xx. 

( X ) En consonancia con ello, especialmente en el siglo xix, pero 
ya antes, la Tradición hermética constituye una forma de reli-
giosidad alternativa de pleno derecho. Así, el uso de la Tradi-
ción hermética desarrolla cierto sentimiento de «nostalgia» por 
un mundo perdido del que lo hermético era una parte integral: 
no es casual que Phantastes de George MacDonald, The Worm 
Ouroboros de Erick Rücker Eddison, los relatos de terror de 
Arthur Machen, y VALIS y The Divine Invasion de Philip K. 
Dick aludan a la existencia de un mundo alternativo, misterioso 
y sobrenatural, ya sea en la forma de universos paralelos, pla-
netas distantes, o planos elevados de consciencia. La Tradición 
hermética evoca la nostalgia de un mundo perdido, en el que las 
enseñanzas de Hermes sobre la naturaleza y la divinidad eran 
consideradas legítimas. El ejemplo más claro de esta idea es 
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The Solitudes de John Crowley: el personaje principal muestra 
explícitamente su nostalgia por un tiempo en el que la misma 
esencia del mundo funcionaba de manera diferente, en el que la 
magia y la alquimia podían tener un efecto real, mientras que, al 
mismo tiempo, reconoce que la historia, y la manera en que la 
percibimos, es una mera construcción cultural.

( XI ) La literatura fantástica, como la conocemos hoy, nació en el si-
glo xviii con la llegada del pensamiento ilustrado y el destierro 
de lo «sobrenatural» a la esfera de lo irracional. Esta exclusión 
afecta también a la Tradición hermética. No es casual, por tanto, 
la comunión que se produce en ese momento entre ambos ele-
mentos: la Tradición hermética no es una mera adición, estética 
y marginal, para embellecer una narración, sino que, a menudo, 
constituye el núcleo de la producción de algunos autores. Así, 
para Arthur Machen o Philip K. Dick, la Tradición hermética fun-
ciona como base para sus teorías de los mundos alternativos en 
sus novelas más personales: The Hill of Dreams en el caso del 
primero y VALIS y The Divine Invasion en el segundo. De hecho, 
se ha comprobado que les sirve para justificar sus teorías sobre la 
propia creación literaria.

( XII ) En este punto, es necesario abordar la cuestión de los cauces 
de transmisión y el debate en torno a la alta y baja cultura con 
respecto a la Tradición hermética. La visión de H. P. Lovecraft, 
Philip K. Dick o John Crowley acerca de la Tradición herméti-
ca está condicionada por la producción académica. De hecho, 
como hemos visto en esta tesis, estos autores ofrecen una nó-
mina de autores y obras que configuran un «canon hermético». 
Sin embargo, este academicismo siempre ha sido considerado, 
en sí mismo, marginal: esto se vuelve evidente en el caso de 
H. P. Lovecraft, quien recibe la influencia de Arthur Edward 
Waite, cuya producción estaba a medio camino entre lo acadé-
mico y las ciencias ocultas, por lo que corría el riesgo de no ser 
tomado en serio. No es este el único ejemplo: el más famoso 
es el de Frances Yates y su Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition cuyas tesis han sido rebatidas durante decenios. Por 
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otra parte, el estudio del esoterismo ha sido considerado como 
un campo de estudio respetable solo en las últimas décadas. 
Así, estamos ante un academicismo que, en sí mismo, no goza 
de la consideración que se le da al que rodea a otros fenómenos 
más consolidados del mundo clásico y que, a su vez, rodea a 
un fenómeno que, al menos desde el siglo xvii, ha sido consi-
derado como una forma de «baja cultura». De hecho, este aca-
demicismo no es mera «literatura gris», sino que, por momen-
tos, se entremezcla con el propio objeto de estudio que está 
analizando. Valga como ejemplo, de nuevo, el caso de Arthur 
Edward Waite, que se interesó por este fenómeno movido por 
un sentimiento (cuasi)religioso. Sin embargo, el hecho de que 
los autores analizados recurran a fuentes académicas responde 
a una voluntad de legitimar su producción: H. P. Lovecraft lo 
hace para proporcionar un halo de rigor, a la par que de miste-
rio, a su obra, mientras que Philip K. Dick lo hace para dotar de 
sentido sus experiencias visionarias. Mención especial merece 
el caso de John Crowley, que utiliza las fuentes académicas 
para cuestionar los propios mecanismos de la Academia y de 
la manera en que ella construye la Historia. Como resultado, la 
comunicación entre una pretendida alta cultura (la interpreta-
ción académica del hermetismo) y una pretendida baja cultura 
(la Tradición hermética, incluidas en ella sus manifestaciones 
literarias, e incluso la propia práctica del hermetismo) es más 
fluida que la que podemos encontrar cuando nos aproximamos 
a otros autores o aspectos del mundo clásico.

( XIII ) Uno de los elementos que han hecho posible la maleabilidad de la 
Tradición hermética es el concepto de prisca theologia, es decir, 
el hecho de que uno de sus mayores objetivos sea la búsqueda de 
la «verdad», una categoría milenaria y común a todas las corrien-
tes de pensamiento y religiosidad, pero que, al mismo tiempo, la 
aleja de los preceptos de las religiones reveladas de tipo mono-
teísta. Esta idea ha facilitado la incorporación al hermetismo de 
elementos de otras tradiciones y esferas, pues pueden están refi-
riéndose a la misma verdad que pretende alcanzar el hermetismo.
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( XIV ) También es relevante detenerse en algunos de los géneros y forma-
tos examinados. Cuando nos aproximamos a algunas de las obras 
literarias que se han visto en estas páginas, percibimos una cierta 
«indefinición» en cuanto a su adscripción genérica, conferida de 
manera consciente o inconsciente por sus autores. Bulwer-Lytton 
intenta construir una elaborada novela de ficción histórica con su 
The Last Days of Pompei. Sin embargo, esta ficción histórica queda 
distorsionada, en primer lugar, por su concepción victoriana de la 
época romana, pero, sobre todo, porque, a través de la inclusión 
de Arbaces, encarnación de la Tradición hermética, adquiere tintes 
de novela fantástica. Philip K. Dick escribe lo que habitualmente 
consideramos obras de ciencia ficción. Sin embargo, como hemos 
visto extensamente, en el núcleo de VALIS, The Divine Invasion 
y sus ensayos, subyace la idea de un «universo alternativo» que 
hunde sus raíces en la Tradición hermética. John Crowley usa cons-
cientemente la Tradición hermética para construir un relato sobre 
la «falsedad de la Historia» y la percepción humana de ella. Así, 
podemos concluir que la inclusión de la Tradición hermética en una 
obra determinada obliga a reconsiderar algunas asunciones sobre 
los géneros en los que esta se inscribe, ya que se pueden producir 
hibridaciones entre los rasgos de varios géneros.

 Incluyo a continuación un esquema que recoge el desarrollo de esta Tradición her-
mética y los arquetipos literarios resultantes. En la parte superior, presento con diferentes 
colores los momentos que han configurado esta Tradición con algunos de los hitos más re-
levantes en cada uno de ellos. Como se ha visto, no se trata solo de un proceso diacrónico, 
sino que la percepción de cada momento histórico influye en cómo miramos al pasado, y 
así he tratado de reflejarlo en el esquema. En la parte inferior he recogido los diferentes 
arquetipos y resaltado los momentos más influyentes para entender cómo se configuran: 
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El iniciado hermético Viajes a otros planetas

Universos paralelos

Egipto hermético

LUGARES HERMÉTICOS

El velo de Isis

El aprendiz hermético Spiritus mundi

PERSONAJES HERMÉTICOS

El detective hermético Prisca theologia

La Isis hermética

Deidades herméticas

CONCEPTOS HERMÉTICOS

Γνῶσις
Interacción con 
el cosmos
Saberes 
milenarios 
asociados con 
Egipto

ANTIGÜEDAD

Alquimia: 
Tabula 
Smaragdina
Magia: Picatrix

EDAD MEDIA

Ficino y otras 
figuras 
(Paracelso, 
Agrippa...)
Prisca 
theologia
Hibridación con 
otras 
tradiciones

RENACIMIENTO

Conocimiento 
rechazado
Alquimia: 
Arcana naturae
Discurso 
científico
Figuras y 
sociedades 
(Böhme, 
rosacruces...)

SIGLOS XVII 
Y XVIII

Ocultismo
Sociedades 
esotéricas
Discurso 
científico

SIGLO XIX

Secularización
Psicologización
Academicismo
Discurso 
científico

SIGLOS XX Y 
XXI
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Añadiré, por último, algunas perspectivas y líneas de investigación sugeridas 
en estas páginas, pero que han quedado abiertas y pueden ser un punto de partida 
para nuevas investigaciones:

El ámbito cronológico abordado en esta tesis es largo: he pretendido cubrir con las 
diferentes épocas históricas examinadas en la primera parte las características principales 
de cada una de ellas en términos de la recepción del hermetismo. Sin embargo, esto no 
ha agotado la posibilidad de considerar otros factores o autores. Aunque el campo de los 
estudios sobre esoterismo cubre algunas de estas cuestiones, sería deseable enfocarlos 
desde el punto de vista de la Recepción clásica. 

En línea con lo mencionado antes, sería posible ampliar la reflexión a otras muchas 
obras pertenecientes a los géneros explorados en este trabajo. Lo que aquí he presentado 
ha pretendido solo ser una muestra representativa de las principales obras que configuran 
e ilustran el fenómeno analizado.

También podemos atender a otras recepciones mediadas e hibridaciones diferentes a 
las que hemos visto. En este sentido, la principal hibridación se produce en combinación 
con la cábala, pero sería interesante estudiar cómo el hermetismo y la Tradición hermética 
se hibridan con otras tradiciones. Por otra parte, sería igualmente interesante analizar la 
recepción de otros elementos de la Antigüedad en combinación con el hermetismo: ¿son 
contemplados a través de la óptica de la Tradición hermética, como es el caso de Luciano 
o Plutarco, o se sostienen por sí mismos?

En esta tesis he expuesto algunos de los presupuestos básicos de algunos arquetipos. 
He considerado obras que son clave para entender estos presupuestos. Con todo, sería 
interesante expandir algunos de estos arquetipos. De manera general, podríamos añadir 
muchas obras, lo que nos permitiría ver cómo se desarrollan más allá de lo que aquí he 
presentado. Por ejemplo, como he señalado, el iniciado hermético podría beneficiarse de 
un estudio más detallado de personajes como el Doctor Strange o Ged del ciclo de nove-
las de Earthsea de Ursula K. Le Guin.

 En estas páginas he tratado de mostrar algunas de las obras clave de los géneros de 
fantasía y ciencia ficción en los que la se ha manifestado la Tradición hermética. Así, final-
mente, quisiera subrayar la idea de que, cuando me aproximé por primera vez a este estudio, 
esperaba encontrar una serie de puntos concretos y fácilmente delimitables. Nada más lejos 
de la realidad: cuando se trata de trazar la historia de las sucesivas recepciones —tanto lite-
rarias como de otro tipo— de la Tradición hermética, encontramos toda una constelación de 
relaciones que se dan en un panorama que es, insisto, inagotable. De esta manera, algunas 
de las obras más relevantes pertenecientes a estos géneros son deudoras de un objeto de 
estudio habitualmente descuidado o marginado en los Estudios Clásicos como es el herme-
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tismo. Este hecho requiere una reflexión más profunda sobre cómo nos relacionamos con el 
mundo clásico: ¿debemos excluir ciertos fenómenos, porque son en apariencia irrelevantes 
y carecen de la calidad de autores más consagrados? No parece ser el caso, pues estos fe-
nómenos marginales son muy reveladores, tanto de los procesos de pervivencia del mundo 
antiguo, como de nosotros mismos. Pero las ventajas no acaban ahí. Al prestar atención a su 
continuidad y resiliencia, podemos asomarnos a la manifestación original del fenómeno en 
la Antigüedad y descubrir más de lo que originalmente sabíamos sobre él.
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Hermes TrismegisTus: from mysTicism 
To fanTasy. survival of THe HermeTic 
TexTs from anTiQuiTy To THe PresenT 
day 

general inTroducTion

The aim of this dissertation is to analyze how the religious phenomenon known in 
Antiquity as Hermetism has shaped some general traits of a type of literature in the 19th, 
20th, and 21st centuries. This analysis is carried out using the methodological approach 
provided by Classical Reception. Thus, the main focus of this work is to show how Her-
metism —a complex phenomenon on its own— has evolved up to a point in which has 
been transformed into literary material. In this process, I aim to show how the interpreta-
tion Hermetism received in the 17th, 18th and 19th centuries is fundamental to understand 
its detachment from the religious sphere. Furthermore, the emergence of esoteric socie-
ties and the context that surrounds them is also important to properly assess this reception.

The dissertation is divided into two parts: the first one is dedicated to the study of 
the subsequent waves of receptions of Hermetism from Antiquity until the present; the 
second part traces different archetypes and literary motifs springing from the Hermetic 
tradition across the works of different authors from the 19th, 20th and 21st centuries. 

Before addressing the main aim of this dissertation, I include a section (Section 3) devo-
ted to the methodology I will be using: Classical Reception. This methodological approach 
involves “the active participation of readers (including readers who are themselves creative 
artists) in a two-way process, backward as well as forward, in which the present and past 
are in dialogue with each other” (Martindale, 2007: 298). As for the terminology used, I 
refer to Hardwick’s (2003: 9-10) seminal work on Classical Reception, and to the concept 
of “horizon of expectations”, meaning the various sociocultural circumstances in which a 
literary work was produced, as posed by Hans Robert Jauss. Those contributions, together 
with those of Hobsbawm & Ranger in their book The Invention of Tradition, have led me to 
an understanding of Hermetism as a millenary tradition made through continuous waves of 
successive receptions, which add new material to the core of Hermetism in Antiquity. Thus, 
I will be distinguishing Hermetism in Antiquity and its legacy from the Hermetic Tradition 
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—understood as the result of these receptions—1. The authors examined in this dissertation 
engage with the Hermetic Tradition both directly and indirectly.

Furthermore, the methodology of Classical Tradition has also provided important 
insight to the analysis carried out in the second part of this dissertation, whose organiza-
tion in literary archetypes follows the one proposed by Silk, Gildenhard & Barrow in The 
Classical Tradition: Art, Literature, Thought (2014). 

A brief discussion on the bibliography on the subject of Hermetism and Literature 
(Section 3.1), followed by some remarks on the concepts of esoterism, mysticism and the 
genres of fantasy and science fiction, close the introduction (Section 4).

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

1 Faivre (1994: 39) establishes a similar distinction when he differentiates between “Hermetism” and 
“Hermeticism”, the former being understood as the phenomenon of Antiquity itself and the latter as 
a much wider variety of disciplines related to the occult sciences, like alchemy. In this dissertation, 
however, due to the nature of my analysis, I prefer the distinctions “Hermetism” and “hermetic 
tradition”.
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What is Hermetism?

Hermetism is one of the many religious currents that spring in the first centuries of 
our era (Sections 5; 5.1). It is the product of new forms of religiosity, of a “spiritual revo-
lution” (Brown, 1971: 51) in the globalised world of Late Antiquity. In this development, 
the influence of Eastern religions is noteworthy. During the Hellenistic domination of 
Egypt, the political sphere relied heavily on the religious one, fostering a hybridisation of 
religious traditions (Gurgel Pereira, 2010: 44). Furthermore, after the Roman conquest of 
Egypt, the role of the priests became less relevant. The connection between public religio-
sity and citizens began to lose meaning, which led to the emergence of alternative forms 
of religiosity and the increasing importance of the religious in the domestic and private 
sphere. Priests appropriated the image of both the eastern magician and the eastern pro-
phet. As they grew conscious of their loss of power, they fostered the image of guardians 
of ancient knowledge (Frankfurter, 2012: 328).

In this context, Hermes Trismegistus arises as the result of the amalgam of two po-
pular divinities in their own pantheons: the Graeco-Roman Hermes, a god between two 
worlds —the divine and the human one— and the Egyptian Thoth, associated with medi-
cine, the word, and magic (Section 5.2). Both gods were syncretized in a very early stage. 
The epithet “Trismegistus”, meaning the “Thrice-greatest”, is a literal translation from 
the Egyptian one applied to Thoth. As Fowden (21993: 24) points out, in the character of 
Hermes Trismegistus the sum is greater than its parts. There is an inherent tension in him 
between the role of the prophet and the god, something that is reflected in the Hermetica.

The main source of data about Hermetism available to us in this early stage is the 
Hermetica (Section 5.3), a pseudepigraph corpus of writings including texts attributed 
to a consecrated —although fictional— author with the intention of addressing his vene-
rability. Although much has been said about the distinction between some kinds of texts 
and others (Festugière, 1967: 30; Van den Broek, 2006: 488), in this dissertation, I will 
follow the categorization proposed by Fowden (21993: 1-4), who makes a clear distinc-
tion between philosophical-religious and technical Hermetica. The division, however, is 
artificial, as several of the so-called philosophical-religious texts contain notions of what 
should be considered technical Hermetism. 

The traditional inventory of hermetic treatises containing philosophical-religious 
teachings is as follows (Section 5.3.1): the Vienna Fragments, the Armenian Definitions, 
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the indirect testimonies transmitted by various authors, the Coptic texts of Nag Hammadi, 
the Corpus Hermeticum, the Asclepius and the Fragments compiled by Stobaeus. Recent-
ly, Litwa (2018: 161-170) has called attention to the so-called Oxford Hermetica, which 
contain a few brief extracts related to Hermetism. Especially relevant for my work is the 
Corpus and the Asclepius, since they are those that have had the greatest impact: a good 
deal of the medieval and Renaissance theory of magic —and its subsequent receptions— 
has its roots in these treatises. Both of them are dialogues, usually between Hermes and 
his disciples. The Corpus, written in Greek, is composed of seventeen treatises, while the 
Asclepius is a Latin dialogue (even if it is the translation of a lost Greek original). Howe-
ver, those are not the only ones taken into consideration in my work. 

The three core elements in the Hermetica are God, the cosmos and human beings 
(Sections 5.3.2; 5.3.2.1; 5.3.2.2;5.3.2.3). All of them orbit around the idea of γνῶσις, or 
inner illumination. Human beings play the most important role in the Hermetica. Not only 
their main goal is the attainment of γνῶσις, but they can control the power of divinity, 
something that had a great impact on posterity, especially in the reception of Hermetism 
in the Renaissance. In that regard, one of the most important treatises is the Asclepius, 
since it poses a theory of magic called theurgy, common in the Neoplatonic philosophical 
trends of Late Antiquity, and which aims at the manipulation of the “spirit of the world” 
(spiritus mundi), in order to attract the gods to the material world. One of the most rele-
vant fragments dealing with this topic is Ascl. 6, which states that “a human being is a 
great wonder, a living thing to be worshipped and honored: for he changes his nature into 
a god’s, as if he were a god”2.

Technical Hermetica are mostly devoted to astrology and alchemy (5.3.3). The astro-
logical works are the oldest testimonies that we have of a hermetic text (Sections 5.3.3.1; 
5.3.3.2; 5.3.3.3). Alchemy had both a material and a spiritual dimension in Antiquity: a 
very well-known example is the work of Zosimos of Panopolis, who will ultimately inspire 
Carl Gustav Jung. Some of the testimonies of Hermes Trismegistus may also be found in 
the Greek Magical Papyri. Magic is one of the aspects in which technical and philosophi-
cal-religious Hermetica overlap, especially in the practice of theurgy, whose most important 
appearance is in the Asclepius, as has been already mentioned. This practice will have a 
strong impact on the survival of Hermetism, especially in works such as Frankenstein.

We also find some external views of Hermetism in Antiquity, which would in-
clude (Section 5.4) the Gnostic sects, the Neoplatonists, and the Church Fathers. An 
example of early reception in a literary work is Querolus (Section 5.4.1), an anon-

2 copenhaver’s translation (1992).
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ymous Latin comedy modeled after Plautus’ Aulularia, whose author proves a deep 
awareness of the hermetic texts. 

In conclusion (Section 5.5), Hermetism reveals itself as a complex phenomenon in 
Antiquity: the main source of knowledge about it is a corpus of texts hosting ideas of 
Neoplatonism, Stoicism, mystery cults, amongst others. Two core elements, however, 
that will remain consistently repeatedly throughout the hermetic legacy, can be identified 
at this stage: the attainment of γνῶσις and the (re)integration of man within the cosmos. 
Nevertheless, although there is a vindication of a tradition within the hermetic texts, the-
re is not anything like a coherent doctrine informing this tradition. We are looking at a 
legacy in which the authority of Hermes Trismegistus has more weight than the texts 
themselves: there is a vast area of knowledge within which there is some vague consis-
tency associated with the wisdom of Hermes Trismegistus. Just by ascribing a text to his 
knowledge makes it being counted into the Hermetic canon, and that is something taken 
into account in the chapters that follow.

Hermes Trismegistus in the Middle Ages

As regards Hermetism in the Middle Ages (Section 6; 6.1), the figure of the bishop 
of Carthage in the 5th century CE, Quodvultdeus († 450) has to be highlighted. His treatise 
Adversus quinque haereses closely follows Lactantius’ assessment of Hermes: although 
a pagan, his teachings have some value. Quodvultdeus’ works were mistakenly inserted 
into the Augustinian corpus, therefore making it look like Quodvultdeus’ opinions were 
Augustine’s. Since Augustine’s view was the one to follow in this matter, his other opinions 
on Hermes’ idolatry were neutralized by those of Quodvultdeus, creating a complex repre-
sentation of Hermes. In order to approach it, two elements must be considered: the horizon 
of expectations of the Neoplatonic debate in the Middle Ages and the debate about magic. 

First, it is necessary to address the importance of the Arab world in the Middle 
Ages (Section 6.2), since it’s the channel through which Hermetism finds a place in 
European thought. Especially we have to consider the importance of Arabic alchemy, 
which finds in Hermes its master. An inventory of some of the most important alchemi-
cal works in the Arabic world can be found in this section. One of the most important 
is the famous Tabula Smaragdina, which will enter to the Latin West via several Latin 
translations and contains the famous axiom “As above, so below”, alluding to the co-
rrespondences between the macrocosm and the microcosm. 

In this era begins the debate that confronts “natural” versus “ritual” magic. Hermes 
will feature in both types of magic: the most important hermetic text in this regard is the 
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Picatrix, a magic grimoire that proposes spiritual enlightenment through the use of theu-
rgy, represented in various rituals to summon the celestial powers. Hermes appears as 
master of these practices. In this work, we are told about a legendary city in Egypt called 
Adocentyn whose patron was Hermes. The inhabitants of this city would have learnt a 
way to build magical talismans. This passage is important not only because it will be one 
of the inspirations of Tommasso Campanella’s La cittá del sole, but also because it will 
inspire John Crowley’s The Solitudes, analyzed in the second part of this dissertation.

In the Latin West (Section 6.3), Hermes plays a prominent role in the medieval Neopla-
tonic debate. Since knowledge of Plato’s works was fragmentary, and Hermes was thought 
to be older than Plato, Asclepius was considered a source of wisdom leading to a better 
understanding of Platonism. More generally, Hermes became an authority within debates 
around God, the Trinity, and the nature of the universe. Not all western authors, however, 
share a common appreciation of Hermes Trismegistus: for example, William of Auvergne 
found some of his teachings to be useful but also thought of him as a heretic pagan. Per-
haps his representation of Hermes as philosophus et magus is the one that best sums up the 
image of Trismegistus in this age. Both will have continuity in the Renaissance. Especially 
the second one will make the meaning of the word “hermetic” closer to the semantic do-
main of “transgression”. I add a brief section (6.3.1) on some medieval literary receptions 
of Hermetism in the Roman de la Rose and the Roman de Fauvel. This distinction between 
two visions of Hermes will have a strong impact on the Renaissance, thus contributing to 
creating a “hermetic Imaginarium”, a topic I address in the conclusions (Section 6.4).

Hermes Trismegistus in the Renaissance

In order to understand the Hermetic Tradition in the Renaissance (Section 7; 7.1), 
we must consider the horizon of expectations created by the alleged “rediscovery of An-
tiquity” during that time. More specifically, we have to take into account the retrieval 
of ancient wisdom in the context of the revival of Platonism and the rise of the Platonic 
Academy of Florence founded by Cosimo of Medici. I examine the reception of Her-
metism in the Renaissance in the light of Frances Yates’ Giordano Bruno and the Her-
metic Tradition (1964). Yates posed that Hermetism would have been the undercurrent 
tradition to the Renaissance. The theory of natural magic that we find in several authors 
would be hermetic in its core and it would have even been the forerunner of the scientific 
revolution of the 17th century. Today, much of her ideas have been called into question: 
most significantly, the idea that there is an autonomous “Hermetic Tradition” that springs 
in Antiquity and has a direct continuity in the Renaissance. As Hanegraaff (2015: 183) 
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points out, we can trace a “discourse” about Hermes, but not a Hermetic Tradition as 
Yates understands it. In this regard, it is worth noting that the Renaissance is the moment 
in which Hermetism is hybridised with other traditions, such as Kabbalah. Therefore, in 
this chapter I examine several intellectuals from this period who engage with Hermetism 
in some way or another; my intention is not to prove that their inspiration is solely ba-
sed on Hermetism, but to address some ways in which Hermetism is intertwined in their 
thinking. I divide them according to their nationalities. Regarding Italy (Section 7.2), the 
most important author is Marsilio Ficino (Section 7.2.1), since his reception of Herme-
tism is paradigmatic to understand what I’ve called the “Hermetic Tradition” has been 
forged through the ages. His translation of the Hermetic texts includes for the first time a 
Latin translation of the Corpus Hermeticum, under the name of Pymander seu de potesta-
te et sapientia dei (1463), and he incorporates Hermetic elements to his own thought. In 
addition, Ficino wrote one of the most famous magic manuals of the Renaissance: De vita 
libri tres (1489). Conceived as a work dedicated to improving the health of academics, his 
third book, entitled De vita coelitus comparanda, is dedicated to astral magic. Contrary 
to Hanegraaff (2015: 179-209), I defend that the treatises in the Corpus Hermeticum can 
complement Ficino’s vision of magic by providing him with some theoretical insight and 
that we shouldn’t overlook Hermes importance in his later work. Therefore, Ficino cons-
titutes an excellent example of the reception of Hermetism: what we find in his work is 
not a Hermetic Tradition in the sense of a transmitted set of knowledge that has remained 
unchanged since Antiquity, but a new step in the configuration of the Hermetic Tradition 
as we understand it today. 

After Ficino, I focus on some other authors who deal with Hermetism: Pico della 
Mirandola (Section 7.2.2), who creates a hybrid between the teachings of Hermes Tris-
megistus and the Kabbalistic tradition (although not as much as Frances Yates thought), 
and, most importantly, who uses the magnum miraculum est homo from the Asclepius 
in the introduction of his Oration on the dignity of man (1486), considered the anthem 
of the Renaissance. With this work, Pico places humanity at the center of the universe. 
Lodovico Lazzarelli (1447-1500) (Section 7.2.3), whose main work, Crater Hermetis 
(1505), rewrites the fourth treatise of the Corpus Hermeticum. Giordano Bruno (1548-
1600) (Section 7.2.4), whose appropriation of the “Hermetic Tradition” has long been 
challenged, but who undeniably incorporates parts of the Asclepius into his Spaccio della 
bestia trionfante (1584). And Tommasso Campanella (1568-1639), whose Cittá del sole 
(1602) draws inspiration from Adocentyn, the legendary city from the Picatrix whose 
patron is Hermes (Section 7.2.5). Finally, I include a brief section in which I add some 
authors from Venice who incorporate Hermetism to a certain degree in their works: Fran-
cesco Giorgio (1466-1540) and Giambattista della Porta (1535-1615) (Section 7.2.6).
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In Germany (Section 7.3), we find two important authors in the reception of Her-
metism: Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1468-1535) and Paracelsus (1493-
1541). Agrippa (Section 7.3.1) invokes Hermes in his magical theory. Furthermore, Agri-
ppa is responsible for the coinage of the term “occult sciences”, which will contribute to 
the emergence of “occultism” in the 19th century. The case of Paracelsus (Section 7.3.2), 
on the other hand, is paradigmatic of the Hermetic Tradition as understood in this disserta-
tion: although his use of Hermetism is actually scarce, he has gone down in history as the 
hermetic alchemist par excellence, and his followers have considered him a “hermetist”.

In England (Section 7.4), John Dee (1572-1609) greatly contributes to the creation of 
the archetype of the magician. One of his most important works is the Monas hieroglyphi-
ca (1564), set as a “hermetic sigil” (Section 7.4.1). In 1614, the great philologist Isaac 
Casaubon (Section 7.4.2) shed some light on the history of the text and demonstrated that 
the dating of the Hermetica in pre-diluvian times was false, placing them instead around 
the 4th century CE. Although Casaubon was not the first to make this claim, his writings 
will have a strong impact in later centuries. Another author from England (Section 7.4.3), 
Robert Fludd (1574-1637), is essential to understand the Hermetic legacy of this age: he 
fully incorporates the doctrine of the macrocosm and the microcosm in his Utriusque 
cosmi Maioris scilicet et Minoris Metaphysica, Physica Atque Technica Historia (1617-
1621). Furthermore, he is one of the first authors to contradict Casaubon’s claims about 
the origins of the Hermetica.

In the conclusions to this chapter (Section 7.5), I point out to the fact that the definite 
amalgamation of different trends with Hermetism is carried out during the Renaissance. 
We also have to take into account the fact that the medieval Hermetica were considered 
part of the same legacy as the texts written in Antiquity. 

Hermes in the 17th and 18th centuries

During these centuries (Section 8; 8.1) esotericism will go through a transformation 
into what Hanegraaff (2012: 77-126) has called “rejected knowledge”. I have divided this 
chapter into two major sections. The first one is dedicated to the 17th century (Sections 8.2; 
8.2.1). Hermetism will gradually move towards the margins of Modern European thought. 
However, Hermes will find refuge in alchemy, which will exert its influence on the genesis 
and configuration of different (religious) movements, such as Christian theosophy or Rosi-
crucianism. Therefore, although Ebeling (2007: 113) has pointed out that the 17th century is 
the saeculum horribile of Hermetism, we should not interpret it as a sign of its disappearan-
ce, but as a first and important step for its deep rooting in popular culture. 
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The 17th century (Section 8.2.2) witnesses the beginning of the differentiation be-
tween alchemy and chemistry in the modern sense. Chemical texts allude to experimental 
science in a sober language and without any kind of veiled symbology, while alchemic 
texts use allegory to codify knowledge that is considered part of a millenary tradition 
that goes back to the Egypt of Hermes Trismegistus. I follow Faivre’s (2010: 49) catego-
rization of alchemy in this period: Interest in mythology, the use of illustrations, and the 
appearance of encyclopedias, anthologies and, sometimes, voluminous compilations of 
alchemical knowledge. Additionally, in the 17th century, there is a shift of paradigm: since 
the Middle Ages, nature is conceived as a veiled goddess whose veil must be removed. 
Continuing the practice of the previous century to expose the hidden properties of nature 
through books of secrets, now the unraveling of these secrets is deliberately pursued, 
within the framework of the Scientific Revolution. According to Eamon (1994: 269-300), 
the search of the arcana and secreta naturae, of the hidden causes of nature, becomes a 
venatio, that is, a “hunt”. The Hermetic texts themselves had fostered this vision of nature 
as a gift of divinity that man can unravel and manipulate, which finds one of its axioms in 
the magnum miraculum est homo of the Asclepius. Texts like Michael Maier’s Atalanta 
fugiens (1616) are good examples of the search for arcane and occult knowledge. 

I also point out that another element that has to be taken into account is the 
“Egyptomania” of the time and the belief that hieroglyphs transmitted an arcane 
knowledge, an idea developed by one of the most famous intellectuals of the time, the 
Jesuit Athanasius Kircher (1602-1680), in his most representative work, the Oedipus 
Aegyptiacus (1655), where Hermes Trismegistus stands as a fundamental figure in the 
creation and transmission of hieroglyphs.

The Protestant condemnation of heresies at the core of Catholic Church fostered individua-
lism and some new interpretations in the matter of faith (Section 8.2.3). Christian Theosophy 
was one of these: according to Faivre (2000: 7-8), Christian Theosophy is characterized by the 
emphasis on the relationships between God, Nature and human beings, the use of mythological 
images to illustrate their theology and the belief in the human capacity to access superior and 
divine worlds. This access is made through imagination, a mediating instrument between God 
and humanity. In this context, we must take into account the contribution of Jacob Böhme (1575-
1624), a German mystic, whose ideas are close to the alchemical theories of the 17th century. The 
case of Böhme is one of an indirect reception, since, although not explicitly linking his thought 
to Hermetism, he adapts the theory of the arcana of nature, so popular at that time.

There is another phenomenon that we must take into account in this century: the 
emergence of the Rosicrucians (Section 8.2.4). Based on three “manifestos” —the Fama 
fraternitatis (1614), the Confessio fraternitatis (1615) and the Chymische Hochzeit 
(1616)—, this secret society was extremely popular in 17th century Europe. The manifes-
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tos, controversial since their first appearance, were supposedly the work of the Lutheran 
theologian Johan Valentin Andreae (1568-1654). They present the ideology of a brother-
hood unknown until the moment of the publication of the texts. I examine how the bio-
graphy of its founder, Christian Rosenkreutz, can be seen as a re-elaboration of the legend 
surrounding the Tabula Smaragdina. 

As an appendix to this section (8.2.4.1), I briefly analyze the third of the founding 
works of the Rosicrucians, the Chymische Hochzeit, a novel written as an allegory that con-
tains various references to Hermes. I also take into consideration that it was perceived as 
an example of Hermetic fiction. Thus, the translation of the Chemical Wedding into English 
(1690) by E. Foxcrot was titled The Hermetick Romance or the Chymical Wedding.

In the 17th century the notion of “esotericism” as we understand it nowadays is confi-
gured: it is in this century when all things esoteric begin to be considered “rejected knowle-
dge”, a formulation proposed by Hanegraaff in his work Esotericism and the Academy 
(2012) (Section 8.2.5). One of the architects of this rejection was the Lutheran theologian 
Ehregott Daniel Colberg (1659-1698) and his work Platonisch-Hermetisches Christenthum 
(1690-1691). In it, Colberg condemns the amalgamation of different philosophical tenden-
cies with the Christian faith and puts all of them under the patronage of Plato and Hermes.

I start the section dedicated to the 18th century (Section 8.3) by pointing out that 
Hermetism will endure yet another attack from the Enlightenment (Section 8.3.1): pa-
gan philosophical systems will be considered as “contaminators” of pure reason. It is 
not surprising, therefore, that the doctrine of Hermes Trismegistus falls beyond what is 
considered right for enlightened thought. Moreover, several movements will pursue the 
legacy of Hermetism. I devote a section to some of these: Freemasonry, Illuminism, and 
the Rosicrucians (Section 8.3.2). I highlight that some of their members followed the 
doctrine of Hermes closely. Such is the case of Antoine-Joseph Pernety (1716-1796) in 
his two main works: Dictionaire mytho-hermétique and Fables egyptiennes et grecques 
dévoilées & réduites au même principe, avec une explication des hiéroglyphes, et de la 
guerre de Troye, both published in 1758 and designed to complement each other. 

I conclude this chapter with a section devoted to the famous mystic Emmanuel Swe-
denborg (1688-1772) (Section 8.3.3). We can perceive his development of the theory of 
correspondences as part of the framework of the investigation of nature that has a strong 
influence of the Hermetic tradition, as conceived since the Renaissance. As with the Chy-
mische Hochzeit, I focus on the fact that Swedenborg has been perceived as a follower of 
the teachings of Hermes: such is the case of Ethan A. Hitchcock in his book Swedenborg, 
a Hermetic Philosopher (1858).

In conclusion (Section 8.4), two vital facts spring from these centuries: that Herme-
tism is fully rejected as a respectable source of knowledge, whether religious or otherwise 
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(this will enable its incorporation in popular fiction); and, due to the full identification of 
Hermetism and alchemy, the former will be more focused on the searching for the secrets 
of nature, following alchemy’s goal to attain them.

Hermes in the 19th century

 The main feature of the 19th century horizon of expectations is what Weber (1994: 
9) has called “the disenchanted world” (Section 9; 9.1; 9.2), meaning the generalized 
perception that a series of supernatural powers that previously acted on the world no 
longer do so, due to the rise of rationalism fostered by the Enlightenment and continues 
in the 19th century. However, as proposed by Hanegraaff (2012: 422-423), following We-
ber’s hypothesis, despite this “disenchantment”, esotericism does not decay, but lives a 
process of adaptation and becomes what we know today as “occultism”. This idea had 
already been advanced by Luhrmann (1989: 274-282), who defends that this transforma-
tion consists, fundamentally, in the belief in the existence of a separate spiritual plane. 
Furthermore, esotericists of this century use imagination as a mediating element between 
the supernatural and the earthly world to carry out their practices.

I devote a section (9.3) to analyze how some trends of this century engage with the 
Hermetic tradition, directly or indirectly. Naturphilosophie, Mesmerism, Transcendenta-
lism, Romanticism and Symbolism, among others, are taken into account. The figure of 
Éliphas Lévi (1810-1875) occupies a central position, serving as a link to certain ideas 
later embraced by the Theosophical Society of Mme. Blavatsky, the Golden Dawn, or 
Aleister Crowley (Section 9.3.1). 

The anguish of the “disenchanted world” and the appearance of the occult led to 
the emergence of different esoteric societies during the nineteenth century (Section 9.4). 
The two most famous ones are the Theosophical Society, founded by Helena Petrovna 
Blavatsky in 1875, and the Hermetic Order of the Golden Dawn, founded by William 
Wynn Westcott and Samuel Liddell MacGregor Mathers in 1887. In the case of the Theo-
sophical Society, I focus especially in the figure of its founder Helena Petrovna Blavatsky 
(1831-1891), and the way she appropriates the figure and doctrine of Hermes in her books 
Isis Unveiled (1877) and The Secret Doctrine (1888). I also highlight the fact that she 
considers fiction as a way of channeling occult ideas. The other great esoteric group that 
sees the light in the second half of the 19th century is the Hermetic Order of the Golden 
Dawn. The members of the Golden Dawn performed magical rituals in which Hermes 
Trismegistus played a very important role. Hermetic knowledge, by then, is already fully 
hybridized with the Kabbalah. 
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In conclusion (Section 9.5), the emergence to the “disenchanted world” in the 19th 
century is at the origin of the work of Éliphas Lévi and groups like the Hermetic Order of 
the Golden Dawn. Literature begins to be seen as a means for achieving some degree of 
connection with the higher plane, and thus, we begin to find some of the authors I study 
in the second part of this dissertation. 

Hermes in the 20th and 21st centuries

I open this chapter by briefing some of the parameters in which the Hermetic Tradi-
tion operates in these centuries (Section 10.1). The idea of disenchantment explored in the 
previous chapter persists with the turn of the century. However, with the arrival of the 20th 
century, there is a transformation in western collective religiosity, something that directly 
affects the different manifestations of esotericism. In this change, the role played by the 
secularization — loss or diminution of its socio-cultural impact and the loss of influence 
in other spheres— of the main religious institutions is essential. In the configuration of 
new forms of religiosity, moreover, as Asprem & Granholm (2013: 29) have pointed out, 
the concepts of disembedding and re-embedding must be considered, i.e., the fact that cer-
tain religious elements are detached from their original context and relocated to new ones. 

The esotericism of the 20th century cannot be understood without taking into ac-
count Aleister Crowley (1875-1947) (Section 10.2). Crowley’s vision of esotericism 
implies the mixing of multiple trends of thought but reinterpreted in a very personal 
way. He approaches magic as an individual psychological experience, in which the ri-
tuals are manifestations of the magician’s psyche. This idea connects to the figure and 
legacy of Hermes Trismegistus. As I show, the goal of his ceremonies is closely linked 
to the idea of hermetic correspondences.

The psychologization of magic continues in some post-Crowley practitioners, 
some of them of great importance (Section 10.3). This is the case of Austin Osman Spa-
re, painter and poet related to Symbolism and his most representative work, the Book 
of Pleasure (1913). The ideas of Osman Spare are the germ of another current of great 
renown in the 20th century: Chaos Magick. Among the most representative publications 
of this movement, it is worth mentioning the foundational Liber Null (1978) by Peter 
Carroll and Ray Sherwin, and Psychonaut (1981) by Peter Carroll, reissued in a single 
volume in 1987, a work that is ground-breaking, but also continues the tradition, inso-
far as the authors feel themselves debtors of the esoteric legacy and take from it some 
elements, such as the Tabula Smaragdina.
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Carl Gustav Jung, on the other hand, represents the psychologization of alchemy 
(Section 10.3; Section 10.3.1). In general, Jung makes an impressive display of knowle-
dge about the historical sources of alchemy, both ancient and modern: one of the most 
famous examples is the detailed commentary dedicated to the vision of Zosimus of Pa-
nopolis, with the title Die Visionen des Zosimos (1954). His own theories about the un-
conscious reveal a great inspiration in both Hermetism of Antiquity and the Hermetic 
Tradition. Concepts such as that of the collective unconscious, the theory of archetypes or 
synchronicity are deeply rooted in Hermetic alchemy. I also devote a section (10.3.2) to 
the mixing of alchemy with the advances of sciences in this period, especially in the wor-
ks of Fulcanelli. The work of Peter Lamborn Wilson (1945-), sometimes published under 
the pseudonym Hakim Bey, is another example of how Hermetism and alchemy adapt not 
only to the advances of science but also to certain aspects of the contemporary political 
and social climate (Section 10.3.3). His most significant work of Lamborn Wilson, in 
what refers to the relationship between Hermetism and alchemy, is Green Hermeticism: 
Alchemy and Ecology (2007). In the introduction, the origin of the term “Green Herme-
ticism” is exposed: it is an ecological approach to alchemy with the goal of highlighting 
problems that threaten the survival of the planet, such as climate change.

The concept of “tradition” takes on special relevance in the 20th century in relation 
to esotericism (Section 10.4). This acquisition of relevance will be the basis of Traditio-
nalism, funded by the French thinker René Guénon (1886-1951) in the first half of the 20th 
century and lasting until our days. A central concept for this ideology is that of “peren-
nialism” (Sedgwick, 2004: 39-54): an ancient metaphysical truth underlying all religions 
throughout history, similar to the concepts of philosophia perennis and prisca theologia. 
One of Guénon’s most famous followers who will make direct use of hermetic elements 
is Julius Evola, author of La tradizione ermetica (1931). For Evola, the Hermetic tradi-
tion —which he interprets as a solid core of doctrines— stands for the knowledge that the 
West has forgotten and to which it must return.

Certain contemporary religious manifestations are clear examples of the tendency 
towards the fragmentation and reintegration of different beliefs, as well as of a significant 
shift towards individualism. Among them, I especially highlight the movement known as 
New Age (Section 10.5). Hanegraaff (1996: 384-513) has demonstrated the debt of the New 
Age with esotericism and 19th-century occultism. Furthermore, some key New Age authors 
feel part of a Hermetic Tradition. A Pagan revival also inspired some 20th-century move-
ments, the most important of which is the Wicca. Supposedly the heir of an ancient religion 
of witches, it was founded in the 1950s in Great Britain by Gerald Gardner (1884-1964), 
who was soon joined by Doreen Valiente (1922-1999). The latter of them would draw inspi-
ration from Dion Fortune, one of the authors analyzed in the second part of this dissertation.
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An entire section (10.6) is devoted to the analysis of the interactions between Her-
metism and Academia. Thus, I consider publications by scholar and occultist Arthur Ed-
ward Waite, the Eranos circle and, more especially, Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition (1964) by Frances A. Yates, which led to the popularization of the idea that 
Hermetism was a monolithic tradition clearly traceable from Antiquity to our days. These 
ideas have been called the “Yates paradigm” by Hanegraaff. What Yates did indirectly 
was to provide counterculture with a tradition rooted in the “irrational” and opposed to 
the prevailing rationalist discourse (Hanegraaff, 2001: 17-18), a tradition to which she 
could be incorporated. In addition to the examples provided by Hanegraaff (2001: 20, n. 
52 and 53) about how Yates influenced some later authors belonging to the new religious 
manifestations, in this section two illustrative cases are shown regarding how Yates’ work 
has shaped the way in which some esoteric discourses are approached and, in general, 
how it has influenced literary fiction itself. The first case is the one mentioned above, 
Green Hermeticism, in which Yates’ work is incorporated as a source for the hermetist. 
The second example is found in the last of the novels of the Aegypt tetralogy (1987-2007), 
namely Endless Things (2007), by the North American author John Crowley, in which 
Frances Yates makes an apparition as a fictionalized version of herself.

This chapter concludes with a section devoted to Umberto Eco and his use and un-
derstanding of Hermetism (Section 10.6.1). He makes a discourse about one of the main 
characteristics of Hermetic thought: correspondences. His work I limiti dell’interpreta-
zione (1990) stands as a relevant significant exercise of reception of the Hermetic tradi-
tion in Academy. Composed of four essays, Eco reflects on the latest paradigm shift in 
textual interpretation, a change that would imply an absolute preeminence of the reader, 
opening the door to a potential infinity of interpretations that would completely dilute the 
original meaning of a text. In connection to this, the author devotes a major part of his 
work to what he calls “hermetic semiosis”. 

The final section of this part collects together the conclusions of every section and 
provides a final case of Hermetic reception (Section 11): Umberto Eco, in addition to 
commenting on the phenomenon of “hermetic semiosis”, published in 1988 his famous 
novel Il pendolo di Foucault. The argument of this novel revolves around esotericism and 
his academic studies are fused with his fiction. This novel served in part as inspiration for 
Arturo Pérez-Reverte’s El Club Dumas, where, again, academicism is mixed with fiction. 
In this way, Hermetism has been totally separated from the channels and contexts through 
which it has traditionally moved and has become a subject of inspiration for authors of 
fiction without distinction of genres or formats. In the second part of this dissertation, I 
offer an in-depth analysis of the manifestations of this phenomenon.
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In the second part of this dissertation, I examine the reception of the Hermetic legacy 
in several literary works. To carry out this analysis, I organize the study of the works and 
their authors in three large archetypes: characters, places, and concepts. Within the cha-
racters, I examine some precedents, especially Mary Shelley’s Frankenstein, to then turn 
to what I have called “the Hermetic initiate” in Bulwer-Lytton’s fictions, from which most 
of the rest of characters of this chapter spring: these are The Last Days of Pompeii (1834), 
Zanoni (1842) and A Strange Story (1862). From there, I turn to the “Hermetic apprenti-
ce”, a type of character whose development I study in Zanoni and George MacDonald’s 
Phantastes (1858); the “Hermetic detective”, a character we find on A Strange Story and 
Algernon Blackwood’s John Silence cycle (1908-1917) and the “Hermetic Isis”. Finally, 
I add a last character that has its origins in the fictions of H.P. Lovecraft, the “Hermetic 
deity”, through the works Through the Gates of the Silver Key (1934), The Dunwich 
Horror (1929) and The Case of Charles Dexter Ward (written in 1927, but unpublished 
until 1941). In the places, I start examining journeys to other planets, focusing especially 
in The Worm Ouroboros (1922) by Edwin Rücker Eddison. Next, I analyze “Imaginary 
worlds” in Philip K. Dick’s VALIS (1981) and The Divine Invasion (1981), Grant Morri-
son’s The Invisibles (1994-2000) and, again, Alan Moore’s Promethea. Finally, in what 
I’ve called the “Hermetic Egypt”, I study Dion Fortune’s The Sea Priestess and Moon 
Magic, and John Crowley’s The Solitudes (1987). I have divided the concepts in the “veil 
of Isis” in Bulwer-Lytton’s The Last Days of Pompeii and Zanoni, Arthur Machen’s and 
his The Great God Pan (1894) and The Hill of Dreams (1907), H.P. Lovecraft’s The Call 
of Cthulhu (1928) and Through The Gates of the Silver Key, and Dion Fortune and the 
above mentioned The Sea Priestess and Moon Magic. In the spiritus mundi, I focus on 
Mary Shelley’s Frankenstein and Bulwer-Lytton’s Vril (1871). In the prisca theologia, I 
focus on H.P. Lovecraft’s The Call of Cthulhu.

Introduction: Hermetic fictions

Before addressing the motives and authors analyzed in this thesis, it is convenient to 
point out some of the most relevant precedents on which some of the works that will be seen 
are constructed (Section 12). I do not intend to be exhaustive in the recount of these, but I do 
consider that they show some characteristics that will help to clarify the subsequent recep-
tion of the hermetic legacy. I draw my attention to two works: the Comte de Gabalis (1670), 
by Abbot Nicolas Pierre Henri de Montfaucon de Villars (1635-1673) and Sethos (1731), by 



564

aPéndice i

Abbot Jean Terrasson (1670-1750). We will find in both of them many of the elements that 
will be later developed in novels like Zanoni, by Bulwer-Lytton. 

Hermetic Characters

As has been previously stated, Hermes Trismegistus has always been a multiface-
ted character (Section 13; 13.1). He is an initiate, a prophet, an alchemist, a magician, 
and an astrologer, and, at the same time, a god. This tension appears in his literary 
representations from the 19th century onwards: Hermes Trismegistus is going to be an 
initiate in the arcane lore of spiritual alchemy —such is the case of the characters we 
find in Bulwer-Lytton’s novels—, but he will also be a terrible deity, as is the case of 
the strange fictions of H.P. Lovecraft. 

Before focusing on Mary Shelley’s Frankenstein, I briefly analyze the presence of 
the alchemical-hermetic initiate in two novels that spring in Mary Shelley’s surroundings: 
St. Leon, by William Godwin (namely, her father) and St. Irving, by Percy Bysshe Shelley 
(her husband). We can find in both of them the topic of the initiate that has become 
immortal and, consequently, wretched. Transcending humanity is synonymous with 
unhappiness, and we will find a reflection of this in Frankenstein. In Mary Shelley’s 
novel (Section 13.2), the reception of the Hermetic Tradition is shown in the character of 
Victor Frankenstein and in the use of theurgy, something further explored in Section 15.2. 
Shelley’s work proves itself a turning point in the reception of the Hermetic Tradition in 
literature. Furthermore, Shelley’s views on the Hermetic Tradition make Frankenstein 
count into the Science Fiction genre: I follow Darko Suvin’s consideration of Science 
Fiction as a literary genre that requires a novum, i.e., an element of cognitive estrangement. 
I argue that the Hermetic Tradition provides this cognitive estrangement (Section 13.2.1). 

The true axis to understanding the reception of Hermes Trismegistus as a literary 
character is the novels of Edward Bulwer-Lytton, who explicitly recognizes his debt with 
the Hermetic Tradition (Section 13.3). I focus in three of his novels: The Last Days of 
Pompeii (1834), Zanoni (1842), and A Strange Story (1862) where this idea is developed. 
The Last Days of Pompeii deals broadly with the decadence of pagan religions against 
Christianity: on the one hand, Roman religion and philosophy are presented in a twilight 
stadium, but they are overcome in their degree of moral corruption by the Eastern cult, 
represented by the villain, Arbaces, priest of the cult of Isis. Thus, Bulwer-Lytton chan-
nels his aversion to oriental cults through this character. The revelation of who he really 
is provides the key to the avatar that the author has chosen for this aversion:
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But neither by the name he had borrowed from the Mede, not by that which 
in the colleges of Egypt would have attested his origin from kings, did the 
cultivators of magic acknowledge the potent master. He received from their 
homage a more mystic appellation, and was long remembered in Magna Grae-
cia and the Eastern plains by the name of “Hermes, the Lord of the Flaming 
Belt”. (Bulwer-Lytton, 2007: 145).

Bulwer-Lytton’s novel frequently invokes Hermetic texts, and my analysis has iden-
tified at least one passage as a direct retelling of the Apocalypse of Asclepius (Bulwer-Lyt-
ton, 2007: 141). Arbaces and his teachings have some correspondences with Hermetism 
in Antiquity, in the sense that he investigates nature in order to access the divine realm. 
Furthermore, Arbaces, as an avatar of Hermes, stands as the center of the so-called “Pla-
tonic Orientalism”: he is associated with the Eastern mystics in Antiquity. With the figure 
of Arbaces, the main traits of the majority of the rest of the characters of this chapter have 
been delimited: he is an initiate who, through a thorough process of research and learning, 
has got access to a higher plane of knowledge unattainable for the rest of humanity, and 
his connection with the East is explicitly stated.

In Zanoni, occultism is the core element. The story revolves around Zanoni, an immor-
tal of Eastern origin who is said to belong to an esoteric brotherhood that precedes the Ro-
sicrucians. We find two other characters that will be relevant in Bulwer-Lytton’s reception 
of the Hermetic Tradition: Mejnour (Zanoni’s master) and Glyndon (Mejnour’s disciple). 
Among the key features that can help us identify the character of Zanoni as a reinterpre-
tation of Hermes Trismegistus, it is worth mentioning his manipulation of the συμπάθεια 
existing in nature, especially in the first part of this work. Furthermore, as in Mary Shelley’s 
novel, theurgy is here presented in the light of contemporary discoveries with its use of elec-
tricity (Bulwer-Lytton, 2009: 130). In addition, Zanoni is said to have been born thousands 
of years before, thus alluding to the ancient origins of Hermes Trismegistus. However, his 
traits are those of the natural philosopher of the 17th and 18th centuries.

In the next novel, A Strange Story, we find a further development of the ideas laid out 
in The Last Days of Pompeii and Zanoni. The protagonist, Dr. Allen Fenwick, is comple-
tely devoted to empirical science and a staunch critic of everything he considers irrational, 
especially, the occult sciences; the villain, Louis Grayle (who also goes by the pseudonym 
Margrave), on the other hand, is an expert on occult sciences. Compared to the different 
degrees of complexity of Zanoni, Margrave is presented, as it was the case with Arbaces, 
as a villain, without concessions. However, his psychological depth is more complex, com-
bining some of the characteristics of the characters of the two previous novels. As it was 
the case in Zanoni, one of the main themes of A Strange Story is the opposition between 
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experimental and occult sciences, the metaphysical and the material, represented by the 
characters of the protagonist and the villain, Fenwick and Margrave: Fenwick has embraced 
the rational completely, while Margrave has done the same with the occult sciences. The 
clash of the rational versus the irrational arises especially in the debate about the existence 
of the soul, something that Fenwick strongly denies at the beginning of the novel, but that 
he is forced to admit at the end. Fenwick is presented as the true initiate because he succeeds 
in harmonizing his spiritual part with the rational. Unlike what happens with Zanoni, in A 
Strange Story the direct inspiration for the correspondences between the exterior and the 
interior is made explicit at the end of the work when Fenwick recognizes the existence of 
the soul: “Above as below, soul to soul!” (Bulwer-Lytton, 2012: 574). In this way, the axiom 
of the Tabula Smaragdina is used by Bulwer-Lytton to articulate the main idea of this novel, 
the integration of the material with the spiritual.

Mejnour and Zanoni embody a more archetypical type of hermetic initiate through the 
figure of the Rosicrucian, the type of character that we will later find in A Strange Story, and 
in many other epigones throughout the 19th and 20th centuries. But in Zanoni we also find a 
very important literary archetype: the failed hermetic initiate embodied in Glyndon (Section 
13.4). Among his precedents, the most notorious is the sorcerer’s apprentice in Lucian of 
Samosata’s Philopseudes and Goethe’s Der Zauberlehring (1797). Glyndon discovers, at 
one point of the work, a secret room in which Mejnour keeps the elixir of life. When Mej-
nour finds out this, he categorically forbids him to enter the room and touch the elixir until 
he is ready. But, at a time when Mejnour is absent, Glyndon, desperate because he does 
not make any progress in his studies on occultism, decides to disobey his teacher and use 
the elixir. After this transgression the story told by Bulwer-Lytton diverges from those by 
Lucian and Goethe, and gets closer to those found in William Godwin’s St. Leon or Percy 
Bysshe Shelley’s St. Irvyne. When Glyndon makes use of the elixir, it unleashes the presen-
ce known as the Dweller of the Threshold, which, as we shall see, is linked to the motif I 
have called “the veil of Isis” and that I will examine in section 15.1. 

This episode is important to understand the subsequent reception by George MacDo-
nald in his novel Phantastes (1858), a story very similar to Glyndon’s. I examine MacDo-
nald’s Neoplatonic background, but I focus on his use of hermetic alchemy. Phantastes 
narrates the story of Anodos, a young man who sees how his room becomes a portal to a 
fantasy world where he will live various adventures. A key point of the plot is the moment 
when Anodos meets his Shadow, in a way similar to how Glyndon does in Zanoni. The 
shadow is presented as follows:

On and on it came, with a speedy approach but delayed arrival; till, at last, 
through the many gradations of approach, it seemed to come within the sphere 
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of myself, rushed up to me, and passed me into the cottage. All I could tell of 
its appearance was, that it seemed to be a dark human figure […] and there, 
on the ground, lay a black shadow, the size of a man. It was so dark, that I 
could see it in the dim light of the lamp, which shone full upon it, apparently 
without thinning at all the intensity of its hue […] “What is it?” I said, with 
a growing sense of horror. “It is only your shadow that has found you,” she 
replied. Everybody’s shadow is ranging up and down looking for him (Mac-
Donald, 1894: 89-91).

Thus, I intend to show how the reception of 19th-century the Hermetic Tradition plays 
a key role in the development of modern fantasy. As an epigone, we find another key novel 
of modern fantasy, A Wizard from Earthsea by Ursula K. Le Guin. It tells the story of Ged, 
a young magician who lives in the fantastic world of Earthsea, where magic is based upon 
the knowledge of the true name of things. After using a forbidden spell, Ged will bring a 
presence simply known as the “Shadow” to Earthsea. The Shadow will pursue Ged the rest 
of the adventure, that deals with the growth of Ged and how he discovers the way to get rid 
of his pursuer. The solution turns out to be very simple: it is enough to know the true name 
of the Shadow, which is none other than his own, Ged. The Shadow, as in Phantastes, is a 
reflection of Ged himself. This reception, in turn, will be key to understanding the model of 
education of the young magician, as represented in later works, such as the famous fantasy 
saga Harry Potter (1997-2007), by British novelist J. K. Rowling.

In the next section (13.5), I show how A Strange Story provides one of the inter-
pretative keys to understanding the birth and development of a type of character that, 
to this day, will live multiple appearances and reworkings: the “occult detective” or 
“psychic detective”. The premise of the stories starred by this characters is similar to 
the stories of conventional detectives: an individual with high capacities for deduc-
tion and a vast knowledge resolves a crime or mystery, but with the peculiarity that, 
in these stories, we find authentic paranormal forces. I examine how we can find a 
precedent in one of Bulwer-Lytton’s stories, The Haunted and the Haunters; or The 
House and the Brain (1859), which was later partially reworked into A Strange Story. 
The main similarity is that of the detective character, who in The House and the Brain 
is portrayed by Mr. Richards (in A Strange Story, by Sir Philip Derval). This charac-
ter is introduced as a true Rosicrucian and an individual with extraordinary abilities 
and skills, such as the power to project his astral form. All those traits flow into the 
character of John Silence, created by Algernon Blackwood, who stands as the first 
occult detective as such. A very important trait that can help us understand Silence is 
the professionalization of the detective (Leslie-McCarthy, 2007: 154). 
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There are six stories starring this particular detective. The character of John Silence 
is a doctor specialized in psychic, spiritual, and occult affections. Accompanied by his 
faithful companion Hubbard —often the narrator of the stories, in the manner of John 
Watson in Sherlock Holmes’ stories—, Silence solves the most diverse problems related 
to the supernatural. One of the main characteristics of Silence that differentiates him 
from his predecessors is that, as De Cicco (2012: 18) has pointed out, he is not a mere 
investigator of the occult, an observer of the strange phenomena that surround him, but he 
possesses authentic supernatural abilities. I suggest that this more pragmatic aspect brings 
him closer to an initiate of the Golden Dawn, who had an eminently more practical role 
than those of the Theosophical Society. Silence’s stories are full of references to his occult 
training: for example, to a spiritual interpretation of alchemy, which was very common in 
the nineteenth century in works like Mary Anne Atwood’s A Suggestive Inquiry into the 
Hermetic Mystery. In A Psychical Invasion, Silence’s first story, we find evidence of this:

For this spiritual alchemy he had learned. He understood that force ultimately 
is everywhere one and the same; it is the motive behind that makes it good or 
evil; and his motive was entirely unselfish. He knew—provided he was not 
first robbed of self-control—how vicariously to absorb these evil radiations 
into himself and change them magically into his own good purposes. And, 
since his motive was pure and his soul fearless, they could not work him harm 
(Blackwood, 1997: 39).

The Nemesis of Fire is the most interesting story to understand how the reception of 
the Hermetic Tradition is carried out by the type of confrontation with the supernatural 
that it presents: it involves a ritual which requires the use of the imagination as a magical 
tool such as those practiced by the Golden Dawn (Blackwood, 1997: 106-107).

In The Nemesis of Fire we find several elements of 19th-century occultism, such as 
this ritual mentioned above, references to Éliphas Lévi and the “hermetic” Egypt, unders-
tood as the one we could find in Sethos. Finally, in A Victim of Higher Space, Blackwood 
engages with some scientific and pseudoscientific theories of his time concerning the 
existence of a fourth dimension, such as the ones we find in Charles Howard Hinton’s 
What is the Fourth Dimension? (1884). Algernon Blackwood has an understanding of 
what a hermetist should be through the lenses of his initiatory process in the Golden 
Dawn. But, in his case, the mystery that needs to be solved is not only the one in Nature, 
but a mystery in the sense that entrails a detective case. 

A Strange Story provides a literary example for another type of character: the her-
metic Isis, through the character of Ayesha, Margrave’s companion (Section 13.6.). It is 
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important to point out some of the most relevant elements of Ayesha: she is an alchemist 
and the one who accompanies Grayle when he carries out his preparation for the elixir 
of life. It is striking, in relation to what we will see in Rider Haggard, that Margrave pre-
sents Ayesha as a mysterious and veiled woman. The character of Ayesha in A Strange 
Story is the element that allows us to trace the thread with the next author analyzed here, 
and that really allows to understand later developments of this type of characters: Henry 
Rider Haggard (1856-1925) and his novels She (1887) and Ayesha (1905). This particular 
reception is not only relevant in itself, but allows us to contrast it with those of the other 
two authors in this section: Dion Fortune and Alan Moore.

In She, Ayesha, an alchemist who rules over the lost kingdom of the Amahaggers, has 
managed to lengthen her life through the use of “the Fire of Life”. As Magus (2018: 120-
207) has pointed out, the keys to understanding what type of character Ayesha represents 
are informed by the hermetic Isis, the veiled Isis of Plutarch’s De Iside et Osiride, who, as 
presented in section 15.1, is an avatar of nature that possesses ia rich legacy independent-
ly. Rider Haggard’s representation is directly indebted to Bulwer-Lytton’s, but in a much 
more developed way. Thus, Ayesha is the first real female hermetic initiate. In order to 
understand this, we must look at two key elements of Haggard’s receptions: his misogyny 
and his colonial mentality. As Gilbert & Gubar (1988: 3-46) have pointed out, Ayesha 
personifies the femme fatale through a series of fears and anxieties typical of masculinity 
at the end of the 19th century. In particular, they have pointed out the danger of a woman 
mastering the knowledge that Ayesha boasts. On the other hand, it is necessary to take 
into account the colonialist mentality of the author. Ayesha is an Arab queen, who perso-
nifies some of the topics about the exoticization of the oriental woman related to the cult 
to Isis and that, nevertheless, is of white race and dominates a tribe whose members are 
black. In this way, Ayesha is the personification of otherness on different levels, and she 
is the terrible woman. To condense all these tensions, the British author decides to use a 
well-established literary archetype that directly depends on the Hermetic tradition. Rider 
Haggard, in turn, inspires Dion Fortune. 

Fortune has been one of the most influential occultists of the 20th century: her influen-
ce on both modern paganism and in certain works of fantastic literature is notorious. As 
Richardson (2009: 60) has pointed out, Fortune interprets, first, esotericism in the light of 
psychology and, later, psychology in the light of esotericism. Through her work, she fought 
against the masculine deities promoted by notable occultists of her time, such as the solar 
gods worshipped within the Golden Dawn (Drury, 2009: 48). Through her use of the god-
dess Isis, Fortune attempted to represent a universal female deity, encompassing all aspects 
existing in creation. Thus, Fortune reworks Haggard’s Isis —with explicit recognition of 
her debt to him— in a more sympathetic way to femininity. In order to do so, she elaborates 
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some aspects linked to the Hermetic tradition. The text that provides us with the key to this 
hermetic Isis is the Tabula Smaragdina. In a long explanation that Le Fay, the main charac-
ter of the novels, gives about the attributes of Isis, Fortune points out that:

Thrice-greatest Hermes graved on the Smaragdene Tablet: “As above, so be-
low”. Upon earth we see the reflection of the heavenly principles in the actions 
of men and women. All the gods are one god, and all the goddesses are one 
goddess, and there is one initiator [...] (Fortune, 2003a: 169-170).

Her representation of Isis not only finds inspiration in the Hermetic tradition but, 
through a process of appropriation and hybridization, is combined with another referent 
of Antiquity: Apuleius’ Golden Ass, belonging to the same late-antique Platonic context as 
Hermetism. Next, I focus on Alan Moore’s comic book Promethea. The plot begins in the 
year 1999, in a dystopian version of New York, in which a university student named Sophie 
Bangs is carrying out an investigation for a paper on a fictitious character called Promethea. 
She discovers that, although a fiction, Promethea has materialized as different superheroines 
throughout history. Furthermore, she is meant to become the last of her avatars. She will tra-
vel through Promethea’s birthplace, an imaginary world called the Immateria, and discover 
that her goal is to bring the Apocalypse. In order to show Moore’s reception of the Hermetic 
tradition, I attend to his concept of magic, which he directly equates with language. Above 
all, Promethea is a “hermetic superheroine”: at the beginning of the story, we are told that 
her powers are granted by Hermes-Toth himself. I also pay attention to other elements that 
are hybridized with Hermetism and set up Promethea’s character: Helene Cixous’ The Book 
of Promethea and William Moulton Marston’s Wonder Woman. 

The Hermetic Tradition will inspire characters like the hermetic detective or 
the hermetic Isis, but also deities. This is the case of two characters created by the 
famous H.P. Lovecraft: Yog-Sothoth and Azathoth. The god Toth underlies these fi-
gures. However, it is not the Toth of the Egyptian pantheon, but the hermetic Toth 
conditioned by 19th-century occultism. 

In the case of Yog-Sothoth, we must tend to the works The Case of Charles Dexter Ward 
(1927), The Dunwich Horror (1929) and Through the Gates of the Silver Key (1934). In all 
three of them, we can find elements that lead to the identification of Yog-Sothoth with Thoth. 
In the case of Azathoth, I examine The Whisperer in Darkness (1931) and The Haunter of the 
Dark (1935). We have here an example of how academicism has conditioned the reception of 
the Hermetic tradition, since one of Arthur Edward Waite’s books, both scholar and occultist, 
the Liber Azoth, has influenced Lovecraft to create a god inspired in the alchemical Hermes. 
Both Yog-Sothoth and Azathoth represent Hermes Trismegistus as a god of the forbidden.
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Hermetic places 

There are spaces and locations in fiction which are conditioned by the use of the Her-
metic Tradition (Sections 14; 14.1). To understand how this reception is carried out, we 
must take into account two concepts analyzed throughout the first part of this dissertation: 
the macrocosm/microcosm duality and the γνῶσις.

In the first case, we must understand the macrocosm as a “higher world” and its 
reception in the context of interplanetary travels since the beginning of the 17th century. 
Thus, I examine some works that have a debt with this idea (Section 14.2) such as the 
Relation du monde de Mercure (1750) by Chévalier de Béthune, Panthea, or the Spirit 
of Nature (1849) by Robert Hunt, and Across the Zodiac: the story of a wrecked record 
(1880) by Percy Greg, Gullivar Jones: His Vacation (1905) by E. L. Arnold and A Prin-
cess of Mars (1912) by Edgard Rice Burroughs. The central work of this section is a novel 
that, at least partially, resists to generic classification: The Worm Ouroboros (1925) by 
Erick Rücker Eddison. The Hermetic Tradition is vital to understanding Eddison’s con-
figuration of an imaginary world through the symbol of the ouroboros and the character 
of King Gorice, an alchemist. In this way, Eddison resorts to the imagination, an element 
whose creative and magical power had been highlighted through Romanticism and the 
esoteric societies of the 19th century. 

In the next section (14.3), I examine how a manifestation of an “Imaginary world” 
conditioned by the Hermetic Tradition affects the work of three authors: Philip K. Dick’s 
novels VALIS and The Divine Invasion, The Invisibles by Grant Morrison and the already 
mentioned Alan Moore’s Promethea. To properly understand Dick’s work (Section 14.3.1) 
we must take into account his “gnostic experience” called “2-3-74”, in which he had some 
sort of theophany: the world we live in is not the real one. Furthermore, our world is contro-
lled by some sort of demiurge called VALIS. Dick wrote down these experiences in a series 
of philosophical journals that, together with part of his correspondence, make up what we 
know today as his Exegesis. In Dick’s horizon of expectations and literary theory, the social 
paranoia caused by the Cold War is one of the main components: we must take into account 
Gnostic myths, but also other elements such as Russian spies or satellites that are purported-
ly watching us. My main focus is on how Dick’s theory of multiple universes is conditioned 
by the Hermetic Tradition, as pointed out in his Exegesis: “Each human brain is a different 
universe, literally, not metaphorically: vast spaces. I saw mine (i.e., my brain). Hermetic al-
chemy. So the vast spaces that I saw was my own inner space projected outward: it is greater 
than the outer space” (Dick, 2011: 582). All these fragments become even more relevant 
when we look at other writings of the North American author in which he reflects on this 
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idea of parallel universes, which links to his own theory about what science fiction should 
be in his 1981 essay My Definition of Science Fiction.

A similar experience determines the next author, Grant Morrison (Section 14.3.2), 
and his comic book The Invisibles, in which he questions the nature of reality. As with 
Dick, we need to take into account his essay Supergods to understand that his theory of a 
“higher world” is related to the hermetic macrocosm. Furthermore, as posed in The Invi-
sibles, Hermes, through the quicksilver element, is the essence of reality.  

In the case of Promethea, I examine Sophie’s journey through the Immateria, portrayed 
as the Kabbalistic Tree of Life (Section 14.3.3). I focus on the fact that is a hybridization 
of the Hermetic with other traditions. During her journey, Sophie will come across Hermes 
Trismegistus himself, which will explain to her that language and magic are the same thing, 
a similar message to the one we can find in Morrison’s work. Furthermore, thanks to his 
appropriation of the Hermetic Tradition, Moore carries out a subversion of the myth of 
Prometheus, in the sense that the character is not punished for her transgression.

Next, I deal with two very particular representations of the imaginary world, insofar 
as they recur to a magical, mysterious Egypt, which is hermetic as well (Section 14.4). It 
is the same Egypt to be found in Sethos. These are The Sea Priestess and Moon Magic by 
Dion Fortune, and The Solitudes by John Crowley. In Fortune’s novels, it is made explicit 
that the hermetic duality between microcosms and macrocosms of the Tabula Smaragdi-
na is the one invoked by the protagonists to make effective their passage to another plane. 
Fortune uses the motive of the macrocosm as a superior and spiritual world that can be 
accessed by means of certain rites. More significantly, John Crowley in The Solitudes, 
revolves around both Hermetism and the Hermetic Tradition all over the plot.

The central theme of the work is the invention of history: how we create a narrative 
that fits the historical events on a large scale of humanity, but also how we create narra-
tives within our own lives to endow them with meaning. According to the novel, Herme-
tism underlies this imaginary world, as well as all of the “Hermetic Tradition”. Crowley’s 
reception of both Hermetism and the Hermetic Tradition may be the most comprehensive 
of those seen in the pages of this doctoral dissertation since it incorporates not only the 
figure and the texts of Hermes Trismegistus, but all its subsequent legacy. 

Hermetic concepts

Hermetic concepts are literary elements that don’t qualify as either characters or 
places (Sections 15; 15.1), but are related to Hermetism. Although I’m aware that some 
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of these concepts —especially, the veil of Isis— sometimes overlap with some of the 
motifs seen above, I have decided to analyze them separately.

The first section (15.2) is devoted to the amalgamation that I pointed out on the first 
part of this dissertation: the motive of the “Veil of Isis”, although originally found in 
Plutarch’s Moralia, is closely linked with the Hermetic Tradition from the 16th century 
onwards. Nature is presented as a veiled entity who hides her true face through allegories 
and symbols. Thanks to the context of alchemy, from the 16th century on, it will have the 
connotations of discovering the secrets of nature and, sometimes, of transgression. In the 
19th century, it will have a new rise thanks to writers like Bulwer-Lytton and societies 
like the Hermetic Order of the Golden Dawn. Bulwer-Lytton uses this motif in two of 
the novels linked to esotericism, The Last Days of Pompeii and Zanoni. In both, Bulwer-
Lytton makes use of the metaphor of the veil of Isis in keeping with its symbolic meaning 
through the 16th and 17th centuries: whatever is on the other side of the veil remains 
unfathomable and pertains to the mysterious. In both cases, it is presented as something 
dangerous and, at times, negative, something that only a few have access to. The core of 
this section is Arthur Machen’s The Great God Pan. Its main plot point is that “seeing the 
god Pan” and thus returning to the Roman and Celtic past of Great Britain implies gaining 
access to a superior —and terrifying— state of consciousness. Thus, Machen goes a step 
further than Bulwer-Lytton: the return to Antiquity is not only something arcane and 
mysterious but also terrible. In this way, Machen is alluding to the access to that other 
higher plane of the occultists, and he does so through the use of an evil deity belonging to 
the past of Great Britain, both Roman and Celtic. The metaphor of the veil orbits around 
most of Machen’s production, and some parallels in The Inmost Light (1894), The White 
People (1904) and The Great Return (1915) are shown. In addition, the metaphor of the 
veil has another meaning in Machen that allows us to know how his theory of literary 
creation works. In his semi-autobiographical novel The Hill of Dreams (1907), crossing 
the veil and penetrating that other sphere is, for Machen, the “hermetic mystery”, the 
power to transmute sensations, and the genesis of literary creation.

H.P. Lovecraft takes up the metaphor of the veil in a similar way. The debt of Yog-So-
thoth with Hermes Trismegistus has already been discussed. The idea that underlies most 
of his literary production depends almost exclusively on the notion of a reality “beyond”, 
and the knowledge of this reality brings terrible consequences. I focus especially on the 
work Through the Gates of the Silver Key. The irrelevance of the human being is usually 
one of the central themes in Lovecraft production, as a result of the influence of materia-
lism in his thought. The religious systems devised by the human being usually occupy a 
marginal place, and the cosmos presented by Lovecraft is a cold one, subject to the laws 
of science. However, in the name of science, many of the protagonists of their stories 
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often commit a transgression and dare to go a step beyond conventional science with 
catastrophic results. The occult, then, becomes an alternative to enter planes to which 
empirical sciences have no access.

Dion Fortune’s commitment to esoteric societies is much greater than that of Ma-
chen, something that will profoundly affect her way of understanding the motive of the 
veil of Isis. Fortune’s goal, as I pointed out above, was to create a great female archetype 
that rivaled the masculine one, much more prominent in the occult realms. In her novels 
Moon Magic and The Sea Priestess, the male protagonist tries to “unlock” his female side 
of consciousness. And to reflect this, Fortune resorts to the metaphor of the veil. The mere 
fact of contemplating Isis becomes something terrible, in passages that for the moment 
are reminiscent of Plutarch’s original quote and, more relevant, they seem a feminine 
subversion of Machen’s idea:

«I am the Veiled Isis of the shadows of the sanctuary. I am she that moveth 
as a shadow behind the tides of death and birth. I am she that cometh forth 
by night, and no man seeth my face. I am older than time and forgotten of the 
gods. No man may look upon my face and live, for in the hour I have parteth 
my veil, he dieth» (Fortune, 2003a: 164).

To analyze the motif of spiritus mundi (Section 15.3), presented in the first part, 
I focus on two novels: Frankenstein and Vril by Bulwer-Lytton. Let us remember that 
theurgy arises in the context of the different Neoplatonic currents of Late Antiquity and 
that one of the most famous textual exponents in which this practice is documented is the 
hermetic Asclepius. We have already seen that the character of Victor Frankenstein is in-
debted to the Hermetic initiate, through the mediated reception of the Rosicrucians: they 
are the ones that channel the Hermetic Tradition as Shelley understands it. As indicated 
above, it is necessary to understand this reception in light of the theories about electrici-
ty that related it to the spiritus mundi through the practice of theurgy. The applications 
of electricity and galvanism in the work of Shelley appear highly influenced by certain 
theories that had sprung in the 18th century within Naturphilosophie directly inspired by 
notions of the Ficinian spiritus mundi. Many of these theories postulated the existence of 
a fluid that permeated all creation, and this is what we find in cases such as animal mag-
netism or the “theology of electricity”, with examples such as that of Friedrich Christoph 
Oetinger, who identified the light of creation in Genesis with both the spiritus mundi and 
the electric fire (Goodrick-Clarke, 2004: 71-72). 

The second work analyzed here, and that continues the tendency to reinterpret the 
spiritus mundi in terms closer to Science Fiction is Vril —also titled The Coming Race 
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(1871)— by Bulwer-Lytton. It tells the story of a non-human race, known as the Vril-ya, 
who has learned to master a certain force and can perform prodigies such as telepathy, 
telekinesis or flying. Vril follows a similar treatment of the spiritus mundi to the one in 
Frankenstein. Its importance lies in its subsequent impact: we can find traces of its in-
fluence in literary works like Marie Corelli’s A Romance of Two Worlds (1886) and the 
occult book The Morning of the Magicians (1960) by Jacques Bergier and Louis Pawels, 
which, in turn, had a great impact on 20th century popular culture.

A final concept (Section 15.4) explains how a very popular motif in current science 
fiction owes much to Hermetism: the ancient astronaut theory. The prisca theologia was 
an idea originally posed by Marsilio Ficino as such: he defended that all religions stem 
from a common source and, to illustrate this idea, he gave a list of sages led by Hermes 
Trismegistus. However, we also find traces of it in Antiquity, since the Hermetica have 
always been considered to date back thousands of years. Although the idea of Prisca 
theologia has lived multiple reformulations throughout the ages, in the 19th century is re-
ceived by Helena Blavatsky and the Theosophical Society with a strong influence of the 
Hermetic Tradition: Blavatsky had the theory that Earth has been populated by a series 
of ancient races prior to humanity as we know it.  This, in turn, will influence H. P. Lo-
vecraft’s work. This idea, as Colavito (2005) has shown, later passed on to the authors of 
Morning of the Magicians and, most famously, to Erich von Däniken (1935-), who in his 
Chariots of the Gods? Unsolved Mysteries of the Past (1968) defended that humanity had 
been visited by beings of extraterrestrial origin that would have endowed human beings 
with the knowledge and technology necessary to advance. Thus, I focus on one of H. P. 
Lovecraft’s stories, the Call of Cthulhu, in which we can see the idea transitioning from 
the religious to the scientific state. In this tale, Lovecraft points out that: “Theosophists 
have guessed at the awesome grandeur of the cosmic cycle wherein our world and human 
race form transient incidents. They have hinted at strange survivals in terms which would 
freeze the blood if not masked by a bland optimism” (Lovecraft, 2008: 355). This idea 
is further developed as the underlying theme in one of his most famous works, At the 
Mountains of Madness (1931). The idea of the ancient astronaut is more explicitly stated: 
the protagonists, scientists who are investigating ruins in Antarctica, discover that their 
builders, the Ancients, created the human race to use it as labor. The influence that this 
idea has had in later fictions is too extensive to be included in its entirety in this disserta-
tion. As an example of this later influence, I include the comic book The Eternals (1976) 
by Jack Kirby, in which a race of extraterrestrials has been considered humanity’s gods 
in different mythologies. 
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Concluding remarks

The main aim of this dissertation has been to examine the way in which a num-
ber of authors of the 19th, 20th and 21st centuries, whose work has traditionally been 
framed in the genres of fantasy and science fiction, appropriate and rework the late 
Antiquity phenomenon known as Hermetism or, more precisely, the image of Her-
metism that exists in their respective periods (something I have called “Hermetic 
Tradition”), in order to give rise to some of the constituent and defining trades of 
these genres. In the first part of this work, I have described the different horizons of 
expectations in which the receptions of Hermetism developed and shaped the “Her-
metic tradition”. In the second part, I have focused on various literary archetypes 
resulting from these consecutive receptions. In the following pages, I present some 
concluding remarks:

( I ) First, I would like to address the adequacy of the methodological 
framework of Classical Reception. In terms of literary analysis, 
if we consider Hermetism as a phenomenon that originates in 
Antiquity and has been passed down as some sort of unchanging 
legacy, we will find ourselves in front of a problematic situa-
tion: how can we deal, for example, with the fact that for Dion 
Fortune, Hermetism and Kabbalah are almost one and the same 
thing? Or the fact that Philip K. Dick does not hesitate in con-
sidering Giordano Bruno a hermetic philosopher? The point of 
view of Classical Reception allows us to evaluate and consider 
accordingly the different moments and ways in which Herme-
tism has shown up and being appropriated by different authors. 
By considering each reception in its context, we see how new 
layers are added to the core of Hermetism.

( II ) In line with this, then, and as has been shown extensively in 
this dissertation, we can speak of a “Hermetic tradition”, one 
made of different receptions at different points in time, and bi-
gger and richer than its mere core, originating in Antiquity and 
only accessible to us through a limited inventory of texts. In this 
sense, we must address one of the main features of Classical Re-
ception: the “democratic turn” in Classical Studies. Should we 
evaluate all of the works that deal with the figure or teachings 
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of Hermes Trismegistus equally? The answer, in my opinion, 
is affirmative. Hermetism in Antiquity is a highly problematic 
and complex phenomenon, including vague and contradictory 
teachings most of the times. If we are to consider its survival 
throughout History, we must necessarily take into account its 
successive transformations and accretions. On the contrary, if 
we consider Hermetism as a fixed tradition, we run the risk of 
misunderstanding it. Thus, Martindale’s (1993: 3) famous state-
ment in his book Redeeming the text, “meaning is realized at the 
point of reception”, is especially suited for the Hermetic Tradi-
tion, as it would be a meaningless tradition if we didn’t take into 
account all of its successive accretions.

( III ) Although a problematic phenomenon in Antiquity, I have 
tried to show how by paying attention to some literary works 
we can know more of Hermetism and its context, at least in 
Late Antiquity: this is the case of Querolus. This work is not 
a re-elaboration of Hermetism directly, but of Plautus’ Aulu-
laria. However, in Querolus, Hermetism is not only parodied 
but also used as a catalyst to parody the sociopolitical cir-
cumstances of its age. Thus, we can conclude that Hermetism 
was a well-known phenomenon on its own, so the author of 
Querolus could use it with the certainty that his audience 
would know what he was referring.

( IV ) The study of the medieval period is vital to understand the 
configuration of this Tradition, perhaps even more than the 
Renaissance: within these centuries, we find the master lines 
of the Hermetic Tradition. Moreover, we find two key-texts to 
understand this Tradition: the Tabula Smaragdina and the Pi-
catrix. Although undoubtedly indebted to ancient Hermetism, 
they are not part of the original Hermetica. However, they have 
been considered as part of a “Hermetic canon”, which clearly 
illustrates the idea that the Hermetic Tradition surpasses the 
chronological limits of Antiquity.



578

aPéndice i

( V ) Largely based on the medieval reception, the Renaissance is 
the gate through which the Hermetic Tradition is channeled 
into posterity. Additionally, more content is incorporated: in 
this period, Hermetism is truly hybridized with different tra-
ditions, the most prominent being the Kabbalah. Besides, up 
until this moment, the Hermetic Tradition has been mainly 
been embodied in the (fictitious) figure of Hermes Trismegis-
tus himself. However, in the Renaissance, some authors begin 
to take the mantle of Hermes and become new avatars of the 
Hermetic Tradition. Such is the case of Cornelius Agrippa and, 
more importantly, Paracelsus: the German physician only re-
sorts to the Hermetic Tradition in counted occasions, but he 
has been considered the “German Trismegistus”.  Thus, Her-
mes becomes manifold once again (as happened in Antiquity). 
On the other hand, the Renaissance has been usually looked 
at through the lenses of Giordano Bruno and the Hermetic 
Tradition, and this, in turn, has conditioned our perception of 
Hermetism in Antiquity, because the direct continuity of the 
original hermetic teachings with their Renaissance counterpart 
has been posed, thus providing an excellent example of the 
complex dialogue of the present with the past.

( VI ) Although considered something irrational from the 18th century 
on, the Hermetic Tradition has benefited from some aspects of 
the scientific discourse: the change of paradigm towards nature 
in the 17th century fostered the hermetic-alchemical exploration 
of the cosmos from this century onwards. 

( VII ) Similarly, in the 19th and 20th centuries, the numerous theories on 
higher planes of existence, such as the fourth dimension, have 
greatly influenced how the idea of a macrocosm and inner illumi-
nation have been depicted in the authors analyzed here.

( VIII ) It is also worth stopping at what membership in esoteric socie-
ties means for certain authors. When I approached the project 
of this doctoral dissertation, everything pointed to the fact that 
this membership had conditioned the fictions of these authors. 
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The reality, nevertheless, seems to be more complex, since we 
find different degrees of engagement with the teachings of the-
se societies. We can illustrate this with three different exam-
ples: in the case of Arthur Machen, his hermetic and occult 
inclinations manifested themselves long before he belonged to 
the Golden Dawn and had an impact on his work regardless of 
this, which he came to consider as “charlatanry”. In the case of 
Algernon Blackwood, while also maintaining some ambiguous 
positions regarding this society, it seems that his commitment 
was greater than Machen’s. He even came to incorporate ri-
tuals very similar to those of the Golden Dawn in his John 
Silence cycle, as is the case of what we find in The Nemesis of 
Fire. Finally, Dion Fortune is an author whose membership to 
these societies is essential to understand her novels. Both The 
Sea Priestess and Moon Magic are “initiatory” novels, in the 
sense that the author pursues the access of the reader to a kind 
of enlightenment that, in her case goes through awakening the 
feminine side of man. As we have seen, the hermetic idea of 
correspondences between the “above” and the “below” is vital 
to understanding this initiation. This, again, brings us to the 
question of the democratic turn: should Dion Fortune’s work 
be considered part of this Tradition? The answer is affirmati-
ve: we must take into account these works inasmuch they are 
considered part of a religious tradition.

( IX ) Although a changing tradition, however, we can find some traits 
inherent to Hermetism that survive throughout its history, na-
mely the search for inner illumination (a feature nevertheless 
shared with other esoteric traditions), and the conception of na-
ture as a manifestation of the divinity. However, its most rele-
vant element is Hermes Trismegistus’ name itself, thus making 
the Hermetic Tradition a very flexible one, in which we can find 
elements from other traditions intertwined with it.

( X ) In this sense, I argue that the Hermetic Tradition has had a 
rich development because it is an “orphaned tradition”, in the 
sense that, although it has always been at odds with the eccle-
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siastical authorities (e.g., in the Middle Ages), until the 17th 

and the 18th centuries, it moves along the lines of the official 
and canonical sources of transmission, namely the Church 
and philosophical-religious debates. It is during these cen-
turies when it breaks away from these streams. Not being 
constrained by any kind of official discourse, it has been able 
to develop in a richer and more complex way. Furthermore, 
thanks to the secularization of the 20th century, this develop-
ment has turned manifold.

( XI ) In relation to this, especially in the 19th century, the Hermetic 
Tradition becomes a full-fledged alternative form of religiosity. 
Thus, the use of the Hermetic Tradition has some sense 
of “nostalgia” attached to it: it is not casual that George 
MacDonald’s Phantastes, Erick Rücker Eddison’s The Worm 
Ouroboros, Arthur Machen’s horror tales, and Philip K. Dick’s 
VALIS and The Divine Invasion allude to the existence of a 
mysterious and supernatural alternate world, whether it comes 
in the form of parallel universes, distant planets, or higher 
planes of consciousness. The Hermetic Tradition, then, evokes 
the nostalgia for a lost world when Hermes’ teachings about 
nature and divinity were considered legitimate. The clearest 
example of this idea is John Crowley’s The Solitudes: the main 
character shows his nostalgia explicitly for a time in which the 
very essence of the world worked in a different way, in which 
magic and alchemy could actually have some effect, while at the 
same time acknowledging the fact that History, and the way we 
perceive it, is a cultural construct. 

( XII ) Fantasy literature, as we know it today, was born in the 18th cen-
tury with the arrival of enlightened thought and the exclusion 
of the “supernatural” to the irrational sphere. At the same time, 
the Hermetic tradition is excluded to this same sphere. It is not 
casual, then, that we find both concepts so intimately linked: the 
Hermetic Tradition is not a mere aesthetic addition, but, often, 
it constitutes the core of some authors’ production. Thus, for 
Arthur Machen or Philip K. Dick, the Hermetic Tradition wor-
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ks as the inspiration behind their theories of alternative worlds 
in their most personal novels: The Hill of Dreams in the case 
of the former and VALIS and The Divine Invasion in the latter. 
Furthermore, both authors use the Hermetic Tradition to justify 
their theory on literary creation.

( XIII ) Something must be said about the channels of transmission 
and the debate between high and low culture with regard to 
the Hermetic Tradition. H.P. Lovecraft, Philip K. Dick or John 
Crowley’s visions of the Hermetic tradition are conditioned 
by academic production. As we have seen in this dissertation, 
these authors offer a list of works that constitute a “Hermetic 
canon”. However, this academicism has always been consi-
dered marginal itself: this becomes clear in H.P. Lovecraft’s 
case, in which we see that the author has been influenced by 
Arthur Edward Waite, whose production was halfway between 
academicism and the occult sciences, thus risking not being 
taken seriously. It’s not the only case: most famously, Fran-
ces Yates and her Giordano Bruno and the Hermetic Tradition 
has long been contested, and the study of esotericism has been 
considered a respectable field of study only in the last few de-
cades. Thus, we have an academicism that does not have the 
consideration given to the one that deals with more consoli-
dated phenomena from the Classical World and, in turn, deals 
with a phenomenon that, at least from the 17th century on, has 
been considered “low culture”.  On the other hand, it is not the 
academicism dealing with Homer or Vergil, but the academi-
cism that surrounds a phenomenon that, at least from the 17th 
century on, has been considered as some sort of “low culture”. 
In fact, this academicism is not mere “gray literature”, but is 
intertwined with the object of study that is analyzing. We find 
an example, again, in the case of Arthur Edward Waite, who 
took an interest for Hermetism moved by a quasi-religious fe-
eling. However, the fact that the authors here analyzed resort 
to academic sources responds to a desire of legitimate their 
production: H. P. Lovecraft does so to provide his work with a 
halo of both rigour and mystery, whereas Philip K. Dick does 
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so to give sense to his visionary experiences. John Crowley’s 
case deserves a special mention, since he uses academic sour-
ces to question the machinery of Academia itself and how it 
builds the concept of History.  The result of this consideration 
is that the communication between a supposed high culture 
(academicism) and a low culture (popular genres or formats, 
such as science fiction or comic books) is more fluid than the 
one we can find when it comes to dealing with other authors or 
aspects of the classical world. 

( XIV ) One of the main traits for the flexibility of the Hermetic Tradi-
tion is the concept of prisca theologia or, more precisely, the 
fact that one of its main focus is the search for “truth”, unders-
tood as millenarian and common for all currents of thoughts 
and religiosity. This has allowed multiple authors to incorporate 
elements from other traditions and spheres to Hermetism, since 
they can be referring to the same truth that Hermetism does.

( XV ) It is also relevant to stop at some of the genres and formats 
examined in this dissertation. When we approach some of the 
literary works that have been seen in these pages, we perceive 
some sense of “vagueness” regarding their assignment to a li-
terary genre in them, either consciously or unconsciously made 
so by the authors. Bulwer-Lytton tries to craft an elaborate pie-
ce of historical fiction with The Last Days of Pompeii. Howe-
ver, this historical fiction is distorted, in the first place, by his 
Victorian conception of Roman life but, most importantly, by 
the inclusion of Arbaces, an incarnation of the Hermetic Tradi-
tion, granting the novels with some traits of the fantasy genre. 
Philip K. Dick writes what are usually considered as science 
fiction works. However, as we have seen extensively in this 
dissertation, in the very core of VALIS, The Divine Invasion 
and his essays lies the idea of an “alternate universe” provided 
by the Hermetic Tradition. John Crowley consciously uses the 
Hermetic Tradition to craft a tale of “false history” and the hu-
man perception of it. Thus, we can conclude that the inclusion 
of the Hermetic Tradition in a literary work encourages us to 
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reconsider some of the assumptions made regarding the genres 
in which these works are inserted, since they can produce hy-
bridizations between the traits of several genres.

I include below an outline that summarizes the development of this Hermetic 
Tradition and the resulting literary archetypes. In the upper part, I present with di-
fferent colours the moments which have configured this Tradition, with some of the 
most relevant milestones in each one of them. As we have seen in this dissertation, 
we are not dealing only with a diachronic process, but our present perception has in-
fluenced on how we look at the past, and this is reflected in the outline. In the lower 
part, I show the different archetypes, and I highlight the most influential moments in 
order to understand how they are configured:

Γνῶσις
Interaction with 
the cosmos
Millenary 
knowledge 
linked to Egypt

ANTIQUITY

Alchemy: 
Tabula 
Smaragdina
Magic: Picatrix

MIDDLE AGES

Ficino and other 
personalities 
(Paracelsus, 
Agrippa...)
Prisca 
theologia
Hybridisation 
with other 
traditions

RENAISSANCE

Rejected 
Knowledge
Scientific 
discourse  
Alchemy: 
Arcana naturae
Personalities 
and societies 
(Böhme, 
Rosicrucians…)

17TH AND 18TH
CENTURIES

Occultism
Esoteric 
societies
Scientific 
discourse

SIGLO XIX

Secularization
Psychologizatio
n
Academicism
Scientific 
discourse

SIGLOS XX Y 
XXI

The Hermetic Initiate Journeys to Other Worlds

Parallel Universes

Hermetic Egypt

HERMETIC PLACES

The Veil of Isis

The Hermetic Apprentice Spiritus mundi

HERMETIC CHARACTERS

The Hermetic Detective Prisca theologia

The Hermetic Isis

Hermetic Deities

HERMETIC CONCEPTS



584

aPéndice i

I would like to add some future prospects that, in my opinion, this dissertation leaves 
open and that have been hinted in its pages: 

The time span covered in this dissertation is a long one. Thus, the periods examined 
in the first part are meant to cover the main constraints of different ages in terms of the Re-
ception of Hermetism. However, this has not exhausted the possibility of considering other 
factors and authors. Although the field of studies in esotericism covers some of these issues, 
it would be desirable to address them from the point of view of Classical Reception.

In line with what I pointed out above, we could extend the reflexion to other works that 
belong in the genres that have been explored in these works. What I have presented here has 
been a representative example of the main works that illustrate the phenomenon here analyzed.

We could also tend to some other mediated receptions and hybridizations that the 
ones we have seen in this dissertation. In this sense, one of the main hybridizations we 
have seen in these pages is the one with Kabbalah, but it would be interesting to study 
how Hermetism and the Hermetic Tradition are hybridized with other traditions. On the 
other hand, it would be interesting to see how others elements of Antiquity are combined 
with Hermetism: are they looked at through the lenses of the Hermetic Tradition, as is the 
case with Lucian and Plutarch, or do they stand on their own? 

In this dissertation, I have shown of the basic traits of some archetypes. I have 
taken into consideration works that are key in order to understand these traits. However, 
it would be interesting to expand some of these archetypes. It would be interesting to 
further expand on some of the literary archetypes seen in this dissertation. In general, 
we could add many works to the archetypes exposed in these pages, allowing us to fur-
ther see how they are developed. For example, as has been stated, the Hermetic initiate 
could benefit from a more detailed study on characters like Doctor Strange or Ged from 
Ursula K. Le Guin’s Earthsea novels. 

Finally, I would like to address the idea that, when I first approached this study, I hoped to 
find a series of concrete and easily delimited points. It has not been the case: when it comes to 
tracing the history of the successive receptions —both literary and non-literary— of the Her-
metic Tradition, we find a whole constellation of relationships that occur in a panorama that 
is, I insist, inexhaustible. Thus, some of the most relevant works that are part of these genres 
have a debt with a usually neglected or marginalized object of study in Classical Studies. This 
demands a deeper reflection on how we relate to the Classical World: should we exclude cer-
tain phenomena just because they appear irrelevant and lack the quality of more consecrated 
authors? It does not seem to be the case since these marginal phenomena are more revealing 
about ourselves than we think. Furthermore, by paying attention to its survival and endurance, 
we may tend to the original manifestation of the phenomenon in Antiquity and discover more 
than we previously knew about it.
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lisTado cronológico de auTores y obras liTerarias 
analizados en esTa Tesis

Fecha autor/a   obra

1818  Mary Shelley   Frankenstein, or the modern Prometheus 

1834  Edward Bulwer-Lytton The Last Days of Pompeii

1842  Edward Bulwer-Lytton Zanoni 

1858  George MacDonald  Phantastes: A Faerie Romance for Men and  
      Women

1862  Edward Bulwer-Lytton A Strange Story 

1871  Edward Bulwer-Lytton The Coming Race

1886  Henry Rider Haggard  She

1894  Arthur Machen  The Great God Pan

1905  Henry Rider Haggard  Ayesha

1907  Arthur Machen  The Hill of Dreams

1908  Algernon Blackwood  John Silence

1922  Erick Rücker Eddison  The Worm Ouroboros

1928  Howard Philips Lovecraft The Call of Cthulhu

1929  Howard Philips Lovecraft The Dunwich Horror

1934  Howard Philips Lovecraft Through the Gates of the Silver Key

1935  Howard Philips Lovecraft The Haunter of the Dark

1938  Dion Fortune   The Sea Priestess

1941  Howard Philips Lovecraft The Case of Charles Dexter Ward

1956  Dion Fortune   Moon Magic

1981  Philip K. Dick   VALIS

      The Divine Invasion

1987  John Crowley   The Solitudes

1994-2000 Grant Morrison  The Invisibles

1999-2005 Alan Moore   Promethea
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