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Résumé. La traduction constitue un pan essentiel de 1I’ceuvre d’Yves Bonnefoy. Mais son originalité
dans ce domaine réside dans les études critiques qui ont accompagné réguliérement ses traductions et
dans I’ampleur de sa réflexion sur le fait de la traduction, développée dans des essais et des entretiens.
Partant de sa conception de la traduction comme activité poétique, fondée sur la distinction entre la
« traduction des significations » et la « traduction du sens », nous abordons deux récits en réve —
« Premiére ébauche d’une mise en scéne d’Hamlet » et « Hamlet en montagne » inclus dans L heure
preésente (2011), que nous proposons de lire a la fois comme des « traductions au sens large » suivant la
définition qu’en propose le pocte, en tant qu’approfondissement et amplification de la compréhension
du texte au moyen de 1’écriture poétique, et comme des fictions allégoriques de la traduction de 1’ccuvre
de Shakespeare.
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[es] Alegorias de la traduccion poética en dos relatos en sueiio de Yves
Bonnefoy

Resumen. La traduccion constituye una parte esencial de la obra de Yves Bonnefoy. Pero su originalidad
en este campo reside en los estudios criticos que han acompafiado de manera regular sus traducciones
y en la amplitud de su reflexion sobre el hecho de la traduccion, desarrollada en diversos ensayos y
entrevistas. A partir de su concepcion de la traduccion como actividad poética, fundada en la distincion
entre la “traduccion de los significados” y la “traduccion del sentido”, abordamos el analisis de dos
relatos poéticos, “Premiére ¢bauche d’une mise en scéne d’Hamlet” y “Hamlet en montagne™ incluidos
en L’heure présente (2011), que proponemos leer a la vez como “traducciones en sentido amplio”,
segun la definicion que propone el poeta, en tanto que prolongacion y profundizacion en la comprension
del texto por medio de la escritura poética, y como ficciones alegoricas del proceso de la traduccion.

Palabras clave: traduccion; poesia; significado; sentido; alegoria; Bonnefoy; Shakespeare; Hamlet.

[en] Allegories of Poetic Translation in Yves Bonnefoy’s Dream Stories

Abstract. Translation is an essential part of Yves Bonnefoy’s work. But his originality in this field
lies in the critical studies that have regularly accompanied his translations and in his reflection on
the act of translation, developed in various essays and interviews. Departing from his conception of
translation as a poetic activity —based on the distinction between the ‘translation of meanings’ and the
‘translation of the essence’— we approach the analysis of two poetic short stories, ‘Premiére ébauche
d’une mise en scéne d’Hamlet’, and ‘Hamlet en montagne’ included in L heure présente (2011), which
we approach both as ‘translations in a broad sense’, according to the definition proposed by the poet, as
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a prolongation and deepening of the understanding of the text through poetic writing, and as allegorical
fictions of the process of translation.
Keywords: translation; poetry; meaning; sense; allegory; Bonnefoy; Shakespeare; Hamlet.
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La traduction constitue un pan essentiel de 1’ceuvre d’Yves Bonnefoy?. Nous le sa-
vons, Yves Bonnefoy a beaucoup traduit dans la lignée des grands poétes traduc-
teurs de la modernité européenne. Mais son originalité absolue en ce domaine réside
dans les études critiques qui ont accompagné réguliérement ses traductions et dans
I’ampleur de sa réflexion sur le fait de la traduction, développée dans les essais et
les entretiens. Dans les deux cas, ses propositions ouvrent de nouvelles voies de ré-
flexion, aussi bien sur le plan de I’interprétation des ceuvres traduites, pour la plupart
célébres, qui en déplacent les points de vue établis, que sur celui de la réflexion plus
vaste sur la traduction comme activité proprement poétique. C’est la traduction de
la poésie qui nous intéressera ici, telle qu’elle est déterminée par Yves Bonnefoy,
en tant qu’acte de compréhension et de récréation d’un texte dans une autre langue,
qui engage un dialogue fécond entre traduction et création poétique. Trois périodes
partagent notre propos. Il s’agira d’abord d’approcher la pensée d’Yves Bonnefoy
sur la traduction de la poésie telle qu’elle est présentée dans les textes critiques et
les entretiens. Cela nous permettra de parvenir a la notion de « traduction au sens
large », formulée dans ses derniers écrits, qui postule une continuité organique entre
la pratique traductive, la création poétique et la réflexion sur la poésie. A partir de
ces principes, nous aborderons 1’étude de deux récits poétiques inclus dans L heure
présente (2011), considérés par le poéte comme « de nouvelles versions de [sa] tra-
duction » (2015 : 117) du Hamlet de Shakespeare, pour montrer de quelle fagon ces
textes constituent un approfondissement et un élargissement de la compréhension de
I’ceuvre originale au moyen de I’écriture poétique.

La traduction du sens
Sans prétendre a quelque formulation systématique, les essais critiques d’Yves Bon-

nefoy témoignent d’une connaissance des problématiques essentielles de cette « pra-
tique risquée toujours en quéte de théorie » qu’est la traduction (Ricceur, 2004 : 26).

o

Bonnefoy a traduit les plus grandes tragédies de Shakespeare : Roméo et Juliette, Jules César, Hamlet, Lear,
Macbeth, Othello, Antoine et Cléopdtre, Henry 1V, deux des romance plays (Le Conte d’hiver et La Tempéte)
ainsi que les Poémes. Toujours dans le domaine anglais, il a traduit les Quarante-cing poemes de Yeats, suivi de
Résurrection, Trois derniers poémes de John Donne, et quelques odes de Keats. Dans le domaine italien, il faut
citer les Poémes de Léopardi et les Vingt sonnets de Pétrarque.
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Fondamentale, a ce sujet, est la distribution qui est proposée entre la « traduction des
significations » et la « traduction du sens », qui appelle a revenir sur les détermina-
tions du fait littéraire et du fait poétique, de la traduction littérale (ou littéraire), et
de la traduction poétique, selon les catégories propres a Yves Bonnefoy’. « La poésie
n’est pas affaire des significations — a signalé le poete —, constatation qui implique
aussitot que 1’¢tude de la traduction ne doit pas se laisser réduire a celle des signi-
fications, des « meanings », comme pourtant la plupart des théoriciens ne semblent
pas en douter » (Bonnefoy, 2015 : 130).

Sans méconnaitre que la portée de ces deux notions varie selon les approches théo-
riques et disciplinaires, Yves Bonnefoy en vient a les reformuler dans 1’ordre de sa
poétique propre sous la forme d’un couple moins antithétique que dialectique qui sert
a caractériser 1’intention constituante de 1’énonciation poétique par rapport a I’emploi
ordinaire du langage. Suivant cette opposition, la traduction peut devenir le siege de
deux visées distinctes. L'une littérale, portée vers les significations et bornée aux va-
leurs établies des mots, I’autre poétique, issue de I’altération imposée a ces mots a
la suite de leur coaptation dans le discours pour « faire sens » avec 1’énoncé entier.
Pour le dire de fagon plus précise : la traduction des significations concerne 1’infor-
mation conceptuelle fournie par le mot a son niveau dénotatif, ancrée dans les défini-
tions axiologiques qu’apportent le dictionnaire et les encyclopédies culturelles. Elle
s’investit d’une fonction véhiculaire et peut se concevoir comme transfert d’un texte
d’une langue a une autre, entendu comme reproduction par équivalence lexicale et
sémantique. Dans ce cas, il y a compromis avec une logique de la fidélit¢ a une réalité
considérée comme objectivement vérifiable, qui se régle par un critére de littéralité :
I’opération traductive cherchera alors a permettre une lecture univoque et claire qui as-
surera I’équivalence du texte d’arrivée avec le texte de départ. Littérale (ou littéraire),
la traduction des significations postule 1’idéal de I’invisibilité du traducteur.

Face a ce type de traduction, captive d’une logique de I’identit¢ démontrable,
Yves Bonnefoy s’attache a prélever, dans la détermination du langage poétique, la
capacité des mots de signifier selon un autre régime référentiel au-dela de la signi-
fication, en dehors du langage méme, corrélant d’autres sens extérieurs au texte qui
résistent aux significations uniquement conceptuelles et vont méme a les suspendre
« pour faire apparaitre non plus une idée des choses du monde, mais 1’expérience
directe de la pleine présence de cette réalité » (Bonnefoy, 2007a : 8). La cloture du
signe dans le systéme des signifiants internes au langage se trouverait donc suspen-
due au bénéfice de I’irruption du sens qui, les débordant, révele 1’étre méme du pocte
dans son rapport au monde et dans sa singularité a chaque fois unique. Ainsi envi-
sagée, I’approche du sens par la traduction dépasse I’approche sémantique au sens
linguistique du terme et concerne le rapport du langage a son autre : la réalité vécue
par le sujet, c’est a dire, I’expérience individuelle et particuliere d’un sujet en tant
qu’activité de signification et de compréhension d’une forme de vie par une forme de
langage. Dans cette perspective, la traduction ne se congoit pas simplement comme
transfert d’une langue dans une autre, mais comme interprétation et récréation du
sens de 1’ceuvre ressaisie dans sa relation a une existence. Cela suppose d’inscrire
le champ du sens dans les structures de I’existence et engage, par conséquent, a un
franchissement du niveau sémantique vers le niveau herméneutique. Entrant dans le
jeu de la constitution du sens, la traduction exige I’engagement de I’interpréte dans

3 Voir a ce propos Née (2008).
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cela qu’il veut comprendre, donnant lieu a I’individuation d’un locus qui se constitue
en espace d’énonciation singulier. La traduction porte alors la marque de 1’inscrip-
tion du traducteur, rendu visible par les choix problématiques qu’il doit faire. C’est
a ce point que la traduction peut se comprendre selon Yves Bonnefoy comme une
activité poétique : « traduire, c¢’est rencontrer un poéme en son travail sur les mots
pour le recréer comme poésie dans un texte d’une autre langue » (2013 : 73).

La traduction a I’épreuve du dialogue

C’est donc au niveau de I’expérience fondamentale du sens — qui est celui que pose
le fait poétique tel qu’il est déterminé par Yves Bonnefoy — que se joue I’interpré-
tation du texte dans la langue de I'autre et la récréation dans sa propre langue. La
traduction exige donc au traducteur de faire « 1’épreuve de 1’Etranger », comme
le dirait Antoine Berman (1984 : 14), c’est a dire, de s’exposer a I’extraordinaire
dépaysement que provoque I’altérité linguistique et culturelle d’un texte étranger,
« paysage superbe au fond des mers » (Bonnefoy, 2000 : 8), qui porte aussi le réve
d’une langue unitaire et supérieure capable de désigner une réalité autre, suivant la «
dialectique structurante de 1’Ici et I’ Ailleurs » propre a Yves Bonnefoy (Née, 1999 :
24), thématisée dans nombre de poemes et de récits — depuis L Arriére-pays (1972),
jusqu’a Le Digamma (2012), en passant par La Hantise du Ptyx (2003) — ou il sera
question d’un mot, un signe intraduisible, inconnu et disparu, qui serait dépositaire
d’un « essentiel de sens ».

« Nous traduisons — souligne le pocte— par réve qu’il y ait sous la diversité des
idiomes un chemin qui s’ ouvre, le seul parce qu’il serait déja tout pres de son arrivée,
dans I’invisible » (Bonnefoy, 2000a: 8).

Mais la tentation gnostique de la « langue pure » et ontologiquement supérieure,
ce que Stein aura appel¢ la mélancolie d’apres Babel, se doit d’étre surmontée, c’est
a dire, « critiquée » dans sa phase esthétique pour établir I’intentionnalité premicre
de la traduction dans la visée nécessaire d’autrui en tant qu’accueil de 1’incon-
nu, la compréhension de cette altérité ne pouvant s’actualiser qu’au moyen d’un
rapport dialogique, dans le sens que Bakhtine a donné a ce terme, « une échange
entre consciences, ayant chacune son monde, qui se combinent sans pour autant
se confondre » (Bakhtine, 1970 : 129). La difficult¢ herméneutique de I’étrangeté,
expérience liminaire de toute traduction, serait donc surmontée par la dimension de
dialogicité qui anime I’acte de traduire tel qu’il est congu par Yves Bonnefoy. Le sens
ne pouvant s’actualiser — comme le rappelle Schleiermacher — que dans I’interaction
des trois dimensions fondamentales dans 1’acte de I’interprétation : ’auteur, I’inter-
prete et le texte. Ce qui invite a la clarification du rapport qui existe entre 1’ceuvre
et la subjectivité de I’auteur, a la compréhension du projet de I’autre tout autant que
de soi-méme vis-a-vis de ce projet. Traduire c’est ainsi, pour Yves Bonnefoy, s’en-
gager dans un dialogue qui se joue toujours sur deux plans. Dialogue du traducteur
avec celui qu’il traduit, prenant assise sur « 1’espace du vérifiable » (les fondements
philologiques et la restitution de la culture de 1’époque), mais tout aussi bien sur le
rapport « d’intimité » et méme « d’affection » (Bonnefoy, 2000 : 54) qui se lie avec
cet autre, évoluant a mesure de ces échanges pour devenir, dans certains cas, un
rapport d’amiti¢. Le comportement du traducteur 4 1’égard de son interlocuteur s’ar-
ticule ainsi sur le mode¢le du dialogue entre deux personnes en cela qu’il « porte la
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marque de I’effort qui caractérise 1’entente dans la conversation » (Gadamer, 1976 :
232). Modele sur lequel s’est fondée I’histoire de la poésie, comme le rappelle Yves
Bonnefoy, qui a « toujours été une conversation a travers les siecles » (2000b : 54).

Mais traduire demande aussi d’établir un dialogue avec soi-méme, inscrivant le
champ du sens dans les structures de I’existence, puisque « c’est avec sa propre
existence que 1’on comprend Yeats ou Shakespeare plutét qu’en réfléchissant sur
ce qui reste dans Hamlet [...] du récit de Saxo Grammaticus » (Bonnefoy, 2000b :
62). « Comprendre c’est dont se comprendre devant le texte », comme le signale
Jean Starobinski, non point imposer au texte sa propre capacité finie de comprendre,
mais « s’exposer au texte et recevoir de lui un soi plus vaste » (Ricceur, 1986 : 116-
117). S’explique du coup la singularité de la pratique traductive d’Yves Bonnefoy,
soutenue par la volonté de dresser I’acte interprétatif sur ce que le sujet et I’objet de
I’interprétation partagent : une expérience existentielle et, de facon plus particuliére,
une expérience de la création poétique. Si bien que, dans le dialogue avec I’ceuvre,
le traducteur doit mettre en jeu non seulement sa propre subjectivité, mais tout aussi
bien sa propre expérience de créateur, dans une quéte exigeante d’intériorité, qui
doit retrouver dans la profondeur de la conscience de soi I’expérience qui permet de
comprendre, par un mouvement d’identification et méme d’empathie, la situation de
I’autre et d’appréhender a la fois ce qui est étranger a soi et ce qui est étranger a la
vie consciente de cet autre. C’est pourquoi « le traducteur apprend a s’aventurer au
profond de soi » (Bonnefoy, 2013 : 81). Il en découle que « la traduction a le pouvoir
d’étre un dialogue, mais méme aussi une collaboration » (Bonnefoy, 2013 : 97) qui
témoigne de la double compréhension de soi et de I’autre — ou de [’un par ’autre — et
relance une méditation sur le fait poétique entretenue dans un cheminement partagé.
« La traduction de la poésie, affirme-t-il, est poésie elle-méme, et y réfléchir peut
éclaircir I’activité poétique qui concerne chacun de nous » (2000b : 19).

S’ensuit la nécessité d’¢élargir le champ de la réflexion sur la traduction, de reve-
nir sur les conséquences et la portée de ce dialogue qui excede la transposition ou
le simple transfert entre textes et entre langues et devient lecture créatrice de sens,
c’est a dire, recherche et questionnement de sens qui reverse sur celui qui est tenté si-
multanément dans le projet personnel du traducteur lui-méme, aussi bien sur le plan
de la réflexion critique que sur celui des récits et des poémes. De 1a, la proposition
qui appelle, dans les derniers essais, a une compréhension de « la traduction au sens
large » selon la conception qu’en propose le poéte :

La traduction n’est pas seulement le texte auquel le traducteur aura consenti, pour
finir — auquel il se sera résigné—, mais I’ensemble des réflexions et des décisions
qui auront préparé ce texte avec, tot aprés ou en méme temps, des conséquences
dans sa vie et évidemment dans son ceuvre propre, a divers niveaux de conscience.
C’est cet ensemble de conséquences, c’est cette traduction au sens large, que je
crois qu’il importe d’étudier au moins autant que les quelques pages qui reven-
diquent le nom de traduction bien qu’elles ne soient donc qu’un aspect parmi
d’autres du travail plus vaste qui a eu lieu (Bonnefoy, 2013 : 57).

Une direction nouvelle est donc indiquée a la méditation poétique et savante de
la traduction, qui porte sur la fagon dont ce dialogue avec I’autre, fécondant en une
altérité productive, ouvre dans I’écriture poétique du traducteur lui-méme un lieu
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de résonance et de croissance de I’ceuvre traduite, qui prolonge ou qui s’ajoute a la
traduction comme telle. Il en résulte une forme particuliére d’interaction dialogique
avec I’ceuvre originale qui se joue a « différents niveaux de conscience », dont les
conséquences, dans I’ceuvre du traducteur, dépassent la simple relation d’influence
ou d’intertextualité et peuvent exprimer, comme il est indiqué par Bonnefoy, « de
facon figurale — c’est a dire par des allégories, des transpositions symboliques, des
condensations ou déplacements, comme disaient les analystes du réve— un autre ni-
veau de pensée, cette fois relatif a la poésie comme telle, en son moment historique
ou son rapport aux besoins et désirs fondamentaux » (Bonnefoy, 2013 : 57-58). L’ap-
proche retenue ici n’est pas de retrouver dans I’ceuvre poétique de Bonnefoy les
traces de I’influence de ses traductions mais de relever la fagon dont I’acte de tra-
duire, en tant qu’acte de poésie, se trouve réfléchi dans le tissage figuratif du poéme.

Bonnefoy et Hamlet : 1a traduction au sens large

Emblématique a ce propos est le rapport d”Yves Bonnefoy a I’ceuvre de Shakespeare.
Depuis 1957, le pocte a entretenu un dialogue permanent avec celui qu’il a considéré
comme 1’un de ses « proches », et plus particulicrement avec la tragédie d’Hamlet,
qu’il aura fréquenté en traducteur, en interpréte et en pocte’. Ce texte, qu’il a traduit a
cinq occasions’, est I’objet d’importantes études critiques : de la premiére de grande
ampleur, « Readiness, Ripeness : Hamlet, Lear » (1978), a celles qui ont accompagné
la traduction des autres textes, rassemblées dans le volume Shakespeare : Thédtre
et Poésie (2014), jusqu’au dernier essai qui ferme le cycle, L hésitation d’Hamlet
et la décision de Shakespeare (2015). Reprise au cours des successives retraduc-
tions, cette réflexion nous propose une relecture radicalement originale de la picce et
des personnages shakespeariens, considérés comme des allégories de la poésie, qui
amene a des interprétations en tension par rapport a celles qui ont cours ordinaire-
ment. Mais Hamlet est aussi central dans 1’écriture poétique, qui revient vers cette
figure dans les derniers écrits (L heure présente, 2010, Le Digamma, 2012).

Dans ce rapport de circularité entre traduction et création, la méditation cri-
tique et poétique de I’ceuvre de Shakespeare s’investit diversement et de fagon
ramifiée dans nombre de poémes et de récits, donnant lieu a des réécritures poé-
tiques que nous proposons de considérer comme des « traductions au sens large
», suivant un mouvement incessant d’amplification et d’approfondissement dans
la compréhension du texte. Car, comme le souligne le pocte, « le vrai devenir,
dans la lecture d’Hamlet, ce n’est pas de mieux traduire le texte, mais de mieux
comprendre ce qui s’y joue » (2015 : 135). Exemplaires a ce propos sont deux
récits en réve inclus dans L’Heure présente a la fagon d’un diptyque, « Premicre
¢bauche d’une mise en scéne d’Hamlet » et « Hamlet en montagne ». Notre pro-
pos est donc d’aborder ces textes en tant que « traductions au sens large » de

L’étude des traductions de Shakespeare par Bonnefoy, et plus particuliérement de Hamlet, est I’objet d’un vaste
corpus critique qui recense 1’évolution de sa pratique de traducteur au cours des successives traductions, I’inter-
vention créative du poéte dans ses traductions et la fagon dont ces traductions interferent dans la poétique méme
de Bonnefoy. On peut consulter a ce sujet, parmi d’autres, les travaux de Gis¢le Vanhése (2000), Giovanni Do-
toli (2008), Michele Landi (2008), Matthias Zack (2013), Sara Amadori, (2015a, 2015b) et Stéphanie Roesler
(2014, 2016).

> Satraduction de Hamlet parait en 1957 et sera retravaillée au fil des rééditions en 1959, 1962,1978 et 1988.
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I’ceuvre de Shakespeare, suivant I’indication du poéte, pour montrer la manicre
dont le tissage figuratif inscrit, de fagon allégorique, le récit de la lecture, c’est a
dire, du mouvement et des enjeux de I’interprétation qui a donné lieu a ces tra-
ductions, avec les conséquences que ce travail traductif a eu dans I’ceuvre méme
du poéte et dans sa réflexion sur la poésie.

Quelques déclarations du poéte nous permettront de dégager (au moins) trois as-
pects essentiels de son engagement en tant que traducteur dans la lecture, la compré-
hension et la traduction de Hamlet. C’est d’abord 1’assimilation de la traduction a une
forme particuliére de lecture portée toujours par un mouvement d’approfondissement
par-dessous la lettre du texte, assimilée a une €coute attentive de la parole de I’autre,
qui a toujours pour visée la rencontre et le dialogue avec le sujet de I’ceuvre :

Traduire un auteur, en effet, ¢’est le lire. C’est avoir I’occasion de le lire vraiment,
de le lire comme on ne pourrait le faire dans d’autres cas, puisqu’il faut s’arréter a
chaque mot, et méme se glisser par-dessous d’entre eux, ce que le lecteur ordinaire
ne fait pas, le plus souvent, et méme se doit de ne pas faire. Traduire Shakespeare,
¢’était donc rencontrer celui-ci d’aussi prés qu’il est possible, étre vraiment avec
lui, étre méme, en fait, poursuivi par lui, quand un passage résiste a la traduction,
ce qui obséde (Bonnefoy, 2007b : 138).

Un deuxiéme aspect est indiqué dans I’entretien avec Stéphanie Roesler (Bon-
nefoy, 2015 : 115-136), dans lequel le pocte évoque le caractére infini du texte,
inachevable de la lecture, qui appelle a une réévaluation constante des conditions de
compréhension de 1’autre et de soi-méme vis-a-vis du texte:

Le terme d’Hamlet et d’une telle complexité que sans nombre y sont les passages
ou, a chaque fois, je peux voir paraitre, avec le recul, des nuances de sens qui
jusqu’alors m’avaient échappé, ou que j’avais négligées, voire censurées, d’ une
fagon qui maintenant m’apparait indue (Bonnefoy, 2015 : 116).

Le troisiéme aspect est celui du débordement de la traduction francaise par le
texte original, ouvrant sans cesse de nouvelles voies de compréhension qui font ré-
sistance a I’appropriation totalisante par le traducteur:

Le texte original, chez Shakespeare, déborde de toutes parts son rendu en francais.
[...] en fait il s’offre, il m’accueille, il me permet de suivre ses voies, telle ou
telle, le seul probléme étant qu’elles sont trop nombreuses pour les suivre toutes
: Hamlet c’est comme une vaste montagne dont on peut parcourir librement les
pentes — oui, quelques obstacles parfois, au contact d’une signification particu-
liere. Et cela doit se voir dans les brouillons, qui deviennent des sortes de fourrés,
ou le chemin se perd, pour un moment, puis ressort (Bonnefoy, 2015 : 118).

Cette figuration allégorique du texte comme « vaste montagne » et de la traduc-
tion comme traversée ou parcours sont certainement a la source des deux récits en
réve® que nous proposons de considérer a la fois comme des « traductions au sens

¢ Le récit en réve constitue un sous-genre particulier a Yves Bonnefoy, redevable du récit de réve surréaliste, qui
cherche a transcrire, non pas un fragment onirique au moment du réveil, mais une réverie éveillée a trés haute
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large » de 1’ceuvre de Shakespeare et comme des mises en fable allégoriques de la
démarche traductive, c’est a dire, du dialogue herméneutique qu’Yves Bonnefoy a
entretenu de longue date avec ce texte.

L’inconscient a ’ceuvre : traduire Hamlet « dans le noir »

« Cette mise en sceéne n’avait qu’un veeu, disait-on, se conformer aux exigences du
texte » — lit-on dans les premicres lignes de « Premicere ébauche d’une mise en scene
d’Hamlet ». Et plus bas : « L’autre grand veeu du metteur en scéne, en effet, c’est de
comprendre le texte » (Bonnefoy, 2011 : 65).

Ces déclarations semblent annoncer ce que conventionnellement on peut attendre
d’une mise en scene théatrale: I’actualisation de I’interprétation de 1’ceuvre, respec-
tant la lettre du texte et la disposition des actes et des scénes. Or, comme nous com-
prenons tout de suite, ce n’est pas du tout le cas. Dans ces deux récits, la représenta-
tion a cours sans début ni fin, et les scénes sont jouées en désordre et simultanément
par des acteurs qui se confondent avec la foule des spectateurs, errant d’un lieu a un
autre dans cette étrange montagne qu’est devenu le théatre. Mais il n’y aura pas a
s’étonner, puisque cette mise en scene révée se déroule sur un autre plan que celui de
la représentation et répond a une exigence d’un autre ordre.

La lecture qui se signifie ici de fagon allégorique ne reste pas sur le premier plan du
texte, 1a ou se met en place la fiction, organisée selon les conventions de la mimésis et
la logique de la causalité. La compréhension de 1’ceuvre se joue a son niveau le plus
profond : elle cherche a rejoindre la perception primaire encore non classifiée ni hiérar-
chisée par les catégories du savoir raisonneur, ce que le pocte aura appel¢ la « pensée
figurale », c’est a dire, pour I’artiste, une « pratique au plus pres de son inconscient »
(Bonnefoy, 2006 : 26) et donc au plus loin de la découpe conceptuelle qu’institue le
langage dans la continuité du monde. Ce qui demande, selon le pocte, de « s’ouvrir
a des indications qui montent de 1’inconscient, plus ou moins cryptées, grevées de
symboles et d’images » (Bonnefoy, 2015 : 129). Nous savons que I’approche hermé-
neutique d’Yves Bonnefoy fait confiance a la capacité libératrice des images issues de
I’inconscient, considéré, selon la plus grande legon du surréalisme bretonien, comme
principe actif et fécondateur de 1’acte créateur. Mais il faut tout de suite préciser qu’il
s’agit d’un inconscient « a double fond » (Née, 1999 : 291-309), tel qu’il est déterminé
par Yves Bonnefoy, dont le plus profond n’est pas I’inconscient freudien de la pulsion
sexuelle, mais ce qui est appelé « I’inconscient créateur », qui mobilise, par-dessous
les besoins de possession et le désir d’avoir, ce que le pocte identifie comme un dé-
sir spécifiquement humain, le « besoin instinctif de créer du sens » (Bonnefoy, 2008
: 100), désir proprement herméneutique, selon I’expression a minima de Gadamer,
d’appliquer un sens a la situation ou nous sommes. La radicalit¢ d’un engagement
interprétatif qui passe par cette intuition d’inconscient a inconscient chercherait ainsi
a atteindre a une couche profonde de la pensée ou se joue, méme a I’insu du créateur,
la perception primaire de I’€tre-au-monde encore non médiatisée par le langage, qui

concentration inconsciente. Cette modalité d’écriture apparait tot dans I’ceuvre du poéte, dés « Sept feux » a
la fin d’Un réve fait a Mantoue (1957) et donne lieu a des publications séparées (Récits en réve, 1987 ; La vie
errante, 1993) avant de s’entrelacer aux poeémes en vers depuis Les planches courbes (2010) pour achever une
derniére évolution du poéme en prose de notre époque.
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enveloppe toujours une demande de sens, pour ensuite I’ intégrer consciemment dans la
compréhension de 1’ceuvre. L’interpréte aurait donc cherché a se rendre dans le « lieu
de I’inconscient » (Bonnefoy, 2006 : 161), le récit en réve se révélant I’ instrument de la
communication poétique avec I’inconscient de 1’ceuvre, véritable metteur en scéne de
cette représentation. Autrement dit, et pour reprendre [’une des notions métapoétiques
d’Yves Bonnefoy : c’est bien le fond (2006 : 78) par-dessous les figures de la fiction
que le poéte cherche a rejoindre, faisant affleurer ce substrat de 1’informe non repré-
sentable censuré sous les articulations du discours. Et a I’interpréte alors d’affronter
ce fond par lequel Hamlet nous jette son énigme, de traduire Hamlet « dans le noir »
(Bonnefoy, 2015 : 142).

Le « lieu de I’écoute » : restituer la voix de I’autre

Par exemple, quand les guetteurs échangent leurs premiers mots, le metteur en
scéne n’a cherché qu’a faire paraitre la nuit comme ces soldats 1I’éprouvent, sur ces
remparts, dans le froid. Un froid qui régne aussi dans la salle, si ce lieu de 1’écoute,
c’est une salle (Bonnefoy, 2011: 65).

Remarquons tout d’abord que, dans cette mise en scéne qui cherche a actualiser
le sens de la piéce a son niveau le plus profond, le premier mouvement de la lecture
se signifie habitation poétique du texte en tant qu’accueil de 1’inconnu, au sein du-
quel Iinterpréete établit le « lieu de I’écoute », dans 1’indistinction entre la salle et la
représentation, les acteurs et les spectateurs, qui doivent subir ensemble cette « nuit
» et ce « froid ». Et il faut bien préciser qu’il s’agit d’une « écoute au sein de laquelle
ce ne sont plus les significations conceptuelles qu’il faut savoir percevoir, mais |[...]
une voix » — explique le pocte (Bonnefoy, 2015 : 133), c’est a dire, I’indice d’une
subjectivité a I’ceuvre. Car le véritable enjeu est de « sauver, dans la traduction,
cette voix, une voix qui est I’expression de 1’étre méme qui inscrit la conscience de
soi dans I'universel » (Bonnefoy, 2015 : 141). Telle est I’injonction qui gouverne
« I’écoute » du texte par le traducteur. Elle dit, d’abord, le souci de préserver I’oralité
de la poésie théatrale de Shakespeare, conformée sous le primat de la parole pronon-
cée a voix haute, a la source du geste créateur, dont 1’¢lan précéde et a la fois succede
toute écriture, inscrivant en elle les rythmes qui la rattachent aux sons, au corps,
au monde des réalités matérielles. Et plus largement, elle expose le désir d’écouter
la phoné d’en-dessous la graph¢, de retrouver la voix originaire d’avant 1’organi-
sation textuelle de I’écriture, mémoire de I’infraverbal qui relie la parole au corps
sonore de I’étre. Voici présentée ’articulation dialectique entre la voix et 1’écrit, le
son et le signe, qui recoupe — on 1’aura compris — le dépassement des significations,
avec leur coefficient d’abstraction, par le sens, toujours ancré dans une situation
d’existence, constitutive, selon Yves Bonnefoy, de la visée poétique. En refus d’une
certaine conceptualisation textualiste du signe, 1’acte de traduire est donc gouverné
par le souci de restituer au plus juste la voix du locuteur sous 1’écrit, de retrouver,
incarné dans I’énonciation de sa voix propre, le sujet originaire et irremplagable dans
lequel une intention de sens trouverait son origine. De sorte que les premiers mots de
la piece de Shakespeare, cette fameuse interpellation reprise dans le récit poétique —
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« Who is there ? » —, en vient a synthétiser le geste liminaire du traducteur devant
le texte, qui est de savoir, de se demander « qui est 1a ? », c’est a dire, de rencontrer
véritablement cette conscience qui cherche a se dire, cette pensée qui tente de se
formuler rencontrant 1I’obstacle du langage.

La difficulté d’atteindre cette voix amortie sous les articulations du discours, la voici
figurée dans son décor tant de fois théatralisée du cirque rocheux, cher au poéte, dont les
failles constituent a la fois I’ouverture et [’obstacle a cet inconnu psychique, le lieu d’ori-
gine de cette voix intérieure drainant la source de la créativité inconsciente :

[...]1l faut qu’on sache que d’énormes masses de pierre environnent toujours dans
la pensée de Shakespeare le Prince du Danemark. Roches qui le surplombent ou
se pressent autour de lui, failles qui s’ouvrent entre elles, d’ou suit que sa voix ne
sera jamais percue qu’au loin, presque couverte presque toujours par le bruit des
torrents dévalant des pentes sous les cris des oiseaux de ces autre mondes (Bon-
nefoy, 2011 : 73).

De la la stratification de la démarche interprétative propre a ’auteur, selon un
mouvement d’approfondissement de 1’écoute qui cherche a remonter, dans une sorte
de quéte archéologique, de la surface de la textualité vers les soubassements de celle-
ci: « Oui, d’abord de prendre chacun des mots a la lettre, mais aussi de découvrir tout
le sens de ce qu’ils disent. Et comment le faire dans cette nuit? » (Bonnefoy, 2011 :
73). On relévera la fagon dont cette déclaration métapoétique rend explicite I’enjeu
central de la traduction, tout en signalant les deux niveaux de lecture que doit opérer
le traducteur. D’abord « prendre chacun des mots a la lettre », dans leur compréhen-
sion littérale mot a mot sur le plan des significations, ce qui demande un approfon-
dissement dans les connaissances linguistiques, philologiques et historiques qui les
restituent au lecteur actuel. Mais pour s’engager ensuite dans la compréhension du
sens qu’ont ces significations, pointes visibles d’une configuration plus vaste qui ne
se donne pleinement qu’au fond de I’ceuvre, dans un franchissement du niveau ver-
bal et figuratif vers le niveau infra-verbal ou figural. Et voila que, suivant la logique
onirique propre au récit en réve, un €lan entropique rameéne le récit a quelque chaos
originaire qui, basculant I’ordre linéaire des significations, fait graviter une maticre
indistincte, informe, ou s’entremélent voix, spectateurs, acteurs et décors :

Et ces scénes en sont brisées, I’action s’est défaite, mais au milieu des spectateurs
qui affluent toujours plus nombreux va peut-étre se rassembler, prendre forme,
crier son sens sans méme aucun personnage du drame a proximité immédiate, la
grande scene introuvable dans 1’ceuvre en son simple texte (Bonnefoy, 2011 : 75).

La lecture comme parcours toujours a recommencer

Mobilisée par I’attente de cette révélation (« la grande sceéne introuvable dans I’ceuvre
en son simple texte »), ’habitation poétique se fait parcours : « il faut partir a la dé-
couverte » ; « qu’est-ce que cela signifie, je veux le savoir, je presse le pas, je fraye
mon chemin » (Bonnefoy, 2011 : 74). Assimilant parcours et désir herméneutique,
la lecture est figurée comme une remontée inachevable de cette montagne qui a pris
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la place du théatre, et dont I’immensité imprenable thématise la difficulté herméneu-
tique de I’étrangeté et sa résistance a son appropriation par le traducteur. Essayer de
comprendre c’est donc s’enfoncer dans « ce piétinement qui n’a plus d’origine et va
avancer sans fin » (Bonnefoy, 2011 : 75). Le cheminement du texte se détermine ainsi
comme une errance indéfinie, dans un mouvement qui parait sans terme et sans com-
mencement. Et I’on remarquera que la représentation « est commencée, déja » lorsque
le narrateur s’y rend, « il I’est, depuis des heures, des jours » (Bonnefoy, 2011 : 66),
qu’elle se poursuit dans un décours indéterminable, achronique, atemporel, reprenant
sans cesse les sceénes ou I’on verra défiler les objets de tous les temps et de tous les
lieux comme si elle voulait se faire mémoire de toutes les mises en scéne imaginées.
Autant de lectures qui se seraient cumulées dans le temps d’une longue fréquentation,
cherchant a remonter le désordre d’un monde toujours renaissant a I’intérieur duquel
quelque chose interminablement s’en revient a chaque fois. Le parcours herméneutique
du texte reléverait donc d’un type de transhistoricité qui tente d’aménager un sens dis-
ponible au-dela ou en dega des discours, des codes ou des allégories de I’époque. Un
sens toujours congu par Yves Bonnefoy comme transcendant la simple circonstance, se
donnant pour champ et pour horizon 1’universel atemporel.

Porté par ce mouvement interminable, le trajet de la lecture s’avere égarement dans
un espace immaitrisable, sans limite tragable, qu’on ne peut rattacher a un centre, a une
origine, et dont on n’arrive a trouver I’issue. Puisque, en effet, « les diverses sceénes de
la piece ont été disséminées, sans souci de chronologie, en autant de lieux de la mon-
tagne » (Bonnefoy, 2011 : 73) de sorte que, pour suivre la représentation, il faut « se
déplacer sans cesse » : « la représentation a lieu ailleurs, ailleurs autant qu’ici, et par
exemple, en ce moment méme dans un chalet d’altitude qu’il faut rejoindre » (Bonne-
foy, 2011 : 67). Forcés a un mouvement incessant, les spectateurs assistent étonnés a
des scenes incompréhensibles, dont chacune représente la promesse de trouver, dans
la suivante, 1’arrét et le repos. Et en effet, nous attendons le point ou aboutirait cette
représentation infinie, mais a chaque fois nous retrouvons le renvoi a un autre lieu, a
une autre scéne : « Le bruit court maintenant qu’un peu plus haut sur ce méme chemin
le metteur en scéne a pris Hamlet par un autre bout » (Bonnefoy, 2011 : 67). [l en va de
méme pour les personnages dédoublés et éparpillés dans la montagne qui, sans inter-
ruption, reprennent les scénes a I’endroit et a ’envers :

[...]1l a bien fallu que le metteur en scéne en fait omniprésent multiplie les acteurs
a I’instant méme ou il les disperse, si bien que dans le flot mouvant, turbulent de
cette multitude étonnée, il en a lancé de nombreux pour jouer Hamlet, de nom-
breux pour Polonius ou I’étonnante Gertrude, de nombreux tout autant pour Laérte
ou pour Ophélie (Bonnefoy, 2011 : 75-76).

La démultiplication constante des scénes et des personnages, que ceux-ci doivent
rejouer une et autre fois, peut figurer les tentatives successives du traducteur, reprenant
a son tour ces significations en désordre pour essayer de cerner ce qui s’y joue, cela
qui échappe au clivage des signes, « trop souvent sans pouvoir trouver les mots pour
[le] dire » (Bonnefoy, 2011 : 76). Le cours de I’action traductive serait donc régi par
un mouvement incessant de reprise et de relance, qui dit ’appel constant du sens a une
retraduction, ouvrant a chaque fois de nouvelles voies de compréhension qui entrainent
le traducteur dans des chemins inattendus. Sa quéte — ou son errance — n’obéit donc a
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aucune direction prédéterminée, elle semble au contraire s’en remettre a la coulée inta-
rissable et erratique du sens : « Mais c’est bien en vain que j’ai tenté cet effort. L’aval
de ce flux ne s’ouvre guerre, I’amont piétinant et murmurant ne cesse de m’engluer, je
suis rejeté sur un chemin latéral [...] » (Bonnefoy, 2011 : 75). Cela donne a penser la
traduction du sens comme lecture circulaire et rétroactive, en quelque sorte aléatoire,
avec des moments de bascule et d’indécision, rencontrant I’obstacle du langage dans
le méme mouvement ininterrompu pour intégrer cette résistance a son propre parcours
: « Heures, heures que nous passerons a monter vers cette cime qui parfois, a des dé-
tours, se laisse entrevoir, illuminée par la lune, indifférente » (Bonnefoy, 2011 : 77).
La compréhension du monde qui devrait constituer la fin de I’errance semble donc
impossible a atteindre. On y retrouve méme les perspectives vertigineuses de ce que
Blanchot appelait le « mauvais infini » « qui est celui qui empéche K d’atteindre jamais
le Chateau » (Blanchot, 1998 : 135), si caractéristique de I’activité onirique, s’ouvrant
ainsi a I’expérience de I’impuissance, vécue comme impuissance au sein du langage.
Ainsi figurée, la dynamique continue de la traduction et I’effort herméneutique qu’elle
comporte 1’érigent en modele de toute entreprise de compréhension linguistique et
ontologique en tant que procés qui n’arrive jamais a se constituer en une expérience
achevée de sens. Et plus largement, en allégorie du caractére (difficilement) lisible et
traduisible du monde et de I’existence humaine, elle-méme assimilée a ce parcours
difficile, parfois pénible, dans lequel il faut s’aventurer et prendre ses risques, dans la «
bousculade » de la foule, « tatonnant, trébuchant, presque a en tomber, dans cette nuit
noire » (Bonnefoy, 2011 : 74).

Ainsi faut-il comprendre le parcours infini et erratique de cette montagne aussi bien
comme allégorie du cheminement herméneutique du texte que comme figure d’une si-
tuation existentielle exposée sous le signe cette « nuit noire », au sein de laquelle acteurs
et spectateurs confondus semblent condamnées « a jouer ainsi, a vivre ainsi, a vieillir de
cette fagon funébre dans I’inépuisable parole » (Bonnefoy, 2011 : 74). Tel serait donc le
fond latent du texte a son niveau le plus profond, que le metteur en sceéne fait remonter au
premier plan de I’ceuvre, I’amplifiant pour signifier « I’épiphanie du non-étre ». Ce dark
side que « Shakespeare aurait dii constater sous le gouffre du langage » et dont il aurait
été « un des premiers témoins » (Bonnefoy, 2015 : 145). Et voila bien la question que le
sujet poétique se pose alors : ce monde erratique et incompréhensible, ce « néant sans
raison », serait-ce la seule réalité, la seule figure de I’étre au monde que nous pouvons
retrouver dans les profondeurs du texte ? Telle est I’interrogation explicite que pose le
locuteur: « Depuis quand cet affrontement, et pendant et combien d’heures, combien de
nuits va-t-il continuer ? Est-ce cela, “readiness”, cela le triste voeu qui tourbillonne et se
creuse dans le gouffre de la parole ? » (Bonnefoy, 2011 : 67-68).

Le dialogue herméneutique : le traducteur répond par son interprétation

De cette interrogation on retiendra la présence du terme « readiness », souligné ryth-
miquement par 1’apposition, pour rappeler que cette notion constitua la clé de voute
de I’interprétation que Bonnefoy proposa de la piéce de Shakespeare depuis 1’essai de
1978, publi¢ en préface de la traduction, intitulé précisément « Readiness, ripeness :
Hamlet, Lear ». La reprise de cette notion centrale dans le récit poétique rend visible le
lien qui unit dans un rapport de transtextualité I’appel a traduire et la nécessité ressentie
par le traducteur de prolonger le travail de compréhension du texte sur le plan du dis-
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cours critique. « Chaque fois que j’ai traduit une piece — explique le pocte — j’ai écrit
un essai sur elle [...] et sij’ai tenté ces analyses, c’est parce qu’elles me faisaient, si je
puis dire, du bien, en me permettant de mettre en ordre, de méditer, ce que ces ceuvres
donnent sans lésiner a qui veut bien les entendre » (2015 : 144). Apparait ici un autre
mouvement propre a ’herméneutique traductive d’Yves Bonnefoy, envisagée toujours
comme interaction dialogique dans laquelle le traducteur cherche a donner une réponse
au poéme original en faisant écouter sa voix propre, c’est a dire, en inscrivant dans la
traduction son interprétation du texte. Revenons rapidement sur celle-ci telle qu’elle
est présentée dans les textes critiques pour en détacher les articulations essentielles.

« Readiness is all », dit Hamlet a Horatio avant le duel qui lui fera trouver la mort.
Ce qu’Yves Bonnefoy traduit par « L’essentiel, c’est d’étre prét ». D’une certaine
fagon, 1’essai critique rend explicite la motivation qui soutient ce choix du traduc-
teur entrant dans le processus de 1’élaboration du sens de 1’ceuvre. Puisque, sui-
vant la préface de 1978, ce mot d’ordre désigne « I’accueil des choses comme elles
viennent, aussi désordonnées et contradictoires soient-elles, I’acceptation du hasard :
nos actes apparaissant, dans cette philosophie pessimiste, comme aussi vides de
raison d’étre que la nécessité qui s’y joue » (Bonnefoy, 1978 : 14). Et de méme
lisons-nous dans ’essai de 2015 : la « readiness » c’est « 1’acceptation du non-sens
de tout », « la résignation aux actions auxquelles on n’a plus a donner aucun sens
qui vaille ». Autrement dit : « ’abandon de soi au non-étre » (Bonnefoy, 2015 : 45).

11 faut d’autant plus rappeler que I’hésitation d’Hamlet se fait signe, toujours selon
I’interprétation du traducteur, de la situation de la conscience poétique face a I’évene-
ment majeur de notre modernité, a savoir, I’écroulement de I’ancien systéme symbolique
théocentré, incarné par le vieux roi Hamlet, qui pense appartenir a un monde ordonné
par des valeurs divines qui en garantissaient le sens, et I’irruption d’un monde nouveau
— out of joint —, représenté par le jeune prince Hamlet, qui met en doute ces valeurs et
doit en décider de nouvelles, dans I’acceptation du hasard et du non-sens, au risque de ne
pouvoir voir dans le langage qu’un « foisonnement des significations dont le fond —nous
soulignons — serait seulement cette assertion du néant, désespérante » (Bonnefoy, 2015 :
47). Depuis le centre méme de « la ligne de fracture qui rompt I’horizon de I’intemporel
et voue I’Histoire du monde a son devenir toujours plus incertain et précipité » (Bonne-
foy, 1978 : 8), Hamlet se donne a lire, selon Bonnefoy, comme embléme de la situation
ou se trouve la conscience moderne, dépossédée des anciennes certitudes et placée sous
le signe d’une indécision, d’une ambigiiité oscillatoire qui porte aussi bien sur la valeur
qu’il faut accorder a I’existence que sur la confiance dans la capacité du langage a faire
sens. Et a ’interpréete alors de méditer le dilemme de Hamlet, entre I’affirmation de I’étre
et la dénégation de I’étre, dans sa double articulation existentielle et poétique : « Dans
cette tragédie du vouloir étre manqué, est-il vrai que les ambigiiités de la signification
ne se totalisent que sans laisser place a une espérance de sens ? » (Bonnefoy, 2015 : 47).

L’inscription de la voix du traducteur

Revenons a présent sur le récit en réve. La reprise de cette question nodale par le
sujet poétique signale cette tension disjonctive comme centre de gravitation du récit,
qui semble conclure sur I’hypothése du monde défait et de I’inanité de la parole qui
laisserait acteurs et spectateurs a « errer indéfiniment dans cette foule hagarde sur les
terrasses herbeuses de leur immense Elseneur » (Bonnefoy, 2011 : 76). Il n’en reste pas
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moins que, partant du constat du non-sens, les deux récits inscrivent un dépassement
possible de cette négativité par le biais de cette nouvelle traduction entendue dans sa
signification élargie dont le but ultime est de développer le « signifier plus » du texte,
pour reprendre I’expression de Paul Ricceur (1999). Le questionnement de Shakes-
peare est donc pris en charge par le traducteur, qui se 1’approprie pour lui donner une
réponse a partir de son propre questionnement et de son expérience de pocte. Il reste a
voir la maniére dont cette réponse est impliquée dans le tissu figuratif du récit en réve.

Remarquons, tout d’abord, que cette errance, telle qu’elle est figurée dans les deux
textes, n’est pas sans s’investir d’une valeur positive. Car si elle comporte le risque
d’erreur et de fourvoiement, elle peut aussi compenser en acte la négativité radicale
de I’exil en tant qu’interdiction et paralysie. Et a ce point, il faut relever que dans « ce
courant qui par mille voies cherche a traverser la montagne » (Bonnefoy, 2011 : 76),
I’obstination des spectateurs et des acteurs, leur détermination insensée pour affronter
ce qui advient et persévérer sans relache dans cet effort semble porter I’indication d’un
retournement possible, d’une autre fagon de comprendre la grande legon hamlettienne
de la « readiness ». Car voici que, face a la solitude méditative d’Hamlet, dans cette
détermination maintenant partagée par cette « foule hagarde » prend forme le réve
d’une communauté en marche, désorganisée, errante et perdue, mais résolument dis-
posée a persévérer dans cette quéte. Elle fait la chance d’un monde rassemblé dans une
recherche commune menée dans un sol commun, que serait exemplairement 1’ceuvre
poétique par sa puissance de convocation et sa capacité d’opérer une communication
des volontés rassemblées par un méme besoin de comprendre. Ce qui est déja donner
a méditer I’obstination morale — parce que soutenue par une exigence de vérité — de
cette multitude errante, et a reconnaitre par cette disponibilité totale 1’indispensable
endurance de I’esprit a résister contre le dangereux désir passif qu’on consente au non-
sens. Et donc, sous le constat du dark side de I’existence, qui est, pour reprendre 1’ex-
pression du poéte, « commémoration du négatif », ¢’est a dire, reconnaissance lucide
de la condition énigmatique de toute existence, un autre mouvement prend forme qui
cherche a retrouver dans le texte de Shakespeare tout autant qu’en I’interpréte méme
la source du vrai désir originel, le désir proprement ontologique de « faire étre le sens
malgré I’énigme », comme il est dit dans le poeme « Dans le leurre des mots » (Bon-
nefoy, 2001: 78). En cela, I’hésitation d’Hamlet dans sa double postulation entre la dé-
négation de 1’étre et I’affirmation de 1’étre en vient a synthétiser le mouvement propre
a I’acte poétique tel qu’il est posé par Yves Bonnefoy, conformé toujours comme appel
et convocation a une méditation sur le geste de la disjonction que dispose en partage
la poésie, dans I’ouvert d’une décision qui peut aussi bien sauver que perdre. Soit de
consentir au néant qui ne conduit pas a I’étre, soit de refonder a neuf sur une entente
commune les valeurs qu’on pourrait placer dans cet ensemble vide que nous héritons
ensemble, « I’étre n’étant jamais — écrivait Yves Bonnefoy en 2005 — que ce qu’avec
d’autres que soi on peut librement décider d’établir sur terre » (2005 : 285). Voila
qui reléve d’une articulation directe au poétique, toujours congu par Yves Bonnefoy
comme proposition d’alliance dans un vouloir comprendre ensemble notre condition :
« Entre le poéte [...] et ceux qui viendront a lui dans I’heure présente ou plus tard, c’est
cette alliance le seul rapport qui ait sens aux yeux de la poésie : alliance dans la parole
pour qu’il y ait de I’étre sur terre » (Bonnefoy, 2010 : 226).

C’est a ce point qu’une proposition de sens vient se formuler dans le mouvement
final des deux récits. Prise en charge par la conscience poétique, cette « traduction au
sens large » est en mesure de prolonger le sens de I’ceuvre traduite, aussi bien sur le
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plan de la compréhension de la poésie, de sa visée et de ses possibles, que sur celui
du sujet lui-méme, le lecteur-traducteur que son travail sur le texte aura transformé
et porté a un éclaircissement au plus intime de sa conscience personnelle, qui reverse
dans son ceuvre individuelle. De fagon significative, I’amplification de la compré-
hension de I’ceuvre semble s’établir sous le signe d’une pensée du rapport de filiation
«sur » et « par Shakespeare » (Bonnefoy, 1999 : 117-118), qui se décline sur diverses
portées et s’inscrit de fagon explicite dans les dénouements des deux récits.

« Premiére ébauche d’une mise en scéne d’Hamlet » : traduction et filiation
poétique

C’est d’abord celle du rapport de filiation du poete-traducteur a son autre, Shakes-
peare, envisagé comme un « proche » et un « alli¢ » dans un compagnonnage fécond
qui est provision de confiance et incitation a la poésie. Comme il y a Virgile aux
Enfers pour guider Dante, c’est Shakespeare que le poéte attend qu’il revienne des
profondeurs de son ceuvre pour le guider dans sa recherche : « On dit que dans la mise
en scéne d’Hamlet, c’est I’auteur lui-méme, redevenu I’acteur qu’il avait été, qui est
requis de venir vers elle, par un long chemin a travers les pierres du temps, les voix
de I’espace » (Bonnefoy, 2011 : 68). Cette attente révée thématise fortement le veeu
profond du traducteur, qui serait de faire entrer sur la scéne 1’auteur lui-méme, c’est a
dire, de le faire revenir par sa traduction jusqu’au lecteur actuel, a notre état présent de
culture, pour assurer la survie et la croissance de 1’ceuvre. Entendue comme actualisa-
tion et récréation du sens, la traduction poétique est alors en mesure de fonder une re-
lation de filiation réversible ou de paternité réciproque entre le traducteur et celui qu’il
traduit : Shakespeare n’est pas seulement un précurseur de Bonnefoy, dans lequel
celui-ci retrouve les questions qui traversent sa propre réflexion, il en est aussi, d’une
certaine facon, le fils. Comme il y a un Virgile dantesque ou un Dante borgésien, il y
a aussi un « Shakespeare de Bonnefoy » (Amadori, 2013), issu de cette entente filiale
longuement entretenue et transformé par I’interprétation radicalement originale qu’en
propose le pocte en figure emblématique de la conscience poétique. Et voila que, dans
les derniéres lignes de « Premiére ébauche », au sein de cette nuit infinie, 1’auteur
d’Hamlet va peut-étre paraitre, nous dit le narrateur, « en main une lampe-tempéte,
sur son visage le masque que sont les mots de la poésie » (Bonnefoy, 2011 : 69). Et au
lecteur de comprendre que le don et I’offre que fait la poésie n’est que cette simple «
lampe-tempéte » qui éclaire de sa lumiere pourtant fragile « la condition humaine et
permet que des hommes, des femmes, ici ou la dans le monde, fassent de leur attente
décue une réflexion partagée » (Bonnefoy, 2004 : 117).

« Hamlet en montagne » : traduction, filiation, paternité

Mais cette pensée de la filiation porte aussi sur la figure d’Hamlet lui-méme et sur
la relation a son pére, le vieux roi mort, « marqué d’emblée par I’ambivalence »
(Bonnefoy, 2015 : 14), qui permet d’actualiser une dimension radicalement nouvelle
de D’interprétation de 1’ceuvre, allant méme au-dela des perspectives ouvertes par
les essais critiques. « Ces proses — confiait-il a Stéphanie Roesler —, a leur fagon, ce
sont un peu, cette fois, de nouvelles versions de ma traduction : non plus corrections
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apportées a un texte qui va rester inchangé, mais rupture, inaugurale peut-étre, avec
le plan ou existe jusqu’a présent celui-ci » (Bonnefoy, 2015: 117).

La question du fils hanté par le pere, écrasé par cette exigence de réparation aux
effets si désastreux, est cruciale dans la tragédie d’Hamlet. Méme dans ce monde
« out of joint », ou les anciennes valeurs s’effondrent et I’occasion s’offre d’instau-
rer de nouvelles vérités, le devoir filial continue de s’entendre comme soumission
aveugle a ces valeurs, a ces commandements, au risque de réduire la présence de
I’autre a une représentation abstraite et, par conséquent, de réifier les rapports et
I’existence méme comme quelque chose que 1’on peut donner, subordonner, voire
sacrifier. C’est toute la question du rapport a I’ Autre qui est croisée d’emblée, ques-
tion fondamentale a la poétique d’Yves Bonnefoy, gouvernée par le désir de « faire
apparaitre autrui comme pleine présence la ou le conceptuel ne le considere qu’en lui
substituant des formules » (Bonnefoy, 2010 : 210). Et voici la réflexion qui semble
prendre forme dans ce récit en réve : plutét que comme obéissance aveugle a un
devoir, telle une loi ou un commandement, ce lien du fils au pére ne devrait-il pas
s’entendre et s’actualiser sous le signe d’une véritable rencontre de 1’autre qui soit a
la hauteur du désir humain de vérité ? C’est a dire, comme un acte de compassion,
notion centrale dans 1’éthique du poéte, toujours sous le primat d’une responsabilité
vitale envers autrui, qui reste, par-dessus le non-sens de la vie et les insuffisances du
langage, le geste le plus authentiquement humain de donation de sens, « le sens étant
— nous rappelle le pocte— ce qui donne a I’existence vécue ses valeurs et sa raison
d’étre » (Bonnefoy, 2004 : 114). Et voici qu’a la fin de « Hamlet en montagne », sur
fond de ce néant sans nom, la figure du « vieux roi Hamlet, le roi mort » se détache
par I’affection avec laquelle le poéte I’imagine, non pas comme le spectre sinistre qui
peine son malheur et sa malédiction, mais comme le chevalier qu’il fut, en armure et
sur son beau cheval noir qui « se cabre », réhabilité dans son humanité et sa dignité.
D’¢écrasant, I’héritage paternel se tourne léger, symbolisé par cette « écharpe vague-
ment rouge » dont il est affublé, que le vent « souléve fort joliment », lui donnant
« de beaux mouvements de jeune écriture » (Bonnefoy, 2011 : 78).

Pour finir : traduire c’est se comprendre devant le texte

Nous savons la portée et I’extension que prend la figure paternelle dans les der-
niers livres d’Yves Bonnefoy, depuis Les planches courbes (2001) jusqu’a L’ écharpe
rouge (2016), animés par le souci de « mieux comprendre » sur le plan intrapsy-
chique le lien aux premiers objets d’amour, les figures parentales, longtemps diffé-
rées dans I’ceuvre du pocte. Le rapport filial, avec la difficulté de son expression, est
symbolis¢ dans nombre de poeémes et de récits par cette « écharpe rouge », regue en
héritage et conservée comme témoin du pere (Pinet-Thélot, 2013 ; Drouet, 2013). Un
pere que ces textes plus récents nous découvrent forcé au silence par le dur labeur
quotidien de son destin modeste d’ouvrier, qui « Ramasse sa fatigue, ses outils/ Et
s’¢loigne le long des voies, dans son silence ! » — comme il est dit dans le poéme «
Deux tours » (Bonnefoy, 2011: 13) —, en contraste avec la destinée du fils pocte, qui
eut le pouvoir de « donner des mots ». Rappeler, par sa parole de pocte, le mutisme
et I’impuissance du pére dont le fils se sent responsable pour ne pas les avoir suffi-
samment compris, et remédiés, serait bien une maniére d’accomplir le devoir filial,
ce désir de lui redonner la parole étant, d’une certaine facon, a I’origine de sa voca-
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tion poétique. Telle serait la vérité personnelle ressaisie dans un travail de mémoire
résolument auto-analytique, qui rappelle le poéte a son origine et a son véritable
devoir, qui est de prendre la parole en échange a la taciturnité du pére. Ce pére dont
il porte le nom regu en héritage, comme Hamlet porte le nom du sien, ce nom qui lie
les générations comme cette longue écharpe rouge.

On pourrait alors considérer que cette « grande sceéne introuvable dans 1’ceuvre
en son simple texte », la voici peut-€tre, cette réparation révée par I’interprete dans
cette « traduction au sens large », qui témoigne de la double compréhension de soi et
de I’autre — ou de I’un par I’autre. Elle porte le signe du lien de sang, cette écharpe
lancée vers le ciel comme une signature qui scelle de sa trace rouge I’inscription
filiale du traducteur dans sa traduction, en cela continuation de 1’ceuvre traduite, par
laquelle il redonne doublement la parole aux deux peres, Shakespeare et Bonnefoy,
I’amplifiant, pour qu’elle retentisse, de son double enseignement, jusqu’a nous lec-
teurs, au sein de notre existence actuelle.
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