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RESUMEN 
 

El objetivo principal de esta tesis doctoral, titulada “La verticalidad ascético-

mística en la obra de Val del Omar”, es estudiar el eje vertical ascético-místico en la 

obra audiovisual y escrita de José de Valdelomar (Granada, 1904-Madrid, 1982). En 

primer lugar, en mi trabajo de investigación se expone y analiza cómo el director 

granadino hace uso de las diferentes situaciones comunicativas para conducir al receptor 

a un estado de ascensión espiritual o éxtasis, en el que alcanzará a Dios apoyándose en 

el eje horizontal de la esencia de España. En segundo lugar, se delimitan, definen y 

describen las diferentes etapas del pensamiento religioso-espiritual del autor. Por 

último, se identifican los temas, componentes, recursos técnicos y significados 

primarios y secundarios de cada proyecto llevado a cabo por el cineasta, incluyendo 

aquellos inacabados o en guion, como por ejemplo Festivales de España (1963), 

Escuela de ángeles (1942) o Mensaje diafónico de Granada (1942). 

Para el desarrollo de esta investigación, teniendo en cuenta la perspectiva 

analítica e interpretativa de la misma, se ha partido de  un amplio corpus audiovisual, 

bibliográfico, escrito y documental, que ha permitido comparar los distintos 

componentes de la situación y mensaje fílmico o literario  de los poemas  y de los 

guiones del director. La tesis  incluye, asimismo,  una filmografía  completa  de los 

trabajos conocidos  hasta  la  fecha  de Val del  Omar;  una tabla de referencia de cada 

filme —concluso o no— con sus principales características, los elementos más 

importantes a nivel sintáctico, iconográfico y narrativo, así como  la etapa del camino 

ascético-místico a la que pertenecen y la edición crítica de dos guiones cinematográficos 

a partir de manuscritos que se encuentran en el Centro de Documentación del Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía.  
 

ABSTRACT 
 

The main aim in this thesis called “La verticalidad ascético-mística en la obra de 

Val del Omar” (Ascetic-mystical Verticality in Val del Omar’s Works) is the analysis 

of the ascetic-mystical vertical axis in José Val del Omar (Granada, 1904-Madrid, 1982) 

audiovisual and written works. First, my research shows and analyses how this film-
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director makes use of the different communicative situations to lead the receiver (the 

spectators) to a state of spiritual ascension or ecstasy, in which they will reach God as 

they lean on the horizontal axis of the nature of Spain. Second, the main stages of his 

religious and spiritual thought are chronological delimited and defined. Last, main 

themes, elements, technical resources, primary and secondary meanings of each project 

made by the filmmaker —including those which are unfinished or screenplays such as 

Festivales de España (1963), Escuela de ángeles (1942) o Mensaje diafónico de 

Granada (1942) — are identified.  

In order to carry out the research and taking into account its analytical and 

interpretive perspective, a wide audiovisual, bibliographic —written and documented in 

different formats— corpus has been consulted. These materials have allowed comparing 

the different elements of the linguistic situation and the literary and cinematography 

texts in Val del Omar’s poems, scripts, and written corpus. This thesis also includes a 

complete filmography of all his works known thus far; a reference chart for each film 

—completed or not— including their main characteristics, most important elements in 

terms of syntax, iconography and narrative levels; as well as, the stage in the ascetical-

mystical path they belong to; and finally, the critic edition of two screenplays from 

manuscripts found at Centro de Documentación del Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía. 
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I. INTRODUCCIÓN 
 

 

En el año 2010 se organizó, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

de Madrid, la exposición Desbordamiento de Val del Omar, de la que fue comisario 

Eugeni Bonet. Esta abordó la creación, el entorno y la  vida del cineasta con documentos, 

fotografías y películas, y hasta se llegó a recrear la que fue su habitación en el laboratorio 

del PLAT (Picto-Lumínica-Audio-Tactil), donde vivió desde el fallecimiento de su 

mujer hasta su propia muerte. En todos los objetos expuestos, en el recorrido por su 

laboratorio -entre los rollos de cintas y los aparatos electrónicos ya en desuso- y en el 

visionado de sus elementales se podía sentir lo especial de su obra y su persona, e intuir 

lo que le convirtió en único, su objetivo principal: elevarnos a nosotros, los espectadores, 

hacia lo divino, descubrirnos lo invisible de este mundo, que es donde reside Dios.  

 

La fascinación por este sentido del espectáculo total me llevó en 2014 a presentar 

un Trabajo Fin de Máster dirigido por Vicente Granados sobre la poética de José de Val 

del Omar (Granada, 1904–Madrid, 1982), considerado como el principal autor de cine 

experimental de España. En mi trabajo, identifiqué y analicé las características comunes 

que su Tríptico elemental de España tenía con la Generación del 27, con cuyos 

miembros compartió amistad y experiencias vitales en más de una ocasión; no en vano 

fue el fotógrafo, y en ocasiones cinematógrafo, de las sesiones de las Misiones 

Pedagógicas, organizadas por Bartolomé Cossío, y en las que conoció y se relacionó 

con escritores, artistas e intelectuales, como Lorca, Cernuda y muchos otros. En ese 

trabajo de investigación, demostré las afinidades estéticas que compartía con todos ellos, 

como el magisterio de  los  clásicos –Góngora o San Juan de la Cruz- y de los modernos 

-con José Ortega y Gasset como referencia teórica-, la influencia vanguardista, el gusto 

por lo popular y lo culto, la inclinación por crear una poesía pura visual y la idea de 

España como tema principal de su obra. Tras finalizar el trabajo, sentí la necesidad de 

ampliar el objeto de estudio y enfocar la investigación hacia un plano más elevado, que 

comprendiese todos los elementos del sistema ascético-místico de Val del Omar, para 
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demostrar que no se trataba de un simple cineasta experimental sino que fue el artista 

místico español más significativo del siglo XX.  

 

Val del Omar, a pesar de lo novedoso de su planteamiento del espectáculo 

cinematográfico y  de la influencia que tuvo en directores posteriores, no ha sido objeto 

de muchos estudios, por ello quise extender la investigación a sus otros trabajos, ampliar 

las observaciones existentes e incluir obras que no han sido objeto de tesis hasta la fecha 

y que son de gran interés para poder entender la figura de este artista esencial. Es un 

autor que parte de las enseñanzas de las Misiones Pedagógicas y de los postulados de 

Manuel Cossío, vitales en el periodo histórico anterior a la Guerra Civil, y que siguió 

fiel a su concepto de la experiencia estética y de la recepción hasta el final de sus días, 

incluso en los difíciles años del régimen franquista. Creyó en el poder de lo sensorial, 

en la esencia de España y en el cine como base de una experiencia enriquecedora que 

nos transportaría a un lugar místico en el que descubrir la sustancia de la vida. Para ello 

inventa, trasgrede, experimenta y hace uso de símbolos cargados de significado patrio y 

espiritual, que son los que vamos a analizar en nuestra tesis.  

 

Val del Omar supo plasmar a la perfección, con su cámara, la poesía pura del 27 

y también lo oculto de los poemas lorquianos, además de adaptar a lo religioso todos los 

avances técnicos de los años en los que vivió. Quiso trasladar asimismo este sentimiento 

al medio emergente televisivo, que concibió como un nuevo recurso místico. En 

palabras de Val del Omar, cuando se intenta transferir una idea, “todo autor se ve 

traicionado por su propio léxico, pues las palabras que utiliza, cargadas de 

significaciones, diferentes en la memoria de aquel que las lee, desvirtúan, por lo general, 

la esencia de lo que este autor intentó decir” (Val del Omar, 1972: 1). El verdadero 

lenguaje, para el cineasta granadino, se encuentra en el movimiento inconsciente, en 

especial en el de los ojos. El cine, por ser un instrumento superador de sensaciones 

vitales, ha de ofrecer, según Val del Omar, emociones y sentimientos, para lo que 

propondrá ideas y mecanismos, en la sala de proyección, para conseguirlo. 

 

En Val del Omar también podemos apreciar la nueva disposición tipográfica de 

la palabra, que busca el valor visual y auditivo, mediante la inserción de ruidos que no 

se corresponden con lo que vemos de manera lógica, como por ejemplo el sonido de los 

cañones en Fuego en Castilla. Además, en sus escritos crea neologismos que explican 



11 
 

y denominan sus invenciones sensoriales, rompiendo así con lo que era el cine 

convencional contemporáneo, pues quería situar este nuevo arte en el lenguaje, creando 

el espacio lingüístico apropiado a esa nueva experiencia.  

 

Víctor Erice, realizador y crítico cinematográfico, además de haber escrito 

ampliamente sobre nuestro autor, pone en práctica algunas de sus técnicas en sus 

películas, como en El espíritu de la colmena (1973), con sus imágenes únicas, 

primordiales, que, como señala Zunzunegui (1994: 49), son de fuerte densidad icónica 

y que, al igual que hace Val del Omar, se combinan  con la yuxtaposición de figuras y 

nos muestran el poder del cine y la experiencia fílmica, remitiendo, en ocasiones, a las 

proyecciones de la Misiones Pedagógicas que tanto inspiraron al artista granadino. En 

el filme de Erice, el personaje de Ana realiza además un aprendizaje a través de esta 

experiencia audiovisual, se ilumina y adquiere el sentido de otro mundo, de otra 

dimensión. Víctor Erice, como gran admirador de Val del Omar, en El espíritu de la 

colmena rinde homenaje a sus trabajos, como podemos observar comparando algunos 

de sus fotogramas con los de Estampas (1932) y Aguaespejo granadino (1955) (Anexo 

3. Imágenes y figuras 1-3). 

 

Otro caso similar es el del anticine de Javier Aguirre, que recupera ciertos 

aspectos de Val del Omar. Por ejemplo, en UTS cero (1970), la temporalidad primitiva 

y su búsqueda está en parte basada en la concepción del director granadino sobre el 

Tiempo primigenio o Temporalidad interna, que tiene como objetivo principal que el 

espectador tome conciencia del fluir temporal, al mostrársele una pantalla en blanco sin 

signos, y hacer que este reflexione sobre lo espacial, pues la pantalla y la sala también 

forman parte del filme, al igual que pretendía hacer el cinemista con el desbordamiento 

apanorámico, la diafonía y el resto de técnicas que estaba preparando para Ojala1.  

 

1.1. Planteamiento 
En el presente trabajo, he trazado un paradigma bidimensional de los 

componentes de la creación artística en Val del Omar. He tomado como hipótesis 

                                                 
1 Mantengo en este trabajo la ortografía elegida por Val del Omar para la palabra Ojala, sin acentuar para 
que tuviese esencia árabe.  
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principal comprobar si se cumple en todo su corpus y ver qué signos, símbolos e índices 

podrían formar parte del eje vertical: 

 

Eje ascético-místico 

 

 

 

 

 

 

Eje de la esencia de España 

 

En ese sentido, esta tesis tiene como principal propósito estudiar el eje vertical 

ascético- místico en la obra audiovisual y escrita de Val del Omar, y como finalidad, 

analizar y demostrar cómo hace uso de las diferentes situaciones comunicativas para 

llevar al receptor a un estado de éxtasis, en el que alcanzará a Dios apoyándose en el eje 

horizontal de la esencia de España. El objeto de esta investigación se divide en los 

siguientes puntos: 

1. Analizar los signos, índices y símbolos, es decir, las imágenes, la música, la palabra 

y los ruidos, así como sus connotaciones y denotaciones, que aparecen en ambos ejes: 

- En el eje vertical se posicionan los elementos ascético-místicos castellanos y 
sufíes. 
- En el eje horizontal estarán los elementos característicos de las diferentes 
regiones de España. 
 

Todos estos elementos aparecen desarrollados, analizados y explicados desde 

una perspectiva histórico-significativa en cada uno de los epígrafes correspondientes a 

cada obra. Val del Omar quiere recrear España mediante una síntesis de mística y 

espectáculo, en la que la dicotomía Oriente-Occidente esté siempre presente. Para ello, 

mezcla elementos cinematográficos de la avant-garde francesa de los años 20 junto con 

la tradición mística española, siendo patente la influencia del sufismo, el aspecto místico 

del Islam y la herencia de autores como San Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jesús. El 

cinemista busca fenomenológicamente la esencia de España como algo cercano a lo 

geográfico y a lo humano (González Manrique, 2010: 73-97). Sueña con repetir la 

creación del tiempo sin historia y encontrar así la esencia común a todas las cosas, el 
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opus magnum que defina a España y a su esencia eterna (Val del Omar, 2010: 94-101). 

Pedro G. Romero comenta que Val del Omar acelera el paso de la luz, para así conseguir 

una expresión por encima del tiempo, creando una dialéctica de fuerzas que describirán 

nuestro país: castellano-árabe, orgánico-geométrico y viejo-nuevo (ibíd.:124). Una 

técnica muy interesante, ya que la pulsación de la luz no solo pone de relieve las 

cualidades de la materia, sino que además produce un realismo infrarrojo capaz de 

esculpir emociones en el alma del espectador (Val del Omar, 2010: 15).  

 

Para Val del Omar, España se define por tres puntos de la geografía del país, que 

están ordenados diagonalmente de la siguiente manera: el primero es Granada, que 

representa el agua y en el que el recurso usado es la diafonía; el segundo es Castilla, 

cuyo elemento principal es el fuego y está marcado por la tactilvisión, y el tercero, 

Galicia, representado por el barro2. A estos tres elementales habría que añadir la 

introducción Ojala, que nunca llegó a grabar. Este orden, según la fecha de realización, 

será el que siga el cuerpo de mi exposición, pero hay que tener en cuenta que la idea del 

director era la de comenzar la proyección justo al contrario de la disposición 

cronológica: Ojala, Acariño galaico, Fuego en Castilla y Aguaespejo granadino. 

 

2. Delimitar, definir y describir las etapas del pensamiento religioso-espiritual del autor, 

por lo que he elegido una presentación de tipo cronológico, en la medida en que ciertas 

circunstancias históricas explican la elección de los temas, recursos, patentes, etc. Esta 

cronología se ha dividido en tres etapas, como ya se ha explicado anteriormente, que se 

corresponden con las fases ascéticas contemplativa e iluminativa y la fase mística 

unitiva.  

 

3. Identificar las obras, temas y recursos técnicos con el significado central de cada 

proyecto, así como establecer la importancia de los elementos de la situación 

comunicativa: enunciador – canal – texto audiovisual del mensaje – receptor, aplicados 

al espectáculo total que nos propone Val del Omar.  

 

                                                 
2 Como ya se desarrollará más adelante, Val del Omar murió antes de terminar el montaje de esta película, 
aunque dejó notas en sus cuadernos sobre cómo tenía que ser este.  
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 Del paradigma de doble eje que describe el propio Val del Omar en El hombre 

está en una jaula (Val del Omar, 2010: 222-223): “El eje de la cámara está sometido a 

la triple dimensión del granadino: hacia arriba, hacia abajo y hacia sus semejantes. Los 

gritos de Manuel de Falla y de García Lorca son exponentes de las dos primeras; la 

tercera está representada por […] el padre Andrés Majón” (Val del Omar, 2010: 222-

223) surgen varias preguntas: ¿Toda su obra puede ser enunciada desde este triple eje? 

¿Cuáles son los elementos de cada uno de los ejes? ¿Se pueden segmentar en elementos 

individuales de tipo simbólico y referencial? ¿Cuántos planos significativos podemos 

encontrar en cada obra? ¿Todos los distintos discursos -icónico, sonoro, lingüístico- se 

podrían proyectar sobre los ejes? De ahí la hipótesis de esta investigación: si los signos 

son recurrentes tiene que haber un sistema místico propio que se repita y que evolucione 

a lo largo de su trayectoria.  

 

 

1.2. Estado de la cuestión 
La figura de José Val del Omar y su obra, en especial el Tríptico elemental de 

España (1996), han sido estudiadas en varias ocasiones. Roman Gubern y Manuel Jesús 

González Manrique, en Val del Omar, cinemista (2016) y Val del Omar: el moderno 

renacentista (2008) respectivamente, ofrecen un acercamiento biográfico a su figura; el 

segundo asismismo enmarca la obra del artista dentro del contexto histórico, cultural y 

social, y la sitúa dentro de las vanguardias cinematográficas, bajo la influencia de la 

Generación del 27. 

 

Además de numerosos artículos centrados en sus invenciones técnicas, existe 

una serie de obras colectivas como Ínsula de Val del Omar (1995), Galaxia de Val del 

Omar (2002),  Desbordamiento de Val del Omar (2010) o Más allá de la órbita terrestre 

(2015). El primero volumen es el Catálogo de la exposición, ya mencionada 

anteriormente, que tuvo lugar en el Museo Reina Sofía; en el mismo se contienen 

referencias al jardín, al fuego y al barro de los elementales, pero es más un estudio 

exhaustivo de la vida del autor, de sus invenciones y su pedagogía, aunque aporta como 

novedad la inclusión del análisis de sus collages, que no habían sido estudiados en 

profundidad hasta entonces. Galaxia de Val del Omar (2002), en edición bilingüe 

español-inglés, es un catálogo de las exposiciones organizadas por el Instituto Cervantes 
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sobre la obra de José Val del Omar que incluye artículos sobre el hacer cinematográfico 

del cinemista y las tecnologías audiovisuales de su época e incluye fotografías, collages, 

fotogramas y diapositivas. Lo mismo sucede con Ínsula de Val del Omar, editado por el 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas en 1995 y coordinado por su yerno 

Gonzalo Sáenz de Buruaga. En Más allá de la órbita terrestre (2015) se intenta mostrar 

la ideología y el pensamiento del granadino, incluyendo artículos inéditos y otros 

dispersos en volúmenes, como en el ya citado Desbordamiento, a la vez que se 

reproducen algunos de sus textos más emblemáticos. Rafael Llano realizó una rigurosa 

investigación, con la que ganó el premio Gerardo Diego de Investigacion Literaria, y a 

la que me referiré en más de una ocasión a lo largo de la tesis, sobre uno de los elementos 

esenciales de la vía ascético-mística valdelomariana: “el duende”, en La imagen-

duende: García Lorca y Val del Omar, y que podríamos situar en ambos ejes como 

elemento místico y elemento esencial de España. Sin embargo, hace falta estudiar con 

profundidad los componentes cristianos y árabes de sus textos y su cronología y 

evolución en el pensamiento del artista.  

 

En el caso de la edición de los textos de Val del Omar que llevó a cabo Javier 

Ortiz Echagüe en 2010, de indudable valor para esta investigación, se hace una 

recopilación de textos del cineasta y un análisis interpretativo de ellos, que se divide en 

cinco grupos dedicados a su misión, su técnica, sus anhelos, los elementales y su 

mecamística, que ha tenido que ser completada con los documentos del archivo del 

Museo y Centro de Arte Reina Sofía. La información cronológica y su anexo sobre la 

biblioteca de Val del Omar han sido una guía y un punto de consulta obligados. Mención 

especial merece el artículo “San Juan de la Cruz in Tactilvisión: The Technological 

Mysticism of José Val del Omar’s Tríptico elemental de España” (2010) de Matt 

Losada, en el que se habla de la influencia, en la obra del artista granadino, de místicos 

como San Juan de la Cruz, y que intento ampliar en el capítulo dedicado a Fuego en 

Castilla.  

 

Por último, me gustaría hacer especial mención a los textos que se pueden 

consultar en Valdelomar.com, proyecto web del artista Eugeni Bonet, porque han sido 

trabajos esenciales a la hora de llegar a entender a nuestro autor, y también porque allí 

se han incluido fotogramas de películas inacabadas o de proyectos nunca llevados a 

cabo, y que son un auténtico tesoro para los interesados en el tema.   
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Tras la consulta de la bibliografía existente, observé que faltaba un análisis de 

tipo comunicativo, que no solo se centrase en los aspectos técnicos, sino que tuviese en 

cuenta toda la situación pragmática del espectáculo que Val del Omar pone en marcha, 

de sus elementos y de los iconos de los que hace uso. Asimismo, sobre todo en lo 

referente a las obras colectivas, faltaba un punto de unión entre todas sus obras y las 

diferentes épocas en que se crearon que nos mostrase una evolución, esto es, el camino 

que siguió para llevar su sistema religioso a la práctica. 

  

 

1.3. Marco de referencia 

Un texto no es algo puramente lingüístico, sino un conjunto de signos que se da 

en cualquier tipo de comunicación restringida. Un texto estético además es complejo, 

ambiguo y manipula la expresión. Al abordar toda la obra de Val del Omar, he trabajado 

con textos de ámbito audiovisual, sonoro, visual y escrito, y por ello he adaptado un 

análisis basado en la situación comunicativa básica de mensaje y receptor.  

 

El director granadino pretendía crear un espectáculo de índole espiritual, pues 

sus obras comprenden elementos rituales en los que se necesita de la participación del 

público o de los fieles, y cuyo objetivo principal es llegar al éxtasis religioso.  Se podría 

decir que quiere trasladar la experiencia del rito de la eucaristía a la sala de proyección, 

para lo que enuncia un mensaje lleno de referencias católicas e islámicas, concretamente 

sufíes, con elementos sensoriales que le ayudarían a llevar a cabo su misión. Se trataría 

de un tipo de comunicación colectiva que va más allá de la cinematografía y para la que 

he tomado, como punto de partida, el nuevo modelo de comunicación de Victoria 

Escandell (Escadell, 2005: 41), en el que los elementos que concurren en el acto 

comunicativo son: el enunciador, las representaciones, la relación ostensión–

codificación y codificación-inferencia, la señal y el destinatario. 

 

En La conversación audiovisual, Gianfranco Bettetini defiende la importancia 

del enunciador, porque es el responsable de la ordenación de todos los principios 

semióticos del texto, a la vez que regula las modalidades de aproximación al texto por 

parte del espectador (1996: 13). El emisor, en la obra de Val del Omar, es el propio 
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cinemista, pues dirige, monta, escribe y produce todas sus películas, sin la ayuda de 

ningún otro sujeto, es decir, no hay un montador, productor o director externo, siendo 

él el único emisor del mensaje de la acción comunicativa del espectáculo total. Un caso 

especial es el  de Acariño galaico, del que hablaré en la tesis, pues fue un filme 

terminado por otro artista: Javier Codesal, debido al fallecimiento del cineasta.  

 

En el caso de las representaciones, me centraré en las del enunciador del 

discurso, lo que este quiere decir en su mensaje, dejando a un lado las originadas en la 

mente del receptor, pues no disponemos de dicha información, es decir, no sabemos 

cómo el espectador entendió dicha enunciación en las escasas proyecciones de las obras  

de Val del Omar. Además, en ciertas ocasiones, sus películas estaban inconclusas o no 

se llegaron a realizar o proyectar de manera pública. Sí tengo en cuenta para este estudio, 

en cambio, las referencias al receptor-espectador, de las que el autor deja testimonio en 

sus escritos, al igual que la importancia dada al receptor-espectador en su concepción 

del espectáculo total. Especial atención han merecido las representaciones de la 

situación de la experiencia cinematográfica-sinestésica que el cineasta intentó crear, 

pues a medida que Val del Omar va evolucionando como místico, esta será más 

compleja, ya que el ritual de tipo misal-cinematográfico que pretende poner en marcha 

constará de más y más elementos según vaya evolucionando su sistema.  

 

Umberto Eco afirma en su Tratado de semiótica general (1932) que el texto 

estético debe poseer, a escala reducida, las mismas características que una lengua, es 

decir, debe proponer un sistema de relaciones y un diseño semiótico. Este tipo de texto 

audiovisual de ratio dificils se basa en numerosos elementos que componen la obra: la 

imagen, el sonido, el color, los intertítulos, etc. En nuestro caso, constará de distintos 

registros y formas lingüísticas, en especial construcciones sintácticas marcadas por el 

montaje, muy influido por las teorías de Eisenstein, heredero del formalismo ruso, cuyos 

libros formaban parte de la biblioteca de Val del Omar y cuyas películas se proyectaron, 

en varias ocasiones, en las sesiones del cineclub español, como relata Roman Gubern 

en Proyector de Luna (1999). El director soviético cree en un cine intelectual, es decir, 

emocional, documental y absoluto, basado en un principio dinámico que se expresa 

mediante la colisión de dos elementos independientes, conectando así ideas abstractas 

con imágenes (Molina Barea 2017: 75-94); al igual que hará Val del Omar al yuxtaponer 

el agua a la purificación o el fuego a la ascensión, por ejemplo. Eisenstein concibió las 
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películas como organismos con  un  alma, y el cine como  un  conjunto  de  atracciones  

para  moldear  la  mente  del  espectador–receptor, que, al igual que el mecamístico 

granadino, busca conducir sus emociones.  

 

El director soviético defiende el sistema fílmico como un sistema lingüístico 

cuya sintaxis viene marcada por los distintos tipos de montaje: el métrico, en el que los 

fragmentos del plano serán unidos siguiendo una fórmula específica para crear 

aceleración o deceleración, según sea la emoción tensional que se quiera provocar en el 

espectador; el rítmico, en el que los movimientos de los fotogramas tiene una duración 

acorde con el ritmo musical y el ritmo de los planos; el tonal, fundamentado en el sonido 

y que incrementa la tensión en la narrativa; el armónico o sobretonal, que se caracteriza 

por el cálculo colectivo de todas las atracciones de los fragmentos que lo componen, y, 

por último, el intelectual, también llamado  de conflicto afectivo-intelectual, basado en 

la yuxtaposición (Molina Barea 2017: 75-94). Val del Omar hace uso de estos niveles 

para enunciar su discurso fílmico, por ejemplo, en Fuego en Castilla el montaje se 

acelera y decelera según estemos en el páramo o en la ciudad. En toda su obra nos 

transporta a un Tiempo3 fuera del ritmo de nuestra realidad, crea estructuras emotivas 

sonoras con la diafonía y los canales de la esfera de mensaje diafónico, establece un 

conflicto entre el tono principal dominante y la armonía del fragmento en múltiples 

ocasiones y, como ya hemos visto, hace uso de la yuxtaposición para crear el significado 

más elevado del mensaje con la ayuda de figuras retóricas como la metáfora y la 

metonimia.  

 

En lo referente al medio, el mensaje cinematográfico tiene componentes visuales 

–imagen y títulos– y sonoros –diálogos, voces en off, ruidos, etc.–, a los que Val del 

Omar añadirá lo olfativo y lo táctil. En Pensar la imagen (2003), Santos Zunzunegui 

muestra cómo Abraham Moles4 ya habla de las diferentes características de la imagen 

según su grado de figuración, iconicidad, complejidad, tamaño, grano, dimensión 

estética y grado de normalización, y cómo estas forman un código lingüístico. La 

                                                 
3 Con mayúsculas, ya que es el tiempo eterno no cronológico, en oposición al tiempo con minúscula 
cronológico.  
4 Abraham Moles (1920-1992) fue un ingeniero eléctrico y acústico francés, además de Doctor en Física 
y Filosofía. Teorizó acerca de la importancia que juegan los símbolos, los sonidos y los signos en la 
comunicación, más allá de los mensajes. Fue uno de los primeros investigadores en generar un vínculo 
claro entre el arte (lo visual) y la teoría de la información. 
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creencia de Val del Omar en el poder de la imagen le llevó a formar en 1935 lo que él 

llamó La Sociedad de Creyentes del Cinema, para la cual escribió incluso un manifiesto 

cuyos puntos principales son: la necesidad de una huida hacia la luz, la búsqueda de la 

esencia primaria de España, la creación de un cine basado en lo real y lo místico, la 

creencia de este país como eje de culturas occidentales y orientales, la creación de un 

arte cinematográfico hecho de imágenes motoras y la búsqueda de un lenguaje con el 

que poder hablar al instinto. Lo universal para Val del Omar es la imagen porque, antes 

de que nuestra cultura adoptase un lenguaje escrito, el hombre sintió la necesidad de 

comunicarse valiéndose de imágenes representativas en cuevas, muros o papiros. Esto 

hizo que nuestra capacidad visual se automatizara, aunque ahora, en el presente, no 

seamos conscientes de la percepción e interpretación de estas imágenes (Val del Omar, 

1972). El cineasta quiere que despertemos a este proceso de interpretación que hacemos 

de manera automática, es decir, que podamos percibir una imagen tal y como es: una 

imagen pura, desnuda, de tres y cuatro dimensiones. Para ello inventa una máquina que 

utilizará como factor energético la imagen con deformación astigmática y a la que dotará 

de un movimiento mecánico externo de acción psicofisiológica rotatoria variable y 

constante, para que dicha imagen, aunque pura, también incorpore lo humano. El 

cinemista  defiende en su manifiesto que hay que hablar al instinto -al sentido universal- 

en su propio lenguaje, provocando en los otros conmociones psíquicas que los 

enciendan, sin necesidad de una traducción. En Óptica biónica energética ciclo-táctil  

(1976) describe así el funcionamiento de la imagen táctil que él ha creado: 

 
 El espectador, sumando esa distorsión,  

en permanente desplazamiento concéntrico, 
acumulando en su mente las consecutivas 
posiciones del eje astigmático, poco a poco termina anulándolas;  
y de tal reciclaje táctil, nace una nueva especie de “modulación cruzada”;  
en su imaginación una imagen virtual, 
en la que se presiente la imagen real fundamental y escamoteada. 

 (Val del Omar, 1978-1980: 1) 
      

 

El objetivo comunicativo del emisor es hacer que el receptor lleve a cabo una 

acción determinada. En este caso, el cineasta quiere que el espectador alcance a Dios, 

que viva una experiencia mística de éxtasis.  
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Francesco Casetti focaliza su estudio especialmente en el espectador, que, en su 

opinión, tiene dos funciones: decodificar el texto y ser interlocutor o cómplice sutil de 

lo que se muestra en la pantalla, es decir, actante de la acción, del proposito 

comunicativo. Defiende que el espectador ha sido siempre esencial para que la película 

funcione. Los formalistas, a su vez,  hablaban de un discurso interno: la serie de signos 

que aparecen en la pantalla tiene que encontrar su definición y complemento en la mente 

(Casetti, 1996: 19). En este caso, el emisor persigue un efecto catártico, un efecto de 

amplia trayectoria en la historia de las artes, y que Jauss ya subrayó en su triángulo 

autor-obra-público, porque este último es una fuerza creadora de relaciones y 

referencias. Eisenstein defendía también esta doble emoción de la proyección, pues por 

un lado perseguía esa catarsis y por otro una vía unitiva con la divinidad, al igual que 

plantea el director granadino. El proceso de catarsis y posterior unión se alcanzará 

gracias al montaje de atracciones que sitúa y orienta al espectador hacia la dirección 

deseada, hacia un estado de ánimo concreto a través de los diversos niveles del montaje 

(Alsina y Romaguera, 1989: 73).  

 

Para llevar a cabo el proceso de decodificación no debemos basarnos solo en las 

palabras y sus connotaciones, pues para que un enunciado resulte plenamente 

significativo hay que integrar la información en un contexto y tener en cuenta las 

especificaciones de este;  es decir, debemos considerar las inferencias y deducciones del 

significado del enunciado en el receptor. En nuestro caso, el enunciado se compone de 

numerosos elementos y, como ya veremos más adelante, necesita de un público con 

cierta preparación.  

 

En una comunicación de tipo televisivo o cinematográfico, el destinatario no 

puede iniciar una conversación con el emisor. Para empezar, los tiempos de enunciación 

son dos distintos: el momento de la grabación y el de la proyección. Además, el 

espectador se enfrenta a un texto que viola las reglas del código básico de la 

comunicación, lo que crea una sensación de ambigüedad, una sensación que nos prepara 

para la experiencia estética y que colocará al espectador en posición de realizar una 

interpretación del mensaje audiovisual recibido. En los primeros años de la 

cinematografía, existía “la percepción de que la pureza de los fotogramas cinemáticos 

era capaz de producir en el público la misma emoción lírica que la poesía pura” 

(Villanueva, 2015: 13). Leer un texto estético significa inferir las reglas generales a 
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partir de casos particulares, hacer deducciones y abducciones. La comprensión de un 

texto se basa en una dialéctica de aceptación y rechazo de los códigos del emisor y una 

propuesta y control de los códigos del destinatario.  Este no sabe cuál es la regla del 

enunciador e intentará extrapolarla a partir de datos inconexos de la experiencia estética 

(Eco, 2000: 390).  A lo largo de la tesis se irá viendo el papel del destinario-espectador 

en los distintos filmes  de Val del Omar y su evolución.  

 

 

1.4.  Marco metodológico 

Si tenemos en cuenta el carácter explicativo y analítico de esta tesis, he partido 

de un corpus audiovisual, bibliográfico, escrito y documental en el que se han 

comparado los distintos componentes de la situación y mensaje fílmico o literario de los 

poemas y de los guiones. Como esta es una investigación documental, se han recopilado 

datos de fuentes primarias como Escritos de Val del Omar de Ortiz Echagüe, de los 

manuscritos y materiales de diversos formatos que se encuentran en el archivo del 

Centro de Documentación del Museo Centro de Arte Reina Sofía de Madrid –también 

he comprobado si existía algún material en el archivo de la Filmoteca Española, pero el 

resultado ha sido negativo- y de otras fuentes secundarias ya nombradas e incluidas en 

el apartado de bibliografía. A partir de todos estos datos, he elaborado una filmografía 

completa de los trabajos conocidos hasta la fecha de nuestro director —que se ofrece en 

el Anexo 1—, basada en la cronología de Escritos de Val del Omar y el material 

encontrado. 

 

Con estos documentos de bibliografía primaria, he realizado un estudio 

comparativo, que ha sido completado con las fuentes que manejó el artista, como la 

poesía mística de San Juan y Santa Teresa, las referencias bíblicas y coránicas, la poesía 

de los autores que componían la Generación del 27 y los textos teóricos contemporáneos 

al autor, como las obras de Vertov, Eisenstein o  McLuhan, junto con un análisis del 

significado histórico colectivo de algunos elementos primarios, como por ejemplo el 

agua y el fuego entre otros. 

 

El presente trabajo consta de cuatro partes que siguen un orden cronológico, 

porque así se puede observar con claridad la evolución del pensamiento de Val del 
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Omar, de sus conceptos y de su significación. En el primer bloque se presentan y se 

sintetizan los primeros años de la vida del realizador  y sus primeros pasos en el terreno 

espiritual, que le servirán de base para sus trabajos más importantes. Este capítulo abarca 

desde su despertar místico y su retiro hasta el iniciático ensayo mecamístico que lleva a 

cabo con Mensaje diafónico de Granada (1951), su auto sacramental invisible. En esta 

tesis doctoral presento su trabajo en las Misiones Pedagógicas y la influencia que 

tuvieron en la elaboración de su pensamiento pedagógico y cinematográfico, así como 

su pertenencia a los Creyentes del Cinema, el registro de sus primeras patentes y su 

trabajo sonoro en los años de posguerra.  

 

En el segundo bloque abordaré la vía contemplativa de la vida del místico, que 

se corresponde con su primer elemental: Aguaespejo granadino (1955), y que viene 

marcada por Granada, lo árabe, la música y el agua, junto con otros elementos de gran 

importancia, como las matemáticas y la ceguera.  El tercero se corresponde con la vía 

iluminativa y se centra en el segundo elemental, Fuego en Castilla (1960), caracterizado 

por el fuego, Castilla, el Barroco y lo cristiano. A partir de este momento, el receptor de 

la obra comienza a tener un papel más protagonista y la experimentación sensitiva 

alcanzará un nivel más elevado. El cuarto bloque, ya en el último tramo de la senda 

ascendente, es el recorrido del cinemista por el camino de la vía unitiva con Dios, donde 

destacan los experimentos cromáticos y picto-lumínicos y un nuevo planteamiento para 

su Tríptico.  

 

Una novedad del presente estudio es el análisis y delimitación de las  etapas 

artísticas del cineasta, de los principios que conforman ambos ejes del paradigma que 

he mostrado anteriormente y la división de cada obra en niveles: significativos, técnicos 

y ascético-místicos, incluyendo obras poco analizadas hasta la fecha como Mensaje 

diafónico de Granada (1951) y Festivales de España (1963), de la que planteo la 

posibilidad de que hubiese contenido otro elemental que nunca se llegó a hacer y lo que 

con él pretendía el director. 

 

A modo de complemento de la investigación, he creado una tabla con los trabajos 

que no están desaparecidos, incluyendo inconclusos y proyectos a partir de los guiones 

que se encontraban en el Centro de Documentación del Museo Reina Sofía. Esta tabla 
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se encuentra en el Anexo 2, donde  se puede consultar información resumida junto con 

una guía que incluye: la etapa de la senda ascético-mística donde sitúo dicha obra, 

información sobre los niveles sintáctico -el montaje-, iconográfico -las imágenes y las 

palabras- y narrativo -lo que nos cuenta-, la banda sonora y los elementos que forman 

parte de cada eje del paradigma. 
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2. EL DESPERTAR MÍSTICO DE VAL DEL OMAR 

 

El cinematógrafo llegó a España en 1896, un poco antes del nacimiento de Val 

del Omar, aunque el desarrollo de este arte en nuestro país fue más lento y menos 

experimental que en el resto de las industrias cinematográficas europeas. En los 

primeros años de este nuevo medio artístico, los géneros cinematográficos que más 

triunfaban, según Pérez Perucha (2000: 24), eran los melodramas folclóricos, las 

zarzuelas, las escenas cómicas, los dramas rurales y contemporáneos, las historias 

románticas y el cine documental. Es entonces cuando hace su aparición Segundo de 

Chomón (Teruel, 1871-París, 1929), un pionero en el mundo cinematográfico; al igual 

que haría Val del Omar, además de grabar  películas, Chomón creó numerosas 

invenciones: construyó cámaras, desarrolló la técnica del dibujo animado, inventó 

películas protagonizadas por muñecos, ideó primitivos sistemas de travelling e incluso 

se atrevió con el cromatismo con su Pathécolor, una técnica de coloreado de imágenes 

a mano totalmente artesanal y que se aplicó en muchas películas de los primeros años 

del cinematógrafo5.  

 

Val del Omar nace en Granada el 27 de octubre de 1904 y ya durante su 

infancia inventa un sistema de diapositivas con el que experimenta distintas 

proyecciones. Entre sus papeles se conserva un recorte de prensa de 1912 de la copia de 

la patente americana de Proccess for reducing the size of pictures on kinematographic 

films and of profeiling such pictures to their normal proportions, en la que él mismo 

subrayó en rojo todas las referencias a deforming proyection y the deforming picture, 

demostrando un interés por la manipulación visual de la imagen cinematográfica desde 

muy temprano (Zollinger, 1912). Javier Ortiz Echagüe (Val del Omar, 2010: 326) relata 

otro hecho temprano que ya dejaba entrever el espíritu del artista. En 1914, cuando 

estudiaba en los Escolapios de su ciudad, creó unas proyecciones domésticas similares 

                                                 
5 Se puede consultar la historia y resultado de este coloreado de fotogramas en Timeline of Historical 
Film Colors:  https://filmcolors.org/timeline-entry/1218/  

https://filmcolors.org/timeline-entry/1218/
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a la linterna mágica, con las que proyectaba dibujos, como aparece reflejado en el 

documental Ojala de Cristina Esteban (1994). 

 

A principios de los años 20, Val del Omar viaja a Francia, donde descubre su 

vocación: ser cineasta. Se ha especulado mucho sobre las películas que vio y los 

directores que conoció allí, pero la verdad es que no existe ninguna referencia ni 

documento que nos demuestre si asistió a algún espectáculo cinematográfico en el país 

galo ni las cintas que visionó. Ni siquiera el propio autor dejó constancia por escrito 

sobre ello en sus notas.  En esta década, en España se consumía mucha producción 

extranjera, hubo una gran influencia del cine italiano y, además, se dio una dura batalla 

del conservadurismo clerical contra el medio cinematográfico. No es hasta 1923 cuando 

comienza a desarrollarse una producción nacional propia, en especial la madrileña, 

como señala Pérez Perucha en Historia del cine español (2000: 88-100), pues se 

buscaron géneros nacionales con los que conectar con la sensibilidad popular. 

 

A su vuelta, Val del Omar trabajó en el negocio de distribución de automóviles 

que había adquirido en Granada entre 1923 y 1925. Compra una cámara de 35mm -de 

segunda mano, previamente utilizada en la película Currito de la Cruz (1926)- y rueda 

con ella una película de gitanos. En la revista Arte y Cinematografía de octubre de ese 

mismo año encontramos la siguiente información sobre la cinta: «se llama Lucerito -

posteriormente pasaría a llamarse En un rincón de Andalucía-, costó 150.000 pesetas y 

se usaron 21.000 metros de negativo, resultando 6 rollos de montaje final» (Gubern, 

2004: 12). No quedó contento con el resultado y la destruyó, pues sentía que le faltaban 

recursos técnicos para mostrar lo que realmente quería. Gubern insinúa que el diseño de 

un objetivo de distancia focal variable puede nacer de esta experiencia, pues Val del 

Omar necesitaba acercarse a las cosas y a las gentes y no lo podía hacer físicamente 

(Gubern, 2004: 12-13). En Reaccionando ante los gigantes de 1956 (Val del Omar, 

2010: 59), conferencia pronunciada en el Instituto de Cinematografía, habla de este 

primer filme al que considera un fracaso providencial, ya que Dios lo estaba preparando 

para que hiciese algo mejor, algo realmente fecundo para su espíritu; por ello se retiró a 

Las Alpujarras a meditar durante seis meses6.  Su hija María José, en Val del Omar, 

                                                 
6 José Antonio Cabezas afirma que, durante este retiro, escribió un libro sobre estética cinematográfica, 
pero no disponemos de esos escritos, bien se han perdido, bien el propio Val del Omar se deshizo de ellos 
(Gubern, 2004: 14). 
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renacimiento, afirma que fue un tiempo de reflexión sobre el sentido místico de la 

energía, sobre su persona y sobre el prójimo (Val del Omar, 1986). Como él mismo 

relata, se refugió en una venta en el solitario camino de herradura donde descubrió la 

Gran Frontera, es decir, el esbozo de lo que luego será su pedagogía kinestésica. 

Descubre que quiere hacer un cine que mire a Dios, que encuadre y persiga la energía, 

cuyo conocimiento exculpe las emociones de nuestra alma y hable al instinto con su 

propio lenguaje.  En estos años, su dualidad Oriente vs. Occidente comienza a ser 

patente, pues realiza un experimento que consiste en dar a elegir a los transeúntes entre 

dos objetos: una lupa, símbolo de Occidente, y un imán, símbolo de Oriente. Ejemplo 

temprano que muestra que el director siempre estará entre estos dos mundos, entre la 

lupa y el imán, entre la óptica y la electrónica, como se podrá ver en sus trabajos 

posteriores7. En 1940, recuerda esta etapa de su vida en una carta a Antonio Obregón, 

donde confiesa que después de este aislamiento “brotó el misticismo de mi sangre y con 

él una estética, de ella una técnica y, sobre todas, una misión” y ofrece a su Dios 

“convertir mi respiración sólo en pasos verticales hacia Él” (Val del Omar,  2010: 176). 

Val del Omar cinemista acababa de nacer y su vida estará enteramente dedicada a esta 

misión divina que llevará a cabo a través del cinema.  

 

En 19288, a la vuelta de su retiro y de otro viaje a París y Londres, fue 

entrevistado por Antonio Gascón para el semanario La Pantalla, por intervención de 

Florián Rey (Val del Omar, 2010: 326). Su nombre aparece ya como Val del Omar, 

orientalizando así su apellido real: Valdelomar (Val del Omar, 2010: 326), cuya grafía 

de inspiración nasj aparece en los créditos de Aguaespejo granadino. Es aquí donde se 

reafirma por primera vez como cinemista, a la vez que explica la base de su teoría 

cinematográfica, en la que el cine es el arte supremo de la experiencia; la cinematografía 

es la unión de la verdad y la belleza, y, a través del amor y el conocimiento, se van 

enlazando hasta formar un único bien en Dios, siendo su ligazón eterna e indestructible. 

La verdad será así la belleza interna y la externa, en la que lo principal vendrá dado por 

                                                 
7 Como indica Panikar (Carrara Pavan, 2015, vol. 1: 440), en todo ser humano hay un Oriente y un 
Occidente, pero es normal que uno de los dos predomine sobre el otro. Este teólogo definirá Oriente como 
horizonte que nunca alcanza al sol que surge, como dimensión de esperanza, como vago sentido de 
transcendencia y conocimiento matinal. Mientras que  Occidente es la madurez, donde el sol se pone, el 
lugar donde la fe es percibida como una necesidad, donde los contornos y las formas se tornan importantes 
y ese conocimiento descubre la inmanencia.  
8 Año de gran importancia para el cine español, pues fue cuando tuvo lugar el Primer Congreso Español 
de Cinematografía, que organizó la revista La Pantalla, y que quería crear un amplio debate sobre los 
problemas del cine patrio como la financiación, la comercialización o la censura.  
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la armonía de los movimientos de los personajes y no por la belleza plástica. Este 

concepto de lo bello tiene una esencia de carácter platónico y agustiniano, pues  no se 

trata solo de una experiencia estética sino también divina. Val del Omar busca una 

Verdad que el hombre ha de asimilar de modo espiritual e individual, y lo hará a través 

de los elementos físicos, narrativos y sensitivos de la proyección. Posteriormente, el 

cineasta pasó dos años inventando diversos artilugios que le ayudasen a proyectar en la 

gran pantalla el tipo de imágenes que perseguía. En esa misma entrevista en La Pantalla, 

comentó que había inventado un dispositivo que permitía la fotografía en el tiempo9, a 

la vez que presentó la idea de una pantalla cóncava y perfiló un primitivo sistema de lo 

que luego será la tactilvisión10 (Gubern, 2004: 12).   

 

Unos años antes, en 1927, se habían celebrado los homenajes a Góngora que 

marcaron el comienzo de la denominada Generación del 27, de la cual el cinemista 

muestra algunas características en sus concepciones y técnicas iniciales, como veremos 

a continuación. Este grupo poético quería elevar el arte por encima de la existencia 

cotidiana, dándole mayor valor transcendental y universalidad. Según ellos, el ideal 

realista no representa el mundo con objetividad, sino que el arte debe de ser la 

encarnación de realidades superiores (Debicki, 1994: 31). De igual manera, para Val del 

Omar, el cine como invento supone el arte total por su pluri-sensación, luminotecnia y 

sonido diafónico. Es el arte supremo de la experiencia. En Desbordamiento 

apanorámico de la imagen afirma: «el cine es como un instrumento superador de 

sensaciones vitales» y añade, en Dilema y poder, «que ha de ser  la preocupación por el 

hombre y su destino el móvil de todos los esfuerzos técnicos» (Val del Omar, 2010: 

158). Es decir, quiere hacer un cine de imágenes motoras y de poesía matriz que mire a 

Dios. 

 

Lorca, en su conferencia La imagen poética de Luis Góngora (García Lorca: 

2010), defiende de la poética gongorina su necesidad de belleza nueva, lo que lleva al 

poeta barroco a un nuevo modelo de lenguaje. Val del Omar aboga igualmente por una 

                                                 
9 Dispositivo de alcance temporal y de ángulo variable que, desde la misma distancia, permitía obtener 
distintos planos con continuidad para aprovechar los pequeños movimientos y sensaciones, dotando de 
una mayor realidad y expresividad a las imágenes, siendo así mucho más intensas las emociones 
psicológicas. 
10 Estas dos invenciones y sus aplicaciones al cine de Val del Omar, serán explicados posteriormente en 
los capítulos dedicados a Aguaespejo granadino y Fuego en Castilla.  
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nueva cinematografía que a través del cinema puro cree un nuevo lenguaje. En su 

búsqueda de la belleza objetiva, pura e inútil, las imágenes, para Val del Omar, son 

captadas por el ojo-cámara. Estas se convierten así, para el cineasta, en  absoluto de la 

realidad poética y de los cinco sentidos. Véanse, en ese sentido, los experimentos 

visuales, olfativos, táctiles y sonoros llevados a cabo por el cinemista; y la unión de dos 

mundos antagónicos en sus metáforas por medio de un salto ecuestre que da la 

imaginación, basada en la originalidad gramatical.  La sintaxis fílmica usada por el 

director granadino, diferente a la estructuración narrativa contemporánea en su método 

de captar las imágenes,  destaca por ser aquella en la que  cada imagen se convierte en 

mito, a través de un tratamiento igualitario de todas sus materias, bien sacras o paganas. 

Lorca añade que Góngora quiso que la belleza de su obra residiera en la metáfora limpia 

de realidades que mueren, una metáfora construida con espíritu escultórico y situada en 

un ambiente extra-atmosférico (García Lorca: 2010). El poeta granadino hace así 

protagonistas a los elementos naturales inmortales y los eleva hacia la luz, la divinidad 

y la esencia, como hará el cinemista. 

 

 

2.1. Primeros pasos hacia la mecamística 
2.1.1 Importancia de las Misiones Pedagógicas y el nacimiento de la Pedagogía 
Kinestésica 
 

El nombre con el que Val del Omar bautizó su sistema pedagógico-kinestésico 

deriva de las palabras griegas empleadas para expresar movimiento:  kinesis y aaithesis, 

es decir, ‘sensación’. Un término muy similar a sinestesia, imagen y sensación subjetiva 

y propia de un sentido, determinada por otra sensación que afecta a un sentido diferente 

o unión de dos imágenes o sensaciones procedentes de dos dominios sensoriales 

diferentes. En otras palabras, Val del Omar pretendía crear, a partir de las imágenes en 

movimiento de la cinematografía, sensaciones nuevas en el espectador a través de los 

sentidos: vista, oído, tacto y olfato. Como él mismo afirma, «todo misionero tiene que 

buscar el medio de buscar parroquia», sus espectadores y « la magia (del cine) debe 

servir a nuestra mística », la linterna mágica (Val del Omar, 1948-1954: 1).  

 

Serguei Eisenstein en La sincronización de los sentidos (Eisenstein, 2006: 55) 

ya habla de la importancia sensorial de las imágenes, tomando como ejemplo principal 



30 
 

la obra del Greco –al  que  prestaré más atención en el epígrafe dedicado a Fuego en 

Castilla-, pues toda imagen, aunque sea considerada estática, ha de remitir al tacto, al 

olfato, a la vista -a través de la luz y el color-, al oído, al movimiento y a la emoción 

pura. Todo esto lo veremos reflejado, de una o varias maneras, en la creación 

cinematográfica de Val del Omar. 

 

En la década de los años 30 en España ya habían surgido nombres de directores 

de cine importantes como Florián Rey -Antonio Martínez del Castillo-, quien creó, junto 

con Juan de Orduña, la productora Goya Films, y cuyo cine puede ser calificado de 

populista y realista. Una de sus obras más importantes –y en cuya versión sonora 

colaborará Val del Omar- es La aldea maldita (1930), que, en palabras de Pérez Perucha 

(2000), es ejemplo de cine campesino construido desde criterios de análisis y denuncia 

social, con ciertos toques calderonianos. Este filme, protagonizado por Pedro Larrañaga, 

está planteado desde lo individual y lo colectivo; al contrario de lo que sucedía en las 

obras de mayor éxito de la época, como Malvaloca (Benito Perojo, 1927) o  La verbena 

de la Paloma (Benito Perojo, 1935), donde el director hace uso, además, de figuras o 

tropos narrativos más complejos, como las elipsis o las concatenaciones. 

 

Otro director destacado será Nemesio Sobrevila, con la cinta El sexto sentido 

(1929), que reivindica la función del cineasta como articulador de sentido e intenta 

suscitar el debate sobre la función de la cinematografía (Pérez Perucha, 2000). 

Asimismo, durante esta misma década, comienzan a proyectarse en España los primeros 

filmes sonoros, que, al igual que los noticiarios que los acompañan, son de producción 

extranjera. Este es el caso de La canción del día (1929) de G. B. Samuelson, La 

bodega (1930) y El embrujo de Sevilla (1930), ambas de Benito Perojo, o 

Cinópolis (1931) de José María Castellví y Francisco Elías. Los temas, tanto en las 

cintas de producción nacional como internacional, siguen siendo los mismos11 que en 

años anteriores, es decir, son películas costumbristas con cantantes folclóricas y tintes 

realistas.  

                                                 
11 Para más información sobre la producción cinematográfica de estos años recomiendo la novela de Edgar 
Neville, Producciones García S. A., llena de humor y alusiones irónicas, en la que describe el desalentador 
panorama del cine español, tanto en el inicio de los años 30, cuando sitúa la acción, como en la primera 
posguerra, momento en el que escribe Producciones Mínguez, S. A., comedia teatral que es el antecedente 
de la novela homónima publicada en 1956. Dividida en tres capítulos, la novela presenta el proceso de 
creación, producción, rodaje y difusión en las pantallas de una película en la temporada de 1932-1933.  
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A principios de los años 30, Val del Omar participó en las Misiones 

Pedagógicas, donde adquirió un profundo conocimiento de las cámaras fotográficas y 

cinematográficas, y junto a la ayuda de Cristóbal Simancas, su ayudante, elaboró un 

proyecto nuevo evolucionado del Macro film escolar12 junto con las oraciones gráficas. 

El cineasta granadino fue un gran admirador de Bartolomé Cossío, y su concepción 

pedagógica, basada en su máxima: ver-educar, será esencial para comprender el 

nacimiento de lo kinestésico. En Sentimiento de la pedagogía kinestésica (1932), el 

propio cineasta afirma: “fue Cossío el que me enseñó su corazón de niño para que viera 

el secreto del educador” (Val del Omar, 2010: 38), y cuenta cómo lo conoció, gracias a 

Lorca, en Manuel Bartolomé Cossío y las Misiones Pedagógicas (Val del Omar, 2010: 

31). En Un recuerdo a 3 Manueles (Val del Omar, 196-d) le agradece: 
A Manuel Bartolomé Cossío 
por darme ocasión de 
ser misionado 
por las criaturas más arrinconadas 
y humildes de España entre 1932-1936.   

 

Bartolomé Cossío, como alumno y posterior colaborador de la Institución Libre 
de Enseñanza, basó sus valores pedagógicos en las teorías krausistas adaptadas por 
Giner de los Ríos en España. El Krausismo surge en Alemania como intento de abrir 
una vía intermedia entre las dos líneas de pensamiento germánico que son el idealismo, 
teoría filosófica que afirma la primacía de las ideas e incluso su existencia 
independiente, y el materialismo, teoría que postula que la materia es lo primero, y que 
la conciencia y el pensamiento son consecuencia de esta a partir de un estado altamente 
organizado.  El sistema de Krause se basa en la teoría del conocimiento, en la que la 
razón y la realidad concuerdan, de manera que la ciencia nos revela la forma armoniosa 
de la realidad, siendo la verdad el bien, puesto que al hacer ciencia estamos desvelando 
la bondad de las cosas y su sistema de relaciones. Krause propone un análisis basado en 
un proceso de introspección del Yo, tomado este como primera percepción, tanto 
respecto al conocimiento como a la realidad, y sobre el cual se levanta el sistema basado 
en una psicología armónica que nos proporciona el arte de formar a los individuos en la 
vida moral y social. Para el krausismo todos los aspectos del hombre han de ser 
cultivados para su completa realización, es decir, el cuerpo y el espíritu necesitan 
desarrollos paralelos, pues la ciencia se mueve en todos los campos, posibilitando el 
bienestar material y moral (Heredia Soriano, 1975: 377-410). 

 
                                                 
12 Este concepto e invención se explicarán más adelante. 
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El movimiento krausista español alcanza su plena madurez histórica cuando deja 
de ser un sistema metafísico-filosófico homogéneo y los creadores de la Institución 
Libre de Enseñanza en 1876 matizan sus doctrinas, que posteriormente darán paso al 
Institucionalismo. La obra de referencia es Ideal de la Humanidad para la vida, escrito 
por Krause en 1860. En él se expone que la metafísica es inseparable de una filosofía 
para la vida en evolución, ya que el hombre, como imagen viva de Dios, es capaz de la 
progresiva perfección. Para el krausismo, el imperativo esencial reside en la existencia 
de la perfección total de sus atributos en alma y cuerpo, acercándose así a la síntesis 
entre naturaleza y espíritu. Esta filosofía desemboca en una ética individual 
fundamentada en la voluntad de perfección, que es base de la socialización y de la 
armonía social. El Krausismo quiere aspirar a ser ética de la humanidad, que tienda hacia 
lo perfecto en la Historia, es decir, hacia la evolución en el tiempo cuya etapa final sea 
la unión con el reino de Dios. Lo individual y lo social se vinculan según los imperativos 
del racionalismo armónico, imponiéndose una concepción organicista de la sociedad, 
característica fundamental de lo que será la sociología de Giner de los Ríos, ya que 
implica el mejoramiento del hombre para el mejoramiento social. La formación del 
hombre solo puede conseguirse a través de la educación, en la que la enseñanza, la 
ciencia y el arte tienen un papel fundamental. 

  
En el siglo XIX había una tendencia a la profesionalización en la enseñanza y a 

la creación de infraestructuras adecuadas por la nueva filosofía positivista basada en la 
comprobación de datos fehacientes y la exclusión de hipótesis metafísicas y 
elucubraciones sin base científica (Unamuno, 2007: 11). Es Julián Sanz del Río, maestro 
de Giner de los Ríos, quien en Alemania entra en contacto con la filosofía de Krause y 
quien aboga por la hermandad y solidaridad entre los hombres, y también porque el 
desarrollo del hombre se consiga a través de la educación con una dimensión ética; a la 
vez que defiende la posibilidad del progreso de la sociedad española apuntando hacia 
un hombre nuevo capaz de liderar las aspiraciones intelectuales, políticas y morales de 
la colectividad. Giner se basará en estos ideales para proponer una educación 
universitaria más humanista que sea modelo moral y social independiente, en contraste 
con los postulados doctrinarios, que aunque consideran la educación como un derecho 
esencial, defienden que lo pedagógico tiene que venir impuesto desde la administración 
(Rodríguez de Lecea, Laporta, Ruiz: 1985). 

  
En España, los seguidores de Krause buscaron una forma de conciliar los 

conflictos enmarcados entre tradición y modernidad, además de añadir un toque 
positivista, ya que afirman que el único conocimiento auténtico es el científico y que 
solo se puede llegar a él a través de su método. El positivismo fue una doctrina 
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ampliamente criticada por intelectuales como Unamuno en Amor y pedagogía (1902), 
donde argumenta que son numerosos los excesos a los que una confianza ciega y 
absoluta en la ciencia pueden llevar. Unamuno será muy crítico también con la 
pedagogía de Herbert Spencer, en la que la educación es la preparación para la vida 
completa, dando una gran importancia a la educación física y al estudio de la naturaleza. 
Spencer es el representante de la pedagogía individualista, al negar al Estado el derecho 
de intervenir en la educación, e insiste en el carácter utilitario y pragmático de esta. 
Incluso en el prólogo que el escritor realiza a La educación de Burge afirmará que: «Hay 
que predicar de continuo contra esa barbarie de la supremacía de los conocimientos de 
aplicación y contra esa otra barbarie del especialismo  a toda costa» (Gil, 1979: 598). 

  
 Por todo ello, en nuestro país la conciliación se busca desde ambos extremos, 

planteando un modelo organicista de la sociedad en esferas, cuyos preceptos básicos 
son: proceso de secularización, derecho como forma de garantizar las condiciones para 
que cada esfera se desarrolle armónicamente, defensa de posiciones intermedias entre 
individualismo y socialismo, y universalismo como la mejor opción para la superación 
del atraso cultural español. Además, los krausistas creen en la reforma del hombre a 
través de la educación, por ello la pedagogía, desde novedosos planteamientos, técnicas 
y métodos, va a ser su principal campo de actuación, pues esta propiciará el progreso de 
la sociedad española. Formar hombres es el fin de la Institución Libre de Enseñanza, lo 
que implica una concepción antropológica y pedagógica. 

 
La Institución Libre de Enseñanza se crea en 1876, gracias al esfuerzo de varios 

catedráticos que se opusieron a los decretos de Instrucción Pública de 1875, con el solo 
concurso de la acción popular, convirtiéndose en corporación privada, sin subvención 
alguna y  ajena a toda religión, escuela filosófica o partido político. En Escritos sobre 
la universidad española (1893),  tenemos un reflejo de toda esta filosofía krausista y su 
aplicación pedagógica. Por ello, es importante destacar algunos aspectos que pueden ser 
de utilidad para una mejor comprensión de la base pedagógica de la que será heredero 
Val del Omar. El principio fundamental de la Institución Libre de Enseñanza es educar 
a sus alumnos, incluyendo todas las funciones y energías del cuerpo y el alma, y para 
ello se inculca en la juventud la más absoluta libertad, la más austera reserva en la 
elaboración de sus normas de vida y el respeto. A su vez, estos pedagogos buscan 
despertar el interés de los alumnos tanto hacia una amplia cultura general como hacia 
una múltiple orientación para su educación profesional, de acuerdo con sus aptitudes y 
vocación, y que a su vez sean personas capaces de concebir un ideal para gobernar su 
vida de manera armoniosa y con todas sus facultades. 
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El alumno es el único que, en la educación de la Institución Libre de Enseñanza, 

despliega el carácter activo, investigador y holístico, por lo que hay que expulsar el 
dogmatismo de la Universidad.  Altamira, como indica Delgado Criado en Historia de 
la educación en España y América: la educación contemporánea (1994), consideraba 
la educación como la levadura capaz de actualizar las potencialidades del pueblo 
español, puesto que solo ella hará posible en el hombre el imperativo ético que le 
conduzca a la consecución de una sociedad mejor, a través de la propia participación 
individual y responsable en la misma (Delgado Criado, 1994). Para Giner, Krause y 
Sanz del Río, el hombre es un ser perfectible en sus diversas cualidades racionales, 
sentimentales y sociales. Es una unidad orgánica, expresión de la bondad de la 
naturaleza, y ninguna de sus cualidades o atributos debe despreciarse. Despreciar el 
cuerpo es olvidar la ley de la armonía divina en la Humanidad. Cada hombre tiene en sí 
mismo, con la razón y la voluntad, la posibilidad de su mejoramiento intelectual y moral. 
El mal es solo falta de conocimiento. El principio fundamental del humanismo de Giner 
es el de la sustantividad y el de la independencia de la persona y su total libertad, porque 
según sus propias palabras: «siendo cada individuo el único llamado a juzgar de su 
propia vocación y aptitud para cada fin determinado, él sólo puede tener la facultad de 
elegirlo» (Rodríguez de Lecea, Laporta y Ruiz 1985: 52). En la inauguración del curso 
1880-81, Giner afirma que la Institución no pretendía limitarse a instruir, sino que su 
objetivo era contribuir a que se formaran hombres útiles al servicio de la comunidad. 
Para Cossío, los estudiantes son personas capaces de concebir un ideal, de guiar su 
propia existencia y hacerla germinar en una asociación armoniosa de todas sus 
facultades. 

 
Val del Omar y Cossío defendían  que se aprende viendo cosas, sabiendo 

verlas, porque el saber es intuitivo. Si tomamos como punto de partida las palabras de 

Carmen Conde —de las que se hace eco Rafael Llano Sánchez en La imagen-duende: 

García Lorca y Val del Omar—, pedagoga del Instituto Internacional del Cinema 

Educativo, sobre el espíritu primario de los pueblerinos cuando se entregan al acto de 

ver un mundo distinto que se agita ante sus ojos, este produce en ellos el mayor 

desconsuelo y el optimismo (Llano, 2014: 63). Val del Omar, inspirado por estos 

sentimientos y reacciones populares, propuso un tipo de cine inédito, superior y 

educativo que reforzaba ese afán de perfección, un cinema que absorbía la cultura de la 

sangre de esos mismos espectadores. Las películas de Charles Chaplin, que se 

proyectaban en las sesiones que organizaban Las Misiones en 1932, le sirvieron de 
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inspiración para sus teorías sobre la percepción cinematográfica y la reacción del 

público, ya que despertaban en este un sentimiento de aprojimación -neologismo 

inventado por el propio Val del Omar: usa la palabra compuesta por el verbo aproximar 

y el sustantivo prójimo- para designar el objetivo principal de la mecamística: la  

fraternidad que surgía de manera natural. Charlot, según el granadino, enseñaba al 

espectador a sentirse fuera de nuestro «pobre yo mortal y humanidad, el ser generoso», 

siendo ambas características la esencia de su cine (Llano, 2014: 68). El cómico inglés 

había gozado de gran fama entre los intelectuales de la Generación del 27, como apunta 

Gubern, porque “encarnaba al vagabundo independiente, marginal y rebelde que se 

rebela contra lo burgués en una época de grandes revueltas sociales” y, además: 
Sus vicisitudes se presentaban […] con una sabia dosificación de lo cómico 
y lo sentimental, de lo humorístico y de lo afectivo, con un amplísimo 
registro que multiplicaba su eficacia comunicativa. Y a su universalidad 
contribuía decisivamente su lenguaje pantomímico, su modulación gestual y 
corporal hiper expresiva, que hacía innecesaria la palabra.  

                                                                                                (Gubern, 1999: 103) 
 

Es decir, a través  de  este lenguaje universal, el  cineasta  creaba un efecto catártico 

en el espectador, que  era lo que estaba buscando.  El cine  se  convirtió en el arte 

supremo de la experiencia  para el granadino,  pues estaba dirigido para criaturas 

vírgenes –campesinos, labradores–, que no sabían leer y se identificaban con lo que 

veían en la pantalla, siendo así capaces de experimentar de manera natural, como si sus 

ojos fuesen el espejo en que se ve la pantalla y la emoción transcendental pura. Estas 

criaturas que miraban embelesadas a Charlot y los documentales de las Misiones se 

convertían en ese mismo instante, para el cinemista, en el paradigma de espectador ideal: 

“un espectador arrebatado por una visión, en el cual es posible percibir todavía el latido 

de la cultura de sangre, la mirada primigenia de la infancia del hombre”, como señala 

Victor Erice en Ínsula Val del Omar: visiones en su tiempo, descubrimientos actuales 

(1995: 109).  Un arrebato que fue plasmado por el propio Val del Omar en sus 

fotografías, para dejar constancia de ese éxtasis en el individuo gracias a las imágenes 

motoras que se proyectaban en la pantalla.  La proyección era  un instante en el que dos 

ojos, la cámara y el cristalino humano, transmitían al unísono, sin elementos sociales o 

conceptuales que se interpusieran entre ellos, vibraciones universales y humanas: “Era 

como si, durante la proyección de cine, la electro-físiología humana respondiese a la 

electromecánica del cosmos, y la sangre de nuestra especie del universo, y nuestro 

instinto al suyo sin solución de continuidad ni deformaciones” (Llano, 2014: 70).   
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Estas experiencias harán que sienta como su obligación la de sugestionar, 

seducir, alucinar, convertir y conquistar al espectador para liberarle, pues entiende que 

este medio tiene que contribuir a que las criaturas respiren a fondo, se apoyen en la tierra 

y se levanten (Val del Omar, 2010: 74-82): al levantarse tocarán a Dios y podrán gozar 

de la divinidad, a la vez que alcanzarán el Amor y el éxtasis. Este último ha de seguir 

dos direcciones: una horizontal, marcada por las reacciones del público que confunde la 

sábana sobre la que proyecta con una ventana luminosa; y otra vertical ascendente, que 

representa la liberación o fuga del individuo, provocando así una conmoción psíquica 

que libera emociones en las almas (Val del Omar, 2010: 57-66).  

 

Estampas (1932) es un documental silente, que Val del Omar grabó en 16mm 

en blanco y negro, sobre las Misiones Pedagógicas. Muestra cómo estas  llegan a los 

pueblos, el recibimiento que les hacen los campesinos y las actividades que allí realizan. 

Destaca la atención que Val del Omar presta a las proyecciones y cómo vuelve la cámara 

al público y al proyeccionista, lo que demuestra un gran interés en los efectos que tiene 

este medio sobre los espectadores.  El cineasta adopta como punto de partida los escritos 

de Bartolomé Cossío sobre  el aprendizaje basado en el arte de saber ver, esto es, en el 

entendimiento estético no razonado sino orientado en el despertar de los sentimientos a 

través de la experiencia estética. Se trata de un primer paso hacia el desarrollo de su 

meta-mística, con el que además de dejar constancia gráfica de las Misiones, comienza 

a experimentar con planos y temas de vital importancia para sus próximos proyectos. 

Esta grabación es de gran novedad, pues el primer documental español, aún mudo, se 

realizó, según precisa Roman Gubern (2000: 159), por la ICE -Información 

Cinematográfica Española- un año antes, sobre las celebraciones del Primero de Mayo.  

 

Durante estos años, Val del Omar desarrolló lo que después llamaría 

tactilvisión, concepto que se analizará en profundidad en el epígrafe dedicado al nivel 

técnico de Fuego en Castilla. Con esta invención, el director granadino pretendía añadir 

a la experiencia audiovisual el sentido del tacto. En un documento de los años 70 sobre 

Cossío y las Misiones Pedagógicas, el cineasta describe sus experiencias con los museos 

ambulantes de dicha institución. Le fascinó la curiosa interacción de los pueblerinos con 

las obras de arte que transportaban, lo que le sirvió de inspiración para su desarrollo, tan 

importante para Fuego en Castilla. Así lo describió: 
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En todos descubrí el valor de lo vivo y tactil13. De los 14 cuadros había una 
gran tabla copia de Eduardo Vicente del Auto de fe de Pedro Berruguete, del 
Prado. […] En éste se habían pintado unos clavos sobresalientes en los 
lugares críticos en la entrepierna de los condenados a la hoguera. El estímulo 
sexual de la imagen atraía a atención de todos los visitantes […] tenían en 
ese lugar accesible de la tabla su centro de interés, sobre todo las chicas, que 
buscaban las horas más solitarias para visitarlo, y tocar una y otra vez los 
célebres clavos.  
                                                                                (Val del Omar,  2010: 33)   

 

En octubre de 193114, en el I Congreso Hispanoamericano de Cinematografía, 
Val del Omar presentó un prototipo de máquina destinada a emitir lo que bautizó como 
oraciones gráficas. Este artilugio estaba destinado a ser una gran ventana por la que 
desfilarían “documentos de todo el mundo sobre elementales esquemas de expectación” 
(Val del Omar, 2010: 35). Se trataba de un nuevo método educativo que iba a sustituir 
al libro de texto tradicional, tan detestado por Bartolomé Cossío y sus seguidores. Para 
estos, lo más importante es aprender a ver y pensar, y saber pensar sobre lo que se ve, 
bien sean cosas, hombres, relaciones, paisajes, obras de arte o ideas, pues el saber 
acumulado no sirve para nada (Otero, 1994: 132-133). Lo que Val del Omar proponía, 
en cambio, era dotar a cada escuela de un libro de texto, un telón, un aparato de 
diapositivas y una copia de cinemateca, 3.000 imágenes-proyecciones en 10 discos de 
celuloide. Con este material se crearía un formato similar al de los noticieros que 
incluiría actualidades españolas, esquemas pedagógicos sociales y económicos. Aquella 
máquina se llamará Graf-Omar y su versión con explicaciones impresas en disco blando 
Movi-sonoro (Val del Omar, 1948-1954).  

 

 

2.1.2. Sentimiento de la Pedagogía Kinestésica 

En la conferencia de título “Sentimiento de la pedagogía kinestésica” (1932), 

Val del Omar presentó, ante los maestros de la Institución Libre de Enseñanza, el 

sistema pedagógico en el que había estado trabajando. En su intervención propone 

dirigirse al instinto con su propio lenguaje, que no es otro que el cinema, para así superar 

el tradicional divorcio entre cerebro y corazón, entre instinto y consciencia, entre 

sentimiento y razón. Para ello introdujo el concepto de proyección pura, esto es, aquella 

en la que desaparece el telón, la retina del espectador, y solo queda “la pantalla psíquica 

absorbiendo los rayos luminosos como si fuera algo profundo sobre el que se proyecta 

                                                 
13 Val del Omar elimina la tilde en tactil, al igual que hizo con ojala para que sonase más árabe.  
14 En esta década de 1930, surgen diversos noticiarios audiovisuales, como el Noticiario Español, Film 
España y Cinespaña, que sentaron las bases para lo que luego sería el NODO (1943-1981), que guardaría 
cierta relación con el tipo de noticiario que Val del Omar quería crear con esta invención. 
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un sueño y en el cual el instinto se reconoce” (Val del Omar,  2010: 39), pues la imagen 

que consideramos eterna, como nos dice en “Detrás de tus ojos” en Más allá de la órbita 

terrestre (Val del Omar, 2015: 87), no nos deja ver la arcilla, es decir, la creación, lo 

esencial del ser humano y la vida. Dios formó a Adán con barro (Génesis 2:7), con 

arcilla del suelo, y al soplar su nariz le dio vida al igual que hizo con todas las criaturas 

salvajes (Génesis 2:19). En otras palabras, se trata de una proyección sensorial en la que 

la divinidad penetra por los cinco sentidos en una eternidad divina que va más allá del 

tiempo.  Dziga Vertov ya buscó esta proyección pura con su Kino-pravda —en español 

llamada cine-ojo—, en el que se perseguía la mayor objetividad posible para ayudar a 

los oprimidos a ver con claridad la realidad (Vertov, 2011: 208). Esta realidad era para 

el granadino lo invisible, lo divino, que se hace visible al espectador gracias a la 

cinematografía. 

 

Val del Omar opinaba que el cine iba a sustituir al libro, denostado por esta 

nueva corriente pedagógica, como ya hemos visto anteriormente, porque solo es útil 

retener la verdad científica expresada por «el lenguaje poético de los esquemas 

imaginativos con sus contrastes básicos y su sinceridad geométrica» (Val del Omar, 

2010: 38). También sustituye al maestro, porque muestra el mundo sin explicaciones y 

procura la conveniencia afectiva del niño. Como dice en Afrentación [Manuscrito] (Val 

del Omar, 19--), “sensibilizar es crear interés […] el primer mandato de la escuela del 

mañana”; y a continuación cita a Bartolomé Cossío: “leed a los poetas universales y 

humanos porque ellos os donan lo que no donan nunca los libros de texto”15 (ibíd.). Para 

Cossío, el maestro era una de las piezas esenciales del aprendizaje:  
El maestro, como artista de la educación no sólo desarrollaba las destrezas 
del buen pensar, sino que también descubría al niño las bellas emociones del 
vivir, la pasión de los sentidos que llevan al hombre a intimar con la 
naturaleza y le posibilita una apertura hacia sus semejantes. La 
contemplación de obras de arte, el saber leer en ellas los caminos que había 
emprendido la humanidad, constituye un aspecto central en esta educación 
y se nos aparece como el rasgo más personal de su acción educadora. 
Indudablemente fue, por vocación, un singular maestro de arte que reunía 

                                                 
15 Cita adaptada de la conferencia de Bartolomé Cossío en Bilbao, titulada El maestro, la escuela y el 
material de enseñanza (1905). Lo que realmente dice Cossío es: “Y al mismo tiempo leed los capítulos 
de Dickens, es decir, leed los grandes poetas, sobre todo los universales y humanos, en prosa y en verso; 
leed a Homero y Platón, Virgilio y Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe..., y leed también los menores, 
con tal que sean verdaderos poetas. Porque en ellos, además del celestial goce de la belleza, placer de los 
placeres, animación y alegría de la vida, encontraréis, para vuestra labor cotidiana, lo que no os darán 
nunca los libros de texto, ni las definiciones y clasificaciones escolásticas, ni los estériles verbalistas 
formalismos: la visión nítida, cristalina, al través de la creación poética, llena de luz y vida, de todo lo 
más alto que se ha ideado, lo más hondo que se ha sentido, lo más noble” (Castro Moreno, 1998: 245). 
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cualidades poco comunes que adaptaba tanto a párvulos como a jóvenes 
universitario.  
                                                                                         (Otero, 1994: 170) 

 

Recordemos que Val del Omar cree en la educación como civilización. Y 

tomando como punto de referencia esta apreciación sobre los docentes se erige a sí 

mismo como profesor, como guía de los espectadores, que serán sus pupilos, y él su 

místico. En su poema “Todos los niños” en  Más allá de la órbita terrestre dice sobre la 

educación y el instinto infantil: 

 
Todos los niños nacen genios. 
La instrucción pública los enjaula 
la educación los plancha 
la información monodireccional los inhibe 
la publicidad los cretiniza 
la tecnología los deshumaniza y prostituye. 
Pero la savia es sabia 
y la clarividencia, función del humilde instinto, 
y una simple conexión molecular en vitro 
de misterioso barro electrónico 
nos puede iluminar un nuevo mundo. 

(Val del Omar, 2015: 39) 
 

Val del Omar coincide con algunos de los postulados académicos de la 

Institución Libre de Enseñanza y su sistema educativo, en especial con su crítica a los 

métodos antiguos basados en la simple memorización de datos, en los que no se da 

ninguna pauta para la vida real. Educar, para Val del Omar, es imprimir el instinto y 

obligar al desequilibrio. Civilizar es un acto de armonía entre nuestros instintos y nuestra 

razón, un acto que provoca nuestros instintos y los sensibiliza. Civilizar es libertad, 

libertad que solo se alcanza con el cinema, la única máquina libertadora, ya que nos hace 

a todos niños, nos pone en marcha y nos baña en ultra-violeta y ozono. Estos dos tipos 

de rayos lumínicos son imposibles de ser percibidos por nuestro espectro visual. Los 

seres vivos emiten radiación infrarroja debido al calor corporal, pero nosotros no somos 

capaces de verlo. Lo mismo ocurre con la luz ultravioleta que se usa para detectar rastros 

de materia orgánica, ya que les hace adquirir fluorescencia. Así, estos dos tipos de luces, 

al igual que ocurre con la luz proyectada sobre la pantalla, que a su vez se refleja en 

nuestras pupilas, harán que seamos conscientes de nuestra naturaleza y de lo divino que 

habita en nuestro ser, siendo este nuestra alma incorpórea creada por Dios.  
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Dos años después, en una conferencia pronunciada en Unión Radio, en el 

segundo ciclo de charlas sobre Cinema Educativo de 1934 (Val del Omar, 2010: 46), 

Val del Omar mencionó, por primera vez, la acción meta-mística16, una  acción que baja 

del éxtasis para construir la gloria con el corazón y las manos. Pues si creemos, como él 

y los neoplatónicos, en la vida como camino a un ideal, a un plano superior, el mejor 

medio de alcanzarlo es el medio poético, el arte supremo de la experiencia, que solo 

reside en el medio cinematográfico, como ya  había avanzado en 1928. Se trata de un 

primer esbozo de su sistema místico basado en la pedagogía kinestésica que será 

plenamente desarrollado y puesto en práctica tras la Guerra Civil, como se verá en 

capítulos posteriores. 

 

 

2.2. Manifiesto de los Creyentes del Cinema 
Una vez definido su objetivo meta-místico, Val del Omar intuye la necesidad 

de una huida hacia la luz, la búsqueda de la esencia primaria de España como eje de 

culturas orientales y occidentales, la creación de un cine basado en lo real y lo místico 

y la búsqueda de un lenguaje con el que poder hablar al instinto. Este es el arte que Val 

del Omar persiguió toda su vida y, por ello, junto con Gonzalo Menéndez Pidal17 y 

Cecilio Paniagua18, creó la Asociación de Creyentes del Cinema en 1935, en la que 

realizarían, con producción propia, cintas de diversos pueblos de España19, con las que 

capturar la frecuencia española, ese ser detrás del mundo tangible, que se encuentra bajo 

las apariencias de las fiestas populares (Val del Omar,  2010: 177).  

 

La misión de esta asociación fue defender la utopía de un cine misional que 

removiese pequeñas fibras emocionales que, al escapar de una revisión intelectual, 

influyesen y se comunicasen con el fondo de España (Val del Omar,  2010: 55). Según 

                                                 
16 Concepto precursor de la meca-mística que desarrollaremos posteriormente 
17 Hijo de Ramón Menéndez Pidal y María Goyri. Se licenció con una tesis titulada Mozárabes y 
asturianos en la Alta Edad Media reflejada en sus bibliotecas. Su actividad investigadora se centró en la 
Cartografía y la Historia Real. 
18 Cecilio Paniagua fue, junto con Rafael Gil, colaborador de Val del Omar en la elaboración de los 
documentales de las Misiones Pedagógicas. Director de fotografía, fotógrafo, cámara e iluminador.  
19 Se trata de cintas de Lorca, Totana, Murcia, Cartagena y el Corpus de Toledo. En 1994 se recuperaron 
tres rollos de película procedentes de la colección de Cristóbal Simancas, que se había exiliado en 
Venezuela.  
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el cineasta granadino, basándose en el pensamiento de Maurice Legendre20, el espíritu 

de España tiende a evadir el mundo de lo aparente y a enraizarse en la realidad 

supratemporal (Val del Omar 19—e), lo que convierte a este país en especial, pues 

muestra su propia Verdad o esencia de tipo divino. En las dos cintas que se conservan 

de este grupo, realizadas por Val del Omar, que son Fiestas cristinas, Fiestas profanas 

(1934) y Vibración de Granada (1935), hay trazas del método de observación y 

grabación de Vertov. El director soviético establece tres niveles de observación para la 

realización inicial de un filme documental: en primer lugar, la observación del lugar, 

seguida del de una persona u objeto en movimiento, terminando con la focalización en 

un rasgo distintivo de estos (Hicks, 2007: 19), que es adonde Val del Omar quería llegar 

con sus investigaciones sobre el zoom, y que se muestran claramente en las distintas 

imágenes de ambas cintas. Además, pone en práctica otra técnica de Vertov, que es la 

no interferencia de la cámara en la grabación de las imágenes, pues esta se muestra 

escondida, no interviene como agente en la grabación y, por lo tanto, no cambia nada 

de lo que se muestra en pantalla; es decir, consigue el resultado de objetividad pura que 

estaba persiguiendo (Val del Omar, 2007: 19).  

 

 

2.2.1. Fiestas cristianas, Fiestas profanas 

 Fiestas cristianas, fiestas profanas es una película silente elaborada a partir de 

las cintas de 16 mm en blanco y negro recuperadas por Cristóbal Simancas21. Sus títulos 

originales eran: Semana Santa en Lorca, Semana Santa en Murcia y Cartagena y Fiesta 

de primavera en Murcia (1934). En la primera, grabada en las procesiones de 1934, se 

pueden ver tomas del Paso Azul con la Virgen de los Dolores y del Paso Blanco con la 

Virgen de la Amargura, junto con grupos de mujeres, jinetes y carrozas alegóricas y 

registros de las actividades típicas de dicha festividad, como los talleres o los bordados. 

Esta cinta posee un gran valor histórico, ya que, según Antonio Pérez Crespo, cronista 

oficial de la región de Murcia, el sacristán de la Iglesia de San Francisco escondió la 

Virgen de los Dolores durante la Guerra Civil, muriendo en 1938 sin revelar su paradero, 

y haciendo de estas imágenes el único registro visual que existe de ella. Actualmente se 

                                                 
20 Maurice Legendre (París, 30 de junio de 1878-Madrid, 12 de enero de 1955) fue un intelectual católico 
e hispanista francés. Radicado en España, dirigió la Casa de Velázquez, centro cultural francés en Madrid. 
21 Compañero de Val del Omar en las Misiones Pedagógicas. Juntos se encargaron de los aparatos de 
cine de la institución y las proyecciones que en estas se llevaban a cabo.  



42 
 

usa una talla que data de 1942. En la segunda, vemos imágenes del Viernes Santo de 

Murcia en  1935, de sus calles, plazas, de la entrada de Nuestro Santo Padre Jesús en la 

catedral por la Puerta del Perdón y de la procesión de los Coloreos del Miércoles Santo. 

De Cartagena, Val del Omar graba en ese mismo año los molinos de viento del campo 

y la Cofradía del Prendimiento. Se incluyen registros del Carro Emblema de la 

Hermandad y de los tronos de Salzillo de San Juan y la Virgen de los Dolores, que 

fueron destruidos durante la Guerra Civil. Por último, la tercera cinta, que data también 

de 1935, se centra en la festividad murciana de la primavera. En ella se registran los tres 

espectáculos típicos de dicho acontecimiento: el Bando de la Huerta, la Batalla de las 

Flores y el Entierro de la Sardina.  

 

Estos tres trabajos tienen en común el uso de la yuxtaposición y el ritmo para 

acercar el tema al espectador. El contraste viene dado por la intercalación de planos 

generales de las fiestas y primeros planos de los participantes, realizados con el zoom 

que el propio Val del Omar había inventado. En Fuego en Castilla, el cinemista 

profundizará más aún en este recurso, que le servirá para guiar al espectador a lo largo 

de las distintas vías místicas. Curiosamente, en las grabaciones de la Semana Santa en 

Murcia y Cartagena ya aparecen referencias al fuego como elemento ascendente y al 

juego de luces creado por las velas de los nazarenos, cuyo humo huye hacia los cielos, 

patente sobre todo en las grabaciones del entierro de la sardina en las fiestas de la 

primavera de Murcia, al igual que sucederá en Fuego en Castilla con las imágenes de la 

cruz en llamas. En esta misma cinta ya gira su ojo-cámara hacia las gentes más humildes 

que cuidan de la tierra, hacia un ciego, al agua -elemento esencial en Aguaespejo 

granadino-, que se corresponde con el Bando de la Huerta de las fiestas de primavera 

de la localidad, y termina con una procesión de fuego purificador, con especial atención 

a la carroza Mercurio de la procesión del Entierro de la Sardina. 

 

2.2.2. Vibración de Granada 

Esta película se estrenó el 10 de marzo de 1935 en los cines Tívoli de Madrid, 

dentro del cineclub GECI, y aunque fue realizada solo por Val del Omar, el resto de 

Creyentes asistieron como público a la proyección. Además de esta se incluía en el pase 

otra cinta llamada Santiago de Compostela, que se encuentra actualmente desaparecida. 

Manuel Villegas dice de ella: “[Val del Omar] se lanza con una cámara bajo el brazo a 

recorrer los caminos de España llevando la cultura a los ignorados pueblos españoles” 
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(Villegas, 1995: 28)22,  ya que se trata de un trabajo en el que Val del Omar explora los 

pequeños camarines, rincones y esquinas de la ciudad de Granada. A su vez, en la pista 

sonora se escucha la canción de la ciudad, como marcan las palabras de Federico García 

Lorca en su conferencia Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, 

pronunciada en Granada el 17 de octubre de 1926. Para ello, el cineasta muestra a través 

de su ojo-cámara a gente sencilla: niños, mujeres, campesinos… La idea primera era 

que fuese proyectada con un filtro verde en la lente del proyector de 16 mm, lo que 

remite al famoso verde que te quiero verde lorquiano y su relación con la ciudad 

granadina. Este recurso cromático se repetirá en su primer elemental, pues para las 

creencias místicas sufíes el verde es el color de la perfección absoluta. Los movimientos 

de cámara vuelven a anticipar sus elementales. La imagen motora va del agua al cielo, 

a la vez que el agua refleja la luz celestial, siendo así el agua el elemento que ayuda al 

espectador a subir hacia la luz.  Al igual que la fuente lanza su agua hacia arriba, a 

nosotros nos propulsa la cámara en esa dirección. Aparecen también bajorrelieves con 

textos en árabe, que volverán a aparecer en su primer elemental, como símbolo de la 

parte oriental de dicha ciudad andaluza. Los intertítulos del filme contienen un poema 

del propio realizador, que recuerda las leyendas de la ciudad y el romancero lorquiano:  
Sol luna y agua 
una madrugada 
amortajaban  
los 19 jazmines  
de su hija  
cuajada 
las moscas ya  
pueden con su 
pellejo 

 

                                                 
22 Crítica publicada en Espectador de sombras, Madrid, Plutarco, 1935, pp. 21-22. El artículo puede 
encontrarse en Valdelomar.com. Val del Omar reconoce la importancia de Manuel Villegas en su poema 
Un recuerdo a 3 Manueles (Val del Omar,196-d), donde dice: 

A Manuel Villegas López 
por ofrecerme generosamente  
entre 1935-1975 
y valiéndose de su emotivo espejo crítico 
de forma concreta inconfundible 
el real motivo de aquello 
que para mí era ciega y obsesiva 
querencia 

 



44 
 

             Estas son las palabras que parece recitar la anciana de la cinta, que aparece justo 

tras las imágenes de la ciudad de Granada: su naturaleza, su cielo, su agua y sus 

edificaciones. La pista sonora continúa: 
Sal luna y agua 
La ciudad 
No podía vivir con este 
sentimiento. 
Y cubrió su río. 
La ciudad  
se olvidó  
del agua  
y se perdió. 
Pero a los sabios  
les quedaba un monte 
de aljibes y arcángeles 

 

           Tras ellas vemos más imágenes de la ciudad y sus habitantes. La luna, el sol y el 

agua van a ser signos recurrentes en el resto de los filmes del director. La luna estará 

presente en la noche granadina de Aguaespejo, donde todo gira alrededor del agua; la 

noche es esencial para la iluminación de Fuego en Castilla, y en todo el poema se 

transmite una angustia mortal que remite al Romancero gitano (1928) y cuya influencia 

se hará aún más patente en su primer elemental.  

 

 

2.3. La perspectiva del arte de Ortega y Gasset en Val del Omar  
Antes de pasar a los años de la posguerra, me propongo hacer un análisis de 

ciertos planteamientos de la obra del filósofo español José Ortega y Gasset sobre el arte, 

la mirada y la perspectiva, que estarán presentes en la obra de Val del Omar en todas 

sus etapas místicas, y que será de utilidad para posteriores capítulos. 

 

 El arte para Ortega tiene que ver con la idea renacentista basada en la sustancia, 

la relación y la concepción de género artístico (Ortega y Gasset, 2009: 77-81). Defiende 

el filósofo español que todo está formado de naturaleza y espíritu. Si vamos desde la 

naturaleza para llegar al espíritu, estaremos buscando lo emocional, el arte plástico; y si 

seguimos el camino contrario, del espíritu desplazándonos hacia la naturaleza es arte 

espiritual, es decir, poesía y música.  Val del Omar parte de ambos y llega a ambos 

creando un híbrido nuevo de arte plástico y poesía. Parte de la naturaleza porque en ella 

se encuentran las imágenes que nos llevarán al éxtasis, pero también del espíritu a través 

de los sonidos. El director granadino se hunde ardientemente en el caos de las supuestas 
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realidades y busca entre ellas un principio de orientación para domarlas y apoderarse de 

la res. La realidad ha de ser la del cuadro, la de las imágenes en el caso fílmico, pero, a 

la vez, estas tienen que desarticular la naturaleza. A través de los distintos efectos que 

emplea el granadino para articular su forma estética y  conducir al éxtasis al espectador 

crea una realidad nueva, es decir, una vida nueva que nada tiene que ver con el punto de 

partida, una vida nueva a partir de la luz, al igual que hizo Jehová (Gubern, 2004: 77). 

Según Val del Omar, el instinto estereobiológico nos empuja a llegar al contacto físico 

con el entorno, seguido de: “El regreso de la información cifrada, recogida por ese 

contacto y suministrada a nuestra mente. Este latido significa el cruce de las fronteras 

entre el mundo subjetivo y el mundo objetivo exterior (ibíd.: 89). Val del Omar se 

proponía fundar una neopercepción audiovisual de alcance cinestésico e, incluso, una 

nueva antropología espectatorial (Val del Omar, 2010: 141-142). 

 

Para Ortega, el arte es técnica y habilidad, es un instrumento capaz de dotar a las 

almas de una potencial sensibilidad, poniéndonos en una situación de intimidad perfecta 

e inmediata con los misterios elementales de la condición humana, con los problemas 

cardinales del cosmos (Ortega y Gasset, 2009). El arte para el filósofo no es copia de 

las cosas, sino creación de formas. Afirma Ortega que el mejor cuadro es siempre un 

mal silogismo, ya que las ideas que surgen han de ser colores, formas, luz…, es decir, 

vida, siendo la vida cambio de sustancias, un coexistir y un tramarse en una red de 

relaciones. Pintar algo en un cuadro es dotarlo de condiciones de vida eterna (ibíd.: 88). 

En ese sentido, plasmar algo en la pantalla para Val del Omar es un acto de amor, amor 

hacia el prójimo; hacer que el espectador caiga en un éxtasis en el que alcance a Dios, 

en el que alcance lo eterno. Para Ortega, el tema ideal de la pintura es el hombre en la 

naturaleza, la materia, siempre vieja e invariable arrebatada por trayectoria nueva, 

siendo los estilos los vórtices dinámicos que ponen novedad en el mundo (ibíd.: 153).  

Las preocupaciones visuales recurrentes de Val del Omar  se centran en emblemas 

icónicos de la cultura y de la historia española cargadas de significado convencional  

(Val del Omar, 2010: 56-65), un significado que más adelante será revelado basándose 

en la percepción histórica y popular de los elementos utilizados por el cineasta.  

 

Una de las principales ideas que Ortega y Val del Omar comparten es la teoría 

expuesta por el filósofo en La rebelión de las masas (1927), en la que afirma que el 

hombre no tiene naturaleza sino historia. Es decir, la vida  se compone de dos aspectos: 
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el intelecto y la naturaleza, siendo entendido el ser de las cosas a partir de su relación 

con nosotros y siendo la vida una realidad radical. Val de Omar presenta una visión 

geográfica, antropológica y mística desde el interior de la especie a la que retrata, y 

desde su perspectiva fílmica emite las emociones del hombre respecto a su ser, su 

tiempo, su espacio y su naturaleza (Gonzalez Manrique, 2010: 119).  Para Ortega, la 

perspectiva es la naturaleza en la que se nos presenta el intelecto, el mundo es por tanto 

perspectiva, y esto será una condición epistemológica para captar la auténtica realidad, 

dado que donde está la pupila del cinemista no puede haber otra, formando así el yo y 

el mundo una totalidad concreta e indivisa cuyo núcleo, y base de la obra de Val del 

Omar, es la vida del hombre.  

 

Esta concepción de la perspectiva rompe con el pensamiento de su tiempo, una 

mirada en tercera persona en búsqueda de la objetividad. Por el contrario, Val del Omar 

lo que busca es la subjetividad total del individuo creador y el espectador. Para Ortega 

todo es yo, todo lo que nos rodea se concibe como distintas proyecciones en las que cada 

una da un punto de vista distinto según el yo que las recibe. A su vez, no nos podemos 

situar ante el yo y nada puede existir a menos que se convierta en imagen, en idea.  El 

objeto estético es un medio para que nosotros tengamos la intuición de un objeto 

puramente imaginativo, que podríamos transportar íntegramente en nuestra fantasía, 

habiendo siempre una distancia entre lo que ofrece la imagen y aquello a lo que la 

imagen se refiere. El arte, para Ortega, es un idioma cuya función es presentar cosas en 

ejecución, siendo el objeto estético considerado en cuanto al yo (Ortega y Gasset, 2009: 

156-163). Al igual que el cineasta granadino, Ortega defiende el punto de vista 

subjetivo, ya que lo objetivo puro no podría existir. Para el filósofo, el punto de vista 

individual es el único punto de vista desde el cual puede mirarse el mundo en su verdad, 

ya que la realidad está fuera de las mentes individuales y solo puede llegar a ellas 

multiplicándose. La verdad y la vida se quiebran en múltiples facetas y cada una mira a 

un individuo, y cada individuo tiene una misión de verdad (Ortega y Gasset, 1969: 20-

21). Val del Omar retrata al ser en el mundo, en un tiempo y espacio difusos, en los que 

hace sobresalir la esencia fenomenológica. A pesar de que para Ortega la razón vital es 

razón histórica concreta y el yo se caracteriza por su temporalidad, para Val del Omar 

la temporalidad viene marcada por las distintas referencias escultóricas de Fuego en 

Castilla, las arquitectónicas (véase La Alhambra en Aquaespejo granadino o la iglesia 
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de Fuego en Castilla) y las naturales (como el escenario de Acariño Galaico), que 

además determinan la esencia de la España retratada. 

 

Aunque Ortega y Gasset describe este nuevo arte como no apto para la masa, 

pues solo unos pocos son capaces de apreciarlo, es verdad que hay parte de este que sí 

complace a la mayoría. El filósofo español dirá que lo que agrada de este arte es su 

ingenuidad, una característica primigenia que representa la ausencia de una tradición 

que aún no se había formado. Val del Omar busca ese tiempo primero también a través 

de la plasmación de los cuatro elementos primigenios, intentando volver a los orígenes 

del mundo y sus elementos (Gonzalez Manrique, 2010: 119).   El tríptico gira en torno 

a los elementos de agua, fuego y tierra (barro), por tanto la mirada estará marcada por 

la visión próxima, perspectiva que Ortega calificará como típica de las obra de arte 

primitivas. Para Ortega, el público es esencial, lo mismo que para Val del Omar, ya que, 

como veremos más adelante, este será el objeto del éxtasis al que el cineasta, como 

místico que es, quiere llegar. Sin público no hay obra de arte, ni experiencia, ni realidad. 

 

Ahora bien, Val del Omar afirmará sobre Aquaespejo Granadino: «esta cinta no 

está hecha para que la entiendan, floreció para que la sientan» (Gubern 2004: 54). Este 

arte nuevo minoritario, descrito por Ortega, es universal, tiende a la eliminación 

progresiva de los elementos humanos, ya que el goce artístico no reside en alegrarse o 

sufrir con los destinos humanos, sino que es una cuestión de óptica. Ortega usará la 

metáfora del cristal a través del cual miramos los objetos sin ser conscientes de este, ya 

que se nos presenta invisible, aunque si nos esforzáramos en verlo, podríamos hacerlo. 

Al ver el cristal dejamos de ver lo que hay detrás de él. El arte anterior no presta atención 

al cristal, pero sí que lo hace el arte nuevo, convirtiéndolo en obra de arte, transparencia 

artística, pura virtualidad y algo más allá de lo humano. Si bien este solo podrá ser 

percibido por aquellos que tengan el don peculiar de la sensibilidad artística (Ortega y 

Gasset, 2009: 19). 

 

Para Val del Omar, la proyección intentará provocar el éxtasis en el espectador, 

despertar su sensibilidad y elevarlo a otra realidad. El cristal cinematográfico a través 

del cual miramos la realidad, la pantalla que refleja las imágenes que el proyector vierte 

sobre ella, se hacen visibles a la vez que se ocultan. Val del Omar, con sus diversos 

inventos, desborda la imagen, la pantalla, proyectada también lateralmente e incluso en 
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el suelo y el techo de la sala. Creará asimismo un sistema de sonido similar a lo que 

actualmente es el home-cinema, lo que provocará una catarsis en el espectador no vivida 

hasta ese momento. Igualmente, trabajó en la creación de un sistema de olores y realizó 

diversos experimentos sensoriales que hicieran que el espectador, a través de lo que 

percibía por sus sentidos, pudiera alcanzar un estado nuevo de éxtasis donde lo eterno 

le fuese revelado. El nuevo arte también se caracteriza por la eliminación de las figuras 

humanas: Val del Omar convierte en protagonistas al agua, que baila para el espectador 

en Aquaespejo Granadino, y a las esculturas, que llevan todo el peso de la no narración 

en Fuego en Castilla. 

 

Al igual que otras obras de este estilo, los cortometrajes que componen el tríptico 

no son de tipo narrativo. Val del Omar rompe con la narrativa cinematográfica al no 

presentarnos ninguna historia al uso, sino una serie de imágenes que se van agrupando, 

mezclando, modificando, al igual que el sonido que las acompañan, ya que su finalidad 

no es contarnos una historia compuesta de introducción, nudo y desenlace, sino provocar 

sensaciones en el espectador. Son composiciones que van más allá de lo esperado en 

una proyección comercial, traspasando los esquemas narratológicos del filme.  

 

El arte para Ortega es un juego, y lo mismo pasa con Val del Omar, quien además 

de realizar numerosos inventos para incrementar el éxtasis fílmico, juega con la 

perspectiva, las imágenes que superpone, pinta, colorea, los sonidos diafónicos, lo táctil 

y la visión. Una misma realidad se quiebra en muchas realidades divergentes cuando es 

mirada desde puntos de vista distintos. Para Ortega, los grados de alejamiento son 

grados de liberación y habrá tantas realidades como puntos de vista, que son los agentes 

creadores del panorama. Incluso llega a afirmar que ver y tocar las cosas son maneras 

de pensarlas. Según Ortega no es la cantidad geodésica  de distancia lo que influye 

decisivamente en el punto de vista del pintor, sino la cualidad óptica de la distancia, 

siendo los dos distintos modos de mirar: visión próxima y visión lejana. La visión 

próxima es una visión jerarquizada, una visión que convierte al objeto cercano en héroe 

lumínico, ya que es destacado sobre un coro cósmico en torno a él, es decir, sobre la 

masa (Ortega y Gasset,  2009: 189). En Aquaespejo granadino, Val del Omar hace uso 

de la mirada próxima con los primeros planos de la gente del pueblo, rotando la cámara 

360 grados o grabándola a través de lentes de agua para distorsionarlos. Esta visión 

tendrá para Ortega un carácter táctil que permite palpar lo mirado.  Esta es la visión 
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primitiva de la que partirá el arte al principio de la existencia y que se convertirá, con el 

tiempo, en  visión lejana, una visión más homogénea y más democráticamente óptica.  

 

Val del Omar, para su visión táctil, parte de Epicuro, quien afirmaba que la visión 

es un tacto a distancia. El cinemista afirma que hay que convertir las distintas luces que 

inciden en una escena en distintos pinceles palpitantes, en dedos sensibles a las 

superficies que palpan, sabiendo expresar esa sensibilidad reactiva. Durante los años 60, 

Val del Omar trabajará en el Palpicolor y el Cromatacto, desarrollos cromáticos lógicos 

de la tactilvisión, ya  que en el III Congreso Internacional de Cine en Color de Barcelona 

afirmó que el color es cosa palpitante, algo entre el palpar y el palpitar (Gubern 2004: 

74).  

 

En el IX Congreso Internacional de Técnica Cinematográfica de Turín de 1957, 

una de las patentes que presenta Val del Omar es el Fara-tacto, un sistema de 

comunicación conmocional en las butacas por corrientes eléctricas producidas por 

inducción (Gubern, 2004: 63). Cristobal Simanas, en “El espectáculo total”, un artículo 

de 1944, describe la mística del espectáculo de Val del Omar describiendo el espacio de 

proyección de sus filmes, que no son proyectados en el plano del lienzo tradicional, sino 

que el cineasta hacía que el local acabase en una superficie ligeramente cóncava 

enlazada con dos lienzos más, paredes laterales y techo de la sala. Esta manera de 

proyectar la película es la antesala de lo que luego será el desbordamiento de la imagen, 

tan trabajada por Val del Omar, una técnica en la que no hay límites, no hay encuadre y 

la imagen desborda la pantalla (ibíd.: 40). En dicho congreso, también presenta su 

invención llamada Desbordamiento apanorámico de la imagen, con la que se proponía 

estimular la visión periférica de los espectadores, el área de visión extraforeal, en el 

centro de la retina, mediante formas no figurativas y siluetas en el techo, suelo y paredes 

(ibíd.: 63). Este experimento estaba encaminado a ampliar las fronteras de la sensación 

óptica, tratar de ver lo que no puede verse y poner a prueba los límites de la visión, 

pretendiendo así ver lo cotidiano con una nueva luz y desde perspectivas novedosas o, 

como diría Ortega, con un nuevo estilo (Val del Omar, 2010: 56-65).  

 

Según Ortega, en muchas ocasiones es el mismo marco el que hace al arte, ya 

que a través de él se ven cosas sometidas a la gravitación universal, formas liberadas de 

la existencia (Ortega y Gasset, 2010: 146). En el cine, el marco es la pantalla y Val del 
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Omar lo transgrede con su invención del Desbordamiento apanorámico de la imagen; 

además, en 1976 Val del Omar trabajó en la óptica biónica. Lo que pretendía  con esta 

técnica era la captación volumétrica de las imágenes para conseguir que el espectador 

tuviera la sensación de desplazarse en torno a las imágenes libres de marco y pantalla 

(Gubern, 2004:  90-91): 
El principio del desbordamiento apanorámico de la imagen consiste en una 
doble proyección concéntrica de imágenes, para la que al parecer utilizaba 
diferentes dispositivos. Entre ellos, un juego de lentes especiales que se 
acoplaban al proyector o proyectores. (De hecho, según él. ambas imágenes 
podían estar contenidas en la misma copia, utilizando uno de los formatos 
de película que había desarrollado, aunque parece que recurría más bien a 
otros dispositivos más rudimentarios.) La primera imagen se proyecta 
normalmente sobre la pantalla propiamente dicha, siendo enmarcada por la 
segunda imagen, de tamaño cuatro veces mayor y en proyección que se 
desborda por techo, paredes y suelo de la sala (y, por tanto, sobre el patio de 
butacas y los espectadores mismos).   

     (Bonet, 2000: 5) 
 

 

Según la teoría de los puntos de vista de Ortega, el objeto, en la visión lejana, es 

percibido como cóncavo; tal concavidad comienza en nuestros ojos. Lo que vemos en 

la visión lejana es todo un hueco, significando que el objeto no está más distante que en 

la próxima sino más cercano, porque ha comenzado en nuestra córnea. En esta visión 

retraemos nuestra atención a lo absolutamente próximo y el rayo visual no choca con la 

convexidad de un cuerpo sólido y se queda fijo en ella, sino que penetra un objeto 

cóncavo y se desliza por el interior de un hueco. En 1928, Val del Omar hacía público 

uno de sus inventos, a través de Florian Rey; se trata de una pantalla cóncava 

apanorámica que cambia la forma de percibir las imágenes por parte del espectador, 

saliéndose de los márgenes objetivos que seguían los cineastas contemporáneos (ibíd.: 

3).  

 

Uno de los elementos unificadores necesarios para la evolución del arte, es decir, 

para el paso de la visión próxima a la lejana, fue el uso del claroscuro, ya que en esta 

técnica cada objeto reclama un punto de vista para sí gracias a la luz, que es un principio 

de unidad real que impondrá un punto de vista único, ya que el pintor tiene que ver el 

conjunto de su obra inmerso en el amplio objeto luz. Es esta la etapa en la que el objeto 

empieza a ser desatendido y solo es sostén y fondo de la luz. El punto de vista ya no se 

fija en el cuadro como tal sino en su superficie, donde la luz choca y se refleja. Es 
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entonces cuando la primacía individualista de los objetos acaba y ya no interesan por sí 

mismos sino que son solo pretexto para otra cosa (Ortega y Gasset, 2009: 56-65). Según 

Val del Omar, la luz pulsatoria proyectada sobre una superficie pone de relieve su 

consistencia y textura material. En Fuego en Castilla superpone una capa 

estroboscópica sobre los rostros humanos que son presentados como líneas, círculos y 

puntos o formas más complejas para hacer la sensación más visceral por medio de 

oscilaciones estáticas de luz y de oscuridad, de la presencia y de la ausencia (Gubern, 

2004: 75). Siendo además los constantes cambios de luz de Fuego en Castilla el punto 

de enlace entre la escultura y la llama.  

 

Ortega afirma, en su artículo Sobre el punto de vista en las artes (Ortega y 

Gasset, 2009: 87-192), que la Historia es una elaboración de filmes, ya que esta no se 

instala en una fecha y mira el paisaje moral sino que cada una de sus imágenes estáticas, 

que está encerrada en sí misma, sustituye la imagen de un movimiento. Así las vistas 

discontinuas van emergiendo una de otra sin intermisión, siendo la evolución histórica 

la evolución de estos fluidificados. La Historia hace que de lo quieto nazca lo raudo. Lo 

mismo sucede con el cine: no es más que la sucesión de imágenes que crean el 

movimiento ante nuestros ojos. Ortega mantiene que con la pintura ocurre lo mismo que 

con la Historia: si ponemos una hilera de cuadros en orden cronológico sobre una pared, 

al mirarlos se crea el movimiento con nuestra mirada. Fue la necesidad de ver, la visión 

misma, quien creó el instrumento. Las artes son elementos sensoriales nobles, por medio 

de los cuales se expresa el hombre (ibíd.: 72-73).  

 

Para Ortega, la imposibilidad de penetrar en los objetos da a todo acto 

cognoscitivo un carácter de dualidad entre la cosa conocida y el sujeto que conoce. En 

el cristal esto no sucede porque la cosa y el yo es una sola. El cristal, al igual que la 

pantalla-espejo, es un tránsito, su esencia no reside en ser él, sino en ser las otras cosas. 

La pantalla es un objeto que refleja las imágenes de la cámara, que se fundieron con el 

yo creador en un estadio anterior y que ahora se funden con el yo espectador al igual 

que ocurre con el cristal. En el arte, para Ortega, los objetos son transparentes en sí 

mismos convirtiéndose en objetos estéticos. El hombre encuentra la forma elemental en 

la metáfora bien por procedimiento, es decir por la actividad mental, o bien por 

resultado, es decir, por el objeto logrado. Las semejanzas donde las metáforas se apoyan 

son siempre inesenciales desde el punto de vista real. En la metáfora, se producen dos 
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operaciones distintas: por un lado, la identidad no está en las imágenes reales, y por otro, 

la imagen tiene dos caras que son la imagen de la cosa y lo propio que se correspondería 

con  el sentimiento. Toda imagen, dice el filósofo, es objetiva, al entrar en nuestra 

conciencia, o partir de ella, produce una reacción subjetiva que es el acto mismo de 

percepción. Así cada metáfora sería el descubrimiento de una ley del universo. El 

sentimiento en el arte es también signo, nuevo objeto que vive en el ámbito del mundo 

estético, además de ser irrealización porque es otra cosa distinta de lo real y es cosa 

nueva, es decir, objeto estético (Ortega y Gasset, 2009: 163-170).   
 

Para Ortega, las ideas son realidades que acontecen en el alma del individuo, 

pero se diferencian de las sensaciones en su contenido irreal e imposible. Es decir, las 

ideas son realidades subjetivas que contienen objetos virtuales. El cubismo sustituye los 

cuerpos de las cosas con volúmenes irreales, figuras geométricas de pura invención, que 

solo tienen con los objetos un nexo metafórico. Al contrario que en los estadios 

primigenios del arte, en los ismos los ojos ya no absorben las cosas sino que son 

proyectores de paisajes y faunas íntimas de irrealidad (Ortega y Gasset, 2009: 201-203). 

En el cine de Val del Omar:  
Esos efectos de expansión óptica extrafoveal no exigen un determinado 
modo de caer sobre una superficie lisa o acromática, ni tienen necesidad de 
tener foco ni nitidez. Tal imagen tampoco tiene que ser forzosamente 
continuidad física de aquella impresa para la zona foveal. […] A nuestro 
juicio, constituye una zona puente entre espectáculo y espectador, y sus 
efectos proceden de imágenes abstractas y movimientos subjetivos; 
queriendo decir con esto que la dinámica de estos reflejos de desbordamiento 
y su cromatismo serán factores importantes para la participación del 
espectador en el espectáculo.  
                                                                                                (Bonet 2000: 5) 

 

La metáfora de Val del Omar no lleva a la pérdida de contacto con la realidad, sino 

a una realidad mística más  profunda, más universal y más verdadera. Según el cineasta: 

«Hemos roto el divino espejo de la verdad y tenemos que acudir a la percepción del 

movimiento inconsciente humano espejo de la verdad» (Val del Omar, Fundamental 

Creencia23). 

 

 

 

                                                 
23 http://www.valdelomar.com/pdf/text_es/text_31.pdf  

http://www.valdelomar.com/pdf/text_es/text_31.pdf
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2.4. Experimentos con el sonido 
El siguiente paso de los Creyentes del Cinema iba a ser la creación de un 

laboratorio-escuela técnica y organización de un gran circuito de pantallas difusoras 

para toda su producción documental. Pero la Guerra Civil española estalló y acabó con 

todos sus planes. En los años de la contienda, Val del Omar trabajó para el  Ministerio 

de Instrucción Pública, contribuyendo a acuñar diseños gráficos empleados en las 

campañas contra el alfabetismo, a la vez que ayudó a salvar el patrimonio artístico, como 

se explica en el volumen colectivo Val del Omar y las Misiones Pedagógicas (2003: 

72). 

El cinemista colaboró durante unos meses como operador del noticiario gráfico 

de ingenieros, organismo dependiente de la Comandancia General de Ingenieros de las 

fuerzas republicanas, al mando del coronel Ardid, al  que se le atribuyen las 

intervenciones en dos documentales: Gimnasio y Natación de 1937. Val del Omar 

aparece registrado como director de fotografía junto con Salvador Gijón. El mismo 

director se lo cuenta en una carta a Antonio Obregón  en 1940, al que pide que ejerza de 

intermediario para conseguir trabajo tras la contienda: 
Esta es mi obra durante la guerra: defender contra todos el material con el 
que me había responsabilizado antes del Movimiento […] Tomar vistas 
deportivas para archivo en 16mm en julio de 1936 y estar cerca de mi casa. 
[…] Contribuir técnicamente al registro de dos documentales acústicos: la 
alocución del Comisario Piñuela […] y narración espontánea de un pobre 
héroe que tiró tres tanques.  
                                                                               (Val del Omar, 2010: 178)  

 

Al final de la guerra, Val del Omar se mudó a Valencia, donde realizó trabajos 

para el medio radiofónico. En 1939 intentó convertir la ciudad en espacio público en el 

que  intervenir y ocupar sonoramente. Para ello creó una red de altoparlantes con música 

y publicidad creativa, entreverados con las indicaciones institucionales y doctrinales. 

Este sistema estuvo en activo en Valencia hasta 1945 (Val del Omar, 1940).  El 30 de 

marzo de 1939 había filmado la entrada de los rebeldes en la ciudad; imágenes  que iban 

a formar parte del documental Liberación de Valencia, que presentó en 1952 en el 

Instituto de Cultura Hispánica, actualmente desaparecido (Val del Omar: 19—l, 1944b 

y 1944c).  
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José Enrique Monteverde, en “El cine de la autarquía”, incluido en Historia 

del cine español (2000: 181), señala las características del medio audiovisual en la 

década de los 40, unos años muy  duros en todos los sectores y,  en especial, en el medio 

artístico, por diversas razones; lo que hace que Val del Omar  abandone lo visual para 

centrarse en el audio.  En estos primeros años de la dictadura, el cine es un medio de 

represión y  protección,  que se  usa para la propaganda del régimen.  Es un momento 

de censura, de  doblaje  obligado -que en ocasiones llega hasta cambiar el sentido del 

filme-, basado en cuotas de pantalla, muy pobre en infraestructuras y lleno de 

españolidad (ibíd.: 181-182).  

 

En 1944, Val del Omar registró la patente de El fonema hispánico (Val del 

Omar, 1944b): una corporación al servicio del registro y reproducción de programas 

radiofónicos en cinta fotográfica estrecha que pudieran circular por la comunidad 

hispánica. Este sistema lo había desarrollado entre 1942 y 1943; un año antes de 

registrarlo había creado el primero de cinta de 8.75 mm para sonido sincrónico en el 

cine. El mecamístico define El fonema hispánico como: “El espectáculo del espectro de 

nuestro duende girando sobre las tierras, buscando el centro, creando el punto, soñando 

la unidad de lírico entendimiento” (Val del Omar, 19--l:1).  Con esta invención, Val del 

Omar defendió un nuevo tipo de lectura no visual sino auditiva, ya que  El fonema 

hispánico es:  
[Un] Empeño de organizar el importante servicio de registro, reproducción 
acústica, acorde con nuestra hora y posición entre los pueblos de habla 
castellana valiéndose de la misma técnica de segmentación empleada en el 
cinema. 
[…] Nuestra cultura y memoria son preferentemente visuales pero el 
fonógrafo y la radio nos pueden traer la sensación del documento del sonido 
en el mundo.  
                                                                                  (Val del Omar, 1942: 1) 

 

Esta sensación se logra con una acústica que incita a palpar el espacio y a 

definir el movimiento, y que estimulaba al receptor a saltar por el arco reflejo, 

dirigiéndole a la memoria y representación visual. Val del Omar pretendía hacer sentir 

al espectador la armonía de la existencia que le rodea, alzarle a contemplarla, serenar su 

espíritu y presentir la Unidad. Solo el hombre guiado por un sentido místico de la energía 

podría dar a sus obras una plenitud técnica, una misión moral y un destino histórico, ya 

que el espectáculo es la superación de sensaciones vitales, un elemento exaltador de la 

propia vida cotidiana, de la que se parte como estimulante. Todo ello se consigue 
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hablando al instinto con su propio lenguaje, sabiendo hablar a la sangre y al espíritu; 

esto es, utilizando una lengua sensorial, intuitiva, que va más allá de lo que se haya 

sentido antes, y que intentó poner en práctica, unos años más tarde, en su primer auto 

sacramental: Mensaje diafónico de Granada.  

 

Entre 1941 y 1945, Val del Omar también trabajó en el departamento de 

efectos especiales de los estudios Chamartín de Madrid, como ayudante consejero del 

director de fotografía (Val del Omar, 2010: 328). Lo más destacado de su labor allí fue 

el trabajo de efectos especiales para la película Goyescas (1942), en la que volvió a 

trabajar con Cecilio Paniagua, y como cámara en Fortunato (1942), de Fernando 

Delgado. En un artículo de Granada hoy, Juan de Loxa recuerda anécdotas del primer 

filme, protagonizado por Imperio Argentina, donde se señala el gran trabajo de efectos 

especiales que llevó a cabo el granadino, en especial el truco del doble papel interpretado 

por la artista, quien admite: “Fue difícil mi doble papel, aunque José Val del Omar, que 

era un genio, un auténtico inventor de efectos me hizo quedar bastante bien” (De Loxa, 

2009). Vicente Escudero, esencial en Fuego en Castilla, formó parte también de este 

proyecto. 

 

Ese mismo año de 1942, el cineasta patentó el sistema de sonido diafónico 

(Val del Omar, 1944), elemento esencial de Aguaespejo granadino (1955). Al año 

siguiente, logró un sistema de cortadora múltiple de cintas de 8.75 mm y un sistema de 

empalmadoras oblicuas, de ángulos variables para cintas perforadas de cine y no 

perforadas de radio (Val del Omar, 1945). En 1946 consiguió crear la primera reveladora 

multibanda autorregulada y sin dentadas. En ese momento se unió a Radio Nacional de 

España, al crear el Atril del fonema hispánico, un magnetófono de cuatro pistas, cuatro 

horas y cuatro velocidades. También inventó un sistema ecógeno para conseguir 

reverberaciones por cinta magnética, un campanario fotoeléctrico y un magnetófono 

para ciegos.  

 

En 1948 construyó el diamagneto binaural con cuatro salidas programadas 

automáticamente y con proyectores de diapositivas y sobreimpresiones sonoras, que 

ensayó con un poema de Dámaso Alonso.. Aunque se desconoce de qué poema se 

trataba, en Escritos de técnica, poética y mística, Ortiz-Echagüe apunta a que solo dos 

volúmenes de este poeta se encontraban en la biblioteca del director granadino, 
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descartamos ambos porque uno es la edición de 1981 —muy posterior a los años a los 

que nos referimos— de Gozos de la vista. Poemas puros. Poemillas de la ciudad. Otros 

poemas y el otro un ensayo sobre Andrés Majón que o contenía textos poéticos (Val del 

Omar, 2010: 320). 

 

Entre 1950 y 1951, Val del Omar realizó quince registros magnéticos para 

programas de intercambio en los países en los que había Instituto de Cinematografía 

Hispanoamericana y fundó el Servicio Audiovisual de esta institución. Según Val del 

Omar (Val del Omar, 1948-1954), el cine hispanoamericano necesita de pequeños 

noticiarios, como los ya propuestos para las escuelas en los años 30, y documentales 

desveladores de los tesoros de cada zona. Por ello propuso hacerse con un aparato de 

diapositivas, un aparato audio-visual-hispánico que dispusiese de unos resortes mágicos 

superiores al cine; un aparato que pudiese proyectar imágenes de sucesos de aquel 

mismo día, con color y sonido de los actos públicos, con el que montar reclamos 

comerciales, que incorporase una sección de tema local,  que hiciese mágicamente que 

el sonido de la pantalla dialogase con otro sonido procedente de la sala, y que encendiese 

automáticamente sus luces y siguiese la charla o preguntas de los espectadores. 

Técnicamente constaría de un magnetófono con sistemas de contactos realizados por el 

mismo cinemista que hiciesen dialogar a los altavoces, disipar las imágenes en los 

momentos precisos y encendería y apagaría las luces.  

 

Tras la muerte de Manuel de Falla, grabó con este nuevo invento una 

representación de El amor brujo en el Teatro Español y lo rebautizó, en su honor, como 

Altagracia, lugar de defunción del compositor español. En un collage de ca. 1980, 

incluido en Desbordamiento de Val del Omar (2010: 321)24, podemos observar una foto 

del propio compositor y esta invención.  En su poema “En la muerte de Falla”, hace 

referencia a este lugar y a la desgracia de haber perdido al músico, quien muere como 

un “viejo corazón que se hizo Agua”: 

 
Esto fue lo que pasó 
en la sierra de Altagracia: 
que al golpe de uno palillos 
un viejo corazón  
se hizo Agua. 
 

                                                 
24 No es posible su reproducción aquí debido al tamaño y baja calidad de la imagen.  
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Con el perfil de la Bruja 
con el sonido de rana, 
sin blusa, ni enagua. 
 
Ahora mismo suenen 
cuatro aldabonazos 
cuatro patadas sobre la curva del suelo. 
Que brote el grito 
que el llanto inunde los aljibes 
y amargo derrame  
la buena simiente del sentimiento. 
 
De cinturas y de frentes 
sintió llenarse la estancia.  
                                        (Val del Omar 1992: 64) 

 

Con este equipo grabó el Auto sacramental invisible (1952), que analizaremos 

más adelante. Para realizar Las noches de Falla en diafonía,  Val del Omar se adelantó 

a la técnica que emplearía años después en el montaje y grabación de su primer 

elemental; para ello, como él mismo explicó, trató de subir lo más posible al “vértice 

del espíritu del músico, a su motivo poético y con esa perspectiva abrir los diálogos 

entre el alma y el paisaje” (ibíd.), acentuando esa distensión con la conversión plástica 

del contrapunto en contracampo, con el alejamiento hacia atrás de la disonancia, “con 

el envolvimiento misterioso de lo escalofriante, con la conversión de la orquesta en 

guitarra y la del piano en canción humana” (ibíd.), siendo esta la misma técnica sonora 

de Aguaespejo granadino. En la obra de Manuel de Falla se describen tres jardines: el 

Generalife -protagonista de Aguaespejo granadino-, melodía de la banda sonora; Danza 

lejana y En los jardines de la Sierra de Córdoba, para los que usó su nueva técnica 

sonora, en la que crea el volumen y la plástica casi palpable de sus paisajes; y  los aljibes 

de Granada (Val del Omar, 1948-1954).  

 

 

 
2.4.1. Escuela de ángeles o Trágame nube25 

Durante los años 40, Val del Omar trabajó en un documental llamado Escuela 

de ángeles o Trágame nube (Val del Omar, 1940 y 1940a) sobre el vuelo sin motor y las 

escuelas que impartían esta materia en España. En el guion manuscrito -al que bautizó 

Primer documental hispano Escuela de ángeles. El sueño de las claras locuras de la 

juventud en los cielos de España-, él mismo anotó los dos posibles enfoques que seguir 

                                                 
25 Ver Anexo 4 para la reconstrucción del guion a partir de los diversos manuscritos que se encuentran 
en el Centro de Documentación y Biblioteca del Museo y Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. 
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en este proyecto: podía hacer un simple documental, una película cultural que enseñase 

“las bondades y plástica belleza del vuelo sin motor o ir a la raíz humana del vuelo y a 

la interpretación española de su trascendencia emocional” (Val del Omar, 1940: 1) o 

decantarse, al igual que en el planteamiento de sus posteriores elementales, por la 

perspectiva más espiritual, en la que  es imperativo la ascensión del espectador, al igual 

que crece la hierba y suben el agua y la llama, como sucederá en sus siguientes obras.   

 

 

a. Nivel narrativo 

Para esta cinta, Val del Omar sigue uno de los preceptos de Vertov: no usar 

actores sino personas del pueblo, que serán los protagonistas de una historia en la que 

un grupo de chicos, tras observar las avionetas volando, decide convertirse en pilotos. 

Vamos a seguirles desde su infancia hasta su graduación en la academia aeronáutica. 

Finaliza la historia, de manera abierta, con un vuelo que llevan a cabo un profesor y el 

alumno estrella de la academia, en el que intentarán batir un récord mundial de altura y 

longitud, y en el que se interpondrán intereses personales, si bien serán vencidos gracias 

a las palabras divinas de amor a la patria y al vuelo, que les han servido de inspiración 

a lo largo de toda la película. El tipo de plano que Val del Omar propone es el que viene 

utilizando hasta la fecha: ascendente, descendente, primeros planos y planos generales, 

aunque incluye una anotación sobre la posibilidad de grabar dentro del agua un plano 

que acompañase al buceo de uno de los protagonistas y ascender a la superficie con él. 

Sin duda, cuesta creer que grabar dentro del agua en esos años de la España de la 

posguerra fuese posible, así que cabe pensar que se llevaría a cabo a través del cristal de 

una piscina transparente. También serían de especial dificultad (no olvidemos que son 

tiempos de penuria económica y social) los planos aéreos, en los que incluye vistas 

desde el avión, planos generales desde el suelo con buitres y veleros, contrapicados y 

verticales de la cabina de los aparatos. Escuela de ángeles no es un documental de 

propaganda al uso, como se puede observar en el guion, en el que hay poca exaltación 

a la patria y al dictador, ya que se centra en las historias de los muchachos y los 

profesores y sus enamoramientos, en vez de en las técnicas de vuelo y el valor de estas 

para la nación. 
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b. Nivel significativo y místico 

Abundan en esta historia iconos del cielo: nubes —aparece entre sus papeles 

información sobre sus tipos y formación—, montañas y aves, de las que se servirá como 

metáfora de vuelo para su lección de verticalidad, cuyo objetivo no es otro que alcanzar 

a Cristo. El cineasta incluirá imágenes del interior de una catedral con un curioso plano, 

que ya adelanta su posterior camino: se trata de un travelling contrapicado que comienza 

en una lámpara votiva— véase el uso de la iluminación en Mensaje diafónico de 

Granada—  y  que  asciende  hasta  el  cuadro de  La  Resurrección de Cristo de El 

Greco –fondo de algunos planos de Fuego en Castilla—  que sirve de símil a la actividad 

del vuelo, que no es otra que una ascensión hacia Dios. En estos mismos papeles, Val 

del Omar habla de traducir el movimiento de ascensión como superación de lo bello, de 

lo bueno o de lo sublime en ideal de perfección, como desarrollará más adelante en sus 

elementales. Vuelve a aparecer la referencia al signo del sol, que ya estaba en Vibración 

en Granada, y que en este caso es el padre de toda vibración, que luce alto y al que los 

pilotos se dirigen con sus avionetas. Esta idea del vuelo como resurrección la vuelve a 

adoptar con su segundo elemental, que ocurre a la vez que los primeros vuelos 

espaciales; se notará asimismo cómo no puede evitar referirse a los primeros astronautas 

y sus peripecias   en el  programa   de  mano   de  Fuego  en  Castilla (1960).  De 

momento, el cielo — encarnado por la nube Pirineo—   es la cúpula del universo, pues 

lejos están aún los adelantos científicos que permitirán esos viajes con los que sueña el 

mecamístico.   

Hay más símiles entre las imágenes, como la chapa de alas tan típica de la 

aviación y también una escultura de un ángel alado, o la metáfora del avión de papel 

que uno de los hermanos mayores hace para el pequeño, anunciando así su vocación por 

esta profesión. Como banda sonora propone incluir además de los diálogos y voces en 

off una sinfonía descriptivo-apasionada de la que no hay ninguna información. 
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2.4.2. Mensaje diafónico de Granada26 

En un artículo de Cristóbal Simancas, publicado en 1944 en el Espectador 

total, se hace referencia, por primera vez, a la mecamística ideada por Val del Omar. 

Aunque este no realizaría su primer auto sacramental hasta 1951: Mensaje diafónico de 

Granada. Este parte del Fonema Hispánico y, gracias a él, el cinemista logró desarrollar 

la diafonía, invención esencial protagonista de su primer elemental. En este auto 

sacramental, se valió de todos los cauces sonoros conseguidos con la experimentación 

del Fonema Hispánico, montados en una esfera sonora dotada de diversos canales 

auditivos. Se trata de una obra alegórica con personajes representados a través de voces 

y cuyas acciones ejemplifican los pecados humanos, a la vez que exalta y facilita la fe 

en la Unidad. Recibe el sobrenombre de auto sacramental invisible porque no será visto, 

sino intuido a través de los sentidos, que harán latentes el mensaje y la representación. 

 

En el año 2012, Javier Viver, a partir de los guiones y las notas existentes, 

prepara un proyecto que pretendía reconstruir arquitectónica y formalmente esta obra. 

Este proyecto contó con la dirección histórico-crítica de Javier Ortiz Echagüe, la 

producción de Piluca Baquero Val del Omar y la supervisión de Gonzalo Sáenz de 

Buruaga (Viver, 2012). Se trata además de una obra pensada para el Corpus en Granada 

y en la que Val del Omar buscó la participación del público mediante la fascinación 

sensorial y la facilitación de un estado receptivo.  Dentro de la esfera, el espectador solo 

oye las voces de los distintos personajes, percibe luces de diversos colores y sensaciones 

olfativas. Cada voz es emitida por un canal auditivo distinto, ya que la instalación 

constaría de catorce canales sonoros independientes, que se acompañarían de ruidos 

varios que evocarán lugares y sensaciones. Lo que pretendía el cinemista era que el 

receptor fuese capaz de percibir el mensaje divino a través de todos sus sentidos y que 

pudiese crear un todo cargado de significado que le ayudase a alcanzar la divinidad.  

 

Val del Omar define la obra, en una carta a Alfredo Sánchez Bello, director del 

Instituto de Cultura Hispánica, con fecha de 24 de septiembre de 1951, como «primera 

manifestación poética lírico religiosa electro-acústica del mundo». Quería que fuese un 

mensaje colectivo de la ciudad de Granada, en el que llamaba al hombre hispánico a 

mirar a Dios, vivificando así la orden de los Reyes Católicos; y a la vez, una 

                                                 
26 Ver Anexo 5 para la reconstrucción del guion sobre manuscritos del Centro de Documentación y 
Biblioteca del Museo Centro de Arte Reina Sofía. 



61 
 

interdegradación dentro de una perifonía ambiciosa de luces, llamas, colores y olor (Val 

del Omar 2010: 180-181). Granada, para el cineasta, está entre dos culturas: la 

occidental, que utilizará como recurso expresivo y con posibilidades comunicativas; y 

la oriental, que representará a través de la vivencia interior de la noche y con 

posibilidades meta-místicas (González Manrique, 2010: 188). Esta ciudad andaluza es 

el epicentro de la conexión milenaria entre Oriente y Occidente, teniendo su epicentro 

arquitectónico en La Alhambra. El alma de la ciudad está en la palpitación transparente 

del agua, ya que para el propio director: «Granada [es] un bebedero de temblores, un 

lugar que nos limpia las puertas de la percepción» (Val del Omar 2010: 180-181). Al 

igual que ocurre con la ya vista Vibración en Granada.  

 

De Mensaje diafónico de Granada solo tenemos unos fragmentos muy breves 

de grabación y el guion escrito a máquina, con correcciones y anotaciones junto a un 

listado de posibles actores y sus correspondientes funciones dentro de la obra (Val del 

Omar: 1951). Consta que fue presentado en el Instituto de Cultura Hispánica en 1952 

por Carlos Robles Piquer, pero no existe más información al respecto. El auto comienza 

con los sonidos de un órgano, de trompetas y de palmadas, a la vez que se va variando 

la luz de la sala, iluminándose al fondo una lámpara votiva. Entonces empiezan a sonar 

unos timbales de manera obsesiva y se oyen las voces de dos hombres que hablan sobre 

el cansancio, el rojo de las pasiones, el dolor y el placer, cualidades que nos hacen 

humanos: 

 
5. HOMBRE (2*) dogmático:  Alégrate de tu consciencia! 
6. HOMBRE anterior, más sexual:  ¡Alégrate del rojo de tus pasiones! 
7. HOMBRE anterior, con voz sexual, femenina, silbante como la de la 

serpiente: 
¡Alégrate del dolor y del placer! 

8. HOMBRE anterior, muy silbante: ¡Alégrate de poder ser Dios!  
                                                    (Val del Omar, Mensaje diafónico de Granada, 1951) 

 
  Al igual que en la historia sagrada, todo comienza con el pecado original, motivo 

central de esta obra y también de Fuego en Castilla (1960), como muestran los estudios 

La imagen duende de Rafael Llano, quien ya se refiere al instante del Génesis, a la toma 

de conciencia  que Adán y Eva recibieron al comer de la manzana del árbol prohibido, 

y cuya consecuencia fue perder su estado inmortal y padecer sufrimiento: 

 
5. Pues Dios sabe que el día que de él comáis, serán abiertos vuestros ojos y 
seréis como Dios, conociendo el bien y el mal.  
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6. Cuando la mujer vio que el árbol era bueno para comer, y que era 
agradable a los ojos, y que el árbol era deseable para alcanzar sabiduría, tomó 
de su fruto y comió; y dio también a su marido que estaba con ella, y él 
comió.  
7. Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que estaban 
desnudos; y cosieron hojas de higuera y se hicieron delantales.  

             (Génesis 3: 5-7) 
 

16. A la mujer dijo: «Multiplicaré en gran manera los dolores en tus 
preñeces; con dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, [a] y 
él se enseñoreará de ti». 
17. Y al hombre dijo: «Por cuanto obedeciste a la voz de tu mujer, y comiste 
del árbol de que te mandé diciendo: No comerás de él; maldita será la tierra 
por tu causa; con dolor comerás de ella todos los días de tu vida.   

         (Génesis 3: 16-17) 
 

La condena fue parir con dolor, con sangre, por haber desobedecido al Creador; 

parto en el que se dará a luz a una criatura también llena de pecado27. Esta criatura que 

está naciendo tendrá que seguir un largo camino, que nosotros seguiremos igualmente a 

través de todo el auto, hasta llegar a su bautismo y a su redención. Termina este diálogo 

entre hombres con un «Alégrate de poder ser Dios», sentencia que será repetida en 

Fuego en Castilla, y que será esencial para entender la religiosidad bimembre del autor, 

porque, además de hacer referencia al anhelo humano de ser divinidad, al desobedecer 

las leyes de Dios y comer de la manzana del árbol sagrado, también lo hace a una de las 

frases más emblemáticas del filósofo sufista Ibn Arabí, quien dice que «no hay en el ser, 

sino Dios». La alegría o nashat en la mística sufí es un estado en el que se sumerge el 

gnóstico tras la contemplación de la divinidad y lo invisible. Al ser todo Dios, la 

naturaleza terrestre y la celestial se unen y armonizan como un todo, produciéndose la 

iluminación en el gnóstico (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 287).  

 

  Este auto se escribió para ser representado en la fiesta del Corpus Christi de 

Granada, espacio del mensaje de Val del Omar, ciudad entre dos culturas y creencias 

que la definen entre sí: por un lado, el cinemista, al igual que hará en todas sus obras 

posteriores, muestra sus arraigadas creencias católicas y místicas, en las que santa 

Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz tendrán un papel principal; y por otro, sacará a la 

luz la influencia arábigo-sufí que está latente en la ciudad granadina. A partir de este 

momento, somos testigos auditivos de una relación sexual que acaba con un parto lleno 

                                                 
27 De acuerdo con la doctrina fijada en el Concilio de Trento, la condición de "naturaleza caída" (natura 
lapsa) se transmite a cada uno de los nacidos tras la expulsión del Edén. El cambio en el catecismo se 
produce en 1992.  

https://www.biblegateway.com/passage/?search=G%C3%A9nesis+3&version=RVR1960#fes-RVR1960-72a
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de sufrimiento, como se nos había anticipado. Tras un breve silencio cambiamos de 

escenario. Hay una charanga, mucho ruido de coches y una muchedumbre hablando. Un 

hombre se pregunta sobre el delito del nacimiento e implora al cielo, anhelando la 

ascensión. Ese cielo se transforma en una palabra de amor hacia su mujer. La pareja 

intercambia caricias y ambos imploran la ascensión para limpiar el pecado que han 

adquirido al nacer. En vez de subir, descienden a los infiernos, que no son otros que la 

guerra, las ametralladoras y los tanques: 

 
53. HOMBRE (6*), desgarrado, sudoroso, pero con voz enérgica: ¡Agáchate 

idiota! 
54. Cruza una ráfaga de ametralladora. 
55. HOMBRE (6*), arrastrándose entre el barro, respiración cansada: 

 ¡Agárrate deprisa! ¡Que no hay tiempo!... ¡Así no, que yo me hundo!... ¡Te 
dejo solo!... ¡Vamos, que nos alcanzan…!  ¿No ves esa máquina? 

56. TANQUE que avanza. Ruido rítmico en crescendo. 
                                  (Val del Omar: Mensaje diafónico de Granada, 1951) 

 
En este infierno hay una mujer joven que solo se mueve por sus deseos lujuriosos 

y la avaricia; también hay un maestro que lucha contra la pedagogía corrupta del director 

de un centro de enseñanza que vende un método de aprendizaje basado en la pereza del 

estudiante (que no necesitará realizar ningún esfuerzo para progresar en el aprendizaje) 

y al que solo le interesa ganar dinero. Nadie habla de Dios, nadie aspira a la Unidad, los 

hombres solo anhelan gozar de los placeres mundanos. Mientras, oímos de fondo 

eslóganes falangistas como «¡Arriba la Patria, el Pan y la Justicia!»28, y un hombre se 

pregunta sobre la condición del prójimo y el porqué de ser enemigos por el simple hecho 

de llevar uniformes de distinto color, en clara alusión al horror de la Guerra Civil. En el 

guion original mecanografiado, Val del Omar incluye como respuesta —tachado en el 

texto mecanoscrito—  estas citas bíblicas del Evangelio:  

 
109. ALTAVOZ 2: ¡Amaos los unos a los otros! 
110. ALTAVOZ 1: ¡Uníos como un solo hombre! 
111. ALTAVOZ 2: ¡Ama a tu prójimo como a ti mismo! 

 

Encontramos igualmente claras alusiones a los mandamientos que hacen 

referencia al amor hacia al prójimo:  Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis unos 

a otros, como yo os he amado, que también os améis los unos a los otros (Juan 13: 34) 

                                                 
28 Eslogan falangista creado por Ramiro Ledesma en una publicación de las JONS en 1935. Se puede ver 
este eslogan en un póster falangista en https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/armas-patria-pan-
justicia 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/armas-patria-pan-justicia
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/armas-patria-pan-justicia
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y Amarás a tu prójimo como a ti mismo (Mateo 22: 39). Estas respuestas se encuentran 

tachadas en el documento original, con lo que Val del Omar debió pensar que sería 

mejor no incluirlas en la representación final, quizá por problemas de tiempo o por no 

encontrarlas adecuadas para la situación que España estaba viviendo. Inmediatamente 

después, el hombre es salvado de ser atropellado por una chica con intenciones 

lujuriosas. Sale corriendo y nos encontramos en una consulta médica, en la que un doctor 

aconseja ir hacia las aguas para encontrar la curación a los males del mundo. Hay un 

cambio de luces, la lámpara votiva se atenúa y un silbido marca el cambio de escena. El 

doctor le pide al hombre que poco a poco se libere de lo mundano y lleve a cabo una 

introspección, en la que toma conciencia de su ser. Se hace el silencio y del hombre sale 

una voz interior, lograda a través del efecto sonoro de inversión-reverberación como 

consta en las acotaciones del guion, que duda sobre sí mismo. El pitido de la lámpara 

aumenta y el hombre comienza a preguntarse sobre su ser, su existencia y su condición 

mortal. La lámpara se apaga y se hace el silencio29. 

 

La luz cambia ahora a verde y la voz es femenina y blanca en éxtasis, color de 

la integridad alcanzada mediante la atención total a Dios, el color de la Unidad 

(Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 314). La divinidad habla con el hombre, a la vez que 

empieza a sonar el agua de una fuente. La luz verde con fuerte significado místico se 

repetirá en Aguaespejo granadino, obra en la que el autor utilizará un filtro verde para 

la lente, como hizo en Vibración en Granada.  Val del Omar elige este color, como ya 

apuntó Carlos Muiguiro al referirse a Aguaespejo granadino, para mostrar la 

transformación nocturna, porque es el color de la pairidaeza, el fluido que, según los 

místicos sufíes, arrastra hacia el despertar del alma. Pairidaeza significa ‘espacio 

cerrado’ en persa: “El jardín en Persia significa contemplar recogimiento, lejanía, 

abandono, melancolía, desidia, afirmación espiritual, lo primero para crear el jardín la 

religiosidad, recrear el paraíso perdido y el amor primario, acercarse a todo lo que es 

vida capacidad de sorprenderse, de asombrarse entusiasmarse fuera del tiempo 

pairidaeza del sueño realizado” (Val del Omar 2010: 307). Este color es también el más 

generalizado como símbolo en el Islam. La tradición dice que Mahoma usaba un manto 

verde que representaba la alegría, el éxito, la felicidad, la esperanza y la paz. En la 

liturgia católica, este color simboliza la virtud de la esperanza; se usa durante el Tiempo 

                                                 
29 Val del Omar marca en este punto el fin del primer rollo, que quizás podría ser interpretado como el 
final de la primera parte del auto.  
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Ordinario, comprendido desde después de Navidad hasta Cuaresma, y tras el Tiempo de 

Pascua hasta el Adviento, en los domingos y en aquellos días que no exigen otro color. 

Representa un tiempo de esperanza por la venida del Mesías y por la Resurrección 

salvadora respectivamente. 

 

La mujer, ahora convertida en madre, recomienda a su hijo, el salvador, que 

busque la fuente; el hombre, al acercarse a ella, siente que algo se estremece en su 

interior. El agua es uno de los elementos primigenios más significativos desde el 

comienzo de los tiempos. Cada región, en los elementales de Val del Omar, estará 

representada por un elemento primigenio: Granada por el agua, elemento pasivo 

femenino, frío y húmedo; Castilla por el fuego, masculino, activo, caliente, seco y que 

se funde con el viento también masculino, activo, caliente pero húmedo; y Galicia por 

el barro, que es la unión de la tierra, elemento fecundable, fértil y pasiva, y del agua. En 

la religión católica, el agua es el símbolo del bautismo, fundamento de toda vida 

cristiana, pórtico de la vida en el espíritu. Por este sacramento somos liberados del 

pecado y regenerados como hijos de Dios. El bautismo consta de tres inmersiones en el 

agua y una unción, con las que todos nuestros pecados, incluido el original, son 

perdonados y con los que la Santísima Trinidad, de acuerdo con el catecismo, da al 

bautizado la gracia santificante por la que lo hace capaz de creer en Dios, de esperar en 

Él y de amarlo, vivirlo y obrar bajo la moción del Espíritu Santo. Val del Omar da un 

giro aquí al convertir la escena en introspectiva de la fuente y la búsqueda del ser, 

mostrando la dicotomía arábigo-católica tan característica de toda su obra posterior. El 

agua en el Corán es el elemento primario que existió incluso antes que los cielos y la 

tierra: «Y es Él (Allah) quién creó los cielos y la tierra en seis días, y su Trono estaba 

sobre las aguas» (Surat Hud 11: 7)30. El agua de la lluvia, ríos y fuentes fluye a través 

de las páginas del Corán para simbolizar la benevolencia de Allah: «Él (Allah) hace 

descender lluvia salvadora para ellos cuando ellos han perdido toda la esperanza, y 

esparce su misericordia a su alrededor» (Surat Al-Furqan 25: 48)31.  

Por otra parte, Granada siempre ha sido la ciudad del agua, pues como afirmaba 

Manuel Machado: «Granada es agua oculta que llora» 32. Lorca, en su discurso Paraíso 

                                                 
هُوَ  30 مَاوَاتِ  خلََقَ  الَّذِي وَ ضَ  السَّ رَأ ةِ  فيِ وَاْلأ مَاءِ  علَىَ عَرأشُهُ  وكََانَ  أيََّام   ستَِّ ِل الأ ِ لً  أحَأسَنُ  أيَكُُّمأ  يبَألُوكَُمأ  ِ عَمَ  بعَأدِ  مِنأ  مبَأعوُثوُنَ  إِ نكَُّمأ  قلُأتَ  ولَئَِنأ   
تِ  مَوأ ذاَ إِنأ  كفََرُوا الَّذيِنَ  ليَقَوُلَنَّ  الأ هََٰ ّلَّ   ر   إِ  (Surat Hud 11: 7) مبُيِن   سِحأ
هُوَ  31 هِ  يَديَأ  بيَأنَ  بشُأرًا الر يَِاحَ  أرَأسَلَ  الَّذِي وَ متَِ ِ رَحأ مَاءِ  مِنَ  وَأنَأزلَأنَا   ِم السَّ َ هُورًا اءً   (Surat Al-Furqan 25: 48) طَ
32 Verso perteneciente al poema “Andalucía”: 
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cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos sobre Soto de Rojas (García Lorca, 

2015), pronunciado para la apertura de curso en el Ateneo de Granada en 1926, nos dice 

de la ciudad que tiene catadores de aguas, considerándolos uno de los elementos 

característicos de esta ciudad andaluza. Según Lorca, en Granada la canción del agua es 

eterna, estableciendo una relación inquebrantable entre la ciudad andaluza y este 

elemento, siempre presente en sus calles (ibíd.). En “Baladilla de los tres ríos”, el mapa 

del agua que el poeta granadino traza nos transmite la idea de que el mundo ha de ser 

entendido con los ojos de Granada, ciudad de estética contemplativa:  

 
El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos. 
Los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo. 
 
¡Ay, amor 
que se fue y no vino! 
 
El río Guadalquivir 
tiene las barbas granates. 
Los dos ríos de Granada 
uno llanto y otro sangre. 
 
¡Ay, amor 
que se fue por el aire! 
 
Para los barcos de vela, 
Sevilla tiene un camino; 
por el agua de Granada 
sólo reman los suspiros. 
 
¡Ay, amor 
que se fue y no vino! 
 
Guadalquivir, alta torre 
y viento en los naranjales. 
Dauro y Genil, torrecillas 
muertas sobre los estanques, 
 
¡Ay, amor 
que se fue por el aire! 
 
¡Quién dirá que el agua lleva 
un fuego fatuo de gritos! 
 

                                                 
Cádiz, salada claridad; Granada, 
agua oculta que llora. 
Romana y mora, Córdoba callada. 
Málaga cantaora. 
Almería dorada. 
Plateado Jaén. Huelva, la orilla 
de las Tres Carabelas... 
y Sevilla. 
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¡Ay, amor 
que se fue y no vino! 
 
Lleva azahar, lleva olivas, 
Andalucía, a tus mares. 
 
¡Ay, amor 
que se fue por el aire! 
                                         (Ibíd.) 

 

Son los dos ríos de Granada: el Genil y el Darro, y no los de otra ciudad, los que 

bajan de la nieve al trigo, uno lleva llanto y el otro sangre. Los árabes compararon el río 

Genil con el Nilo por la fertilidad que proporcionaba, por ello dice el poeta que bajan al 

trigo para alimentar las tierras que bañan. Además, la primera mitad de su nombre, gen, 

significa ‘cien’ en árabe, por lo que estos decían: que no se alabe tanto El Cairo por su 

Nilo, pues Granada posee cien [Nilos]33. 

 

El canto de las acequias y de los chopos con el viento es un elemento clave en la 

obra de Lorca. Él mismo recordará de su niñez en Granada: «La plaza siempre estaba 

muda; únicamente el eterno cantar de la fuente turba su silencio religioso… La fuente 

es baja y tiene cuatro sonidos de agua fresca y pura» (Fogo Vila, 2012: 21-22). El mismo 

personaje del doctor hace referencia en este auto al río Darro como lugar al que ir a 

buscar las respuestas: «Vd. lo que necesita es destapar su río Darro… y subir por su 

cauce hasta el principio… ¡Y alégrese, hombre, de haber nacido para abierto!»,  y una 

mujer recita una versión libre de “La baladilla de los tres ríos” de Lorca:  

 
183. Los ríos de Granada bajan de la nieve al trigo. Los dos ríos de Granada uno 

llanto, otro sangre. Por el agua de Granada sólo reman los suspiros. ¿Quién 
dirá que el agua lleva un fuego fatuo de gritos? ¡Ay amor!34  

                                                                 (Val del Omar, Mensaje diafónico de Granada, 1951) 
 

                                                 
33  “Los paisajes fluviales en la planificación y gestión del agua. Elementos para la consideración del 
paisaje en la Cuenca Hidrográfica del Guadalquivir”. En:  http://paisajeyterritorio.es/assets/los-paisajes-
fluviales-de-la-cuenca-del-guadalquivir.pdf 
34 En el original de Lorca se lee:  

Los dos ríos de Granada  
bajan de la nieve al trigo.  
¡Ay, amor  
que se fue y no vino!  
El río Guadalquivir  
tiene las barbas granates.  

   Los dos ríos de Granada  
   uno llanto y otro sangre.  
                       (García Lorca 1998: 265) 
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El hombre quiere ascender, quiere romper con las raíces que le atan a la tierra. 

La fuente, el agua, le ha limpiado y le ha otorgado la consciencia de la divinidad.  Unas 

voces lejanas recuerdan que el mismo Dios bajó a la tierra para luego volver a 

ascender35: «y aun el Hijo de Dios para subir al cielo descendió…». Un grupo de 

personas reflexiona sobre el placer sexual y la reproducción, sobre el amor marital y 

sobre el cuidado de los hijos, mostrando lo más cruel del ser humano. El hombre, ya 

consciente de Dios, intenta mostrar lo que hay de divino en el proceso vital, pero todos 

se burlan de él. Les habla de la liberación del alma, del amor, de la Unidad y del viaje 

ascendente que todos debemos realizar para descubrir la verdad; cuando ha alcanzado 

toda la consciencia divina y ha entendido el sentido de la vida cae inconsciente en el 

suelo. La madre termina el auto con un soliloquio en el que reflexiona sobre la condición 

humana y su ceguera en lo relativo a la divinidad. Un tema al que Val del Omar volverá 

a recurrir en sus elementales. Define al hijo como ejemplo de amor, como ser formado 

por dos partes: Oriente y Occidente, alaba su redención y lo presenta como ideal futuro 

del hombre español. Finaliza el auto con la madre animando a los espectadores a festejar 

a Dios, a dejarse impulsar por el amor y a gozar de su obra terrenal.  

  

                                                 
35 “Y nadie subió al cielo, sino el que descendió del cielo, el Hijo del hombre, que está en el cielo” (Juan 
3: 13).  
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3. VÍA PURGATIVA: AGUAESPEJO GRANADINO 

 

Este primer elemental, realizado entre 1953 y 1955 en formato 35 mm en blanco 

y negro y de 21 minutos de duración, se presentó en 1955 en el Instituto de Cultura 

Hispánica. En este acto, Val del Omar utilizó el concepto de linterna mágica para 

referirse a la linterna electrónica del proyector que afirma una realidad mecamística; la 

misma hace que el espectador vibre, viva, sea el centro y el motivo de la expectación. 

Se cumple así el deseo de los Creyentes del Cinema: hacer un cine que mire a Dios al 

encuadrar y perseguir la magia (Val del Omar, 2010: 225-227).  Esta proyección debía 

de ser un “espectáculo palpitante del encuentro del espectador con la Unidad”. Como 

certificó en Mensaje diafónico de Granada y en [Que estoy soñando y que quiero hacer 

el bien] (ibíd.: 273): «soy un pobre mono soñando con no imitar, que no quiere morir 

mortal», con una misión inmortal y creadora, que reiteró hasta el fin de sus días. En 

Tiempo de 1981, vuelve a afirmar que: «Atraído por la Unidad y lo infinito quería ser 

eterno, y hoy mismo persisto en tal locura». Para alcanzar la eternidad que persigue, 

intentará elevar al público, como seres elegidos para una misión, hacia un tiempo 

infinito en el que se encontrará con Dios, con la divinidad en el paraíso. La misión se 

dividirá en las tres partes del Tríptico (1996): siendo este elemental el primero de los 

pasos que dio el cinemista para lograr su objetivo vital.  

 

Aguaespejo granadino ve la luz en un periodo cinematográfico calificado por 

José Enrique Monteverde de continuista y disidente (2000: 239-258). En 1950, Vicente 

Escrivá crea la productora Aspa Film –considerada ejemplar por la Iglesia española y 

con felicitación de la Santa Sede–, que tuvo a Rafael Fil de director en numerosas 

ocasiones. Pero también surgen las primeras voces disidentes –como Juan Antonio 

Bardem y Luis García Berlanga, entre otros– con pequeñas series de filmes que se 

ofrecían como alternativa al cine dominante y que contaban con el apoyo de las revistas 

cinematográficas. Aunque en un primer momento Aguaespejo granadino fue pensado 

como primer capítulo de su Tríptico español, en los años 70 el director cambió de 
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opinión y lo convirtió en su episodio final. En este apartado considero este elemental 

como paso iniciático del viaje místico, porque nunca llegó a realizar el montaje final, es 

decir, si seguimos el orden propuesto en 1996, basado en sus últimas notas manuscritos 

y documentos (Val del Omar, 19—ñ), esta pieza sería elemento introductorio y no 

conclusivo. Fue estrenado en 1955 y, con motivo de su presentación al público, escribió 

Raíz de Aguaespejo: al primer hombre que me animó a esta cosa36 (Val del Omar, 

1955a) —ya mencionado en el apartado sobre los experimentos con el sonido en los 

años 40–. Este poema, además, está dedicado al compositor Manuel de Falla, que fue su 

vecino en La Alhambra en 1928, que le sirvió de inspiración para algunos de sus 

experimentos sonoros y quien fue el impulso para la creación de esta película. Val del 

Omar describe cómo se conocieron por «el campo de los Mártires […] bajo la lluvia, 

sobre los charcos, con el paraguas cerrado […]», a la vez que describe la casa del músico 

con «silencio de jazmines, con cal, entre la piedra y el agua», elementos primigenios 

definitorios de esta cinta, junto con la música del famoso compositor.  

 

Val del Omar explica también que Aguaespejo granadino es producto de dos 

sangres y dos culturas en choque: Oriente y Occidente –ya se había referido con 

anterioridad a este contienda cultural como característica del mundo hispánico en el 

experimento que realiza en su retiro de Las Alpujarras–, siendo Granada lugar 

emblemático de esta confrontación. Por eso, esta ciudad andaluza va a ser un punto 

geográfico esencial en toda su obra; por ejemplo, más adelante trabajó en Granada 

1968/1974, filme con el que intenta volver a mostrar lo esencial y lo mundano de la 

ciudad, contrapunto de la cultura arábigo-andaluza representada por La Alhambra, la 

noche, el agua, los gitanos y la sierra, entre otros elementos. Al situar su obra en este 

espacio, Val del Omar quiere transmitir el mensaje de la ascensión, a la vez que persigue 

sentar las bases de una nueva mística española (Val del Omar, 2010: 230); es decir, el 

espectador ha de ir hacia Dios, ha de mirarlo y sentirlo para así alcanzar lo primitivo de 

la existencia: «Responde a una posición meta-mística, una posición teresiana del que 

baja del éxtasis para construirse la gloria con el corazón y las manos. […] Una 

consciencia de palpitación en este valle de las diferencias donde ha de desvivirse el 

hombre para alcanzar la Unidad primera» (ibíd.: 222-223). 

                                                 
36 Manuscrito muy deteriorado. 
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Para ello, como ya mencioné en la introducción, consideró el eje de la cámara 

como una triple dimensión de lo que es el habitante de Granada: un hombre 

verticalmente marcado por los gritos de Manuel de Falla y Federico García Lorca, y 

hacia el que Val del Omar vuelve su cámara. En el eje horizontal aparecen las 

enseñanzas del padre Andrés Majón, a quien definió el cinemista: «como luz de las 

virtudes que hace consciente al alumno –el espectador– de sus deberes». Este sacerdote, 

símbolo granadino, fundó en la ciudad su primer Colegio Ave María Casa Madre –

nombre inspirado por el canto de unos niños gitanos analfabetos que le sorprendieron al 

cantar el Ave María en el Sacromonte–, que luego fue extendiendo por el resto del país, 

y en el que puso en práctica sus ideas pedagógicas que tienen al niño como centro de la 

enseñanza. Todos sus esfuerzos en esta y otras ciudades fueron dedicados a estudiantes 

marginales y de muy escasos recursos económicos.  

 

La cinta está compuesta de planos generales de la ciudad de Granada, de La 

Alhambra, de las montañas y bosques que la rodean; con primeros planos de las fuentes, 

de los gitanos, de la reina mora –interpretada por su hija María José–, y planos-detalle 

del agua que baila. Para las tomas de la noche usó un filtro verde, como ya hizo en 

Vibración de Granada, y un filtro de agua, para dar la impresión de que la cámara estaba 

situada debajo del agua. Ya en el guion de Escuela de ángeles, Val del Omar hacía 

referencia a este tipo de plano, pero en esos años, debido a la escasez de recursos 

técnicos, era imposible sumergir una cámara, por lo que el director inventa esta nueva 

técnica que le ofrece el resultado buscado –Anexo 3. Imagen 3–. 

 

 

3.1. Nivel técnico: la diafonía 
El elemento central de Aguaespejo granadino es el agua: «espejo de la vida 

del hombre y el surtidor granadino es el duende que baila una gran siguiriya sin fin» 

(Val del Omar, 2010: 217) y la técnica principal es el sonido diafónico, que se pone al 

servicio de la experiencia mística. No es de extrañar que el primer efecto místico 

empleado por Val del Omar sea de carácter acústico (véanse sus avances técnicos en 

este campo durante su estancia en Valencia, su trabajo para la ONCE y su primer tiento 

de obra mística que es un auto sacramental sonoro). Esta técnica sonora es una 

herramienta esencial en la construcción de los contrapuntos textuales de este elemental. 
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No solo las imágenes, los diálogos, la música o las voces nos sitúan en un lugar 

atemporal marcado por la construcción de contrarios, como son Oriente-Occidente, 

también la sensación sonora producida por la posición de estos elementos físicos 

emisores de sonido transportan al espectador a un tiempo sin fin, donde el presente y el 

pasado se funden en el infinito.  

 

El sonido diafónico es un sistema de reproducción electroacústica que consiste 

en, al menos, dos fuentes de sonido en oposición y choque, para crear así un campo y 

un contracampo –Anexo 3. Imágenes y figuras 4–. Por un lado, tenemos la acción real 

y objetiva que se ofrece en la pantalla al espectador, que va a tener una fuente de sonido; 

y por otro, se colocará otra detrás de él, donde se emitirá un sonido subjetivo, al que 

Gubern llama subjetivo-emocional no lingüístico (Gubern, 2004: 61), formado por 

sonidos débiles, ambiente, ruidos o palabras sueltas que solo serán escuchados en 

momentos concretos de la proyección y que pretenden estimular su participación. Se 

estimula así una intrayección reactiva que sale de sí por los sentidos, produce el 

extrañamiento y conduce hacia el éxtasis (Val del Omar, 2010: 108), proporcionando 

una atmósfera acústica que incite a la percepción subconsciente, porque este sonido 

penetra en la piel de los asistentes (Val del Omar, 1955). En Fines perseguidos por la 

técnica diafónica, Val del Omar añade: «La diafonía también se dirige a suplantar los 

acústicos reflejos colectivos del público influenciado por los previos reclamos de la 

“claque”, por los ecos de los gritos espontáneos bullentes en nuestra sangre, por la 

conciencia popular histórica, por las voces de nuestros padres que reclaman 

naturalmente participación en nuestro encuentro con las circunstancias» (Val del Omar, 

1944a). 

 

Según la patente registrada en noviembre de 1944, las características generales 

de este invento son: desfile a velocidades variables, lectura fotoeléctrica y gramofónica 

y reproducción simple o periofónica de una o dos bandas de registro acústico, sincrónico 

y de los más variados soportes, permitiendo por sus dos canales sonoros amplificados 

el logro de una serie de efectos originales, exclusivos del oído (Val del Omar, 1944: 1-

4). La diafonía consta de varios elementos37 para la ampliación de la banda sonora en el 

                                                 
37 Se trata de:  un aparato reproductor fotoeléctrico de dos bandas sonoras que comprende un fonógrafo 
de doble banda con rodillo lector estabilizador de cristal y un dispositivo equilibrador automático de las 
tensiones de las cintas entre las bobinas; un aparato con motor eléctrico de accionamiento para la fracción 
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fotograma, como un rodillo  cuyos principales efectos sonoros acústicos son: en primer 

lugar,  un cambio de la acústica parasitaria en las salas de audición, por una banda va el 

sonido principal y por el otro canal van los reflejos y reverberaciones que crean la ilusión 

del ambiente, sonorizando la sala insonora; en segundo lugar, una provocación de un 

estado de espíritu frente a la audición sonora principal, ya que el segundo canal sirve 

como conducto de  ruidos, palabras o sonidos que penetran insensiblemente en la 

conciencia del espectador, predisponiéndole a la simpatía o antipatía hacia la 

representación del sonido principal; en tercer lugar, una nueva técnica musical 

perifónica que aprovecha las ventajas del volumen y desplazamiento imaginario de los 

focos sonoros en sus construcciones para aprisionar al espectador; y, por último, un 

nuevo paso vitalizador de la expectación creada con la reproducción acústica. La  

vibración del foco sonoro saca a la imagen de los quicios de la ventana. Así esa vibración 

constante está cada día más acentuada en el espectador, en el que  toma forma de diálogo 

e interviene en el público como juez o ángel, protector de los buenos y anunciador de 

un gran porvenir. En la vibración espacial está la esencia vital. En Fines perseguidos 

por la diafonía (Val del Omar, 1944a), Val del Omar describe esta técnica como: 
Efecto vital estereofónico diafónico 
alante los mortales con sus  
leyes, órdenes, mandatos, 
realidades, apariencia, caídas. 
Atrás la mística realidad 
con sus creencias fe voluntad 
cohexión sentimiento vida 
 

Según el esquema de esta técnica, el espectador oye sus palabras internas, que 

afirman o condenan al individuo y a su conciencia; a su vez,  el público interviene junto 

con ruidos de fluido a modo de conciencia colectiva, provocando actos reflejos 

inconscientes, y en los personajes desconocidos, el sueño y las resonancias.  A su vez, 

la diafonía creaba un juego temporal, al ser los sonidos frontales marcas del futuro que 

chocan con los del pasado, situando al que escucha entre los dos tiempos: el presente y 

y el infinito, como apunta Carmen Pardo en «Sonido en la piel» en Desbordamiento de 

Val del Omar (2010: 301).   

 

                                                 
total; un bloque de rodillos para el equilibrado de la cinta; el grupo lector formado por lámparas, micros 
y células; el original rodillo de cristal a través del cual se hace la lectura; el volante de tracción y 
estabilización; los brazos porta-ejes; amplificador; un aparato de lectura de velocidades variables; un 
aparato con rodillo de cristal; otro con estabilizador automático de tensiones, y un reproductor 
fotoeléctrico de dos bandas sonoras –conocido como diáfono–.  
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3.2. Nivel significativo-narrativo 
Esta pieza de arte, a través de sus múltiples símbolos y recursos, servirá, según 

Val del Omar, para que los seres humanos aprendan algo acerca de sí mismos y del 

mundo, a la vez que se estremecen y gozan. Se trata de una ganancia cognoscitiva, como 

diría Hans Robert Jauss (Jauss 1982), que para Val del Omar no puede ser otra que el 

conocimiento de Dios, la Unidad y la esencia humana; en este caso de España como 

punto de encuentro de Oriente y Occidente.  

 

3.2.1. Granada: Oriente y Occidente 

En Aguaespejo granadino, asistimos a la creación de la Granada natal del autor. 

Esta ciudad, y con ella La Alhambra, ha nacido de y para el agua (Val del Omar 2010: 

94-101). Lo que plasma Val del Omar es su alma, su tiempo sin fin, reflejado en el 

espejo de sus aguas. Los espacios mostrados en la obra corresponden a la ciudad de 

Granada, el Sacromonte, la Alhambra y el Generalife. Según Manuel Villegas: «lo que 

Val del Omar ha aprisionado en este cortometraje es el instante creador perdido en las 

centurias de Granada y La Alhambra por esa Acequia Real, ha revivido el tiempo sin fin 

de esta ciudad, con el misterio de su Alhambra, visto en el espejo de sus aguas, es decir, 

de su alma» (ibíd.: 97). En el documento [Que estoy soñando y que quiero hacer el 

bien], él mismo situó este enclave español entre dos mundos: «Vivo en dis-tensión; 

individuo, ardiente. Producto de dos sangres, dos culturas, dos religiones» (ibíd.: 273); 

lo mismo que nos dice en el documento mecanografiado de la presentación de este 

elemental en Cultura Hispánica: «Ella [Granada] es un esquema fronterizo de 

coincidencias de Oriente y Occidente.  Allí la criatura no es solo producto  de dos 

sangres sino también de dos culturas en choque»  (ibíd.: 226-227).  Granada,  para Val 

del Omar –como ya vimos en el apartado de Vibración en Granada–,   estaba entre dos 

culturas: la occidental y la oriental (González Manrique, 2010: 188). 

 

Esta distinción remite a la oposición de las ciudades de Yabolqa / Yabolsa de la 

creencia sufí, la primera situada en Oriente y la segunda en Occidente, y que representan 

dos mundos opuestos. Mientras que la occidental encarna lo corpóreo y la existencia, la 

oriental es el mundo intermedio entre lo humano y lo divino, lo visible y lo invisible, 

donde habitan las formas de la esencia de las cosas, un mundo espiritual absoluto que 
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es la morada del Alma y la Verdad (Nurbakhsh, 2003-2010, vol.2: 363),  donde nos 

quiere llevar el cinemista con esta ciudad andaluza de la que es originario.  

 

Granada tendría su concentración arquitectónica en La Alhambra y su alma 

estaría en la palpitación transparente del agua.  Para Val del Omar, «Granada [es] un 

bebedero de temblores, un lugar que nos limpia las puertas de la percepción», basándose 

en la idea inicial de su anterior Auto Sacramental Invisible, en el que el protagonista, al 

ser producto de estos dos puntos cardinales,  era «iluminado instante, anticipada 

consciencia de lo que ha de venir» (Val del Omar, 1951—ver Anexo con la edición del 

guion del auto sacramental).  Granada es, como nos dice la voz en off de Teófilo 

Martínez –locutor y actor español que formó parte del cuadro de actores de Radio 

Madrid, Teatro del cine y RTVE–, la tierra florecida de la mora Zaida, princesa 

musulmana de Al-Ándalus, nuera de Muhammad Ibn’Abbad al-Mu’tamid y concubina 

de Alfonso VI de León –con quien tuvo a Sancho Alfónsez, muerto en la batalla de 

Uclés en 1108–. Granada es una ciudad sagrada, primigenia, que se define con el agua, 

la luz y el color.  

 

a. El agua38  

Para Val del Omar, Granada es una tierra milenaria; por ello, se identifica con 

el agua, que es una de las sustancias primigenias, considerada como creadora del mundo. 

El agua es fuente de vida, purificación, regeneración…, pero también muerte. Es el 

canto de las acequias y de los chopos, tan presente en la obra de Lorca, como símbolo 

de su niñez en dicha ciudad: «La plaza siempre estaba muda; únicamente el eterno cantar 

de la fuente turba su silencio religioso… La fuente es baja y tiene cuatro sonidos de 

agua fresca y pura» (Fogo Vila, 2012: 21-22). En cuanto a la diferencia entre la 

arquitectura mecánica y el agua con ritmo, Fogo Vila explica:  

 
No hay juego de agua en Granada, Eso se queda para Versalles donde el agua 
es un espectáculo, donde es abundante como el mar, orgullosa arquitectura 
mecánica, y no tiene el sentido del canto. El agua de Granada sirve para 
apagar la sed. Es agua viva que se une al que la bebe o al que la oye, o al que 
desea morir en ella. Sufre una pasión de surtidores para quedar yacente y 
definitiva en el estanque.  

                                                     (Ibíd.) 
 

                                                 
38 Según Raimon Panikkar, el agua es la segunda dimensión de nuestra existencia (ed. Carrara Pavan, 
2015, vol. 2: 510).    
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Así, el agua está siempre presente en el cinemista granadino, como puede verse 

en sus poemas “Caos”, “Apariencia”, “Agua voz” o este titulado “Aguaespejo”:  

 
Surtidor: aguaespejo de la vida,  
se sube por dentro 
se baja por fuera. 

(En Gubern, 2004: 49) 
 
O bien en Tientos de erótica celeste, donde  el agua es la  divinidad de la que 

estamos hechos: «El agua es la voz del Dios que buscamos / que necesitamos porque 

somos casi agua» (Val del Omar, 1992: 60). La voz en off de Aguaespejo granadino 

asegura venir de dos cuerpos e ir a dos sangres, confesando más tarde que Granada, al 

esconderse el sol, grita sangre, grita savia, es decir, expulsa agua por sus múltiples 

fuentes. Agua que da y mantiene la vida, al igual que la sangre corre por las venas del 

hombre y la savia  por el interior de las plantas.  

 

El agua es líquido de vida, pero también lo es de muerte si se encuentra 

estancada. Este elemento recorre al hombre, lo mantiene vivo y forma parte de él. 

Además, es componente unificador del ser humano y el resto de criaturas vivas, ya que 

los funde en un todo, al igual que hacía la sangre en las mitologías antiguas. En Lorca 

la sangre canta y gime, en Val del Omar el agua baila como presagio de muerte y 

celebración de la vida. Guillermo Díaz Plaja señala que, en Lorca, la fuerza de la sangre 

hace temblar las esferas, porque es un grito desesperado de vida. Para oponerse a este 

grito, el poeta ha buscado una fuerza espectral, cósmica también, que constituye su 

antítesis: «la Luna. […] Ambas fuerzas se buscan y se oponen para destruirse en un 

patético forcejeo. Otras veces este forcejeo se asemeja a un tenebroso idilio» (Díaz Plaja, 

1961: 66-67). 

 

El agua en este elemental ascenderá, al igual que el espectador, hacia Dios; 

primero al convertirse en nube y llegar a los cielos, y segundo, al mostrar su baile 

vertical. Según la creencia sufí, el agua se muestra a nuestro mundo en formas 

diferentes: vapor, nubes y nieve, pero solo el agua del mar es el origen del ser de Dios 

y las olas sus criaturas; la lluvia representa la bajada de la misericordia divina y el río 

las distintas vías de servidumbre (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 9: 277). Al igual que este 

elemento líquido, el espectador recorrerá el camino hasta llegar a la Unidad a través de 

los pasos de la proyección cinematográfica.  
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Andalucía es tierra legendaria para Lorca, Val del Omar y muchos otros poetas 

de la Generación del 27, que la consideran uno de los pueblos más antiguos de la 

civilización.  Este primitivismo, para los poetas de la época, aún se refleja en sus 

habitantes, tierras y tradiciones. Según Lorca, esta tierra está bañada por el duende, 

encargado de darle ese toque especial. En el tiempo de los tartesios, en Cádiz, había 

unas bailarinas llamadas puellae gaditanae que bailaban tanto en fiestas privadas como 

en las solemnidades públicas; estas se fueron transformando a lo largo de los tiempos 

hasta convertirse, según el poeta granadino, en las bailoras contemporáneas. El duende, 

que existe desde tiempos inmemoriales, está también presente en la figura del cantaor, 

quien se encuentra dentro de dos grandes líneas: «el arco del cielo en el exterior y el 

zigzag que culebrea dentro de su alma» (García Lorca, 1998: 21). El duende deriva de 

lo dionisiaco de la cultura primigenia, y ha conservado hasta nuestros tiempos los 

misterios de las religiones telúricas precristianas: es un sacerdote que canta, que celebra 

un solemne rito, que saca las viejas esencias dormidas y las lanza al viento envueltas en 

su voz.  El canto está cargado de un fuerte sentido religioso, en el que la raza deja escapar 

su dolor e historia verídica. Este duende es un entusiasmo casi religioso, una 

comunicación con Dios a través de los cinco sentidos; es el espíritu de la tierra, del suelo 

andaluz que conserva su relación con el mundo antiguo mediterráneo, siendo crisol de 

culturas como la tartesia o la árabe (ibíd.: 23).  Esto es lo que intenta plasmar Val del 

Omar con la banda sonora, que acompaña a la declamación de Teófilo Martínez, con la 

presencia de los quejíos flamencos, los cantos, los zapateados y, sobre todo, con el baile 

del agua, elemento primigenio, al igual que el duende: «último grano de Granada que 

flota en el estanque bajo los pulsos del agua» (Val del Omar, 19--k:9), como nos dice 

en Tientos de erótica celeste. Un baile del agua como el de las pullae que se remonta al 

origen de los tiempos. 

 

En el tramo final de la cinta  de Aguaespejo granadino, los chorros ascendentes 

de agua animan una danza con dos aristas destacadas: por un lado, sincronizan su fluir 

con los sonidos de las fuentes que se confunden con la música de fondo, y por otro, 

alteran el ritmo y exploran el silencio en instantes congelados, porque:  
el agua nos ofrece la gran lección de fluir. 
Despertar nuestras mejillas con su salpique, 
y desaparecer a nuestras espaldas.  
                                                     (Ibíd.: 6) 
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El agua de La Alhambra también nos transporta hasta Ben Raha, poeta de dicho 

palacio y primer árabe-español que le cantó a este elemento (Cortés: 1990). En este 

palacio andalusí se oye el susurro del agua, no solo en sus patios sino también en sus 

interiores. Una de las estancias más importantes son los baños reales, ya que el baño, en 

la cultura islámica, no es únicamente higiene o acto de medicina preventiva, sino 

también un rito39,  pues solo nos podemos mostrar ante Dios en un estado de pureza de 

cuerpo y alma. La audiencia debe comenzar la ascensión hacia la divinidad limpia y 

purificada, y para ello deberá atravesar el jardín del Edén (Nurbakhsh, 2003-2010, vol.1: 

232); el nivel más sublime construido por el propio Dios, el lugar de los elegidos que 

limpiarán el alma en sus aguas.  

 

El taharat, o proceso de purificación sufí, se describe en El manantial de los 

espíritus de Ruzbahan como el momento en el que Dios se manifiesta al corazón que le 

contempla, con su propia pureza le purifica de toda imperfección y obstáculo, quedando 

libre y brillando en su ser, interior y exterior (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 101). Para 

el Islam, el agua, según se desprende del Corán, aparece íntimamente ligada a las 

imágenes del vergel y del paraíso. Sin embargo, es en el tasawwuf o sufismo islámico 

donde se profundiza en el simbolismo de esta. Según la cosmogénesis de los espirituales 

sufíes, el agua no es un elemento más en el orden del mundo, sino que se trata del 

elemento primordial y universal, transmisor, en primer lugar, de la vida, y, en segundo 

lugar, del conocimiento divino. Siguiendo el pasaje coránico que dice «e hicimos a todo 

ser viviente del agua»40 (Corán 21, 30), Ibn’Arabî de Murcia considera que el agua es 

el elemento superior, la materia de la vida, el primer ser o primera criatura, la esfera de 

la vida, falak al-hayât en árabe. También es descrita por  el sabio murciano como «el 

primero y más anterior de los nombres», pues toda la vida proviene del agua, una vieja 

idea hermética islamizada más tarde por los sufíes. En otras palabras, el agua es el origen 

de todo, el agua es el secreto de todas las cosas. Quien la conoce, tiene la suerte de 

alcanzar el don divino por el que se transmite tanto la vida como el saber y, además, 

adquiere la consciencia de la totalidad.  

                                                 
39 Dos son los tipos de abluciones que existen en el Islam: gusle o lavado (غسل ) y wudu (وضوء), diseñados 
para purificar el cuerpo y el alma. 
مَا و 40 هُ ضَ كَانتَاَ رتَأقًا ففَتَقَأنَا رَأ مَاوَاتِ وَاْلأ ِأوَلَمَأ يَرَ الَّذيِنَ كفََرُوا أنََّ السَّ َ منِوُنَ  لَ يؤُأ ء  حَي   أفََ مَاء كُلَّ شَ يأ    جعَلَأنَا مِنَ الأ
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En la existencia humana están presentes los distintos elementos (tierra, agua, aire 

y fuego).  Para los sufíes, sin embargo, la consecución del insân al-kâmil, o ser humano 

realizado, perfecto, integral, cósmico, tendrá que ver, forzosamente, con el agua, que es 

el elemento vital e interviene en todos los procesos humanos;  por supuesto también en 

los de carácter espiritual. Desde el punto de vista del sufismo operativo, en la vía o senda 

(tarîqa), el agua simboliza la renovación de la vida y del conocimiento, tras haber 

muerto antes de morir. El agua es, pues, símbolo de la transmutación sufí consignada en 

los términos fanâ’ (‘verdadera muerte iniciática’) y baqâ’ (‘subsistencia en la presencia 

de lo divino’). El agua simboliza el estado de resurrección: lo que queda de nosotros 

cuando ya no queda nada de lo que ilusoriamente creíamos ser. Y a eso, justamente, es 

a lo que alude la expresión sufí beber el agua de la vida (mâ' al-hayât, en árabe; âb-e 

hayât, en persa). También es símbolo de fe en los evangelios, pues dice Jesús: 

«Cualquiera que bebiere de esta agua, volverá a tener sed; mas el que bebiere del agua 

que yo le daré, no tendrá sed jamás; sino que el agua que yo le daré será en él una fuente 

de agua que salte para vida eterna» (Juan 4, 13-14). Y para Val del Omar esa agua era 

éxtasis (Val del Omar, 19—k: 6): 
Aljibe 
piano de agua 
duende 
ascua viva 
cohesión amor 
escalera de agua 
éxtasis entre tiempo y TIEMPO 

 
Si consideramos el depósito subterráneo de agua instrumento creador de la 

escalera ascendente de agua para poder llegar a alcanzar la Unidad –véanse las imágenes 

motoras de las fuentes en este elemental–, conseguimos que en esa ascensión la 

percepción temporal desaparezca.  

 

En sus poemas (ibíd.: 9), Val del Omar mostró el sufrir del hombre que no 

conoce a Dios, ahogado por las lágrimas y ciego, como casi todos los mortales que aún 

no han sido objeto de la experiencia mística de su cinema. Sin embargo, cuando el 

cineasta sube «la cuesta de las lágrimas» y remonta «los 7 suelos de mi tierra en vuelo 

de castañuelas en mi sangre se levantan y cambian de dirección mis querencias». Es 

decir, cuando el sujeto se dirige hacia la unidad, todo cambia mientras asciende, porque 

«cuando baila los duendes del agua, los ojos se secan». Se trata de un agua que limpia 
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«los ojos sucios» (ibíd.: 10), cambiando la mirada del espectador, que ahora «con los 

ojos cerrados» alcanza otra realidad más allá, desde la que mirará de forma distinta al 

mundo. 

 

b. La luz y el color 

Raimon Panikkar, en Meditación sin objeto, hace referencia a la visibilidad e 

invisibilidad del mundo y el ser, a la vez que destaca la importancia de la experiencia 

mística para desvelar lo oculto:  
El Ser es el mundo visible para el pensamiento. El pensamiento es la luz que 
lo hace mundo. Mundo quiere decir mundo visible, y luz significa luz que lo 
hace visible  […] La luz es el primer poder del mundo […].  
                                                             (Ed. Carrara Pavan, 2015, vol. 1: 139) 
 

Al-Ándalus desempeñó un papel importantísimo en la propagación de los 

conocimientos científicos por Europa, provenientes de Grecia y Oriente, a través de un 

complejo e importante sistema de traducción (Cortés, 1990). Por ejemplo, Ibn Mu’adh 

al Jayyani escribe un tratado sobre la luz crepuscular titulado Liber de crepusculis 

matutino et vespertino, donde explica el juego de luz natural en relación con las 

oraciones vespertinas y matutinas. También señala la importancia de la colocación de 

los estucos y las piedras en construcciones como La  Alhambra,  para crear el halo de 

magia, de alquimia, presente en toda la construcción. De igual manera, Val del Omar es 

un experimentador nato de la luz, juega con ella, crea nuevos mundos a través de las 

distintas técnicas y máquinas que va inventando. 

 

En el Corán, Dios es luz, conocimiento y pureza como el agua. Dios es una luz 

especial que hace visible lo invisible. Val del Omar intenta mostrar lo oculto en lo 

cotidiano en Aguaespejo, ya que, como él mismo dice en la voz en off, son ciegas las 

criaturas terrenales, pues no son capaces de ver la luz, lo divino que hay a su alrededor. 

El Corán, en la Sura 24: 2541, afirma que Dios es luz, una luz que no pertenece ni a 

Oriente ni a Occidente, sino que lanza sus enseñanzas a los hombres, a los que, según la 

Sura 2, sacará de las tinieblas.  La luz en el Islam –nur– es Ser, Existencia, como expresa 

la Sura  24: 35 An-Nur (‘la luz’):  
Allah es la luz de los cielos y la tierra. Su luz es como una hornacina en la 
que hay una lámpara; la lámpara está dentro de un vidrio y el vidrio es como 

                                                 
هَا مصِأبَاح  ۖ الأمصِأبَاح 41 ضِ   مثَلَُ نوُرِهِ كَمشِأكَاة  فيِ رَأ مَاوَاتِ وَاْلأ ُ نوُرُ السَّ َِّللاَّ ُ يٌّ يُوقَ دُ م  هَا كَوأكَب  درُِ  ةُ كَأنََّ جَاجَ ة  ۖ الزُّ ن شجََرَة  فِِيِ زُجَاجَ

هَا يضُِيءُ ولََوأ لمَأ تَ  ة  يكََادُ زيَأتُ ة  وَّلَ غَرأبيَِّ ة  ّلَّ شَرأقيَِّ ة  زيَأتوُنَ ُ لنِوُرِهِ مَن يشََ مبَُّاركََ هأدِي َّللاَّ هُ نَار    نُّور  علَىََٰ نوُر    يَ مَأثاَلَ مأسسَأ ُ اْلأ رِبُ َّللاَّ اءُ   ويَضَأ
ُ بكُِل ِ  ء  علَيِم  للِنَّاسِ   وََّللاَّ   شيَأ
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un astro radiante. Se enciende gracias a un árbol bendito, un olivo que no es 
ni oriental ni occidental, cuyo aceite casi alumbra sin que lo toque el fuego. 
Luz sobre luz. Allah guía hacia Su luz a quien quiere. Allah llama la atención 
de los hombres con ejemplos y Allah conoce todas las cosas42. 
 
 

Dios, que es la luz del cielo y de la tierra (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 69), 

se refleja en los que ya han estado en contacto con él, y además guía a los caminantes 

en las primeras etapas de la senda, como veremos posteriormente, a través de 

emanaciones luminosas que llenan de esperanza al viajero (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 

4: 54). 

 

El cinemista elige de nuevo el verde, color de la pairidaeza, para mostrar la 

transformación nocturna. Un despertar que se produce de noche, en el mundo de lo 

invisible, cuando aparece la luna, y que podría asemejarse a la resurrección. Este 

despertar del espectador consiste en abrir su mirada al Más Allá, al ser esta captada por 

un filtro de color que no se usaba en las proyecciones comerciales. También es el 

despertar del mal que pondrá fin a la inocencia, ejemplificada por la imagen del hombre, 

quien, con la caricia de la sombra, abre sus ojos en la noche, sospechoso de ser el 

causante del mal de la niña. El agua en la noche, según Muguiro en Desbordamiento de 

Val del Omar, se convierte en un líquido místico que guía al espectador a través del 

jardín divino, e intentará que su alma alcance un estado superior (2010: 108-117). En la 

teoría sufista, el color verde es símbolo de la cumbre del crecimiento espiritual, el jardín 

eterno, el color de la perfección absoluta y de la resurrección, siendo este el color del 

prado donde brota la Fuente de la vida eterna. Exclama la voz en off: «Ciegas, qué 

ciegas, pero qué ciegas son las criaturas que se apoyan en el suelo. Bailan sin saber por 

qué y no encuentran más razones que las que caen de su peso. […] Dios mío, pero qué 

ciegas son las criaturas si sus razones no alcanzan las sombras de sus cuerpos»43. El 

negro, para la mística de origen sufí, es el primer nivel de la Esencia y origen de las 

determinaciones; a su vez, el blanco es el color de la divinidad. La divinidad para el 

granadino es blanca en reflexión y negra en transparencia –teoría más desarrollada en 

los años 70–; por ello defenderá el uso del acromatismo, es decir, la imagen en blanco 

y negro. 

                                                 
42  
ة مصِأبَاحفُىِزُجَاجَ ٱلأ هَامصِأبَاح  ة فيِ رَأضِمثَلَنُوُرِهكَِۦمشِأكَوَٰ وتََِٰوَٱْلأ مََٰ هنُوُرُٱلسَّ ِٱللَّ ةكَُأنََّ   جَاجَ هٱلزُّ ِ َ ّلَّ  ة  ة زيَأتوُنَ ركََ ة وَّلَغَرأبيَِّ اكَوأكبَ درُ ىِيٌّوُقَدُمنِشَجَرَة مبََُّٰ ةشَرأقيَِّ ِ  

هَايضُِىٓءُوَ  هلُنِوُرِهۦِمنَيشََاءٓيكََادزُيَأتُ هأدىِٱللَّ علَىَنَُٰور يَ هنَُار نُّور  مأتَمأسسَأ لَوألَ ِ ُ ء علَيِم   هبُكِلُ شِىَأ َمأثلََٰلَلِنَّاسِوَٱللَّ هُٱْلأ ربُِٱللَّ  ويَضَأ
43 Palabras de la banda sonora de la cinta. 
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La luz que no percibimos nos hace ver a Dios, porque, en múltiples ocasiones, 

la oscuridad se produce por su proximidad a la claridad; ya lo dicen las Sagradas 

Escrituras en la primera epístola de Timoteo: «que guardes el mandamiento sin mácula 

ni reprensión, hasta la aparición de nuestro Señor Jesucristo, la cual a su tiempo mostrará 

el bienaventurado y solo Soberano, Rey de reyes, y Señor de señores, el único que tiene 

inmortalidad, que habita en luz inaccesible; a quien ninguno de los hombres ha visto ni 

puede ver, al cual sea la honra y el imperio sempiterno. Amén» (1Tim 6: 14:16). El 

cinematógrafo amplía la visión, hace visible lo invisible, lo oculto, lo que no puede ser 

percibido por los sentidos ni comprendido por el intelecto, ya que ilumina los 

documentos, es «un movimiento instintivo para contrastar y descubrir la verdad material 

que nos rodea» (Val del Omar, 2010: 124).  

 

3.3.  Nivel ascético 
Aguaespejo granadino se presenta al espectador con el texto: «El que más da, 

más tiene. Matemáticas de Dios»; sentencia que será repetida durante la proyección 

como voz en off. Se trata de una frase del padre Andrés Majón que, como apunta Javier 

Ortiz Echagüe (2010: 30), se encuentra en Apuntes para una biografía de D. Andrés 

Majón de 1942, libro que formaba parte de la biblioteca del director granadino y en el 

que se explica cómo dando lo que uno tiene a quien más lo necesita se alcanza la 

felicidad. Este sacerdote fue una figura esencial en Granada y en el mundo pedagógico 

de principios del siglo XX. Una vez más, Val del Omar toma como ejemplo a un maestro 

que cambió el rumbo de la educación en España, al igual que hiciese al esbozar su 

pedagogía kinestésica basándose en las enseñanzas de Bartolomé Cossío.   

 

En 1943, Eusebio Fernández Ardavín hizo una película sobre la vida del padre 

Majón, Forma de almas, con guion de Inocencio Guzmán, Ricardo del Mazo y Federico 

Ortega. En el filme se cuentan las desventuras del padre para conseguir financiación 

para sus proyectos educativos, a la vez que se ensalza su figura. El padre Majón, que 

falleció en Granada en 1923 –en su humilde celda de la Abadía del Sacromonte–, 

considera la patria como lo esencial del hombre, como lazo de unión de este con el 

mundo y el resto de virtudes, pues España es la que le ha dado la vida (Delgado, 1923: 

22). Por ello, Eusebio Fernández Ardavín elige Granada como lugar santo, como 
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símbolo del resto de España y de la unión con Dios, pues es su patria, el lugar donde 

nació.  

 

Otro elemento esencial en este plano místico de la cinta es el jardín. Este tiene 

un doble valor religioso, tanto en la Biblia como en el Corán. En ambos remite al  paraíso 

perdido, del que Adán y Eva son expulsados tras el pecado original, convirtiéndose 

después en la tierra prometida por Dios al hombre.  Es un lugar donde se consuma la 

reunificación del hombre y las cosas, de la naturaleza y la cultura. En este cortometraje, 

entramos en el jardín árabe que manifiesta el anhelo por el Paraíso mahometano, 

llamado Yanna (ة  ,Mahoma anunció que Dios prometió a los creyentes unos jardines .(جن 

en los que corren ríos para los cinco sentidos; estos sentidos son los que Val del Omar 

usa para que el espectador ascienda. Entramos a La Alhambra por el jardín de la 

pairidaeza, a través de una puerta simbólica con un cartel en árabe44 –ver Anexo 3. 

Imágenes y figuras 5–, símbolo iniciático de origen sufí, donde las criaturas entran  

ciegas pero salen viendo. Al atravesar el jardín, el espectador se ha purificado y lo 

visible se ha transfigurado, al igual que el  agua se ha hecho visible al bailar. Todo este 

proceso es metáfora de la circularidad depuradora de los mascarones -las caras de piedra 

que aparecen recurrentemente en el metraje-, de las cuales sale el agua una vez que ha 

recorrido todo su camino por los canales, bien para ser alimento de las criaturas vivas o 

bien para transformarse en nube o  velo. Este velo será de gran ayuda para alcanzar la 

visión máxima de lo invisible, al igual que para  los sufíes hay que alcanzar la nube 

blanca de la invisibilidad para ver la verdad (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 261).  

 

En el Islam, la puerta se considera símbolo de obediencia y de arrepentimiento 

(Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 352), y es aquí donde el espectador se acerca a su 

ascensión, que se llevará a cabo en el siguiente elemental, según su concepción original. 

En Ondas de fluencia, Val del Omar explicó la entrada a la purificación del jardín a 

través del agua:  
Hay que saber colgar nuestro viejo cuerpo de un clavo. 
Las puertas de la percepción se limpian si renunciamos. 
Arte de agua por los hijos de la sed. 
Encaje seco y solo los surtidores y los estanques. 
Los techos exclamando ondas de alabanza. 
Solo el jardín recibe luz, geometría de noches y días 

                                                 
44 En la inscripción de la puerta se lee: “El halal –lo permitido por el Islam/Dios– es tu puerta, pasa por 
ella”. 
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soles, color, savia fluyente 
sin puertas, todos brazos verdes 

    (Val del Omar, 1992: 44-46). 

 

Val del Omar, igual que en las grabaciones que llevó a cabo en las Misiones 

Pedagógicas, retrata el paisaje humano de Granada, plasmando su dimensión 

antropológica, integrada por los habitantes de estas cuevas que forman parte de la 

naturaleza que rodea la ciudad andaluza, al igual que las fuentes, el agua, la Alhambra 

o la sierra. Comienza Aguaespejo granadino con imágenes de los gitanos del 

Sacromonte, que, al abrir la mañana, van en busca del agua; se les ve bailar, caminar, 

moverse, mirar a la cámara, siendo plasmados como esencia del alma granadina junto 

con el agua, alrededor de la cual giran sus vidas.  Las cuevas donde estos habitan fueron 

el escenario mencionado por Lorca ya en su Poema del Cante Jondo (1931), convertidas 

en símbolo de lo Esencial. En el año 1400, las tribus gitanas salieron de la India 

perseguidas por los cien mil jinetes del Gran Tamerlón; poco a poco, estos van 

apareciendo en diversos pueblos de Europa y entran en España con los ejércitos 

sarracenos que, desde Arabia y Egipto, desembarcaban periódicamente en nuestro país. 

De esta manera, unen los viejos elementos nativos con los suyos, creando el cante jondo. 

Así es como Lorca llega al gitano: a través del cante. Para el poeta, el gitano es lo más 

elevado, profundo y aristocrático de España, «el que guarda el ascua, la sangre y el 

alfabeto de la verdad andaluza universal» (García Lorca, 1969: 50-51). Idea de vital 

importancia en el nivel sonoro de este elemental.  

 

Aguaespejo granadino fue, en primer lugar, titulada La gran siguidiya: un corto 

ensayo audiovisual de plástica lírica, haciendo alusión a esta primitiva canción de la 

que tanto habló Lorca (Gubern, 2004: 47). El poeta granadino dice de Granada que «está 

hecha para la música porque es una ciudad encerrada, una ciudad encerrada, una ciudad 

entre sierras donde la melodía es devuelta y retenida por paredes y rocas […] Granada 

no tiene más salida que su alto puerto natural de estrellas. Está recogida, apta para el 

ritmo y eco, médula de la música» (Fogo Vila, 2012: 23). La música en el mundo sufí-

andalusí es otro de los elementos que forman parte de la experiencia mística con la que 

los viajeros de la senda buscan el éxtasis religioso. En la música árabe es fundamental 

la relación de los sonidos y las escalas con las fuerzas cósmicas; estas escalas denotan 

su afinidad con las cualidades del cuerpo y del alma. Sobre la influencia directa de la 

música en el carácter humano y la psique del receptor, dice Ibn Báya (1070-1138) en su 
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Risalat al alhan (Epístola sobre las melodías) que la música es capaz de influir en el 

temperamento humano gracias a la sincronía o concordancia que supuestamente existe 

entre los distintos caracteres temperamentales: colérico, sanguíneo, flemático y 

melancólico, y los sonidos de cada una de las cuerdas del laúd (Shamsuddín Elía, 2017: 

460). Además, cuando el hombre escucha las notas de una melodía, coge un 

instrumento, las interpreta acompañándose de la poesía, y hace el esfuerzo de 

entenderlas, la música llega a lo más profundo del ser y lo purifica. Si se produce una 

afinidad y concordancia de caracteres, el alma siente un anhelo y actúa y expande su 

incorporeidad espiritual cuando se regocija, de ahí que fluya la afabilidad de su materia 

incorpórea (ibíd.: 462). Todo ello se ve reflejado en los palos flamencos que predominan 

en la película, así como en las canciones populares andaluzas45, como el fandanguillo 

Vente conmigo a vivir46, un zorongo47 del poema de Lorca del mismo nombre,48 y El 

                                                 
45 Interpretadas por las voces de Pepe Albaicín, Juan Gómez Leal y Señorita Chon y la guitarra de Julián 
Goya. 
46 “«Vente conmigo a vivir», con la colaboración especial de Paco de Lucia, Ramón de Algeciras y Niño 
de Barbate (Antonio Castillo Melero):  

Vente conmigo a vivir 
mare mia de las angustias 
vente conmigo a vivir 
y mientras los albañiles 
me arreglan el camarín 
Solo al orime nombrar 
el cielo y la tierra tiemblan 
solo al orime nombrar 
que repique las campanas 
muera quien el mal pago da 

47 El zorongo es un canto y baile popular propio de la música andaluza. Se caracteriza por su métrica 
ternaria. El zorongo más conocido es el que La Argentinita y Federico García Lorca grabaron al canto y 
al piano respectivamente en 1931. Sin ser estrictamente un palo flamenco, su estilo andaluz permite que 
se aflamenque con facilidad. 
http://www.radiole.com/especiales/enciclopedia_flamenco/generos_folklore_zorongo.html  
48 “«Vente conmigo a vivir»:  

Las manos de mi cariño  
te están bordando una capa  
con agremán de alhelíes  
y con esclavina de agua.  
Cuando fuiste novio mío,  
por la primavera blanca,  
los cascos de tu caballo  
cuatro sollozos de plata.  
La luna es un pozo chico,  
las flores no valen nada,  
lo que valen son tus brazos  
cuando de noche me abrazan,  
lo que valen son tus brazos  
cuando de noche me abrazan. 
                (Ehrlich Martínez García, 2010: 20) 

http://www.radiole.com/especiales/enciclopedia_flamenco/generos_folklore_zorongo.html
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amor brujo (1915-1925) de Manuel de Falla, concretamente las partes llamadas 

Sortilegio, Danza del fin del día y Campanas del amanecer.  

 
El Poema del Cante Jondo de Lorca está estructurado sobre los esquemas 

centrales del cante jondo andaluz, del flamenco más genuino y de un profundo 

sentimiento que sale de lo hondo («jondo»): Siguiriya, soleá, saeta y petenera. El propio 

poeta comenta en la Conferencia del 9 de febrero de 1922 en Granada: «Se da el nombre 

de cante jondo a un grupo de canciones andaluzas, cuyo tipo genuino y perfecto es la 

seguidilla gitana, de las que derivan otras canciones aún conservadas por el pueblo, 

como los polos, martinetes, carcelares y soleares» (García Lorca: 2013). En este mismo 

discurso, hace notar que la caña y la playera, tipos de composición musical ya casi 

desaparecidos, conservan su filiación árabe y morisca. El flamenco será para el poeta 

consecuencia de este canto primitivo, este cante jondo,  que tiene su origen en la India. 

Lo describirá como un balbuceo, al igual que suena el agua, tan importante en el 

cortometraje que nos ocupa, pues para Lorca este cante es «una maravillosa ondulación 

bucal, que rompe las celdas sonoras de nuestra escala atemperada, que no cabe en el 

pentagrama rígido y frío de nuestra música actual, y abre en mil pétalos las flores 

herméticas de los semitonos» (Herrero Salgado, 1990: 9-11). 
 
El flamenco es un canto que se acerca al trino del pájaro, al canto del gallo y a 

músicas naturales del bosque y la fuente. Por eso Val del Omar monta la banda sonora 

de la cinta con el canto del agua que se acompaña de este cante, porque ambos son 

elementos primitivos. El cante jondo «lleva en sus notas la desnuda y escalofriante 

emoción de las primeras razas orientales», poseyendo una música propia y semejante, y 

siendo símbolo de Granada y de Al-Ándalus. En esa banda sonora existe también un 

silencio que no se corresponde con la imagen. El gitanillo baila, pero nosotros no oímos 

la música. Es un silencio mitificado que, junto con lo que vemos, adquiere las cualidades 

que Lorca describió en «El silencio»: 

 
Es un silencio ondulado, 
un silencio, donde resbalan valles y ecos 
y que se inclina las frentes 
hacia el suelo. 

(García Lorca, 1998: 149) 
 

También Raimon Panikkar destaca la importancia del silencio en la mística en 

su artículo El origen:  
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El silencio, este es una experiencia de la nada, de la fuente que está antes del 
surgimiento de las leyes. Solo la palabra que sale del silencio es palabra 
verdaderamente capaz de comunicar algo […] el silencio que hay en cada 
palabra. 
                                                      (Ed. Carrara Pavan, 2015, vol. 1: 146-148)  

 
Y añade: «El silencio emerge en el momento preciso en que nos situamos en el 

origen mismo del Ser, el origen del Ser no es el Ser, sino la fuente del Ser» (ed. Carrara 

Pavan, 2015, vol. 2: 42). Se trata de « un silencio, una sabiduría que impide a la tentación 

invadir la visión de la Luz de lo Sublime» (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 5: 336), que 

atraviesa toda Granada y que Val del Omar capta para el espectador.  
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4. LA VÍA ILUMINATIVA  

 
Val del Omar buscaba ver más allá de lo inmediato, lo que implicaba 

enfrentarse a la máquina y a la realidad con una actitud mística (Val del Omar, 2010: 

269). Para ello, como escribió en el programa de mano de Fuego en Castilla, el cine 

sería el gran instrumento revelador que mostraría la “mecánica invisible en donde nos 

encontramos sumergidos” (ibíd.: 235). Esta idea será punto de partida de este segundo 

elemental, en el que el cineasta hará uso de dos nuevas ideas y técnicas audiovisuales: 

por un lado, se basa en la idea del  Kino-Pravda del director soviético Dziga Vertov; 

por otro, trabaja en el desbordamiento apanorámico de la imagen, una nueva forma con 

la que acabar con los marcos de la pantalla cinematográfica.  

 

4.1. El ojo colectivo atemporal  
A mediados de la década de 1950, Val del Omar desarrolló su teoría del cine 

como ojo colectivo. El cinemista considera este medio como un método de registro 

automático de la realidad, que implica contacto físico con el mundo exterior49 y que, a 

su vez, proyecta lo registrado por ese ojo-cámara50 en una situación especial, ya que el 

espectador, en la sala de proyección, está privado de libertad espacial y temporal. Esto 

obligaría a la audiencia a asomarse a la retina de ese otro hombre —el director o sujeto 

que ha registrado dichas imágenes con la cámara— y a acompasar su corazón al ritmo 

ajeno, es decir, al ritmo que le marca el enunciador del mensaje audiovisual del que es 

receptor. Esta nueva forma de situación comunicativa es la base de su sistema místico. 

Val del Omar concibe también el acto de asistir a una proyección como si se tratase de 

una congregación de espectadores cuyas experiencias individuales se convierten en una, 

total y colectiva, gracias al mensaje y los elementos comunicativos de los que hace uso 

el director, pues: 

                                                 
49 Más tarde veremos cómo el sentido de la vista se convirtió, para él, en un sentido táctil a distancia. 
50 Basado en la teoría de Vertov y el grupo Kinoki —cine ojo en ruso—-. Se pretendía conseguir una 
objetividad total e integral en la captación de las imágenes, llegando a rechazar el guion, decorados e 
incluso actores profesionales, para crear una realidad total en el montaje a partir de los fragmentos 
grabados (Hicks: 2007: 52). 



90 
 

El hombre es mirada-ojo-contacto 
sonido de su corazón 
cuando los ojos están en la pantalla, allí suena su corazón. 
                                                        (Val del Omar, 19—k:11) 
 

La tendencia más profunda del hombre para Val del Omar era, en esta 

congregación, recuperar la unidad primigenia con los demás; misión que solo se podría 

llevar a cabo a través del cine, ya que en este los espectadores se unen para asomarse 

juntos a la retina de la pantalla y palpar colectivamente el mundo exterior51. El objetivo 

principal de esta experiencia audiovisual que prepara el cinemista es de tipo 

conmocional, pues lo esencial es el no sentirse aislado y el fundirse en la misma luz. 

Dado el carácter atemporal que nos ofrece el ojo-cámara, al proyectar imágenes de otro 

tiempo en una pantalla en nuestro tiempo actual, la película y sus elementos externos 

proporcionan un carácter temporal típico de la mística secular, ya que es un medio de 

salirse del fluir temporal y contemplar las cosas desde fuera, al retener movimientos 

realizados con el tiempo y emitidos en otro tiempo diferente. En Raíces religiosas de 

una técnica cinematográfica52, el cinemista comenta: «La técnica del cinema tiene la 

misión de transmitir de forma emotiva y con la mayor área sensorial el documento de 

un proceso y poner al hombre de pie sobre los procesos y montar sobre el tiempo» (Val 

del Omar, 1958). El cine ha de sacar al sujeto de la vida cotidiana y proporcionarle una 

nueva mirada sobre el mundo, sobre el tiempo, sobre lo cotidiano y mundano, para así 

poder palpar el misterio que está detrás de toda existencia. Esto es lo que Val del Omar 

va a intentar que pase en el cuerpo y alma de aquellos que visualicen Fuego en Castilla.  

 

Esto es un nuevo lenguaje místico que cumple con la definición dada por 

Raimon Panikkar en Sobre el lenguaje místico: «el místico es consciente de que la 

realidad desborda la esfera del lenguaje racional» (en Carrara Pavan, 2015, vol. 1: 217). 

En este escrito, además, afirma que hay una afinidad entre la mística y el lenguaje 

artístico- poético, ya  que ambos son simbólicos, aunque el lenguaje místico no solo se 

refiere a la realidad subjetiva sino que aspira a la objetividad que lo acompaña. En 

Polisema de mística (ibíd.: 365), Panikkar nos lo  presenta como aquel lenguaje «que  

recurre a las metáforas sensibles: el toque, la vista, la luz, el sonido que apunta a una 

vivencia corporal prima a una experiencia intelectual», aunque no podamos separarlas. 

                                                 
51 Más adelante se analiza la importancia que tiene el espectador como sujeto y objeto místico en Fuego 
en Castilla. 
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Añade que solamente quien esté abierto a una experiencia mística puede entender otro 

lenguaje místico (ibíd.: 366).  

 

 

4.2.  Desbordamiento apanorámico de la imagen 
En la década de los 50, Val del Omar trabajó en diferentes patentes como el 

Faratacto, un sistema de transmisión de sensaciones vibrátiles en las butacas y técnicas 

olfativas. Pero sin duda, su invención más importante, esencial para su siguiente 

elemental, fue el Desbordamiento apanorámico de la imagen: 
El lenguaje de la verdad estaba en el movimiento inconsciente. Observé que 
hasta los mismos animales nos miraban a los ojos para descubrir nuestras 
intenciones. Y fue el movimiento inconsciente de los ojos el que me hizo 
comprender el verdadero lenguaje y campo del cinema. […] El cine ha de 
ofrecer sensaciones, emociones y sentimientos preferentemente posibles 
bajo un complejo de recursos técnicos.  
                                                                        (Val del Omar, 2010: 135-140) 
 

Para lograr estas sensaciones sinestésicas, propone: mayor oscuridad e 

iluminación pulsatoria, presencia de un perfume inductor, sabor para cada cinta en 

forma de aperitivo, visión táctil, sonido diafónico y desbordamiento apanorámico de la 

imagen -ver Anexo 3. Imágenes y figuras 6-. Esta invención fue presentada en el IX 

Congreso Internacional de Técnica Cinematográfica en Turín, que tuvo lugar entre el 

29 de septiembre y el 1 de octubre de 1957, aunque se había usado con anterioridad en 

la proyección berlinesa de Aguaespejo granadino (Gubern, 2004: 63). Hay que tener en 

cuenta que, en los años 50, ya estaban comercializados dos tipos nuevos de pantallas, 

cinerama y cinemascope, para competir con la televisión. El primero, el cinerama, 

consiste en filmar con tres cámaras sincronizadas y proyectadas por medio de tres 

proyectores de 35mm trabajando en sincronía, y da como resultado una imagen 

panorámica sobre una gran pantalla curvada. El sonido es estereofónico de siete pistas 

y su mayor dificultad era la ocultación de las dos líneas donde se unían los paneles. El 

segundo caso, el cinemacospe, era un sistema de rodaje caracterizado por el uso de 

imágenes amplias en las tomas de filmación, logradas al comprimir una imagen normal 

dentro del cuadro estándar de 35 mm, para luego descomprimirlas durante la 

proyección; para ello, se usaban lentes anamórficas en las cámaras y los proyectores. 

También podríamos añadir el sistema audioscope, ideado por la Metro Goldwyn Mayer 

en 1936, que consistía en unas gafas con un cristal rojo y otro verde en cada ojo, o el 
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stereokino ruso—ver Anexo 3. Imágenes y figuras 7—creado por Semyon Ivanov en 

1938. 

 

Mientras que las investigaciones ópticas de estos años intentaban crear una 

sensación de profundidad con gafas 3D basadas en colores o diferentes imágenes para 

cada ojo, o utilizaban el sterokino ruso basado en la proyección con rastros, Val del 

Omar propone estimular la visión periférica de los espectadores, es decir, el área de 

visión extraforeal, mediante formas no figurativas y siluetas envolventes, proyectadas 

en suelo, paredes y techo, como podemos apreciar en la ya menciona imagen del Anexo 

3. Imágenes y figuras 6. Val del Omar comenta que el cine alumbra y deslumbra, y que 

puede ser falso, como el hollywoodiense que llena la pantalla de movimientos planos, o 

verdadero, místico, cuya pantalla es la retina colectiva de un gran autómata. Para el 

director granadino, la máquina del cine solo debía ser usada por el auténtico poeta 

humano que, movido por un arrebatador amor al prójimo, quiere conducir al hombre a 

vislumbrar el infinito. La pantalla apanorámica (Val del Omar, 2010: 135-140) es el 

largo antifaz con el que se cubre esa retina gigante del autómata del cine, presentando 

claramente la representación fórea. La imagen creará una sensación en el espectador que 

le hará ascender hasta Dios: 
En ese fuego en profundidad. En ese doble movimiento de alejamiento de lo 
que nos rodea y 
de acercamiento hasta la confusión de lo que se nos adentra (enajenación y 
ensimismamiento). 
Donde un latido, un temblor, una dialéctica… 
Pálpito de desvivirse, que puede tener una técnica propia en la doble imagen 
apanorámica 
en cinematografía o ciertos efectos posibles en la televisión creados por 
sobreimpresiones 
lumínicas y cromáticas en desplazamiento. 
Hemos entrado en un Tiempo sin reloj. Un tiempo que no transcurre, que 
está colgado, donde 
no tenemos pies ni suelo, donde todo se está, constantemente, deshaciendo 
y haciendo. 
El ciclotactil amalgama las formas. Todo está en todo. Todo entramado 
fundido desleído en el 
médium trama del universo. 
Los ojos ya no ven las cosas concretas con perfiles y reflexión de superficies. 
Las sienten ya 
fundidas hacia la Unidad. 
La imagen ha acumulado espacios y tiempos diferentes y transparentes que 
palpitan. El 
Duende de la temperatura del fuego del rojo se intuye, se siente, se desplaza 
sin perfil, sin 
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mapa ni geometría dulce. Esta es la sangre del observador, y sintoniza y 
resuena cuando en 
el medio se le pre-siente. 
El espíritu infunde un hálito y anima. 
La conciencia de que somos transistores. 
La prisa del demonio y la serenidad de la Unidad. 
Aquí ya no cuenta el tiempo, porque todo está unido, anillado, en la esfera  

                   (Val del Omar, 19—k: 13) 
 

 

4.3.  Oración del cinematurgo 
En 1957, Val del Omar escribió Oración del cinematurgo (Val del Omar, 

2010), cinta en la que, por primera vez, se presenta a sí mismo ante Dios y le ofrece  su 

misión como cinemista, que consiste en traer su reino de amor a nuestra realidad. Val 

del Omar se siente el elegido por Dios para llevar a cabo esta misión en la tierra, porque 

ha sentido su energía y su mensaje en una experiencia mística53: «Yo sé que el desnivel 

constituye la fuente de las energías. Que la fricción es inevitable. Que la vida es lucha. 

Que vivimos a costa de otras vidas. Pero sé, que tú me mandas amor graciosamente y 

establecer una nueva justicia sin balanzas. Sé que tú me mandas perseverar en la locura 

de desvivirme. DIOS MÍO» (ibíd.: 275). Este desnivel al que hace alusión es la creación, 

el génesis, pues así lo describió en [Que estoy soñando y que quiero hacer el bien…] de 

1952:  
[…] el Gran Poder dio una plataforma vital donde sustentarse al separar la 
luz de las tinieblas, al separar el agua de la tierra. El desnivel acuna al 
hombre. El desnivel es la razón del latido. La base de toda vida palpable. 
Fuente de las energías. Es puente que la Providencia nos ha puesto para pasar 
del no ser al Ser. El desnivel es imagen motriz que nos incita a la acción. El 
lugar de la liberación, del propicio retorno a la serenidad primitiva.  

                         (Ibíd.: 273-274) 
 

Al igual que Cristo, Val del Omar se ofrece como salvador de la humanidad, 

pues, como Él, pretende, a través de su sacrificio y muerte, dotar de amor a todos los 

seres humanos:  
Yo te ofrezco mi muerte cancerosa a cambio de sembrar en los que me 
rodean la esperanza de que puedan andar desnudos por los caminos reales. 
Sé que reencuentran intransitables. Y que los hombres, estimulados por 
serpientes a comer de frutos innecesarios, entran en el vértigo de avaricias. 
Que arrastran pecados originales que nos estimulan a la perversión y al 
regreso a los microorganismos.  

                                 (Ibíd.: 275) 
 

                                                 
53 Puede que en la experiencia mística de Las Alpujarras o en alguna otra posterior, a la que, sin embargo, 
no hace referencia concreta en ningún escrito. 
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Hay una petición final en la que el granadino pide la purificación del alma por 

el fuego y el ascenso a los cielos hacia el mismo Dios; algo que solo puede realizarse 

con la ayuda de la divinidad: “DIOS MÍO. Bautízanos con tu FUEGO. Ordénanos el 

OCIO. Convierte al TIEMPO en TENSIÓN hacia tu UNIDAD. Danos una gravedad 

superior, una lógica expansiva. Muéstranos la cuna de tu serenidad (ibíd.: 275). Este 

texto está basado en el Padrenuestro del Evangelio de San Mateo (6: 9-13), cuya 

estructura consta de una invocación a Dios como nuestro Padre creador, siete peticiones 

y una doxología final; y lo transforma en una oración con una invocación inicial a la 

divinidad y ocho peticiones, de las cuales siete son globales y una es personal. Comienza 

con esta última en la que se declara como enviado de Dios, de su Mesías: «Yo quiero 

traer tu reino de amor»; esa es su misión: acercar lo humano a lo divino, hacer que el 

espectador sea capaz de sentir el todo, la Unidad y transformarse. Para ello, Dios ha de 

bautizarnos con fuego, es decir, purificarnos; ordenarnos el ocio, que, en este caso, viene 

representado por el cine, y darnos una gravedad superior para que podamos ir hacia Él. 

Esto es exactamente lo que Val del Omar hizo en Fuego en Castilla: utilizar este 

elemento primario para elevar a la audiencia a un plano divino, a los cielos. 

 

El texto termina con las palabras «VENGA A NOS EL TU REINO» de clara 

referencia a los Evangelios de Mateo (6: 5-15) y de Lucas (11: 2-2), en los que se 

presenta a Jesús enseñando a orar a sus discípulos. Al igual que el Hijo de Dios, Val del 

Omar, a través de sus películas, enseña al espectador cómo llegar a lo divino, cómo 

obrar de la manera correcta para poder alcanzar esa dicha. En este caso, el cinemista 

ora, pero lo que pide a Dios es un lenguaje con el que poder impulsar al espectador hacia 

ÉL. Se trata de un lenguaje especial,54 originado en lo audiovisual y sensorial, con el 

que él se comunica con el espectador, basado en las enseñanzas del saber ver de 

Bartolomé Cossío. Solo la persona cercana a Dios sabe cómo dirigirse a Él, y en este 

caso es el cinemista quien pide, de nuevo, la venida del reino de Dios con esta petición 

final. Una venida que dista bastante de la concebida en la Biblia, puesto que ahora el 

creyente subirá al reino de los cielos para sentir la Unidad en vez de esperar que baje un 

nuevo Mesías.  

                                                 
54 Ya mencionado en Sentimiento de la pedagogía kinestésica (Val del Omar, 2010: 40) y Manifiesto de 
La Asociación Creyentes del Cinema (ibíd.: 51). El director propone una lengua que hable al instinto en 
su propio lenguaje (ibíd.: 59) y a la que en ocasiones se refiere como las paraulas; una lengua viva que, 
como apunta Javier Ortiz Echagüe (ibíd.: 83), sería una nueva lengua unificadora y revitalizante.  
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4.4.  Fuego en Castilla (1960) 
Este filme está considerado por algunos críticos como la respuesta de su director 

a La Cartuja de Lorca, en cuya segunda parte, «Clausura», el poeta granadino reniega 

de las esculturas policromadas del Museo de Escultura de Valladolid. Lorca dice que 

los santos allí expuestos carecen de emoción; es más, se sorprende del entusiasmo que 

los críticos muestran ante ellas, y afirma que lo único interesante para él es el interior 

de las cosas, su alma, alma que cuando sea contemplada ha de fundirse con su 

espectador. Val del Omar intenta que esta fusión se lleve a cabo a través de los efectos 

de luz empleados en la cinta (González Manrique, 2010: 189-191). También en 

homenaje a Federico García Lorca se incluye una acotación suya en los títulos 

introductorios de la película —ver Anexo 3. Imágenes y figuras 8—, en la que dice: 

«en España todas las primaveras llega la muerte y levanta las cortinas55», aunque este 

elemental tenga una influencia más religioso-cristiana  que el anterior. 

 

Según afirmó el propio Val del Omar en la introducción de Fuego en Castilla 

(Val del Omar, 2010: 243), este segundo elemental era un complemento ascético 

castellano al filme mecamístico anterior56. La fricción de ambos haría aletear el 

misterio, sin olvidar que, en estos años, en su primera concepción había un tercer 

movimiento que luego cambió; dicho movimiento consistía en un retorno del sueño 

ascético hacia lo sensual y lo terrenal en un lento desvivirse. En Aguaespejo granadino, 

el protagonista es el agua, su tiempo era exterior y pretendía ser un primer movimiento 

en el que se nos mostraban las ciegas criaturas «que se apoyan en el suelo enjauladas y 

caídas y las oscuras tensiones hacia la entraña de este planeta frío que nos ordena en 

lógica catastrófica» (ibíd.: 244). En el segundo, marcado por el protagonismo del fuego 

y el tiempo interior —recordemos los versos de Tientos de erótica celeste, en los que 

decía «Hemos entrado en un Tiempo sin reloj» al referirse a los efectos sobre el público 

del efecto creado por el desbodamiento apanoramico de la imagen—, subiríamos por la 

vida ardiendo, en una procesión de muerte que tiene lugar en una semana de pasión que 

avanza hasta el nudo de Castilla y que «penetra en el recinto de San Gregorio». Allí, 

                                                 
55 Realmente las palabras de Lorca fueron: «En todos los países, la muerte es un fin. Llega y se corren las 
cortinas. En España, no. En España se levantan… Un muerto en España está más vivo como muerto que 
en ningún sitio del mundo» (García Lorca, 1933: 6). 
56 Continúo respetando el orden original de los tres elementales, en el que primero iría Aguaespejo 
granadino seguido de Fuego en Castilla. 
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Juan de Juni enseñará la angustia existencial europea y Berruguete la reacción castellana 

del páramo del espanto, donde el hombre se liberará de su peso ardiendo como llama 

que se suma a la «gran orquestación unificadora del retablo hecho hoguera» (ibíd.:236).  

 

El fuego para los sufíes surge de la contemplación que enciende la chispa 

haciendo arder lo que se esconde en nuestro interior; haciendo visible lo que era invisible 

antes de empezar a recorrer el camino de la senda (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 6: 85). 

El cinemista, pues, se transforma en el moq o sacerdote del fuego sagrado (Nurbakhsh, 

2003-2010, vol. 2: 235), un enamorado de Dios, en cuyo pecho se alzan las llamas del 

fuego de Su amor, mostrándole su templo en el que siempre arde Su fuego. En el collage 

Adelantado del tiempo libre en Desbordamiento de Val del Omar (2010: 322), 

compuesto de recortes de prensa y fotografías de llamas-, el director incluye una página 

de Poesías completas de San Juan de la Cruz en la edición de Pedro Salinas. No solo 

San Juan es esencial en este documental sino también Santa Teresa, pues además de 

inspirar su concepto de Unidad es el motivo central de muchas de sus composiciones, 

como el collage Doctora, incluido en Desbordamiento de Val del Omar (ibíd.), 

compuesto de fragmentos de El éxtasis de Santa Teresa de Bernini y recortes de prensa. 

 

En el programa de este elemental, Val del Omar escribió: “¡Viva Yuri Gagarin 

y viva Alan Shephard, que acortan las etapas de nuestra pasión (Val del Omar, 2010: 

235). Y en su Manifiesto de Mecamística (1959) definió la Unidad como El SER de las 

Galaxias, pues «nos encontramos incorporados a un juego mecánico invisible espacio-

temporal complejo biológico, caminando hacia la Unidad centrífuga» que es ese ser (Val 

del Omar, 2010: 279). Fuego en Castilla se estrenó en 1957, durante los años de la 

carrera espacial, y Val del Omar estaba muy interesado en ella. Gagarin fue el primer 

astronauta soviético y Shephard el primero estadounidense. Según Ortiz-Echagüe (ibíd.: 

235), en ambos astronautas, el cinemista vio el logro del estado de ingravidez que quería 

conseguir con el cine, ya que consideraba la gravedad y su superación como símbolo de 

todas las ataduras de la existencia. Si ya antes había mirado al cielo y había intentado 

elevar al espectador hacia él, en esta ocasión convertiría la ascensión, como liberación 

y camino hacia Dios, en misión esencial de su arte.  La misión consistiría en  enseñar a 

mirar de frente a Dios a través de lo elemental. La cinta situaba a la audiencia en una 

Castilla blanquinegra y silente, que «se desgarra entre el realismo infrarrojo de los 
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moleculares y la mística ultravioleta de la ingravidez y que sigue un mono-ritmo jondo 

elemental de España» (ibíd.: 235). 

 

Según Val del Omar: «Hay que unificar la constante atracción por el Misterio 

y nuestra situación y tendencia hacia la Unidad valiéndonos de la aséptica exactitud 

instrumental de lo automático progresivo» (ibíd.: 236), ya que para él el cine es el 

instrumento revelador de esta mecánica invisible en la que nos encontramos, una 

teofonía a través del efecto de las luces de Dios, que manifestarán lo que como criaturas 

ciegas no somos capaces de ver. Y continúa reflexionando: «si el hombre avanza en el 

espacio, saludable será para él iluminarse con luces temporales para reposar en lo 

incorruptible. Y ¿qué luz hay más temporal que el cinema?» (ibíd.). Para lograr la 

ascensión, llegar a la Unidad y alcanzar el éxtasis, el mecamístico hizo uso de la mística 

ascética de artistas plásticos como Berruguete, Juan de Juni y El Greco, y de las teorías 

de los místicos españoles Santa Teresa y San Juan, a la vez que sugestionó al espectador 

con elementos extradiegéticos como  animales y experimentos olfativos, sonoros, 

táctiles y visuales.  

 

4.4.1. Nivel técnico: la tactilvisión 

Si en Aguaespejo granadino Val del Omar había experimentado con el sonido 

diafónico, en Fuego en Castilla quiso llevar al espectador hacia el éxtasis con su nueva 

técnica, la tactilvisión. Con esta, al igual que hicieron Santa Teresa y San Juan de la 

Cruz con sus experiencias y escritos, quiso defender la máxima bíblica del Éxodo: «No 

te harás imagen, ni ninguna semejanza de lo que esté arriba en el cielo, ni abajo en la 

tierra, ni en las aguas debajo de la tierra» (Éxodo, 20, 4):. El cinemista sabía que a Dios 

no se le puede ver, pero sí palpar:  
Intuí a un Dios callado, Tiempo eterno transparente, sin materia ni figura, 
sin color ni sabor ni confín. 
De tan próximo impalpable. 
De tan absoluto invisible. 
Y eran mis ojos quienes habían impedido verle la cara. 
Solo al cruzar por los años palpé su existencia.  
                                                                (Val del Omar, 2010: 289) 

 

Además afirmó que: «Sólo cerrándose a los sentidos se le descubre en nuestro 

latir. / Sólo desde nuestra mortalidad se le intuye y adivina»  [Pronto hará medio siglo…] 

(ibíd.: 291-290). La luz, nur, es uno de los nombres de Dios (Nurbakhsh, 2003-2010, 
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vol. 8: 96); esta nos revela las cosas ocultas, como por ejemplo las ciencias religiosas y 

las afluencias divinas. Con este nuevo invento, el granadino quiso desvelar el misterio 

de lo que no podemos alcanzar a ver. La tactilvisión –ver ejemplos de Fuego en Castilla 

en Anexo 3. Imágenes y figuras 9-  es un sistema de iluminación orientado a ensanchar 

nuestra capacidad de visión. Él mismo explicaba que los niños tocan instintivamente los 

objetos, que palpamos a través de dos órganos: la piel y la retina por nuestro instinto de 

posesión (Val del Omar, 2010: 113) —en el apartado dedicado a las Misiones 

Pedagógicas ya se comentó cómo en las exposiciones de arte las mujeres querían tocar 

aquello que observaban en el bajorrelieve—;. y añade: «Sin ojos no vemos, sin luz no 

vemos, ojos y luz se complementan. La sensibilidad óptica se complementa con la 

energía lumínica. El relieve se buscó por la óptica y no por la lumínica» (ibíd.: 115). La 

visión tenía que ser táctil, porque así podríamos también descubrir la temperatura y la 

sustancia del objeto: «El tacto es un sentido que puede llevarse por arco reflejo a la vista 

si la luz acierta a tocar los objetos que ilumina» (ibíd.). En La cultura siempre entra… 

defiende cómo el conocimiento y la cultura se asimilan mejor a través del tacto, un 

instinto primario como el que lleva a acercar la mano al fuego para sentirlo, y del que el 

ser aprende que este quema y no ha de repetir dicha acción. Al quemarse, el dedo del 

infante queda arcado, e incluso su huella dactilar, símbolo de su experiencia vital, se 

altera.  

 

En La percepción táctil, Val del Omar afirmó que nuestro stero-biológico 

instinto de posesión del mundo programa nuestra percepción sensorial, pues deseamos 

el más directo conocimiento y necesitamos «acercar los dedos a la llaga» para hacernos 

con la realidad, como hacen los niños en sus primeros contactos con ella (Val del Omar, 

19--h ). En este escrito (ibíd.), resalta que McLuhan57 defiende que la naturaleza de la 

televisión no es visual sino tactil, y recuerda el fenómeno de afrentación definido por 

Anojin58  en 1934 como especie de contrarreacción que da la señal al cerebro acerca de 

los resultados de las acciones del organismo sobre el medio externo; contrarreacción 

traducida por el cinemista como el acto de «compulsar y crear una poliproyección 

mental: una enfurecida conciencia tactil condicionante de la intencionalidad en las 

                                                 
57 Autor del término aldea global (McLuhan, 1995), que le sirvió para describir la interconexión humana 
a escala global, generada por los medios electrónicos de comunicación. Sin lugar a duda, nos remite a la 
idea inicial del Grafoma (Val del Omar: 1948-1954).  
58 Se refiere a Pyotr Anokhin, científico ruso responsable de la teoría de los sistemas funcionales.  
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salidas de nuestro vital instinto» (ibíd.). La luz serviría para palpar, y  el tacto para 

poseer por arco reflejo si la luz acierta a tocar todos los objetos que ilumina. Así, nuestro 

doble sistema óptico permitiría una psico-vibración tactil. Esto es lo que ocurre en el 

cine, en el que la vibración posible de nuestros ojos está anulada ante una pantalla donde 

se proyecta una imagen tomada por un solo ojo: la cámara.  

 

La tactilvisión trataba de liberar al espectador de las estimulaciones co-activas 

que el espectador hollywoodiense impone a su aparato sensorial-intelectual (Gubern, 

2004: 62). Al igual que la diafonía se basa en dos movimientos, el de sístole y el de 

diástole, pero en este caso aplicados a la visión, en Palpicolor el cineasta explicó que 

existen dos tipos de iluminaciones con los que se forma un ciclo de latido, una unidad 

de pálpito: la primera es una iluminación impresionista, subjetiva, mental acromática 

que presiona de manera estéreo-biológica en intensidad; la segunda, de carácter 

expresionista, y de la misma estructura y temperatura que la materia palpada, se modula 

por la frecuencia cromática de esa materia (Val del Omar, 1963a). Combinando ambas, 

se crea el latido, visible gracias a la tactilvisión, y se pega fuego al hombre, se le purifica. 

Con esta técnica, las luces que inciden en una escena se convierten en pinceles 

palpitantes para expresar la sensibilización reactiva y entregarnos así una perspectiva 

cúbica temporal. 

 

De esta forma, el desvelamiento divino se produce sensorial y espiritualmente. 

El mecamístico o moq hace uso de las técnicas sinestésicas de la tactilvisión, la diafonía 

y el desbordamiento para ayudar a alcanzar el nivel espiritual. Esta ascensión se llevará 

a cabo a través de los distintos tipos de luz, según mantiene el cineasta granadino (Val 

del Omar: 19--g ) y defienden las creencias sufíes (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 4: 189). 

Val del Omar clasificó las  distintas clases de luces o de iluminación tactil en: 

1. Luz de entendimiento, cuyo centro virtual luminoso coincide con nuestro centro 

óptico, siendo el ojo que mira el que da luz. El pensador es el que ilumina con 

su pensamiento o da luz a las cosas que aparecen en la noche. Además, aquí, la 

luz del gnóstico ya está tocada por Dios y resplandece ante todos junto con los 

destellos divinos con que nos guía la Unidad a través de la senda.  

2. La luz de estancia o de situación, que es plana, rasante, reflejada, física, fija o 

movible, palpitante y con temperatura. Es, asimismo, objetiva.  
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3. La luz propia, la que es emanada de las cosas en sí y que manifiesta un palpitar, 

un calor, la vida y la materia vibrante. Es una luz que tiene efectos de combustión 

propia, no es reflejada y enciende en la materia ciega unos destellos de los pasos 

iniciales de la senda, la luz presente en todas las cosas.  

4. La luz del encuentro, que se produce por la presencia de factores que simpatizan 

o se rechazan entre ellos, que se inflaman o enfrían, se deshacen o integran, es 

decir, la luz de la ciencia verdadera.  

5. La luz de progreso, una línea histórica formada por las pequeñas aportaciones 

de cada etapa y que unifica toda la obra.  

Las luces de estancia tactil y sustancia (Val del Omar, 19--i )  han de formar 

un todo, han de armonizarse en la unidad; entre ellas está la luz tactil, luz con la que se 

pretende apresar las figuras por los ojos para poseerlas con nuestro entendimiento, para 

que conviertan lo invisible en visible, para hacernos ver y que dejemos de ser criaturas 

ciegas. Es la que Masrah-al-Arwah denomina «desvelamiento de la luz de la visión de 

Dios que engendra la percepción de lo oculto» (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 7: 259). Es 

la luz única, compuesta de esencia, de faz y de sí misma que una vez alcanzada por el 

sujeto místico descubre la esencia del Ser (2003-2010, vol. 2: 269). Es un latido de dos 

polos: el yo espectador y la cosa.  

 

 

4.4.2. Nivel intertextual y significativo 

a. El retablo de Maese Pedro 

En 1905, varios escritores, entre ellos Juan Valera, Unamuno y Ortega y Gasset, 

y científicos como Ramón y Cajal, celebraron el tercer centenario de la publicación del 

Quijote, para lo cual escribieron diversos artículos sobre la obra y sobre su autor 

(Pascual, 2014: 143-158). Todos ellos ven al hidalgo como el símbolo y espejo español, 

y se acercan a las páginas de la novela cervantina tratando de hallar en ellas el secreto 

del destino de España y de sus individuos. Ortega dará a las aventuras del personaje 

cervantino un valor únicamente subjetivo, al igual que Val del Omar intenta crear un 

cine que vaya más allá de lo objetivo y lo subjetivo, basándose en los capítulos  XXV y 

XXVI del Quijote para realizar un segmento de Fuego en Castilla.  
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Para Unamuno, el Quijote, junto a Las moradas de Santa Teresa y La vida es 

sueño de Calderón59, encerraba toda la filosofía española, siendo el quijotismo del 

personaje cervantino el medio más eficaz para regenerar y evaluar la decaída España de 

principios del siglo XX. Un país en situación similar a la que le tocó vivir a Val del 

Omar en pleno período de posguerra y de régimen dictatorial. Unamuno se enfrentó a la 

locura de Don Quijote en Vida de Don Quijote y Sancho, obra en la que con fe anhelada 

e incoherente intentaría encender un ideal en el apagado vivir español a través de su 

personaje principal.  

 

Para el citado segmento de Fuego en Castilla, Val del Omar escoge el célebre 

episodio del Retablo de Maese Pedro, contenido en los capítulos XXV y XXVI de la 

segunda parte de Las aventuras del hidalgo Don Quijote de la Mancha (1615). Si bien 

no está claramente sugerido por las imágenes, tenemos que decir que parte de la banda 

sonora de la cinta se corresponde con la composición que creó Manuel de Falla para este 

episodio de la obra, y que consta de ocho fragmentos en un acto con tres cantantes y 

unas marionetas60.  Es la historia de Melisendra, esposa de Gaiferos, a quien tenía 

cautiva el rey moro Marsilio, cuyo marido la libera y a la que persiguen los moros. Esto 

es lo que ve Don Quijote como espectador del retablo, pero el hidalgo se mete tanto en 

la historia que no es capaz de diferenciar la realidad de la ficción y termina atacando a 

las marionetas bajo la mirada atónita del público. Nosotros somos, igualmente, los 

espectadores del cortometraje-retablo, no de marionetas sino de esculturas, que Val del 

Omar hace creer vivas, por medio de trucos de montaje, la falta de límites de la pantalla 

y otros efectos audiovisuales, como el movimiento de la mano de una de las figuras, la 

pulsación lumínica y el stop-motion. Al igual que le ocurrió al famoso hidalgo, el 

cineasta pretendía que la audiencia sintiese la experiencia de la proyección como real y 

le provocase un éxtasis con el que ascender hasta Dios.  

 

Ortega y Gasset afirmaba que en el Quijote la parcialidad del lector aumentaba 

con cada peripecia del hidalgo, contribuyendo a una especie de alucinación en la que 

                                                 
59 Hay varias referencias a la obra de Calderón en guiones de Val del Omar, como en Mensaje diáfonico 
de Granada, pues como afirma en Reaccionando ante los gigantes: «El hombre encadenado tiene que 
soñar la libertad. Hay que darle espacio y lugar para esa fuga que será provocada por la experiencia 
cinematográfica» (Val del Omar, 1951: 1). 
60 Pedro G. Romero en “Algunas notas para la lectura de Fuego en Castilla de José Val del Omar” en 
Desbordamiento de Val del Omar (2010: 124-136). 
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tomamos la aventura como realidad (Ortega y Gasset, 1964: 123-125). En Fuego en 

Castilla, partimos de la realidad de la procesión para adentrarnos en una experiencia 

mística castellana, una especie de alucinación que pretende hacer que el espectador 

alcance el éxtasis, al igual que el Quijote percibe como real el retablo. Según Ortega, 

habría cuatro niveles dentro de la representación: el retablo como tal; don Quijote y la 

habitación con espectadores, que formarían el nivel ficcional de la historia; y, a su vez, 

el libro –tercer nivel–, que sería un retablo más grande dentro del mundo real del lector, 

que sería el cuarto nivel. Traspasar la frontera del plano real y el de la ficción significaría 

movernos en la concavidad de un cuerpo estético, y es lo que Val del Omar pretendió 

con ayuda de la tactilvisión y el desbordamiento apanorámico de la imagen, ya que el 

espectador no es capaz de percibir dónde está el límite de la pantalla, de la ficción; no 

ve el marco que, según Ortega, envuelve la creación, siendo todo lo que nos rodea parte 

de la obra de arte.  

 

Al igual que Maese Pedro iba acompañado de un mono que huye asustado, el 

cinemista usa el truco de incluir un mono real en la proyección; mono que mantiene en 

una jaula para sorpresa del público. Don Quijote responde de manera diabólica a la 

representación, por ello Val del Omar incluyó al final del corto la música de La fuga del 

diablo de La historia de un soldado (1917) de Stravinski, una pieza en la que el diablo 

enseña al hidalgo todo lo que puede conseguir si le entrega su alma. Se crea así otro 

juego más, otro nivel más, de marionetas, en el que nosotros también asistimos a las 

imágenes de la resurrección contenidas en el elemental.  

 

b. Fuego en Castilla: auto sacramental de la redención humana 

Al igual que Mensaje diafónico de Granada, podemos considerar Fuego en 

Castilla una muestra de auto sacramental audiovisual, pues comparte muchas de las 

características del género: se trata de una alegoría, como explicaremos a continuación, 

cuyos personajes principales son las estatuas del museo de Valladolid dentro de la 

historia sagrada, se acompaña con la música de Stravinski,  ya mencionada en el punto 

anterior, los sonidos sacros de la procesiones del vía crucis y los ritmos marcados por el 

baile de Vicente Escudero, llenos de sentimiento religioso, como vemos en el collage 

Dibujos danzantes de Escudero y esculturas de Berruguete –incluido en 

Desbordamiento de Val del Omar (2010: 322). 
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Si analizamos las figuras, retablos y bajorrelieves que bailan al son de la música 

de Vicente Escudero -al igual que en Aguaespejo granadino el agua bailaba al son de la 

seguidilla-, podemos observar cierto orden narrativo en la historia sagrada y la vida de 

Jesucristo. Empieza la narración por el final de la historia evangélica, en el vía crucis, 

como si de un recurso narrativo anticipatorio se tratase, con la crucifixión y el motivo 

de La piedad, que se muestran ante los ojos de Santa Ana, que es un espectador más. 

Continúa la cinta con la vida sagrada del Mesías relatada a través de la imaginería 

religiosa. Pero el espectador no es solo Santa Ana o la audiencia, el agua también lo 

será, pues a ella le son enseñadas las Sagradas Escrituras. Agua que, como hemos visto 

anteriormente, es símbolo de lo árabe en España, en Andalucía, que fue conquistada por 

los ejércitos que venían de Castilla y que evangelizaron a los que allí estaban. Lo mismo 

sucede aquí, el santo intenta adoctrinar al agua mostrando las páginas de la Biblia e 

introduciendo al espectador en la historia sagrada.  

 

Las primeras imágenes de los retablos, en concreto un relieve con cuadros del 

Génesis, de Adán y Eva en el paraíso antes de ser expulsados, están acompañadas por 

las palabras: «Alégrate de poder ser Dios». Y precisamente por eso van a ser expulsados 

del jardín sagrado, por querer ser Dios. Han cometido el pecado capital y son desterrados 

a la tierra, donde el pueblo vagará sin descanso esperando la llegada del Mesías. Es aquí 

cuando el director incrusta escenas de la vida moderna cotidiana —un tren, escaparates, 

la gran ciudad del mundo profano— para inmediatamente volver a la procesión, 

concretamente a la Resurrección de Cristo, que murió y resucitó por nosotros y al que 

sigue el paso de la Verónica.  La procesión continúa. Y, de repente, en el páramo 

aparecen tres cabezas cortadas flotando en el río. Dos de ellas podrían representar a San 

Juan Bautista o San Pablo. San Juan Bautista fue el precursor de Jesucristo, del que nace 

el sacramento del bautismo para la remisión de los pecados, que poco después de la 

muerte del Mesías fue encarcelado y decapitado por orden de Herodes Antipas (Marcos 

6: 16-29 y Mateo 14: 3-12). Su figura va íntimamente ligada a la del agua, ya que fue el 

primero en bautizar a los fieles de Jesús a través del ritual del bautismo en el río Jordán, 

en el que incluso dio este sacramento al mismo Dios hecho hombre (Lucas 3: 21-22 y 

Marcos 1: 9-11).  Por otro lado, San Pablo, según cuenta la leyenda, fue también 

decapitado, y al caer su cabeza al suelo brotaron tres fuentes sobre el pedregoso suelo, 

según el texto apócrifo de Pseudo Marcelo Hechos de Pedro y Pablo.  
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En la siguiente escena nos situamos ante el campanario de la catedral de Nuestra 

Señora de la Asunción de Valladolid. De su interior comienza a salir humo, pero la 

procesión continúa. El cuerpo de Cristo es bajado de la cruz y la Sábana Santa se ha 

convertido en calavera; calavera que es parte del cuadro San Francisco meditando 

(1595) de El Greco, que ha sido invertida en el montaje. La cruz situada a las puertas de 

la catedral comienza a arder, y la cámara sigue el humo que asciende a los cielos, al 

igual que el alma de los cristianos que mueren y al igual que hace Cristo convertido en 

Espíritu Santo. La cruz es símbolo de misterio y salvación del hombre, de la fe pura y 

simple, la autorrevelación máxima de Dios -purificado en el fuego- que, al igual que el 

espectador, asciende.  

 

Ya en el interior del museo, asistimos a otro capítulo de la historia sagrada: el 

bautismo de Cristo en el retablo de Gregorio Fernández. El cinemista nos lleva a través 

del edificio donde La Muerte de Gil de Ponza sale a nuestro encuentro a modo de guía 

espiritual en esta ascensión, pues es una escultura que simboliza la resurrección de los 

muertos. Se oyen gritos de sacrificios, bombas y disparos y aparece, de nuevo, ante 

nuestros ojos, La piedad, a la vez que son superpuestas imágenes de retablos y esculturas 

de santos y mártires; como por ejemplo San Benito, con imágenes pertenecientes a La 

Resurrección de Cristo de El Greco de fondo. Las estatuas ahora parecen moverse y 

bajar al Cristo crucificado. Mientras la Virgen, rodeada de querubines, reza, Cristo baja 

de la cruz, a la vez que un santo sube, pero parece ser crucificado al revés, al igual que 

pasó con San Pedro según los Evangelios (Juan 21: 19). El retablo de marionetas 

continúa y las imágenes se siguen superponiendo, incluso las piernas de un bailaor 

flamenco forman parte de ellas. La cara de Santa Ana es el foco de múltiples efectos de 

luz, y cuando el plano se va fundiendo a negro oímos: «La muerte es sólo una palabra 

que se queda atrás cuando se ama. El que ama arde, y el que arde vuela a la velocidad 

de la luz porque amar es ser lo que se ama»61.  

 

Para San Juan de la Cruz, la muerte es advenimiento y logro de una existencia 

más perfecta, esa que anhela Val del Omar que el público alcance a través de la 

experiencia audiovisual. La muerte: 
[…] aparece explícitamente en San Juan contrapuesto a resurrección La resurrección 
aludida tendrá lugar al final de este proceso nocturno, previo y necesario, donde «el 

                                                 
61 Se puede escuchar en:  https://soundcloud.com/val_del_omar/el-que-ama-arde  

https://soundcloud.com/val_del_omar/el-que-ama-arde
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alma, bien como salida de tal mazmorra y tales prisiones y puesta en recreación de 
anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con 
Dios».  

(Mancho Duque, 1990: 27) 
 

En el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz encontramos un poema de amor 

entre la Esposa (el alma) y el Esposo (Cristo), y Val del Omar concibe la unión con Dios 

como experiencia amorosa también. En el ámbito de la mística la analogía más cercana 

para poder explicar la experiencia mística de la unión con Dios es la del amor humano 

o amor nupcial, en la que el poeta religioso se sirve de tecnicismos típicos del amor 

cortés para designar fases concretas del proceso espiritual (Mancho Duque, 2004: 230). 

Así surgen campos léxicos de amados, esposos, desposorio y matrimonios espirituales. 

Aunque Val del Omar no se sirva de estas convenciones poéticas para ilustrar su sistema 

ascétio-místico, sí que coincide con San Juan de la Cruz en que la unión del hombre con 

Dios solo se puede llevar a cabo a través del amor, que en el caso del cineasta será un 

sentimiento colectivo al que bautizó aprojimación.  

 

La experiencia de Dios en San Juan se realiza en el fondo de la existencia 

humana. Dios, que es amor, la crea y la transforma cuando infunde en ella su amor, 

teniendo como base y principio el encuentro entre Dios y el alma (Norbert Ubarri, 2008). 

En Fuego en Castilla, el espectador seguirá el camino cuya meta es la unión con Dios, 

y para ello, deberá primero arder y luego fundirse en alma con el amor divino, mientras 

recorre las vías que marca el místico audiovisual. 

 

A continuación, desaparece el blanco y negro que ha sido la variedad cromática 

de todo el elemental para, por primera vez, ser testigos de la imagen a color del páramo 

castellano, que ha florecido, ha sido purificado, como el espectador, con el fuego y la 

experiencia mística propuesta por Val del Omar. Aquí termina su retablo, que también 

nos ha conducido a la locura con las imágenes, el ritmo, el sonido y las luces, que han 

intentado dotar de vida a los retablos sin alma del museo de Valladolid. Toda escultura 

inerte ha parecido cobrar vida bajo nuestra atenta mirada, al igual que le sucedió al 

hidalgo manchego cuando fue espectador del Retablo de Maese Pedro. 

 

4.4.3. Nivel ascético-místico 

La experiencia fílmica para el espectador, en el pensamiento de Val del Omar, 

es una ceremonia religiosa, al igual que ocurre con los feligreses que asisten a misa: 
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Ir al cine —sentarse— oscuridad influencia de la congregación 
inconvenientes del marco soldadura con las noticias de aquel día 
rampa de acceso tecnología flamante conducto al clima 
ofrecimiento a los deseos comunes nueva sintaxis amable 
flamante joven entre el barro y la automática salsa electrónica 
la humanidad en sinfonía comercial velocidad delirante 
acelerada, conductores dormidos, conductos inducidos 
Niños destripando a la vida por instinto de sabiduría 
misterio de la clarividencia dentro del instinto 
permanente fluencia son – vida.  
                                                              (Val del Omar 19—k: 1-2) 

 
 Val del Omar quería que, a través de esta experiencia, el espectador alcanzase el 

hal o estado místico mientras es iluminado en su camino. El fin del camino es la Unidad 

y el Tiempo. La espiritualidad no parte de manera individual del asistente a la ceremonia 

o al rezo, lo importante en el caso del cineasta granadino es que todo parte del 

mecamístico: los métodos, el objetivo de transformación, el ansia de ascensión y el 

alcance divino, y es el público el receptor y objeto de la experiencia. La experiencia 

estética que el espectador va a vivir con esta proyección pretende que este abandone su 

ceguera y descubra lo divino, lo invisible en un Tiempo que transciende la realidad y 

visualización del rodaje, y se convierte en infinito. En el viaje experimentará la plenitud 

de los sentidos a través de las experiencias sinestésicas y extradiegéticas mencionadas 

anteriormente. Aun así, el asistente ha de ir preparado como si se oficiara un servicio 

religioso, en el que se precisa de una actitud especial de respeto e introspección. Al igual 

que en el ritual en el que los ascéticos purifican su cuerpo antes de una experiencia 

mística, el espectador ha de limpiarse: primero, a través del fuego, para poder traspasar 

lo mundano y vivir la catarsis y la transformación del alma. El espectador no es un objeto 

pasivo de la proyección, sino que es un sujeto en búsqueda de un viaje espiritual que, 

para llevarse a cabo, al igual que ocurre en la creencia sufí, se tiene que apoyar en sus 

esfuerzos y en la atracción de Dios. Se dan así dos tipos de latidos: el de expansión si la 

atracción es mayor o el de contracción si el principal es el esfuerzo.  

 

 La edición del filme también fue esencial en  Aguaespejo granadino, pero 

quizás en este elemental sea más relevante la importancia de las técnicas de montaje en 

la creación de este discurso multilingüístico. Val del Omar creyó en el poder de este 

discurso como vía religiosa, ya que es la esencia del cine el crear y jugar con los 

mecanismos de asociación de imágenes e ideas. Serguéi Eisenstein, cuyos tratados de 

teoría cinematográfica tanto admiró el cinemista, defendió la necesidad de situar y 
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orientar al espectador hacia una dirección concreta, que sería esencial para poder crear 

en su interior distintos estados de ánimo. Para ello jugará con el montaje métrico, es 

decir, la aceleración y la desaceleración que crearán la tensión emocional del que mira; 

con el ritmo; con el tono o montaje fundamentado únicamente en el sonido; con la 

armonía y su conflicto con el fragmento dominante, y con lo intelectual, planteando de 

este modo un montaje en base a conflictos y yuxtaposiciones. Esta última disposición 

es esencial en la construcción del discurso del cinemista, pues sus obras están llenas de 

binomios de opuestos: noche/día y agua/fuego, entre otros. Otro ejemplo de este recurso 

lo encontramos en uno de los poemas de Tientos: 
Dos ópticas: ser y estar. Transparencia/reflexión 
convexa/cóncava – Encontrar y buscar 
Los techos exclamando ondas de alabanza 
sólo el jardín recibe luz – geometría de noches y 
días – soles color savia fluyente sin puertas 
todo brazos verdes – mirar besar morir 
no respirar – cohesión querencia amor 
temblor de uñas y pestañas – cima de hermosura 
andar estrenando senderos al sol al agua al aire 
al fuego, un hálito nos pasma, huele a ozono 
tormenta en mayo – alta sala del cataclismo 
en el borde entre la electricidad y la Nada 
instante de clarividencia y siguiriya 
hora precisa para estallar de corazón.  
                                        (Val del Omar 19—k:6) 
 
 

Con todas estas enunciaciones, Val del Omar quiso provocar en el espectador 

una fuerza emotiva que le moviese hacia la Unidad, que lo llevase a lo primitivo, a la 

aprojimación, pues: «Todas las criaturas en el tiempo son Una, porque vienen y van a 

la Unidad. La variedad es color del espectro. La temperatura funde amores en Amor» 

(ibíd.: 5). El español es un individuo infrarrojo y ultravioleta62, realista y místico. Somos 

cuerpos de la unidad desgarrada, cojos, mancos, tuertos o ciegos, como las criaturas de 

Aguaespejo granadino, y es por ello por lo que no comprendemos lo que nos rodea, ni 

somos capaces de alcanzar la luz sin la ayuda del cinemista. Nosotros, como público, 

somos niños enamorados de lo extraordinario que reside en las entrañas de lo ordinario. 

Santa Teresa ya afirmaba que Dios se encuentra entre los pucheros, dentro de lo sencillo, 

                                                 
62 Estos tipos de rayos ultravioletas e infrarrojos son imposibles de ser percibidos en nuestro espectro 
visual. La materia, por su caracterización energética, emite radiación. Los seres vivos, en especial los 
mamíferos, proyectan una gran proporción de radiación en la parte del espectro infrarrojo, debido a su 
calor corporal. En ciencia forense, la luz negra se usa para detectar rastros de materia orgánica de sangre, 
orina o saliva causando que estos líquidos adquieran fluorescencia. 
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en lo cotidiano (Jesús, 2014: 123). Lorca, a su vez, propone una estética de las cosas 

pequeñas, ya que «hasta que no ames la piedra y el gusano no entrarás en el mundo de 

Dios» (en Díaz-Plaja 1961: 47). El mecamístico hace hincapié en lo elemental de España 

y en los elementos primitivos que conforman esta tierra, para así poder encontrar  la 

divinidad, lo extraordinario: 
Dios en el mundo entero en los pliegues de lo chiquito 
en un grano de granada por la savia la clarividencia  
el rojo enérgico sangre vegetal  
trama que entraña luz láser  
 entrañas de la cohesión amor. 
                                 (Val del Omar,19—o) 
   

En El misterio de lo inexplicable, Raimon Panikkar destaca las figuras de Santa 

Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz por la ejemplaridad de sus vidas, pues vivieron 

un tiempo de crisis que requería la purificación y la reforma de la religión junto con una 

nueva reflexión sobre la relación de los hombres con Dios y con el universo (en  Carrara 

Pavan, 2015, vol. 1: 179). Además, Panikkar  defiende, al igual que estos dos místicos 

españoles, que el objetivo y fin de la vida humana es la unión con Dios, la 

Transformación de nuestro Ser y su divinización (2015, vol. 1: 185), que es lo que quería 

provocar Val del Omar en el espectador.  
 

En Aguaespejo granadino, a través de los primeros planos de los gitanos del 

Sacromonte, así como de la imagen de la Santa en Fuego en Castilla, que es testigo de 

los capítulos de la historia sagrada que son narrados en la película, el espectador se 

sumerge en la proyección como en un espejo, en el que aparece la raíz de su alma: su 

fundamento. Dijo San Agustín que el conocimiento de Dios y de nuestra alma está 

interrelacionado; al vernos nosotros en el espejo del Tiempo, vemos a la Unidad y 

viceversa (Dolby Múgica, 2002: 85). San Juan de la Cruz también escribió teniendo 

siempre en el horizonte referencial al lector, ya que su propósito era enseñar y mover, 

lo que le obliga a elaborar un discurso literario capaz de deleitar artísticamente para 

enseñar (Cruz, 1996: 166-171). Lo mismo sucede con Las moradas (1577) de Santa 

Teresa, donde esta se refiere en múltiples ocasiones a sus hermanas, receptoras de la 

obra. Para Val del Omar, el espectador estaba privado de libertad espacial y temporal, 

habiendo de someterse necesariamente a la retina de otro hombre, es decir, al ojo-cámara 

del cinemista, hasta acompasar su corazón al ritmo ajeno, «siendo capaz de asomarse a 



109 
 

ver el mundo desde diferentes ventanas, mirar a lo lardo de los días y alcanzar a observar 

desde fuera de su propio tiempo», como explica en «Palpicolor».  

 

 En los escritos pertenecientes a la época de las Misiones Pedagógicas, el director 

habló de las reacciones de los que eran espectadores por primera vez; describió, como 

ya hemos visto anteriormente, sus caras y lo que estas reflejaban, llegando a la 

conclusión de que eran víctimas de un nuevo tipo de éxtasis religioso al descubrir el 

cine. Según el cinemista, el hombre está cautivo de su sangre y de las circunstancias que 

lo rodean, al igual que el espectador se encuentra cautivo en la sala. Los hombres son 

reflejo de otros hombres cuyos actos los determinan, y, en este caso, el espectador está 

condicionado por el ojo del director y del montador. Son estas dos figuras, encarnadas 

por la misma persona, las que influirán en el observador, intentando transmitir su visión 

en el interior de cada una de las personas que miran la película. El espectador, como 

escribió Val del Omar en «Fines perseguidos por la técnica diafónica», se siente atraído 

y llevado emocionalmente por las oleadas de entusiasmo o decaimiento transmitidas en 

los ruidos de los movimientos inconscientes de la sala. Por ello se sirvió de invenciones 

como la tactilvisión o el desbordamiento apanorámico para intentar elevar aún más al 

espectador hacia Dios y el amor. Como escribió en Mecamística del cine, la misión 

principal de estos elementales es aprojimar: «Es obligado que la técnica mágica del cine 

sirva a una mística de amor al prójimo ya que el espectador […] nos abre la cuna de sus 

sueños para que depositemos el nuestro, para que le contagiemos nuestro goce, para que 

sensibilicemos su conciencia» (Val del Omar, 2010: 281). 

 

La aprojimación se basa en el amor «que constituye el principal motivo de toda 

COMUNICACIÓN» (ibíd.: 285) y «todas las criaturas en el Tiempo son una sola, 

porque vienen y van a la Unidad» (ibíd.: 297). En el caso del autodenominado 

mecamístico -técnico que vive de lo mágico del cine- es sujeto articulador del discurso 

y no objeto de este, pues es el receptor o espectador al que contagia su goce, al que 

sensibiliza la conciencia y al que abre la cuna de sus sueños. El cine de Val del Omar, 

según describe Víctor Erice en Ínsula Val del Omar (1995: 109), tiene dos vertientes: la 

sagrada, alentada por los poetas que podían provocar el ascenso de los espectadores 

hacia la luz; y la profana, cultivada por una humanidad de autómatas que permanecen 

en las tinieblas.  
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Para San Juan de la Cruz, la mística trascendía la realidad sensible y alcanzaba 

el conocimiento directo de la esencia divina, siendo esta una forma de conocimiento 

como la poesía, que penetra en la realidad por intuición, en visión sintética, 

descubriendo las ocultas y misteriosas relaciones de los seres entre sí.  La admiración 

de Val del Omar por el místico abulense se observa en muchos de sus escritos, como 

afirma en Tientos: «La poesía de S. Juan semeja al rayo luminoso que cruza, flechazo 

entre tenebrosidades, las penetra y desaparece dejando oscuridad ardiente, lumbre que 

cruzo y redime. Al igual que sucede en su elemental». San Juan no escribió para 

complacer a los suyos, sino para reclutar peregrinos hacia el monte de la perfección. 

Para el poeta místico, la formación humanística es la forma de entender y expresar la 

relación con lo divino. El santo se proponía divulgar la ciencia mística sirviendo de guía 

a los que pretenden alcanzar la unión con la divinidad, es decir, hasta las más altas cotas 

de la visión beatificante (Cruz, 1996: 129-149). Para Val del Omar, solo el poeta 

humano puede hacer uso del cine, que, como afirmó en «Palpicolor», solo se movería 

por un arrebatador amor al prójimo, y únicamente él se «podría disponer, con egoísmo 

heroico, a conducir este nuevo ingenio». Él fue cinemista, cinematografista y místico a 

la vez, quería fugarse de la letra de los libros para ir hacia la imagen impresa, y hablar 

al instinto en su propio lenguaje. Porque, como él mismo afirma: «tenemos que hacer 

vivir a nuestros hermanos conmociones psíquicas que los enciendan con provecho». En 

[El hombre se lava…] describió el momento del ascenso y su celebración: 
¡Ánimo, hermanos! 
es la hora de salir de nuestro suelo. 
[…] 
Aleluya de subir  
con las plantas en el suelo. 
Aplomado éxtasis angélico 
del hombre 
que no debe pesar sobre el espacio. 
[…] 
¡Arriba, hermanos! 
Aleluya de subir a Dios 
cuajado en nuestro vuelo.  
                        (Val del Omar, 2010: 276-277) 

  

El mecamístico, técnico y artista de la iluminación táctil, une lo mágico del cine, 

espectáculo de conversión, de sugestión, de encanto y de conquista (Mecamística del 

cine). Además, Val del Omar acierta a expresar, por medio de un artificio aplicado a sus 

fuentes de luz, la invisible noticia de la temperatura y la sustancia vital de cada objeto 
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iluminado que da luz a todo lo invisible. El acto de ver es un latido instintivo; la 

divinidad es la luz que hace visible lo que se esconde en el Tiempo, lo que nos hace 

dejar de ser ciegos. Por todo esto, Val del Omar siente que ha de hacer un cine místico 

que abra los caminos al hombre y que haga que el diálogo con el espectador sea una vía 

para el instinto construida por simpatías amorosas elementales. Por esta vía se transfiere 

la cultura de la sangre, en la que se cultiva el movimiento inconsciente y libre de las 

imágenes y sonidos del cinema.  

 

Por otro lado, el director granadino afirma en «Dilema y poder» que la 

preocupación principal y el móvil de todos los esfuerzos técnicos del místico ha de ser 

el hombre y su destino. La obligación del cinematógrafo es projimizar, sensibilizar al 

hombre para que tenga presente el daño que puede producir a su prójimo. Se trata de 

una idea tomada de la obra de San Juan de la Cruz, para el que, en la purgación sensitiva 

provocada por la Noche oscura (1578), uno de los provechos de la experiencia es el 

nacimiento del amor al prójimo. En San Juan, la experiencia de lo divino es irreducible 

a discurso, no se puede expresar de manera total a través de las palabras. No se puede 

intelectualizar la vivencia suprema, ya que para llegar a Dios hay que despojarse del 

razonar discursivo, completándolo con el reconocimiento de lo inaccesible, de la 

divinidad, a la que solo por analogía y en el campo de las  tinieblas se puede el hombre 

acercar» (Cruz, 1996: 75). 

 

a. La noche 

San Juan de la Cruz presenta un camino estrecho a través de la vida eterna cuyo 

fin es alcanzar a Dios. Lo mismo se narra en el Evangelio de San Mateo: «porque 

estrecha es la puerta, y angosto el camino que lleva a la vida, y pocos son los que la 

hallan» (Mateo, 7: 14) y hay que entrar en la noche para iluminarse con fuego. La 

purificación del alma en San Juan se produce en la Noche oscura, siendo la noche el 

momento en que Dios saca las almas del estadio de principiantes y las conduce por 

diversas etapas, hasta llegar a la unidad con Él o al curso de los perfectos. Hay dos tipos 

de noche: la sensitiva y la espiritual, siendo la segunda la reservada para unos pocos 

elegidos que alcanzarán el estado de mayor perfección; mientras que en la primera, hay 

que dejar el alma en sosiego y quietud para así alcanzar lo divino. Lo que Val del Omar 

quiere provocar en el espectador con el visionado de sus películas es una inversión 

«secreta, pacífica y amorosa de Dios que inflama en espíritu de amor el alma»,  sin que 
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nada estropee esta contemplación. Durante la noche contemplativa, para saber que el 

espíritu va por el buen camino, el sujeto será consciente de que ya no puede hacer uso 

de la imaginación para meditar o discurrir (Cruz, 1996: 68). Es Dios, o la película del 

cinemista, lo que provoca que el hombre contacte con el espíritu mientras se produce la 

iluminación. 

  

En este camino hacia la perfección, el alma sale de la sustancia atravesando la 

vía iluminativa, y, al igual que la luz reflejada en la pantalla, proveniente del proyector 

y que es reflejo de la visión del ojo cámara del técnico-místico, llega a los ojos de los 

espectadores penetrando en su ser. Dios entonces apacienta el alma de los que hayan 

alcanzado este estado místico, haciendo que puedan sentir la divina unión del amor. En 

el caso de la purga o noche espiritual, reservada solo para unos pocos, como nos dice el 

santo, Dios, la pantalla o el técnico-místico, enseñan al alma y la instruyen en la 

perfección del amor gracias a la proyección, sin que ella tenga que hacer nada más que 

contemplar o iluminarse, siendo el ánima la que conduce a la unión del amor divino. 

 

 El alma, según San Juan de la Cruz, ha de recorrer el camino disfrazada para 

poder huir de los peligros que la acechan. Primero vestirá de blanco, color que representa 

la fe, para así no ser vista por el diablo en la noche oscura, al igual que el cinemista 

proyecta en blanco y negro; luego ha de colocarse una túnica verde, el color de la 

secuencia nocturna de Aguaespejo granadino, simbolizando la esperanza; y, finalmente, 

llevará otra túnica roja, siendo este el color de la caridad y sobre todo del Amor, que es 

el fin de todo el viaje. Es la pasión hacia Dios, pasión que se libra de todos los demás 

apegos,  ataduras externas y deseos internos (Nurbakhsh, 2003-2010, vol. 1: 218). Los 

beneficios de esta contemplación serán, entre otros, el mayor conocimiento de uno y su 

miseria, a la vez que se acelera el ansia de tratar con Dios y se planta la semilla del 

sentimiento de aprojimación; el alejamiento del alma de las sequedades y vacíos, y la 

creación de un sujeto más obediente. En el camino ascendente, cuando el gnóstico 

alcanza la visión contemplativa de la presencia divina en la tranquilidad de la intimidad 

—en este caso de la sala de cine— y la pureza de su corazón logra el reposo haciéndose 

merecedor de lo invisible, lo ve todo a través de los ojos de Dios (Nurbakhsh, 2003-

2010, vol. 7: 323).  
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 Para Val del Omar, en «Clave mística a una bioelectrónica española», en este 

camino ascendente fuera de nuestra piel ha florecido un sistema nervioso electrónico 

que taladra todas las carcasas de los Yo, destruye los conceptos de espacio y tiempo, y 

nos mete en el campo simultáneo, en «la cuarta dimensión, en el espacio cero, en la 

noosfera, hacia el campo de la más alta tensión caritativa, el campo del amor» (Val del 

Omar, 2010: 294). El fin último es el amor. Para mostrarnos este fin, el cinemista incluye 

una frase de San Pablo en Fuego en Castilla: «Amar es ser lo que se ama»63.  

 

b. El fuego y la luz64  

El cinemista ha querido transmitir el fuego a sus hermanos, los espectadores, 

como gozo del panorama armónico que el propio Val del Omar les ha permitido ver y 

sentir. Desde bien pequeño lo ha tenido claro: «A la criatura se le presenta el dilema de 

ser piedra o llama / yo elegí ser fungible llama /no contaba con que el tiempo la 

convertiría en ceniza y al mismo tiempo la petrificaría» (Val del Omar, 19—k: 12). Se 

trata de un fuego purificador como el de Santa Teresa, que, junto al agua, es parte de su 

teoría teológica del Espíritu Santo. En el cuadro Transverberación de Santa Teresa 

(1672), de Josefa de Óbidos, su autora representa la unión de esta con Dios, con su 

corazón traspasado por un fuego sobrenatural, siendo la descripción del estado superior 

místico, pues la misma santa dice que el amor que siente por Dios es fuego, luz interior 

que muestra que Cristo vive en nosotros. Es un fenómeno de transverberación, regalo 

espiritual que solo logran aquellos que han alcanzado el éxtasis místico: 
Ví a un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que no 
suelo ver sino por maravilla. [...] No era grande, sino pequeño, hermoso 
mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos, que 
parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman Querubines [...]. Viale 
en las manos un dardo de oro largo, y al fin de el hierro me parecía tener un 
poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces, y que 
me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo y me 
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. 
                                                             (Libro de la Vida, capítulo XXIX: 13) 
 

Esto es justo lo que Val del Omar pretendía que sucediese con la audiencia en 

sus proyecciones. El fuego como elemento primitivo está siempre presente en las 

                                                 
63 Pedro G. Romero en “Algunas notas para la lectura de Fuego en Castilla de José Val del Omar”, en 
Desbordamiento de Val del Omar (2010: 124-136). 
64 El fuego, elemento esencial místico, es considerado por Raimon Panikkar como tercera dimensión, 
pues es el velo del Ser (en Carrara Pavan, 2015, vol. 2: 522). Él mismo nos dice que la experiencia mística 
es la conciencia de la apertura a la tercera dimensión de la realidad, aquella que, junto con las otras dos, 
permite vivir una vida plena (2015, vol. 2: 361). 
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Sagradas Escrituras. Por ejemplo, Jeremías siente a Dios como fuego en sus huesos, o 

David describe la sabiduría divina como plata examinada en fuego purgativo de amor 

(Salmos, 11 : 7). También Dios  se presenta como zarza ardiente a Moisés en el libro 

del Éxodo. En  el Nuevo Testamento, el fuego de Pentecostés toca a los apóstoles hasta 

hacerles experimentar una mutación de su condición humana en otra divina. En [El 

hombre se lava…] se presenta la importancia de este elemento purificador, no solo 

porque nos desnuda sino porque además nos ayuda a mostrar nuestra alma:  
El hombre se lava / y se desnuda/ ardiendo y a ascender: Arder es perder 
peso […] Arder amando a todo el mundo/ es volar/ llevando todo el peso/ 
del dolor de hombre que nos sigue […] La tierra se levanta/ cuando la prende 
el cielo, / la yerba se levanta/ cuando la enciende el Fuego que nos aprojima, 
nos une, nos convierte en colectividad: Amar es quedar unido./ Amar a los 
hermanos/ es sólo amarse, / no poder desprenderse ya del suelo.  
                                                                        (Val del Omar, 2010: 276-277) 

 
San Juan de la Cruz recurre en múltiples ocasiones, en la explicación de Noche 

oscura, a la metáfora del madero ardiendo. El fuego llena el madero de sí mismo, de luz 

y sabiduría amorosas, que se han de unir y transformar en cenizas o en ascuas, al igual 

que sucede en el alma cuando se aplica el fuego de amor durante la contemplación. El 

madero se inflama con el fuego y el alma según va ascendiendo en la escala de la noche. 

Una vez inflamada el alma y tras haber pasado la noche oscura espiritual, el alma se 

sentirá apasionada en amor, participando de esta manera de las propiedades divinas; así 

como el fuego y el madero son una misma ascua ardiente (Cruz, 1996: 108-111). Para 

el místico, la llama es el Espíritu Santo, mientras que para Val del Omar tiene un doble 

valor: además de ser espíritu, la llama se convierte en luz pulsatoria en Fuego en 

Castilla. Las figuras del Museo de Valladolid al arder se purifican y ascienden a los 

cielos, a la vez que Jesucristo se transforma en Espíritu Santo. Es este el que transforma 

el alma en amor, un alma que experimenta inflamaciones amorosas cada vez que la 

llama arde dentro de ella. Se trata del décimo y último grado de esa escala secreta en la 

que el alma se junta totalmente con Dios.  

 

San Juan además distinguirá dos tipos de unión con Dios, basados en su analogía 

del fuego: la unión con amor como resultado de la noche sensitiva y la inflamación de 

amor resultado de la purga espiritual. La primera se compara con el fuego de Dios (Isaías 

31: 9), que es fuego de la caridad no encendido aún; y la segunda se compara con el 

horno de Dios, una visión de paz con el fuego encendido significando perfección de 

amor, siendo este último el fuego del cinemista, que quiere prender e iluminar a los 
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espectadores para llevarlos a la unión de amor con la divinidad. Avicena creía que se 

debía buscar la iluminación como acto final de conocimiento, obteniéndose este por 

medio de los ángeles que actúan como unión de las esferas celestiales y la terrestre. Para 

San Juan, la tiniebla es la fe y el más perfecto instrumento de comprensión de lo divino. 

A Santa Teresa, Dios se le presenta siguiendo una pedagogía progresiva: primero en las 

cosas, luego en su alma como realidad inefable que la envuelve y le revela su propio ser 

y, finalmente, en su misma capacidad de ser morada de Dios.  

 

 Para Val del Omar, en «Palpicolor», el cinema tiene la intencionalidad  de 

iluminar documentos, un movimiento instintivo para contrastar y descubrir la verdad 

natural que nos rodea. El centelleo existente entre el Todo y la Nada paraliza al 

cinemista, ya que en ese instante intuye a Dios: callado, en un tiempo eterno, trasparente, 

sin color, sin sabor ni confín. Sus ojos le impiden verlo y su existencia solo puede ser 

palpada, al igual que sucede en Santa Teresa, que concibe la divinidad como una luz 

que transmite calor, pero no imagen. Dios es firmamento, mudo asunto de todos los 

temblores que hacen danzar el universo, de la misma manera que danza el agua en 

Granada. 

  

 El alma, como decía San Agustín en Soliloquios, debe de ser sana y estar 

iluminada por la fe, la esperanza y la caridad, porque si no, no podrá ver a Dios 

(Pegueroles, 1985: 386). La divinidad es unidad que en reflexión es blanca y en 

trasparencia es negra; a la vez, es la suma y la ausencia de color. Lo mismo sucede en 

San Juan, quien entenderá la divinidad como claro-oscuro y hablará de la lumínica 

oscuridad rompiendo el marco lógico ante el estado inefable de la experiencia mística, 

al igual que ocurre con Val del Omar cuando afirma: «Ardiendo en deseos de ser una 

sola cosa alcanzamos al blanquinegro pálpito. La unidad en la Naturaleza está latiendo 

y la vida presentada como palpitación» (Val del Omar, 1967a). Mediante esa luz divina, 

creada por luces de estancia táctil y de sustancia armonizadas que latirían entre Dios y 

el espectador, alcanzaremos las verdades eternas, la luz se proyectará en el alma del 

individuo y se verá lo invisible.  

 

 Dios es también amor, sabiduría, vida, bondad, principio, luz, bienaventuranza 

y hermosura para los místicos neoplatónicos, como San Agustín, o verdadera clave de 

la penetración y conocimiento, como en el caso de Santa Teresa, porque la luz que nos 



116 
 

descubre el mundo palpable puede servir para tocar y poseer. En la tactilvisión, las 

fuentes de luz se convierten en dedos que, al contacto de sus rayos con los objetos, 

reciben una información que han de poder expresar, como escribe Val del Omar en 

«Cromatacto». Para Santa Teresa, Dios es luz, ilumina y llega con sus rayos desde el 

fondo del ánima a todas las zonas llenándolas de claridad; en cambio, para San Juan de 

la Cruz, Dios nunca da sabiduría mística sin amor, pues es el mismo Dios el que lo 

infunde. Este purga las almas y las lleva hacia lo más alto, que es el máximo grado de 

amor. Mediante el amor, según el santo abulense, se une el alma con la divinidad y 

cuantos más grados de amor tenga más se concentrará en Él (Cruz, 1996: 344). Al llevar 

al espectador a la unión con Dios, cumple su deseo de aprojimar, un concepto muy 

cercano a los dos mandamientos bíblicos de San Agustín: amor a Dios y amor al 

prójimo. 
 

La divinidad también es el Tiempo, simbolizado por el «Sin fin» final de sus 

películas, por el ralentí, por la aceleración, la inversión y la manipulación temporal de 

las imágenes. Val del Omar nos eleva al nivel más alto de la contemplación de lo eterno, 

a la ratio superior agustiniana del Amor. En Fuego en Castilla, gracias al uso de las 

luces pulsatorias —ver imágenes en Anexo— y el juego visual que produce su 

aplicación, el cinemista provoca el éxtasis en el espectador, al proyectarlas sobre los 

retablos sagrados, para hacer que la ascensión y bajada de la cruz de Cristo sea vivida 

no solo visualmente, sino también táctilmente, y que el espectador entre en un estado 

nuevo de su ser que se encuentra más cercano a Dios.  

 

 Este tiempo eterno es el del alma oriental, según Villegas López en 

Desbordamiento de Val del Omar (2010: 94-99), que se cierra sobre sí mismo, en el 

círculo de lo infinito. Es el tiempo de los mitos y las religiones, donde lo que pasó una 

vez está continuamente presente, torna sin cesar por la magia y por el rito, para volverse 

a vivir hoy como ayer. Es por eso que siempre vuelve el crepúsculo y el amanecer a 

Granada, el verde no cesa, las escenas se repiten cada noche y cada mañana. Val del 

Omar sueña con repetir la creación del tiempo sin historia para así encontrar la esencia 

común de las cosas, lo ordinario en lo extraordinario. Por esto termina con «Sin Fin», 

porque es a la persistencia divina, a la unión de la pre-eternidad y la post-eternidad a 

donde quiere llevarnos, al Tiempo eterno, para que vivamos el éxtasis. 
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 c. Los otros místicos: El Greco, Juan de Juni y Berruguete  

Para Giner de los Ríos, Berruguete estaba vinculado a la Castilla vieja, grave, 

adusta, entristecida, pálida, cuyo paisaje se encuentra en el cielo, en las pompas de su 

azul profundo hasta la negrura (en Jiménez-Landi, 1996: 206). Este pensamiento no está 

exento de reflexión, pues el escultor refleja nobleza y amplitud en la composición, en 

sus estudios de las cabezas y sus actitudes vigorosas, exageradas y violentas. Juan de 

Juni es más mundano, mientras que El Greco es celeste y terrestre a la vez. En Fuego 

en Castilla, además de los retablos de Juan de Juny, Berruguete, cabe destacar el uso de 

cuadros de El Greco que aparecen como fondo de las estatuas en algunos momentos de 

la película —ver Anexo 3. Imágenes y figuras 9. Manuel Bartolomé Cossío, a quien, 

como ya hemos dicho antes, Val del Omar admiró tanto, fue un gran estudioso de la 

obra de este pintor. Cossío consideraba a El Greco, junto con Santa Teresa y San Juan, 

como la psique ardiente y conceptuosa de la mística española del siglo XVII; por esto 

el cinemista incluye sus cuadros como fondo, como una parte más de ese viaje 

ascendente hacia la divinidad. No solo recurre a El Greco para los fondos de este 

elemental, sino que también utiliza algunos de sus dibujos para sus collages, como el de 

la tiara pintada en el Collage 4 de Desbordamiento de Val del Omar (2010: 229), o el 

titulado Representación de los Misterios: deseo de fluencia y profundidad –Anexo 3. 

Imágenes y figuras 10-, con citas de La mística española (1881) de Marcelino 

Menéndez Pelayo sobre una lámina del cuadro El entierro del Conde de Orgaz o No 

dejes que te manoseen las entrañas –Anexo 3. Imágenes y figuras 11-, cuya base es 

una lámina de la Oración en el huerto, a la que añade recortes de prensa (2010: 324). 

 

Bartolomé Cossío llegó incluso a organizar excursiones de Madrid a Toledo para 

ver sus obras, en las que acompañó al mismo Albert Einstein a ver El entierro del Conde 

de Orgaz (Guerrero López: 2016:56). Cossío curiosamente ligará esta composición con 

El Quijote, al igual que hace Val del Omar recreando, como hemos visto anteriormente, 

el Retablo de Maese Pedro en este elemental, ya que usa imágenes de los cuadros del 

pintor manierista. Comenta Cossío que este cuadro forma parte de la familia místico-

realista española, y que, al igual que Cervantes denuncia lo absurdo de los libros de 

caballerías, El Greco pretende aquí hacer lo mismo con los pomposos y falsos 

manieristas (2016: 102). Este es uno de los cuadros que mejor ilustran los rasgos 
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comunes de la cinta con las pinturas del artista. Se basa en la yuxtaposición de dos 

mundos, claramente diferenciados por el uso de la luz. Val del Omar persigue iluminar 

al espectador y llevarlo a ese cielo candente, en clara oposición a la oscuridad terrenal.  

 

Ramiro de Maeztu afirmaba que El Greco simbolizó la luz, el ideal que encendía 

los cuerpos de los hombres de ese siglo; cuerpos que no eran extraordinarios, pero que 

poseían una espiritualidad excepcional. La luz en este autor es una sustancia que «en el 

éter vibra y en el aire se rompe, rodea los cuerpos, disuelve los límites, aligera los pesos, 

convierte la gravedad en ascensión y transforma a los hombres en llamas, que en su 

propio fuego se divinizan y consumen» (Maeztu, 1972: 42). Lo mismo pretende hacer 

Val del Omar con su público a través de las imágenes cuyas características son muy 

similares a las nombradas por Maeztu. 

 

El Greco como místico no era nuevo en la cinematografía. El director soviético 

Eisenstein se obsesionó con su obra e incluso escribió El Greco, cineasta (1937-1941), 

en donde «llega a la conclusión de que los recursos pictóricos empleados por El Greco 

son equivalentes a los métodos de composición y montaje cinematográficos, los cuales, 

[…] adquieren específicamente un determinado carácter extático» (Molina Barea, 2017: 

76). De este artista tomó sus ideas para la iluminación de sus películas, «el valor 

contrastado de una luz eléctrica que juega con la tensión antinatural de tonalidades 

vibrantes y opuestas» y el cromatismo, muy importante para Val del Omar también, 

pero que en el caso del ucraniano y del pintor se inspira en la mirada sinestésica —pues 

el pintor sufría de astigmatismo— (2017: 90). 

 

El Greco pinta de una manera muy peculiar: deforma, alarga y curva las formas 

al igual que Val del Omar hace con la imagen. El Greco sacraliza a sus personajes con 

la luz –montajes luminosos según Eisenstein- que, en ocasiones, se proyecta sobre las 

figuras que, a su vez, la reflejan, al igual que ocurre con la pantalla y la retina de la 

audiencia  (Eisenstein, 2019: 20). Por ejemplo, en La Anunciación (1603-1605), el 

pintor bordea a María con una estela luminosa que la transporta a un estado estático, esa 

luz en la sala es la del proyector que va hacia la pantalla y luego a nuestros ojos, y es la 

que nos llevará hasta la Unidad (2019: 25). También el uso de las sombras sirve para 

ocultar, para omitir detalles, que de manera motora irán apareciendo más adelante, los 
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mismo que en la apertura de un plano general, como hace Val del Omar con sus 

proyecciones lumínicas.  

El pintor, según el cineasta soviético, compone los cuadros como si fuese el 

encuadre de la cámara cinematográfica; es decir, aplica el principio constructivo 

representacional y lo vincula a la recepción del espectador de la obra, principio esencial 

en Val del Omar, siempre tan preocupado por la recepción en la audiencia. En el caso 

de los cuadros del pintor afincado en Toledo, continúa Eisenstein, se dirige y evoca al 

espectador, dándole un nivel de importancia igual al de la obra y al del artista; es decir, 

dentro del cuadro está la psicología del autor y la del que lo mira (Eisenstein, 2019: 31). 

Además, El Greco consigue que se establezca una vía conductora que traslada la 

emoción del observador provocando un cambio sustancial en él que irá de lo cuantitativo 

a lo cualitativo, al igual que el cineasta granadino pretende hacer con sus elementales. 

Todo esto llevará al éxtasis al espectador: la entrada en otro estado del ser que mira. 

 

Para Serguei Eisenstein, El Greco es el ejemplo perfecto de pintura motora, de 

artista que se adelanta a lo que luego sería la cinematografía y la imagen en movimiento.  

Esto ocurre porque su dibujo es un mosaico de trazos cortos que producen la sensación 

del movimiento interrumpido de una línea y, además, las copias que el pintor realiza de 

sus propios cuadros serían un claro ejemplo de técnica de montaje por la yuxtaposición 

de planos, la preocupación por el objeto y la presentación de la acción en distintos 

tiempos (ibíd.: 69-77). EL Greco sigue creando movimiento con la alternancia del plano 

general y el primer plano simultáneamente –Eisenstein pone de ejemplo el cuadro Vista 

de Toledo (1598-1599) –, al igual que se puede hacer con la cámara, como hemos visto 

en las escenas de Fuego en Castilla.  

 

 Eisenstein ve otra característica cinematográfica en los cuadros de El Greco: el 

uso del encuadre, destacando la obra Visión del Apocalipsis (1608-1614) y Martirio de 

San Mauricio (1580-1582), en los que hay incluso trazas de detalles lejanos, en los que 

el tema nos llega de manera gradual, al igual que ocurre con el comienzo de un filme 

(ibíd.: 89).  Un último paralelismo entre Fuego en Castilla y las ideas del director 

soviético sobre El Greco sería el valor alegórico con el que el pintor dota a sus figuras 

en cuadros como La expulsión de los mercaderes del templo (ca. 1600), como hace Val 

del Omar con las figuras de las estatuas del museo de Valladolid, o incluso con los 

personajes de su Auto sacramental invisible.  
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5. VÍA UNITIVA 
 

En 1961, Val del Omar intenta crear la Comisión Técnica de la Cinematografía 

dentro del Sindicato Nacional del Espectáculo (Val del Omar 19--d y 1961). Dado que 

el cineasta pensaba que la industria cinematográfica en España estaba muy atrasada y 

que apenas se podía investigar o evolucionar, lo crea  para que sus principales funciones 

fuesen la información, normalización, control técnico, estudios e innovaciones del 

medio en relación con la modernización y eficiencia del espectáculo. Al mismo tiempo, 

concibe el Instituto de la Técnica del Espectáculo para promover la propaganda nacional 

gubernativa, y canalizar el concurso público hacia  una producción audiovisual que sea 

educativa, cultural y espectacular para los medios cinematográficos y televisivos. 

Aunque el cine será para el granadino el arte supremo de la experiencia, no se le escapa 

la popularidad de la televisión sobre la que teorizará en los años 60. 

 

Val del Omar es consciente del poder que tiene este nuevo medio audiovisual 

sobre el espectador; por ello lo convierte en objeto de sus investigaciones y en medio 

místico, al igual que hizo con el cinematógrafo. Aunque en el punto 5.4 profundizaré 

más detenidamente sobre ello, a continuación ofrezco un ejemplo de esta fascinación de 

Val del Omar por la televisión, por lo que podría llegar a convertirse y provocar en el 

espectador. En esta década marcada por el aperturismo de la dictadura, el cineasta quiere 

usar los aparatos domésticos de imagen y sonido para transmitir al espectador una escala 

de sensibilidad según sus distintos goces —lo que recuerda la clasificación del viajero 

de la noche en San Juan de la Cruz y las etapas de la senda del gnóstico sufí—, creando 

así un juego de distensión temporal sobre los patrones de la lógica cuando en la 

proyección no sucede lo que se espera y cuando sucede lo que no se espera. Según el 

cinemista, el buen espectáculo poético, bien sea en la sala de un cine o en el salón de 

casa, ha de descubrir y enriquecer el conocimiento de una lógica superior, temporal, 

estable y básica, siendo su misión sensibilizarnos. 
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5.1. Acariño galaico 
En 1961, Val del Omar regresa a España tras recibir diversos premios como el 

del Sindicato Nacional del Espectáculo o el de la Universidad Autónoma de México. Se 

encuentra en el momento más alto de su carrera, pues no le faltan reconocimientos, ya 

que en el estreno en Cannes de Fuego en Castilla este fue galardonado y su trabajo 

reconocido a nivel nacional e internacional. Entre los años 1961 y 1962 rodó las 

imágenes para este tercer elemental, cuyo proyecto no retomó hasta 1982. Muere ese 

mismo año, y por eso la película quedará inconclusa hasta 1995, momento en el que 

Rafael Tranche encargó a Javier Codesal que la terminase para la Filmoteca de 

Andalucía, a partir del montaje y la sonorización que Val del Omar había perfilado antes 

de su muerte. Codesal realiza diversos añadidos, sobre todo los referentes a su banda 

sonora, pues, como admite en Soy tu impotencia. Sobre la recuperación de Acariño 

Galaico —incluido en el volumen colectivo Desbordamiento de Val del Omar (2010: 

168-177)65—, hubo bastantes problemas con los archivos de audio que el granadino 

había guardado, y que de manera parcial pueden ser consultados en el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía. En este archivo se conservan las notas que el mismo 

cinemista preparó para su montaje.  

 

Existen nueve esquemas que contienen las tablas del orden de los fotogramas 

y secuencias, acompañados de sus correspondientes códigos de tiempo y anotaciones 

sobre los materiales de audio (Val del Omar, 198-). Entre ellos, se observan muchas 

variaciones por el uso o no de negativos y la elección de distintas imágenes. Además, 

hasta el esquema 5 no se menciona por primera vez su idea de tríptico, aunque son 

papeles fechados en 1980, es decir, aún no concebía en la década de los 60 sus 

elementales como una obra  conjunta. Hay un décimo documento con un listado de los 

negativos válidos. Javier Codesal reconoce, en Desbordamiento de Val del Omar,  que 

se encontró con cuatro latas de documentos fílmicos con el nombre de copión —de 233 

planos— y descartes, junto con algunos fotogramas sueltos y negativos que estaban 

aparte (2010: 172). El montaje lo hizo basándose en las notas que dejó Val del Omar 

                                                 
65 He contactado con Javier Codesal pidiéndole una entrevista para poder completar la información dada 
en el artículo, pues ha pasado casi una década desde su publicación. Aceptó responder a unas preguntas, 
pero tras cinco años intercambiando correos, nunca respondió al cuestionario, por lo que he trabajado 
sobre el material del archivo y lo escrito por él en 2010. 
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tras investigar de manera sincrónica los documentos y sus nomenclaturas -no existía un 

guion como tal- y estudiarlos de forma estructural-semántica.  

 

En Acercamiento fotograma brujas (Val del Omar, 198-a), se presentan 

anotaciones minuciosas sobre lo que Val del Omar quería que fuese la introducción a la 

película y, además, se conservan ocho audios digitalizados de cintas magnéticas que 

pretendía fuesen su banda sonora. Estos son:  

1. Báculo: que contiene percusiones con efectos de eco y reverberación 
que van cambiando de canal. 

 
2. Gaita: compuesto de juegos sonoros con la velocidad, a partir de la 

interpretación de una canción con dicho instrumento  
 

3. Introducción fonética: formado por conversaciones entre hombres y 
mujeres, sin un tema claro o en común.  

 
4. Observaciones: donde encontramos diversos sonidos ambiente  como 

el mar, campanas, dulzainas, procesión, oraciones cantadas, etc.  
 

5. Negra sombra: cuyo contenido está dividido en dos cintas de 
grabaciones de dos canales y recompuesto posteriormente en una sola 
cinta, en la que un coro canta murmurando lo que puede ser el famoso 
poema de Rosalía de Castro del mismo título.  

 
6. Voz y pandero: donde escuchamos este instrumento, voces femeninas 

inconexas y un grito. 
 

7. Una grabación de sonido de lluvia, pájaros, etc., junto con la voz del 
papa Juan Pablo II dando la bendición; de Paloma Gómez Borrero 
hablando del estado de salud del pontífice, y de noticias radiofónicas 
referentes al aceite de colza y más temas de actualidad.  

 

Por su contenido, es obvio que los audios no se grabaron en las mismas fechas, 

y solo las gaitas y algún sonido de mar, pandero, banda y más instrumentos fueron 

finalmente utilizados para el montaje final de 1996, proyectado en un acto y organizado 

por la Diputación de Granada y el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en el 

cine Aliatar de Granada. Sobre el audio y su inclusión en la obra, Codesal admite haber 

seguido el mismo método que con las imágenes: realizó una ordenación cronológica, 

aunque era consciente de que algunas de las grabaciones ya habían sido modificadas por 

el propio Val del Omar, dando prioridad a aquellas que se notaba que no habían sido 

trasferidas a ninguna otra cinta, para así evitar cualquier ruido añadido en la 

transferencia o regrabación. Si bien ya he mencionado la importancia de los silencios en 
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cintas anteriores del cineasta granadino, hay que tener en consideración para el análisis 

de esta película que el silencio final de Acariño no fue intencionado, sino que, como 

precisa Codesal en Soy tu impotencia, esos documentos no contenían contenido 

específico sobre todos los elementos sonoros, y el montador no quiso ser responsable 

de un cambio propio que nada tuviese que ver con las notas de Val del Omar. 

  

En el resultado final de Javier Codesal se incluyen también audios del intento de 

Golpe de Estado de Antonio Tejero, con las famosas palabras que dijo en el Congreso 

de los diputados el 23 de febrero de 1981: «¡Quieto todo el mundo!».   En «¡Quieto todo 

el mundo!: Sonidos y voces para una memoria acústica colectiva», Fernando Herrero 

Matoses se refiere a estos audios y al hecho de que el desajuste de material sonoro con 

la imagen en pantalla como coacción poética no es sintética ni conflictiva (Herrero 

Matoses, 2018: 120-125). Este autor concibe la Transición como un relato político 

colectivo, una época construida en la memoria de todos los que la vivieron, que crea una 

doble mirada, hacia al pasado franquista y hacia el presente, al igual que la diafonía y 

sus dos latidos transportan al espectador al tiempo infinito de la divinidad. Esto lo 

consigue Val del Omar con la inclusión de sonidos familiares para el espectador 

contemporáneo junto con la proyección de imágenes y audios atemporales. En los 

últimos minutos del cortometraje suena lo acontecido en España aquel 23 de febrero, 

representando el pasado franquista y la Guerra Civil, en contraposición con unos versos 

del auto sacramental de El hospital de los locos66 de José de Valdivieso:  
¡Tápala, patán, tan, tan! 
¡Guerra, guerra, guerra, 
al cielo y a la tierra!  
                     (Valdivieso, 2017: 19) 
           
 

                                                 
66 En este auto sacramental, el autor presenta al diablo como una criatura desesperada, que ve a Cristo en 
el personaje de la Verdad, pero nunca es capaz de alcanzarlo. Al contrario de lo que pretende Val del 
Omar: elevar al espectador para que alcance la divinidad. También muestra Valdivieso en esta obra cómo 
al no poder vengarse de Dios, el diablo engaña al hombre para ser condenado el resto de su existencia por 
culpa de la tentación, como también refiere la Biblia en el Génesis y el episodio de Adán, Eva y la 
manzana, ya analizado y comparado con la obra del cinemista en capítulos anteriores. Interesante es la 
aportación de Robert V. Piluso: “El diablo nunca toma parte activa en los asedios contra el hombre. Sus 
sirvientes hacen todas las preparaciones. El diablo mismo no aparece como antagonista principal porque 
sabe que su gran fealdad moral ahuyentaría al hombre. Los medios que emplea para tentarle son, en 
realidad, las propensiones de la naturaleza humana caída. Las batallas tienen lugar dentro del hombre 
porque éste siempre está en guerra consigo mismo” (Piluso, 2016: 416). Al igual que sucede en Auto 
Sacramental invisible.  
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Javier Ortiz-Echagüe (Val del Omar 2010: 251) apunta la posibilidad de que 

el título de Acariño galaico hubiese sido tomado del programa de mano de la exposición 

de Arturo Baltar de 1961, donde figuraba el poema de Antonio Tovar que decía: «pró 

escultor Arturo Baltar, que acariñaba a lama das congostras nas súas maus de inspirado 

como si fora una estrela». 

 El elemento esencial protagonista de la cinta iba a ser el aire —al igual que lo 

habían sido el agua en Aguaespejo granadino, y el fuego en Fuego en Castilla—, pero 

tras conocer a Baltar decidió que el protagonista fuese la unión del agua y la tierra, es 

decir, el barro. Este elemento, para Val del Omar, es parte del «valle de las 

diferencias»67, como comenta en [«A la tarde te examinarán en Amor»] (Val del Omar 

2010: 295-298). El barro es una materia mixta, formada por dos primigenias como el 

agua y la tierra, que es despertado ahora por los transistores: «sembrando apetitos de 

opulencia criminal, excitación de sus humanas apetencias en criaturas que carecen hasta 

de suelo donde poner los pies) y que es ardiente» (ibíd.). El propio cineasta en [Acariño 

de la negra sombra] reconoce que la idea de hacer un documental sobre las tierras 

gallegas le viene persiguiendo desde los años 30 (ibíd.: 51-252), cuando con las 

Misiones Pedagógicas, y de la mano de Luis Cernuda, Rafael Dieste, Sánchez Barbudo 

y Urbano Lugrís, visitó la región. También confiesa haber grabado imágenes en aquellos 

años para cuatro documentales, actualmente perdidos —ver Anexo 1 para consultar la 

filmografía perdida de Val del Omar—. 

 

Manuel Palacio, en Desbordamiento de Val del Omar (2010: 160), apunta la 

idea de que fue Anric Massó quien le presentó al escultor Baltar, y le mostró Galicia y 

sus gentes, pues aparece como ayudante de dirección en los créditos de la cinta. 

Asimismo —según señala el propio Palacio en Desbordamiento— en una entrevista 

para La Voz de Galicia el 15 de septiembre de 1961, afirma ser el responsable de haberle 

hablado de Orense al granadino y relata cómo se produce el cambio de elemento de aire 

a barro. Sería también la primera vez que se menciona la idea del Tríptico, pero en 

                                                 
67 Val del Omar hace alusión al «Valle de las diferencias» en varios escritos. Por un lado, se refiere al 
valle de significado bíblico como lugar de dolor, sombra y muerte; es decir, al mundo terrenal y al ser de 
las diferencias. Un lugar en el que los hombres no están unidos, no están aprojimados. Como veremos 
más adelante, esta va a ser la misión fundamental de su última etapa creadora: la aprojimación del 
espectador para ascender a la Unidad y dejar atrás este valle.  
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distinto orden a como se llevó a cabo en la década de los 80, pues la dirección a seguir  

iba a ser Granada, Valladolid y Galicia en último lugar68.  

 

Al igual que sucede con Aguaespejo granadino, Val del Omar elige las 

esculturas de Arturo Baltar69 porque representan lo costumbrista cotidiano, lleno de 

fuerza, y la realidad religiosa de esa tierra mágica de Galicia —a través de sus creaciones 

de retablos tradicionales, figuras de peregrinos y altares—, como Rosalía de Castro 

personaje principal de este elemental. El granadino tiene como principal influencia en 

este documental la cinta La Virgen de Crista de los hermanos Manuel y Saturio Lois 

Piñeiro70 de 1925 (Val del Omar 2010:251-252). En esta se narra una historia de 

tradición oral gallega71, en la que la Virgen se aparece en sueños a una enamorada que 

sufre mal de amor por culpa de una calumnia. Al día siguiente de esta visión cae del 

cielo, junto a un rayo, un cristal con la imagen de la Virgen, quien, tras diversas 

peripecias de los novios,  hace construir una capilla en su honor para celebrar el milagro. 

Actualmente, la imagen de la Virgen, en la que se basa toda esta historia, se encuentra 

en el Santuario de la Virgen de Cristal en Celanova (Orense). Val del Omar quería que 

esta cinta fuese una invocación, un audiovisual sin palabras con la persistente caricia de 

la negra sombra, tan sentida por Rosalía de Castro (ibíd.: 251-252). En sus notas, el 

cinemista incluye referencias a la secuencia «Rosalía» —ver Anexo 3. Imágenes y 

figuras 14—, aunque en ningún momento del montaje final aparece la cara de la poeta, 

pero sí una mujer con cierto parecido. Quizás Codesal decidió grabarlas e incluirlas en 

su montaje cuando el granadino se refería a ella.  

 

En el poema «Quiero irme a dónde no sé» (Val del Omar 2010: 253), título 

tomado de Folla novas de Rosalía, Val del Omar alude a los temas sobre los que quería 

que girara este documental, de clara inspiración en la obra de la poeta: la nostalgia, el 

ánima, la nube negra y la naturaleza. También hace alusión a lo invisible del alma 

                                                 
68 He consultado el archivo-hemeroteca de La Voz de Galicia, pero no ha aparecido este artículo, por lo 
que no puedo demostrar la veracidad de tal información.  
69 En el Anexo 3. Imágenes y figuras 12, podemos ver una fotografía del rodaje de Acariño galaico con 
una de las esculturas de Arturo Baltar. 
70 La película tiene un tercer director, José Buchs, pero, curiosamente, y aunque solo hicieron dos 
películas, Val del Omar solo recuerda a los hermanos Piñeiro, y eso que Buchs trabajó en la industria 
cinematográfica hasta la mitad de la década de los 60. La virgen de cristal era una película silente grabada 
en 35 mm, de la que no se dispone copia en la Filmoteca Nacional. 
71 Es un poema narrativo de más de mil versos escrito por Manuel Curros Enríquez y publicado en Orense 
en 1880 como parte de Aires da miña terra. Relata una historia con base popular con pocas variantes 
sobre la contenida en la película citada. 
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humana —igual que prestó atención a lo invisible que nos rodea, y que no vemos por 

ser criaturas ciegas, en Aguaespejo granadino—: «este barro moral que nos sostiene, 

¡quién lo entendiera! ¡Señor!»; pues lo corporal está hecho de barro, como aparece en 

la sagradas escrituras: «Entonces Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló 

en su nariz aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente» (Génesis 2:7); «Mas ahora, 

oh SEÑOR, tú eres nuestro Padre, nosotros el barro, y tú nuestro alfarero; obra de tus 

manos somos todos nosotros» (Isaías 64: 8) y en «He aquí, yo como tú, pertenezco a 

Dios; del barro yo también he sido formado» (Job 33: 6).  

 

Al igual que Rosalía refleja el pueblo gallego desgarrado, mítico y primitivo a 

través de sus gentes, Val del Omar muestra las estampas de fiestas como la romería de 

Nuestra Señora de la Barca —como hace también la poetisa en Cantares gallegos— y  

su tradición popular. La naturaleza de Acariño, al igual que la que ofrece la escritora 

gallega, la conforman el agua como materia transformadora del viajero y las campanas 

que lo llaman al fondo, junto con el aire, la fauna y flora que muestra En las orillas del 

Sar (1884). Una obra impregnada por entero de un sentimiento nostálgico cuyo máximo 

sentir encontramos en «Negra sombra», un poema escrito tras la muerte de su marido y 

que refleja su angustia vital.  

 

Dice el granadino: «No somos más que cenizas consumidas —tras el fuego 

castellano de la purificación— y nuestros han ascendido gracias a este donde estamos 

ardiendo en Galicia obteniendo la salvación» (Val del Omar 2010: 254). El alma tras la 

vida asciende como un vaho, y volvemos a vivir en la luz del fuego de la Santa Compaña 

y de las luciérnagas, y observamos la naturaleza que no es más que el reflejo de Dios. 

Recordemos que en los años 80 este elemental pasa a ser el primer episodio, cambiando 

así su función y significado dentro de las vías del éxtasis. Si tomamos Acariño galaico 

como primer elemental, a nivel significativo sería símbolo de las tinieblas que iremos 

atravesando para llegar a la unión final con Dios en el jardín del Edén de Aguaespejo.  

 

 

5.2. Proyecto audiovisual: Festivales de España  
 

A comienzos de la década de los 80, Val del Omar se encontraba inmerso en sus 

investigaciones sobre el láser, el vídeo y la diafonía televisiva en su laboratorio de fusión 
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picto-lumínico-audio-tactil, también conocido como PLAT. Es entonces cuando, dos 

décadas después de abandonar sus Elementales, retoma la idea de convertirlos en su 

Tríptico Elemental de España. Recordemos que Aguaespejo granadino se realizó entre 

1953 y 1955, que Fuego en Castilla se presentó en 1961 y que en 1962 comenzó el 

rodaje inconcluso de Acariño Galaico —que acabamos de ver—, pero no es hasta 1982 

cuando decide juntar los tres en orden inverso a su grabación y añadir una pieza que 

actuaría de vértice y vórtice, a la que bautizó como Ojala —de la que me ocuparé más 

adelante—. No obstante, investigando en los documentos, manuscritos y archivos 

sonoros y audiovisuales encontrados en su laboratorio, vemos que ese gran proyecto 

inconcluso en vida del realizador podría haber sido muy distinto si el encargo de 

Festivales de España se hubiese llevado a cabo. Festivales de España era una serie de 

documentales sobre las manifestaciones folclóricas españolas que el Ministerio de 

Información y Turismo, bajo el mandato de Manuel Fraga Iribarne, encargó a José Val 

del Omar en 1962 para la New York World’s Trade72 que iba a celebrarse en 1964 y 

1965. El propio ministro, cuyas palabras podemos leer en los intertítulos de Me maté 

trabajando —un montaje de Eugeni Bonet con las imágenes grabadas por el granadino 

y del que luego hablaré—, afirma en 1963: “Con los festivales de España seremos fieles 

al latido esencial de nuestra tierra y trataremos de cristalizar lo popular en un estilo 

universal. El vigor, la atracción para el turismo y la satisfacción para los españoles 

deberán producirse por el contenido y el programa que hagan nuestros artistas y los 

buenos conjuntos internacionales que vengan a colaborar con nosotros”. 

 

Para esto, el cineasta fue nombrado «Coordinador técnico para la programación 

y realización de las campañas de cultura» de dicho organismo el 17 de noviembre de 

1962, y comenzó a trabajar en este proyecto con cinta de 35 mm Eastman el 14 de mayo 

del año siguiente (Val del Omar, 196-). Ideó una serie, a la que subtituló Me maté 

                                                 
72 La participación en esta feria mundial formaba parte del proceso de apertura y fomento del turismo por 
parte del régimen franquista. En lo referente al medio cinematográfico, tras las conversaciones de 
Salamanca, José María García Escudero fue nombrado director general de Cinematografía y Teatro, plaza 
que ya había ocupado durante los años 50, pero que tuvo que abandonar por la discrepancia con otros 
líderes franquistas a raíz de la película Surcos (1951) de José Antonio Nieves Conde, con guion del propio 
Nieves Conde y Gonzalo Torrente Ballester, a partir de una idea de Eugenio Montes. Desempeña esta 
labor desde 1962 a 1968 y gracias a su gestión se desarrolló un nuevo tipo de cine español cuyo proceso 
de concesión de ayudas para su rodaje era más transparente, y que cambió el sistema de censura, dio más 
facilidades legales a guionistas y directores, impulsó el cine infantil y amplió los presupuestos para la 
realización de cintas. 
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trabajando con rotulador rojo en el propio documento mecanografiado73, de diez 

cortometrajes pensados para que durasen unos 123 minutos en total y que serían los 

siguientes:  

 Extremadura - Teatro Griego en Mérida. 
 Baleares - Recordando a Fray Junípero.  
 Cataluña - Retablo de San Armengol en la Catedral de Seo de Urgel. 
 Galicia - Ballet Gallego de La Coruña. 
 Levante - Festivales en Elche y Torrevieja. 
 Andalucía - Festivales en Sevilla, Córdoba, Cádiz y Málaga. 
 Castilla - Ocho Festivales. 
 Festivales religiosos en España, Luna de sangre del teatro de danza española 

de Luisillo.  
 Festival en las Entrañas (Fiestas de la vendimia y cueva de Nerja). 

 
Val del Omar (19-m y  1963b), además de dar título a los distintos episodios de 

esta serie, incluye la duración que deseaba que tuviesen: 

1. Extremadura - Teatro Griego en Mérida (10 minutos). 
2. Baleares - Recordando a Fray Junípero Serra (10 minutos). 
3. Cataluña - Retablo de San Armengol en la Catedral de Seo de Urgel (10 
minutos). 
4. Galicia - Ballet Gallego de La Coruña (12 minutos). 
5. Levante - Festivales en Elche y Torrevieja (10 minutos). 
6. Andalucía - Festivales en Sevilla, Córdoba, Cádiz y Málaga (18 minutos). 
7. Castilla - Ocho Festivales (10 minutos). 
8. Festivales religiosos en España (12 minutos). 
9. Luna de sangre (10 minutos).  
10. Festival en las Entrañas (25 minutos). 

 
En esta relación de detalles se ofrece también información sobre las principales 

secuencias y observaciones acerca de los elementos sonoros que debían acompañar a las 

imágenes. Aunque disponemos de metraje, no hay registro de archivos de audio, pues 

el proyecto se debió de cancelar antes de realizarlos. De los archivos sonoros solo se 

conserva el cuaderno donde Val del Omar anotó y clasificó por bandas y cintas los 

contenidos del material que había grabado (Val del Omar, 196-). En este hay referencias 

a música de orquesta, de panderos, de bailes, guitarras, palmas, órganos, aplausos; 

fragmentos de “El amor brujo” de Falla; de sonido ambiente del claustro de San 

Francisco, de la cueva de Nerja, de la catedral de Sevilla y de museos; sonidos de la 

naturaleza como el del agua; o de contenido verbal como explicaciones a obras de arte, 

locutores de radio, discursos, diálogos entre gitanas y turistas; e incluso se mencionan 

                                                 
73 Como veremos más adelante, nunca se llegó a realizar, a pesar del esfuerzo de Val del Omar, quien ya 
había hecho localizaciones, grabado imágenes, etc. Por eso marca en rojo que se «mató trabajando», 
quizás para nada. 
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las transcripciones de las cintas de Galicia para Acariño galaico, lo que hace pensar que 

alguna de esas grabaciones podría haber sido incluida aquí. 

 

En lo referente a los elementos visuales, se encontraron materiales en su 

laboratorio que pertenecían a dicho propósito. Este hallazgo se componía de copiones y 

descartes, entre los que encontramos tomas alternativas o puntas sobrantes al principio 

y al final de los planos, también ensayos o apuntes para el montaje de determinadas 

secuencias; todo en blanco y negro, y en ocasiones con deformidades debido al formato 

de impresión. Muchos de estos componentes se pueden ver en la sección de proyectos 

inconclusos de la cinematografía de Valdelomar.com, junto con un pequeño vídeo de un 

minuto y medio de duración74. 

 

En el año 2010, con motivo de la exposición Desbordamiento de Val del Omar, 

que tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, Eugeni 

Bonet realizó cuatro montajes especiales con el material encontrado para dicho 

acontecimiento:   

  Me maté trabajando75 (33 minutos). 
  Extremadura - Teatro clásico en Mérida (5.40 minutos). 
  Retablo de San Emergol en la catedral de la Seu d’Urgell (12 minutos). 
  Estampas andaluzas (20 minutos). 

 
El primero, Me maté trabajando, es una recopilación miscelánea de imágenes 

que veremos en las otras tres entregas, unidas por intertítulos con información sobre el 

proyecto y el rodaje a modo de introducción; el segundo, Extremadura – Teatro clásico 

en Mérida, intenta seguir la relación secuencial descrita en los diarios y cuadernos, pero 

dura la mitad de lo consignado por el realizador granadino; el tercero, Retablo de San 

Emergol en la catedral de la Seu d’Urgell, está casi reconstruido en su integridad tal y 

como fue pensado, solo faltan las grabaciones de audio, y versa sobre una tradición del 

Pirineo catalán sobre la leyenda de este santo; y el cuarto, Estampas andaluzas,  aúna 

grabaciones de imágenes y sonidos tomadas por el propio Val del Omar en 1963, que 

pretendía distribuir en los tres cortometrajes de la serie sobre Andalucía cuyos 

contenidos se solaparían parcialmente y que serían los siguientes: festejos en Cádiz, 

                                                 
74 
http://www.valdelomar.com/cine3.php?lang=es&menu_act=1&cine1_cod=&cine2_cod=5&cine3_codi
=52   
75 Tomando así el título del manuscrito. 

http://www.valdelomar.com/cine3.php?lang=es&menu_act=1&cine1_cod=&cine2_cod=5&cine3_codi=52
http://www.valdelomar.com/cine3.php?lang=es&menu_act=1&cine1_cod=&cine2_cod=5&cine3_codi=52
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Málaga, Córdoba y Sevilla; el espectáculo Luna de Sangre en el Teatro de Danza 

Española de Luisillo, basado en el Romancero gitano de Lorca, y Festival de las 

entrañas. Este último cortometraje de la serie concebida por el cinemista estaba pensado 

para ser un nuevo elemental, ya que adoptaría rasgos de su cinematografía libre, pues 

como el mismo autor confesó:  
Es muy difícil explicar el contenido surreal que segmenta los siguientes 
tiempos: 
Burrotur de suecos a un cortijo. 
Un pueblo con duendes sobre la cal. 
Atardecer en Arcos de la Frontera. 
Cueva de Nerja. 
Buscando en la entraña de la tierra la solera que nos ayuda a arder. 
Fiestas de la vendimia en Jerez. 
Observaciones: El color y el sonido de esta continuidad pueden proporcionar 
un premio internacional. 
                                                                                   (Val del Omar, 1963-1964) 

 

Esta última frase nos daría otra pista de por qué podría haber sido otro elemental, 

pues para Aguaespejo granadino inventó la diafonía, un recurso sonoro al servicio de la 

experiencia mística; en Fuego en Castilla, además de poner en práctica el 

desbordamiento apanoramico de la imagen, que le sirvió para mostrar el lenguaje de la 

verdad oculto en el movimiento inconsciente, experimentó con la tactilvisión, un 

sistema de iluminación orientado a ver tocando, para ensanchar así nuestra capacidad 

de visión; y para Acariño galaico había estado trabajando en un nuevo formato llamado 

bi-standard, del que me ocuparé más adelante. En todos los documentos en los que hace 

referencia al proyecto añade «en color», extraño para el cineasta que hasta la fecha solo 

había rodado en blanco y negro y su uso del color no pasaba de ser monocromático: 

lentes verdes en Vibración de Granada, efecto de este mismo color en Aguaespejo 

granadino y el páramo coloreado tras el viaje ascético al final de Fuego en Castilla.  

 

Justo cuando Val del Omar recibe este encargo institucional se encontraba 

explorando el cromatismo y sus aplicaciones místicas. Es verdad que aún no había 

presentado el sistema de cromatacto, que data de 1967, pero sí estaba trabajando en el 

palpicolor, que sería el nuevo recurso técnico base, para el que tenía en mente que fuese 

otra de sus cinegrafías libres. El proyecto se presentó en una conferencia en el III 

Congreso Internacional de Cine en Color, que tuvo lugar el 5 de octubre de 1961 en 

Barcelona, y allí explicó que el color debía de ser foto-electrónico y no fotoquímico, 

como se venía haciendo hasta la fecha; ya que, al igual que la visión, este ha de ser 
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palpitante, pues consta de dos movimientos: uno de ida y otro de regreso. En el segundo 

movimiento se produce una «presión síquica subjetiva que se modula en intensidad 

fisiológica hasta obtener una certeza física que nos viene de regreso objetiva y se modula 

en frecuencia color la reconstrucción de esta natural palpi-visión para la mayor 

humanización de las técnicas cromáticas» (Val del Omar, 196-a). Val del Omar ya había 

defendido, el 29 de septiembre de 1959 en una conferencia en el Coloquio Internacional 

del Color, que los colores no son más que distintas frecuencias, infrarrojas o 

ultravioletas, que palpitan, pero que lo que realmente tiene valor es el blanquinegro 

pálpito, siendo el blanco marca de lo oriental y el negro de lo europeo (Val Del Omar, 

2010: 120). Esta teoría remite a la de la diafonía, donde cada pálpito pertenece a un 

mundo. Al igual que en la invención de Aguaespejo granadino, Val del Omar se basa 

en el movimiento de sístole y diástole del bombeo del corazón para indicarnos el camino 

hacia la Unidad. 

 

A nivel formal encontramos otras pistas que nos harían considerar Festival de 

las entrañas como un trabajo concebido para ser algo más que un reportaje institucional. 

Val del Omar vuelve a hacer uso de la luz táctil y pulsatoria sobre los bailaores y las 

cuevas, convirtiéndola en una cinta que va más allá de un uso promocional. En 

referencia a los temas, muchos de los asuntos que ya había tratado en sus trabajos 

anteriores aparecen también en este proyecto. Por un lado, encontramos imágenes de los 

pueblos, de las gentes humildes, como ocurría en Fiestas paganas, Fiestas profanas o 

los gitanos del Sacromonte de Aguaespejo granadino; y por otro lado, se repiten los 

símbolos del fuego —en el baile para representar el conjuro gitano— y el agua, como 

sangre de Cristo, al ser el vino de la vendimia. También hay múltiples referencias a 

asuntos religiosos, no solo los relacionados con Cristo Salvador —como en el caso de 

las imágenes de la cinta número dos sobre Extremadura, donde vemos a Jesús 

desclavado de la cruz y posteriormente yaciendo en los brazos de la Virgen María—, 

sino también referentes al Misterio de Elche, el Monasterio de Guadalupe, el milagro de 

San Emergol —cuyo argumento culmina con el prodigio del agua de una lluvia 

milagrosa— o el día del Corpus Christi en Salamanca, que podemos observar en los 

cuatro montajes. Lo más importante de esta obra es que Val del Omar vuelve al tema de 

España, a lo elemental, a su historia a través de sus tradiciones. El encargo vino del 

Ministerio de Información y Turismo, pero fue el propio cinemista el que hizo la 
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selección de los lugares y eventos que sobresalen dentro de lo que podía o no definir al 

país.  

 

El capítulo dedicado al retablo de San Emergol dura unos 12’ y está reconstruido 

casi en su integridad, pues solo faltan las grabaciones de audio. Si en Mensaje diafónico 

el tema principal era la historia de la redención humana y en Fuego en Castilla la 

narración de la historia sagrada, en esta cinta asistimos a la recreación de un milagro 

cristiano en el Pirineo Catalán. El retablo de San Emergol se representa desde el 3 de 

agosto de 1957 en el claustro y otros espacios de la catedral de la Seu d’Urgell. El 

espectáculo, creado e interpretado por vecinos de la zona, describe la vida y milagros 

del santo a través de sucesivos cuadros que recoge Val del Omar con su cámara, con la 

que también graba bajorrelieves con escenas de la vida de San Emergol y paisajes 

nocturnos de los alrededores. El obispo Ermengol fue una figura muy importante del 

siglo XI, pues reformó la institución eclesiástica, estableciendo la vida en común de los 

canónigos de la Seo d’Urgell; impulsó asimismo las construcciones de iglesias, 

conquistó territorios del sur, que entonces estaban en manos musulmanas, y, sobre todo, 

promovió grandes obras públicas de comunicación. Poco tiempo después de la muerte 

del obispo Ermengol al caer al río Segre, este ya era venerado como santo, y durante 

siglos se procesionaban sus reliquias por las calles invocándolo para pedir la lluvia en 

temporadas de sequía. La leyenda cuenta que tras su muerte, y durante una gran sequía, 

se hicieron rogativas ante su sepulcro y este se abrió, a la vez que sus heridas sangraban 

de nuevo y llegaba un humo providencial. En la cinta podemos ver imágenes de  estos  

retablos vivientes a los  que  Val del Omar aplica efectos de luces pulsatorias —como 

ya hizo en sus anteriores películas—, intercala planos picados y contrapicados de las 

fachadas del convento, las campanas76 y la noche. Hay escenas en las que un monje 

parece estar narrando el hecho milagroso; quizás estuviese pensada para ser la figura 

que sirviera de nexo entre las distintas escenas y a la que acompañaría una voz en off, 

como en sus anteriores montajes. En otras aparece el personaje del ciego que, en cierto 

momento, se nos indica que «YA VE»77 —ya es consciente, ya conoce a Dios, como la 

audiencia en Aguaespejo granadino—. Este es el retrato de un curioso fenómeno que 

                                                 
76 En especial para recrear la parte de la leyenda en la que se dice que, al morir el santo, su cadáver bajó 
por el río hasta la Seo de Urgell y, una vez allí, las campanas se pusieron a repicar solas.  
77 Escena 7 de la representación actual, cuyo título es El campesino ciego, de gran interés para Val del 
Omar, quien ya quiso quitar la ceguera al espectador, hacerle ver, en su primer elemental. 
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atemorizó a la población en el siglo X, pues la humanidad estaba atemorizada pensando 

que algo malo iba a ocurrir al entrar en el año 1000. Termina el episodio de manera 

ascendente, tras mostrar un bajorrelieve con el milagro del agua, la aparición de la lluvia 

que llevaban tanto tiempo esperando y que ha provocado el santo ya muerto, al que han 

rendido tributo en procesión y en vigilia. La luz ciega toda la escena de los rezos y se 

dirige a los cielos, al igual que el alma del protagonista.  

 

El otro santo que iba a ser protagonista de esta serie era Fray Junípero Serra, 

quien representaría el territorio balear. Este fraile franciscano, nacido en Mallorca en 

1713, fue de gran importancia en la creación de misiones en América, adonde llevó la 

palabra de Dios y las enseñanzas bíblicas. Curiosamente no fue beatificado hasta el 25 

de septiembre de 1988 por Juan Pablo II, es decir, que en tiempos de este documental 

aún no era considerado santo por la iglesia, sino solo una figura importante. Poco 

sabemos de las intenciones de Val del Omar en este capítulo, pues no hay imágenes ni 

anotaciones que nos digan si iba a ser de tipo biográfico-narrativo, como ocurre con el 

santo catalán, o si iba a ser retrato de fiestas populares u ofrendas. 

 

Junto con el retablo de San Emengol, el Misterio de Elche iba a tener una gran 

importancia para Val del Omar en este proyecto. En las pocas imágenes que se 

conservan, y que aparecen en el montaje de Eugeni Bonet, podemos ver a varios 

ministros franquistas, como Fraga Iribarne, y demás personalidades importantes del 

Régimen, acudir a este acontecimiento. Se trata de la representación de un drama sacro-

lírico religioso que recrea la Dormición, Asunción y Coronación de la Virgen María, 

dividida en dos actos y escenificado cada 14 y 15 de agosto en el interior de la Basílica 

de Santa María, en la ciudad alicantina. Es de suma importancia, pues es una obra que 

se lleva representando sin interrupción desde el siglo XV. Quiero destacar la 

importancia de la elección de este misterio como representativo de la Comunidad 

Valenciana78 y en donde el cinemista vuelve a relatar un episodio con la Virgen como 

protagonista —véase Mensaje diafónico de Granada—. 

 

Sin duda, lo más interesante de toda la serie que Val del Omar pretendía realizar 

para la exposición mundial de Nueva York, es Festival de las entrañas, que podría haber 

                                                 
78 Toda la información relativa a este misterio se puede consultar en:  https://www.misteridelx.com/  

https://www.misteridelx.com/
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sido otro de sus elementales. En las notas e imágenes grabadas del resto de estas cintas 

la atención se centra en retratar los lugares españoles de mayor importancia tradicional 

y sus fiestas y figuras más populares y religiosas. No olvidemos que España iba a 

participar por primera vez en un acontecimiento de estas características, y  que el 

Régimen pretendía vender el país como destino turístico con el objetivo de demostrar al 

mundo que estaba en pleno proceso aperturista, y además enseñar a los posibles 

visitantes un país dentro de lo moral y cristianamente aceptable. Festival de las 

entrañas, al contrario que el resto de cintas de esa serie, estaba pensado para ser un 

episodio de inspiración claramente lorquiana, cuyo protagonista iba a ser el espectáculo 

de Luisillo y su compañía. En las imágenes que se han conservado, vemos, a través de 

la proyección de sombras sobre las paredes de las cuevas de Nerja, cómo uno de los 

bailaores flamencos es asesinado con un puñal y es llevado a cuestas como si fuese 

Cristo descendiendo de la cruz. Vemos aquí el motivo recurrente en Val del Omar de la 

Muerte y Resurrección del Mesías como redención humana, ya presente en su Auto 

Sacramental invisible. Mensaje diafónico de Granada y su segundo elemental del 

páramo del espanto. No solo el tema nos hace pensar en la posibilidad de un nuevo 

elemental, sino que Val del Omar escribe en sus notas sobre este proyecto que «la serie 

sólo tendría un cierto valor documental según su concepción segmentada y serial, de 

manera que ''unidos, estos documentos no habría manera de verlos si no se les quitasen 

100 minutos''» (Val del Omar, 1963b). Si al minutaje total anotado por el cinemista se 

le resta dicha cifra, puede entreverse que su porción más creativa y personal residiría en 

esta décima y última entrega de la serie. 

 

Por último, cabe destacar que hay elementos  en Festival de las entrañas que 

se adelantan a otros de los trabajos inconclusos de Val del Omar, como Granada 

1968/1974, del que disponemos de unos pocos materiales que fueron incluidos en Tira 

tu reloj al agua de Eugeni Bonet, donde Granada y sus edificios árabes vuelven a ser 

protagonistas junto con las personas que los visitan; y de Ojala, el vértice-vórtice del 

Tríptico, cuyo motivo central es la visita de unos turistas a La Alhambra, pues en los 

fotogramas contenidos en Estampas andaluzas se muestran a unos turistas visitando una 

bodega y usando el burrotour, en total oposición al momento mágico, del que también 

son testigos los excursionistas, del baile con duende de Luisillo y su compañía.  
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Además de estos documentos y del contenido de las cintas de la exposición 

realizadas por Eugeni Bonet no hay ningún otro material del proyecto. La última 

referencia a este encargo la encontramos en una carta mecanografiada y firmada por 

Manuel Fraga Iribarne, fechada el 11 de noviembre de 1965, con membrete del 

Ministerio de Información y Turismo, sobre Festivales de España y el sistema bi-

standard, del que creemos le había hablado ya en una correspondencia anterior en busca 

de financiación para su desarrollo (Fraga Iribarne, 1965). En esta carta, el ministro pide 

que le devuelva los documentos que el cineasta le ha mandado anteriormente 

(suponemos que se trata del material de la serie de documentales), añade ser consciente 

del desembolso económico y del tiempo que le ha dedicado al proyecto y que por eso 

merece su realización.  Sospechamos, pues, que el encargo fue cancelado y Val del 

Omar no recibió nada por su trabajo. Por ello,  le ruega que se ponga en contacto con 

Enrique de la Hoz, Subdirector General de Cultura Popular en esos años y uno de sus 

colaboradores, quien ha preparado un informe sobre estas películas, a fin de poder 

producir el primero de los documentales lo antes posible, pues el director   lo considera 

una obra de indudable interés.  

Finalmente, el proyecto no despertó ningún interés en las instituciones 

franquistas y decidieron no financiarlo. El pabellón de España en dicha feria fue 

diseñado por Javier Carvajal, constó de más de ocho mil metros cuadrados y fue un 

auténtico despliegue de cultura española que incluyó: un museo con piezas de El Greco, 

Dalí, Velázquez y muchos otros pintores nacionales; un teatro donde a diario se 

realizaban varios pases de bailes y cantes regionales; y múltiples objetos de exposición 

entre los que estaban la espada Tizona, una reproducción de la Dama de Elche y varias 

tallas medievales. Algunos de los fotogramas de las imágenes usadas para el montaje de 

Eugeni Bonet, pero grabados por Val del Omar, se encuentran en Anexo 3. Imágenes y 

figuras 15. 

 

 
5.3 La televisión como medio ascético-místico 

En 1964, Val del Omar registra el sistema de micro-proyección de imágenes 

luminosas fijas y móviles, un sistema que, según él, configuraba verdaderas oraciones 

gráficas, ya que eran modulables a voluntad del operador, quien podía fijar el acento de 

la frase variando el tiempo de duración de algunas de las secuencias (Val del Omar, 

1964a). El operador se valía de un proyector de imágenes diapositivas estampadas en 
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cintas de diferentes soportes flexibles, por procedimientos fotográficos o de prensa-

estampa. Se pretendía disponer de un pequeño aparato de bolsillo que permitiese rendir 

servicios de linterna mínima manual con proyección concentrada, emitiendo luz blanca, 

roja o verde a voluntad; un proyector autónomo de diapositivas que con el uso de filtros 

y el complemento de las gafas cromáticas llegaba a ofrecer la posibilidad de realizar 

efectos estéreos. En definitiva, no fue más que una actualización de su patente de 1931, 

en la que ya me detuve en el capítulo 2.  

 
Durante estos años, finales de la década de los 60 y comienzos de los 70, Val 

del Omar se dedicó a investigar el medio televisivo, que gozaba de gran popularidad. 

Tanto le fascinaba que, incluso, llegó a grabar imágenes del televisor con su propia 

cámara, quizá para usarlas luego en alguna de sus cintas experimentales79. Por ello, se 

centró en idear nuevos inventos y técnicas que pudiesen ser aplicadas a sus trabajos 

audiovisuales en ese nuevo medio. Val del Omar siempre siguió fiel a su espíritu 

pedagógico, del que ya hemos tratado en anteriores epígrafes. En el II Congreso 

Internacional para la Enseñanza del Español propone la televisión como medio 

educativo. Como se recoge en Desbordamiento de Val del Omar, el granadino afirma: 

«Señores profesores: si la totalidad de los niños que empiezan a ir al colegio en los 

EE.UU ya pasaron cuatro mil horas ante el televisor […] queda bien manifiesta la 

influencia y la ponderancia formativa de este medio electrónico, como de la 

comunicación social» (2010: 232). Este nuevo formato trae consigo un nuevo lenguaje, 

que, aunque de naturaleza audiovisual, tiene otro tipo de articulación. En el collage Un 

lenguaje nuevo —ver Anexo 3. Imágenes y figuras 16—, compara esta nueva 

comunicación con el primitivo tantán: primero porque es más sencillo de disponer que 

el de una pantalla cinematográfica con proyector, altavoces, etc.; y segundo, porque es 

tan popular como lo es este tipo de tambor. Como ejemplo, incluye un recorte de 

periódico en el que destaca el número de hogares americanos que disponen de un aparato 

televisivo y las horas que le dedican; aunque lo que de verdad le preocupa al cinemista 

es el mensaje que transmite a los niños y cómo este influye en su desarrollo mental. 

 

                                                 
79 Ejemplos de estas grabaciones se pueden encontrar en la web Valdelomar.com, en la sección de 
proyectos inconclusos-vídeos. 
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Para McLuhan, cada nuevo medio amplía nuestros sentidos. Una persona que 

no ha estado expuesta con anterioridad al medio cinematográfico no va a poder entender 

el mensaje televisivo, al igual que un humano que nunca haya aprendido la escritura 

fonética y su interpretación no será capaz de percibir imágenes en movimiento o 

procesar ese lenguaje (McLuhan, 1995: 162). Ello nos hace pensar en las primeras 

proyecciones en las Misiones Pedagógicas y en los espectadores vírgenes que tanto 

fascinaron a Val del Omar en la década de los años 30. McLuhan, en La galaxia 

Gutenberg, llega a afirmar que: “cuando la tecnología amplía uno de nuestros sentidos, 

ocurre una nueva traslación de la cultura tan pronto como la nueva tecnología se 

interioriza” (ibíd.: 168). El arte del granadino conduce a la interiorización de todos estos 

nuevos elementos, para que estas nuevas tecnologías impulsen a la divinidad.  

 

El cinemista reconoce la importancia del nuevo medio, al afirmar que el cine 

se encuentra en estos años condicionado por las características de exhibición, ya que la 

televisión le ha quitado muchos espectadores80; idea compartida por muchos directores 

y creadores de su tiempo. Preocupado por hacer que su mensaje místico llegue a más 

público, comienza a estudiar esta nueva forma audiovisual, y en su biblioteca disponía 

de diversas obras de McLuhan como la citada La galaxia Gutenberg o El medio es el 

lenguaje con anotaciones y subrayados (Val del Omar 2010: 320-324). Val del Omar no 

buscaba más que evolucionar y crear nuevas técnicas que sirvieran de reclamo a la 

audiencia. Como escribió en Augurio clave (Val del Omar, 19—b): 
 

Los cines 
en el próximo futuro 
se alimentarán 
de los programas filmados 
para la televisión.  
 

Val del Omar aplica ahora toda su intención, imaginería y técnica a la televisión, 

ya que estaba seguro de que tenía que ser también un medio aprojimante (Val del Omar, 

                                                 
80 La primera retransmisión televisiva en España tuvo lugar el 28 de octubre de 1956. Esta tuvo un alcance 
de unos 60 kilómetros y llegó a 600 aparatos televisivos localizados en Madrid y alrededores. El programa 
incluyó Carta de ajuste, Discurso del Ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias-Salgado, del que 
dependía el organismo público TVE, una misa, la actuación de un grupo de Coros y Danzas y, para cerrar, 
el himno nacional. Al día siguiente empezó a transmitir de manera regular. En 1958, la televisión llegó a 
Zaragoza y en 1959, se completó el enlace con Barcelona, donde se inauguraron los estudios Miramar.  
En la primera mitad de los 60, la primera cadena alcanzó ya a todas las provincias 
(https://www.rtve.es/rtve/20170302/inicios-television-espana/1497361.shtml) . 

https://www.rtve.es/rtve/20170302/inicios-television-espana/1497361.shtml
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1968-1971: 1), «una ventana ardiente entre el documento y el misterio es un nuevo 

lenguaje del bien común» (Val del Omar 2010: 81-82), pues es medio místico en sí: «La 

televisión es una rama del árbol de la ciencia del bien y del mal […] puede ser la Proa 

de la aprojimación; o del ultrasonido más desintegrador del Espíritu» (ibíd.: 77). Como 

aparece en su collage —Anexo 3. Imágenes y figuras 17—, Val del Omar quiere que 

abandonemos la Galaxia Gutenberg para entrar en la Galaxia Faraday. Familiarizado 

con la obra de McLuhan, y con cuya teoría de la adquisición del lenguaje está totalmente 

de acuerdo —como dejan ver sus escritos sobre el lenguaje—, quiere que el hombre, a 

través de estos nuevos medios, deje atrás siglos de comunicación tipográfica-escrita y 

entre en la era de los mass media y los grandes avances tecnológicos; lo que el pensador 

americano denomina «Galaxia Marconi», pero que el cinemista decide bautizar como 

«Galaxia Faraday», en homenaje al científico inglés que descubrió la inducción 

electromagnética, el diamagnetismo y la electrólisis. Junto con estos, su ley de inducción 

electromagnética inspira muchos de sus escritos, pues quiso que el espectador sintiese 

esa atracción imantada hacia lo divino y ascendiese a través de movimientos 

electromagnéticos impulsados por sus creaciones. 

 

Val del Omar pretende además adaptar la técnica diafónica y la tactilvisión a 

las emisiones televisivas para dar paso a una nueva generación de jóvenes espontáneos 

y creyentes que, a través de las imágenes populares, muestren su factor subjetivo 

descubriendo la más pura realidad objetiva (Val del Omar, 196-e). La televisión es un 

medio con gran valor místico, y es función del cinemista hacer uso de él para llevar a 

cabo su misión. La televisión contribuye al fenómeno TELE-VIDA-LIBRE que llega a 

todos los pueblos; acerca de ello escribe: 
El hombre inserto en la explosión de las comunicaciones se encuentra 
iniciando un gran paso del Yo hacia el Nosotros. El increíble cruce no solo 
de una frontera material, sino la pasión hacia una consciente fusión mental. 
El instinto esteréo-biológico le incita a salir y a penetrar en los demás. 
Cruzando su piel también traspasa la de sus próximos semejantes, y ya 
empieza a soñar sustentaciones en equipo; y a sentir su inmortalidad en el 
relevo.  
                                                    (Val del Omar, 1971a. El subrayado es mío) 

 

Los medios de comunicación masiva, como el televisivo, nos afectan 

físicamente, al contrario que ocurre con el medio cinematográfico. Estar varias horas 

frente a la televisión produce un estado mental único y característico (McLuhan, 1995: 

162), que Val del Omar quiere aprovechar para sacar a la audiencia de sí y llevarla hacia 
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la Unidad. La televisión es, además, un producto en el que la normalidad es la 

innovación incesante que estrena lenguaje todos los días. Ese lenguaje, nos dirá Val del 

Omar, es tactil y ha de crecer diariamente en «los medios en profunda fusión técnico-

poética en el crisol humano» (Val del Omar, 1971a). Se diferencia del cine por el lugar 

de recepción: la televisión aventaja a la sala cinematográfica en que su sala es el globo 

del ojo, su luz es táctil y no es lugar de congregación sino un gran cristalino más inductor 

y encantador (Val del Omar, 2010: 305). Además, está en el hogar del espectador – en 

aquellos años aún no había un aparato por casa, pero prácticamente todos tenían acceso 

a las retrasmisiones en un lugar cercano- , no hay que pagar para verlo, y los programas 

pueden ser emitidos a cualquier hora del día llegando a muchos hogares a la vez. 

 

Aunque Val del Omar concibe sus invenciones para ambos medios, el 

televisivo y el cinematográfico, estos no son iguales, y hay que tener en cuenta sus 

diversas características para llevar a cabo una comunicación efectiva. Si bien comparten 

ciertas particularidades -que señala Metz en Lenguaje y cine (Zunzunegui, 1989: 197): 

ambos transmiten o proyectan imágenes obtenidas mecánicamente, que pueden ser de 

tipo múltiple o móvil, que se acompañan de menciones escritas y tres tipos de elementos 

sonoros que son música, palabras y ruidos-, son más las diferencias existentes entre 

ambos. En la siguiente tabla he recogido marcando con (*) las que observa Metz (en 

Zunzunegui, 1989: 197),  y con (**) las aportadas por los estudios de McLuhan en su 

ensayo Comprender los medios de comunicación (McLuhan 1995: 198)81 y (***) las 

que marca Roman Gubern en El simio informatizado (Gubern, 1987: 64-68). 

 

Medio cinematográfico Medio televisivo 

(*) Más privado. (*) Más estatal. 

(*) Siempre en diferido. (*) En diferido y en directo. 

(*) Pantalla grande en sala colectiva. (*) Pantalla pequeña en casa. 

(***) Centro de la vida familiar. 

(*) Artístico. (*) Servicio público y artístico 

(**) Medio caliente, obtenemos más 

información de él. 

(**) Medio frío, es decir, es menos 

informativo.  

                                                 
81 Hay que tener en cuenta que se trata de una distinción de los años 1960 y 1970. Actualmente podemos 
tener una pantalla grande en casa y muchos más elementos.  
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(**) Participación escasa. 82 (**) Mayor participación.83 

 (***) Generador de una audiencia poco 

selectiva, masiva y heterogénea por su 

gratuidad. 

 (***) Más familiar y restrictivo a nivel 

informativo. 

 (***) La recepción de su mensaje se da 

en un marco que permite estar semi-

atento y difuso. 

 (***) Medio dominante de ocio. 

 (***) Gran poder de adicción. 

 

 

En el caso del discurso televisivo, nos enfrentamos además con un sujeto de la 

enunciación vacío, que no está tan predispuesto a recibir un mensaje como lo está el que 

ha asistido a la proyección en la sala de cine, pues en el hogar se distrae o bien está 

haciendo otra tarea a la vez. Además, este sujeto recibe un discurso múltiple compuesto 

de distintos tipos de mensajes: informativos, ficcionales, publicitarios…, que están 

fragmentados –cortes para la publicidad, para noticias de última hora, llamadas de 

teléfono o cualquier tipo de distracción-, que son heterogéneos y que además tienen 

continuidad en otro momento distinto, como los capítulos de una serie. A todo esto se 

enfrentaba el cinemista, que necesitaba de una actitud especial, al igual que el viajero 

de la senda que describe San Juan en sus escritos, para alcanzar el objetivo divino, lo 

que no era nada sencillo.  

En 1957, Val del Omar habla de un sistema óptico y acústico para 

cinematografía y televisión en cuya patente reivindica:  

 Una iluminación encaminada a provocar por arco reflejo sensaciones 
de tacto y posesión de los objetos iluminados, creando un mayor 
despegue de los planos y las materias, las sustancias, las temperaturas 
y los tiempos. Es decir, pretende crear un sistema muy parecido a la 
tactilvisión, con el que producir sensaciones sinestésicas en el 
espectador, quien siendo objeto sensorial se iluminará hacia la Unidad. 
(Val del Omar, 1957) 

 

                                                 
82 Val del Omar quería hacer partícipe al público de la experiencia mística.  
83 En concursos, llamadas y programas similares. 
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 Un complejo óptico de impresión y proyección, orientado a proyectar 
en la pantalla una imagen apanorámica, convirtiéndose con la mayor 
aproximación posible en una retina gigante colectiva, acorde con las 
leyes de la óptica fisiológica y un efecto acústico diafónico, mediante 
un segundo canal sonoro. Ya en 1953, había propuesto un dispositivo 
complementario sonoro para televisión y cine que constaba de tres 
sonidos en la cinta de 14 pulgadas (Val del Omar, 1953).  
 

Como actividades para RTVE propone: una memoria de los programas de la 

TVE; un canal experimental BTC y 8; un programa experimental llamado Trayler84 al 

éxtasis del arte electrónico que experimente con el maquillaje electrónico móvil, la 

sincronización audio-lumínica, la tactilvisión, pictolumínica, palpicolor, óptica lírica, 

estereo-diafonía, el abstracto electrónico visual y auditivo y la creación de un estudio 

experimental de reclamos para TV-cinema. En 1967, además,  crea un sistema de 16 

mm para este medio (Val del Omar, 1967b).  Aunque intentó convertir el medio 

televisivo en medio místico, esto no fue posible, pues este era mucho más complejo que 

el cinematográfico, ya que los aparatos televisivos de la época no podían soportar ese 

tipo de imagen o sonido; ni siquiera los de ahora, en que necesitamos de un hardware 

especial para llevar a cabo la experiencia del Home Cinema. No puedo imaginar cómo 

un receptor de los años 60, de un solo canal sonoro, podría emitir en estéreo o cómo se 

podría proyectar la imagen televisiva en los techos y suelos de la casa del espectador. 

Aquí no solo Val del Omar depende de su habilidad como inventor, sino que tendría que 

ocuparse de costes de producción, reuniones con fabricantes, etc. Finalmente, solo 

desarrolló escritos teóricos sobre la materia, nunca llegó a materializar ningún avance 

para la emisión y recepción en este medio.  
 

 

5.4. Estudios cromáticos 
 

En esta década, como ya vimos en Festivales de España con la invención del 

Palpicolor, Val del Omar empezó a interesarse por el color, sus usos y transformaciones. 

Si bien todos sus trabajos anteriores habían sido monocromáticos o de claroscuro, con 

alguna excepción ya vista en epígrafes anteriores, lo cromático le interesa y tantea cómo 

empezar a usarlo de una manera más amplia. Sergei Eisenstein afirmaba que otra de las 

características que hacían a El Greco cineasta —consultar capítulo anterior dedicado a 

                                                 
84 Escrito de esta manera en el manuscrito original. 



143 
 

Fuego en Castilla y a la influencia de El Greco en la mística española y el cine de Val 

del Omar— era el uso del color. El florentino creaba efectos con la yuxtaposición de 

colores opuestos —se presentaba además en diferentes variedades cromáticas que iban 

desde el monocromatismo a las más extremas oposiciones—, que se penetraban 

mutuamente y formaban uno solo, creando una tensión dinámica que convertía las 

imágenes estáticas en motoras (Eisenstein, 2009: 106,139). El cineasta granadino quiere 

crear este efecto de Unidad e, igualmente, anhela que el espectador sea parte de la 

misma, que se funda como los colores de la paleta del pintor renacentista.  

 

En Sistema español cromatacto de 1967 (Val del Omar, 2010: 129-134 y 

1967c), Val del Omar describe nuestra visión como un latido —volvemos a los dos 

movimientos fisiológicos del corazón como base de su ritmo vital y audiovisual—: 

físico, fisiológico y psíquico. El hombre, según el granadino, no busca el relieve o el 

color, sino lo que por instinto quiere coger entre sus manos y poseer, alcanzando la 

sustancia vital, lo que nos recuerda a la tactilvisión y sus experiencias en las Misiones 

Pedagógicas; es decir, el color fue para él otro elemento más de sus experiencias 

místico-sinestésicas, ya que nos hará tocar con los ojos: 
Son tus ojos las manos del espíritu y tus ojos […] tienen mil dedos y a tientas 
van a realizar ahora un desnudo viaje bajo la ceniza hasta la ardiente entraña 
de la Castilla seca […] destemplada, sin color sin melodía ni tintes […] 
Asiste al blanquinegro palpito, de nuestro Duende que en vertical delirio se 
desgarra, entre el realismo infrarrojo de los y la mística ultravioleta de la 
ingravidez.  
                                                                                      (Val del Omar, 196-c) 
 

Esta teorización le lleva a crear el cromatacto, un sistema por el cual la toma 

de vistas, el desarrollo fotoquímico y el mecanismo de la reproducción dan 

intencionadamente una originalidad e inesperada supervisión al espectador. El 

granadino se basa en que el color no aporta nada en la mayoría de los casos, e incluso 

impide el brote emotivo en algunas ocasiones, por ello no era elemento esencial de sus 

otras creaciones. Sin embargo, el cinemista ha descubierto que el color, como sustancia, 

fue también esencia en el pasado, pero se pervirtió y se falsificó, lo que le hizo perder 

su valor primigenio. El cromatacto consiste en obtener una fotografía de nuestra salida 

acromática e inmediatamente después otra de nuestro regreso cromático usando la 

tactilvisión. Estas dos fotografías han de tomarse con luces diferentes, ya que estas 

servirán para transmitir la noticia de la sustancia y la temperatura. Han de captarse en 
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1/50 y quedar superpuestas 25 veces por segundo85. Su máxima expresión es el rojo 

elemental de nuestra sangre, el yo; y el verde elemental es el medio en contradicción 

hostil y resistente, como ya ocurrió con Vibración en Granada y Aguaespejo granadino. 

En definitiva, el cromatacto es una nueva técnica cuya misión era cruzar la frontera 

entre el documento y el misterio, que haga que el hombre salga al encuentro de la 

realidad objetiva exterior y que se funda con la Unidad fuera de sí. 

 

 

5.5 Granada 1968/1974  
 Granada 1968/1974, cuyo título alternativo es Color de mi Granada, es una 

película grabada en 35mm, sistema bi-standard, a color y que se compone de 7 rollos. 

En 1960, Val del Omar rueda muchos metros de cinta de la ciudad de Granada, con los 

que pretende, según Eugeni Bonet, explorar el color —véase palpicolor en Festivales 

de España y cromatacto86— y el formato bi-standard. En 1974, añadió nuevas imágenes 

e ideó esbozos para montar un nuevo documental sobre dicha ciudad87. 

 

El bi-standard es un nuevo tipo de grabación que inventa Val del Omar para 

ahorrar cinta usando un doble de banda que además permitiera las grabaciones bilingües. 

En 1964, se le concede una subvención de la Escuela Oficial de Cinematografía para 

que pueda realizar ensayos con este nuevo formato, ya que, según escribió el propio 

cineasta en El sistema Bi-Standard 35 (Val del Omar, 1966a), había demostrado el 3 de 

mayo de 1962 la validez de este sistema ante una comisión compleja de doce expertos 

nombrados por organismos sindicales. El mismo Joaquín Sánchez-Cordovés, ingeniero 

jefe de los Servicios de Radiodifusión y Televisión del Ministerio de Información, 

apoyó este nuevo sistema e incluso escribió a Val del Omar diciéndole que era 

conveniente realizar pruebas con telecines en el Centro de Producción de Programas de 

Prado del Rey (ibíd.), pues observó una cierta superioridad de este sobre otros sistemas 

normalizadores. Las ventajas a las que se refería estaban en relación con la posibilidad 

de grabación en formato panorámico 1X2, con el ahorro económico que supondría, ya 

                                                 
85 Una aproximación a lo que sería el resultado de aplicar esta técnica se encuentra en: 
http://futuhat.org/IO/aproxCromaTacto/  
86 En Anexo 3. Imágenes y figuras 20, podemos observar el uso del color en dos fotogramas que 
formarían parte de esta cinta y que luego el cinemista pudo haber querido usar en Ojala.  
87 En Anexo 3. Imágenes y figuras 18, se han incluido algunos fotogramas de esta cinta, que se pueden 
consultar en su totalidad en Valdelomar.com.  

http://futuhat.org/IO/aproxCromaTacto/
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que la cinta ofrecía doble superficie de grabación, lo que también la haría más fácil de 

transportar; además daba mayor facilidad de automatización de las producciones, 

garantizaba el paso de la explotación de las copias de la versión íntegra y la ausencia de 

incorrecciones cromáticas que ocurrían con facilidad en los procedimientos que se 

venían usando hasta la fecha. 

 

De Granada 1968/1974 disponemos de muy poco material. Solo encontramos 

brutos supuestamente rodados como demostración de este formato, y usados por Eugeni 

Bonet en los primeros 45 minutos de su película Tira tu reloj al agua (Variaciones sobre 

una cinegrafía intuida de José Val del Omar). Esta además incluye archivos sonoros de 

María José Val del Omar y del propio cinemista. En 2003, Eugeni Bonet dirige y monta 

esta cinta de 90 minutos de duración, grabada en 35 mm, y no en bi-standard, como 

aproximación a la obra final inconclusa del granadino; es decir, como Ojala, sobre la 

que hablaré más adelante. Los materiales que usó incluyen: filmaciones en 35mm, 

16mm y super-8 y las diapositivas que él avivaba con sus técnicas PLAT (Picto-

Lumínica-Audio-Táctil). Bonet parte de un copión de diez minutos en blanco y negro, 

identificado con el título de Ojala, y a partir del mismo crea88: «Un film híbrido por su 

elaboración digital y por constituir una interpretación de la obra truncada de otro artista: 

esta sería una posible definición del artefacto que me ha tenido ocupado durante dos 

años»89.  

 

Las secciones o movimientos que componen esta película son cuatro, más un 

segmento introductorio y la siguiente enumeración a modo de sinopsis: 
- Jardines abiertos. Delirante cielo bajo. Granada-Llamarada. 
- Paraíso cerrado. Jardín con ojos. Turistas resbalando. 
- Lumínica de impulsos. Gracia visionaria. Mosto de Granada. 
- Desleídos mundos. Puñados de tiempo. Milagro del agua.  
                                                                             (Valdelomar.com) 
 

Es decir, volvemos de nuevo a los jardines edénicos de Granada y la Alhambra, 

que se encuentran profanados por los turistas que los visitan a diario y que no son 

conscientes de su valor espiritual y místico; a la luz pulsatoria de Fuego en Castilla, y 

al milagro del agua de Aguaespejo granadino.90 Ninguna referencia hay al barro o a 

                                                 
88 http://www.valdelomar.com/tira1.php?lang=es&menu_act=1&tira1_codi=5  
89 http://www.valdelomar.com/tira1.php?lang=es&menu_act=10&tira1_codi=5  
90 En Anexo 3. Imágenes y figuras 19, se pueden observar algunos de los fotogramas grabados para esta 
cinta, y que son de gran parecido con los del primer elemental. 

http://www.valdelomar.com/tira1.php?lang=es&menu_act=1&tira1_codi=5
http://www.valdelomar.com/tira1.php?lang=es&menu_act=10&tira1_codi=5
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Galicia, aunque ya sabemos que muchas de las imágenes de Acariño Galaico ya estaban 

grabadas y archivadas en su laboratorio. En sus notas se refiere a este a veces como 

ChoqueScope Arábigo-Andaluz, concibiéndolo como un film de 33 minutos, y en otras 

ocasiones como dos películas de 15 minutos cada una, cuyos nombres serían: Paraíso 

cerrado (turistas resbalando) y Alhucema, al que volverá a hacer alusión en el vórtice: 

un puñado de tiempo. Alhucema es una palabra árabe que significa ‘espliego’ —el 

cinemista grabó imágenes de esta planta en Granada para dicha cinta, como puede verse 

en el Anexo 3. Imágenes y figuras 21—, y a su vez es el nombre de una ciudad de 

Marruecos, capital de la provincia del mismo nombre, situada en la costa mediterránea, 

en la parte oriental de la bahía homónima y junto al peñón de Alhucemas, que es una 

plaza de soberanía española. En 1947, entre los múltiples proyectos cinematográficos 

que durante el franquismo exaltaron   el pasado militar español, se estrenó Alhucemas, 

que cuenta la historia de un capitán del ejército, el capitán Salas, que pasa de ser un 

cobarde a un héroe clave para la victoria, entregado a la causa de su país. Según los 

créditos, esta película supuso el estreno cinematográfico de Francisco Rabal. 

 

«Alhucema» es también el título de un poema del cineasta, sin fechar, que 

relaciona esta palabra de origen árabe con lo místico de la ciudad de Granada y su 

potencial como vórtice-vértice de la senda del caminante que va camino de unirse a 

Dios:  
Amada en amado transformada 
mutante erótico celeste 
Suspensas vi las aguas fugitivas 
bebí el mosto de la Granada 
La novia es sabia 
aunque es de noche 
 
Ojalá  
Espliego  
                      (Val del Omar, 19—a) 

 

Bonet, tras haber trabajado con estos copiones y ensayos, piensa que Val del 

Omar quizás estuviese considerando hacer un tríptico granadino de 45 minutos de 

duración, dividido en tres partes que aúnen reportaje, lírica y delirio: Turistas ciegos, 

Aguaespejo de la gran siguiriya —lo que conocemos como Aguaespejo granadino— y 

Una glorieta sobre el tiempo. Quizás, y como ya había hecho con anterioridad,  el 

cinemista puede que quisiese hacer uso de los efectos de la diafonía, el desbordamiento 

apanorámico de la imagen y la iluminación pulsatoria. Bonet llega a afirmar incluso 
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que hay un principio de montaje en estas cintas con motivos recurrente de surtidores, 

arquitecturas y jardines de la Alhambra y las fiestas de Granada, y en el sexto rollo de 

1974 aparecen motivos acuáticos y florales.  

 

En Tira tu reloj al agua, nos encontramos con imágenes de la Alhambra como 

fortaleza, palacio y paraíso, reflejos de edificios, árboles y vegetación en el agua,  y 

paredes decoradas con textos árabes del Corán. Todo está  acompañado por una pista 

sonora compuesta por un cante jondo y una seguidilla que se funden con una canción 

árabe, los efectos de la tactilvisión, de la luz pulsatoria, del stop motion, del slow motion 

y pictolumínica sobre un tablao con símbolos del duende flamenco, objetos con nubes 

e imágenes de turistas. Estos elementos nos recuerdan a trabajos anteriores, sobre todo 

a Aguaespejo granadino, Vibración de Granada y Festival de las entrañas. También 

está muy presente en las imágenes que se han conservado  la importancia del espectador 

y el camino ascendente que este ha de seguir para alcanzar lo divino. Bonet deja que sea 

el espectador el que descubra el asunto de la cinta, aunque en el preludio se puede 

escuchar la voz de Val del Omar exponiendo ciertas consideraciones en referencia al 

resto de sus obras, como cuando habla de un «elemental poético sobre la fuerza de la 

gravedad» y de «estampas de éxtasis dinámico que pueden acompañar a un manual 

breve de ejercicios de ir para arriba».91 

 

En Laboratorio de Val del Omar, de Javier Viver, oímos al autor en unas 

declaraciones grabadas en los años 60 —y según Eugeni Bonet referidas a Granada 

1968/1974— afirmar: 
El cine debe ser intencionalidad iluminada. Este juicio da plena vigencia 
a mis técnicas líricas y de percepción subliminal, acústica, óptica y 
luminosa, procurando eliminar las luces marchitas de la inerte rutina tan 
pegadiza a la perceptiva cinematografía. Y es que hay que hacer perder 
el miedo, enseñar a traspasar esa apariencia por esa puerta mística donde 
se está oyendo por los siglos el ferviente: muero porque no muero.  

                 (Audio  Laboratorio de Val del Omar) 
 

En la cinta, se hace alusión al verso Vivo sin vivir en mí de Santa Teresa para 

referirse al paso a través de la puerta divina del jardín del Edén, en el que nos 

encontraremos con la divinidad, como ya sucedía en Aguaespejo granadino. Continúa 

Val del Omar:  

                                                 
91 http://www.valdelomar.com/tira1.php?lang=es&menu_act=10&tira1_codi=5  

http://www.valdelomar.com/tira1.php?lang=es&menu_act=10&tira1_codi=5
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En esta hora general de indescriptibles sensaciones térmicas y de adiestramiento 
de los hombres para salir de su jaula terrena, la meta-mística española aporta este 
elemental poético sobre la fuerza de la gravedad. Esta es la constante plástica de 
una maldición de la que el hombre sólo se libera ardiendo. Y he aquí las estampas 
de éxtasis dinámico que pueden acompañar a un manual breve de ejercicios de 
ir para arriba.  

                                                           (Ibíd.) 
 
 

Es decir, es el momento de alcanzar el éxtasis de la unión con Dios y nuestros 

semejantes en el agua, el fuego y en el Hombre. Vuelve el cinemista  a recordarnos el 

camino, la senda que hemos de recorrer, y a la que ya nos hemos referido en capítulos 

anteriores, al compararla con el camino espiritual sufí: «El primer movimiento es el 

ascético instinto de subir por la vida ardiendo, de ir desviviéndose» (Audio Laboratorio 

de Val del Omar). Se trata de una clara referencia a la purificación por el fuego, como 

ocurre en el segundo elemental: «El segundo movimiento es de las ciegas criaturas que 

se apoyan en el suelo rodeadas de caídas, enjauladas, estancadas, prisioneras, como 

oscuras tensiones hacia la entraña de este planeta frío que nos ordena en lógica 

catastrófica» (ibíd.); que son las que nos van a guiar en Aguaespejo granadino, y termina 

con un nuevo movimiento de: 
[…] retorno del sueño ascético hacia lo sensual y terreno, en un lento 
desvivirse. Termo explosión domesticada en jaulas de agua, los gritos del 
fuego. 
Agua y fuego, elementos exterior e interior de nuestro cuerpo palpitante 
entre la tierra y el azul.  
El fuego evapora el agua y la convierte en nube y en luz. En alimento 
ejemplar.  
 

Se trata de un movimiento nuevo, al que Val del Omar no había hecho alusión 

anteriormente y que hace referencia a un elemental que no llegó a grabarse, pues 

Acariño galaico es de agua y tierra, de barro. Quizás estuviera considerando el director 

la preparación de Ojala, quizás haga referencia a lo que quiso que fuese Festival en las 

entrañas, o a algún proyecto nuevo del que no dejó constancia y del que no se conserva 

imagen o sonido alguno.  

 

 

5.6. Hacia la Vía Unitiva 
En 1971, escribe Val del Omar Una nueva mística propia (Val del Omar: 

1971c), donde, además de hablar de la ascensión lumínica de Santa Teresa, define de 

nuevo los elementos de su sistema místico. A diferencia de sus escritos anteriores, ya 
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no hay que recorrer una senda, sino que es el viajero, el místico, el propio cinemista, el 

que nos va a guiar hacia la Unidad, siendo el espectador, además, sujeto y objeto de la 

ascensión: «En Mística Bioelectrónica, el Camino ya no existe. l caminante es el 

CAUCE. El espectador PROTAGONISTA» (ibíd.). 

 

Como apunta Irene Davia en José Val del Omar en alta frecuencia, nuestro 

cinemista tiene clara influencia del filósofo francés Pierre Teillard de Chardin (1881-

1955). En su biblioteca encontramos La visión del pasado -edición de 1958, con 

dedicatoria al propio Val del Omar de Antonio Almagro-, El medio divino (1959), El 

porvenir del hombre (1962) -con anotaciones y subrayados-, El himno del universo 

(1967) y El fenómeno humano (1971) -con subrayados- (Val del Omar, 2010: 323). Una 

de las ideas esenciales del sistema filosófico de Teillard de Chardin reside en la 

concepción de universo en constante cambio, donde el Tiempo es considerado una 

nueva dimensión y lo estático es inexistente. Este elemento temporal, al igual que el 

hombre, está en constante evolución mística, siendo su experiencia vital la dependencia 

absoluta de la fuerza creadora y santificadora de Dios (Pérez de Laborda, 2001: 67). Si 

en Val del Omar encontramos la defensa de las imágenes motoras como medio místico 

–motor de la experiencia sublime-, en Chardin la idea de dinamismo es el motor vital 

del mundo, que se reúne en torno a Jesús poseedor del cuerpo cósmico y verdadero 

medio místico (ibíd.: 84). Tan importante es el desplazamiento constante para el francés, 

que el mundo en su estado actual es el resultado del movimiento de cada ser en el que 

se recoge su pasado (ibíd.: 104). Por ello, debemos mirar al universo porque este está 

siendo empujado en este momento por el flujo de concentración que lo convierte en 

objeto convergente (ibíd.: 344), en el que lo espiritual y lo material se reclaman el uno 

al otro (ibíd.: 347).  

 

La principal misión de Teillard de Chardin es ver y hacer ver lo divino, lo 

cósmico, el movimiento (ibíd.: 57); del mismo modo, Val del Omar quiere hace visible 

lo invisible, iluminar a las criaturas ciegas en Aguaespejo granadino: «Qué ciegas son 

las criaturas que se apoyan en la tierra (voz en off del Elemental)». Para el filósofo galo, 

el conocimiento humano se da cuando el paisaje se descifra y se ilumina cuando se ve; 

cuando el punto de vista subjetivo coincide con una distribución objetiva de las cosas, 

y se establece la percepción en la plenitud. Ese es el camino hacia la visión, hacia la luz, 

hacia la Unidad, por el que, a través de las imágenes en movimiento del medio 
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cinematográfico, nos quiere llevar el cinemista granadino, al que, a través del parpadeo, 

llegamos en aprojimación. Fijémonos, por ejemplo, en su poema «Sobre el diario 

parpadeo», en el que ya desde su título nos habla de algo simple y necesario en constante 

movimiento, como es el parpadeo de los ojos :   

 
Sobre el diario parpadeo, todo marchitándose y todo naciendo 
en un tiempo sin contorno 
muerte y resurrección en pálpito incesante. 
Un hervor pretende edificar lo eterno sobre la superficie de un río. 
Precipitada ebullición 
acelerada asfixia del alma en agonía. 
Ser y no ser, eso es estar ahogándose, en permanente desgarro, 
un pasar desesperado. 
Sobre el torrente flota algo inmutable, suspenso… 
como en un espejo he visto mi tiempo fluido 
sobreimpreso, en un estanque. 
Nieve, espuma, hervor y nieve 
en pura cohesión de gota de rocío. 
Sí 
He visto una pizca de Dios en campo eléctrico.  
                                                     (Miscelánea) 

 

En la composición está presente la idea de evolución vital, en la que todo muere 

y nace, en la que se evoluciona persistentemente en un Tiempo con mayúscula. Al igual 

que en Chardin, la vida, la materia y el pensamiento están involucrados en la evolución: 

la muerte, el nacimiento, el cuerpo y el alma. Para el francés, el planeta se encuentra en 

un proceso transformador evolucionado de la bioesfera y la noosfera –ver referencias 

anteriores en poemas, collages y escritos del granadino a estas esferas transcendentales 

y de gran significación, en especial para Mensaje diafónico de Granada, donde, 

recordemos, el público asistía a la actuación dentro de una esfera sonora-, al igual que 

los espectadores hemos de recorrer las diversas etapas del Tríptico elemental de España 

e ir evolucionando hasta llegar a la Unidad. Val del Omar señala:  
Mirar es salir, no mirar es dejarse, cerrar los ojos inhibirse. La atención 
esférica nos lleva al vacío del punto centro. Tiemblas fuera del tiempo. 
Desde el circuito eléctrico pasado presente futuro sobreimpreso  
[…] 
Aquí ya no cuenta el tiempo, porque todo está unido, anillado, en la esfera  

                 (Miscelánea) 
  

La persona, en opinión de Teillard de Chardin, es esencialmente cósmica, debido 

a nuestra alma inmortal, es decir, somos los centros innumerables de una misma esfera, 

los elementos ligados de una misma curva que se prolonga hacia delante y hacia detrás 
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de nosotros; estamos en constante evolución espacio-temporal (Pérez de Laborda, 2001: 

71). Somos mónadas envueltas por un medio místico de cinco esferas que se sitúan en 

dos ciclos, uno homogéneo y otro heterogéneo (ibíd.: 84-87). En el primero, nos 

encontramos con el círculo de la presencia, el de lo real, cuyo sentimiento fundamental 

es el amor innato de la persona humana extendido a todo el universo, como dice el 

cinemista: «Todas las criaturas en el tiempo son Una, porque vienen y van a la Unidad. 

La variedad es color del espectro. La temperatura funde amores en Amor» (Miscelánea). 

También aquí está el círculo de la consistencia, la unidad suprarreal gracias a la que 

subsisten la totalidad de los seres, el círculo de la energía, medio divino, esencia del ser 

y de acto constante de la creación. A este último círculo se refiere Val del Omar en 

múltiples ocasiones, en especial a la energía táctil que nos desvela lo invisible del mundo 

y que nos lleva hacia la unidad —véase la tactilvisión.  

 

Para Teillard de Chardin, la energía humana se presenta incorporada en la 

máquina evolutiva que es el cuerpo; la unidades o granas cósmicas son centros de 

irradiación energética, y en todos los humanos hay un interior que refleja una 

representación del mundo, siendo la consciencia la propiedad molecular universal 

(Pérez de Laborda, 2001: 250, 342). Dentro del ciclo de lo heterogéneo  hay dos círculos: 

el del espíritu, es decir el Reino de Dios, lleno de fuego e irradiación -al igual que ocurre 

con el segundo elemental Fuego en Castilla-, y  el de la persona, en donde el alma 

ardiente va hacia el centro ardiente -como sucede con  el espectador del elemental que 

asciende al calor de la Unidad  como el humo  de  la  cruz y  el Cristo  de las estatuas 

del Museo de Valladolid-. Según el filósofo francés, el estadio final de la evolución 

implica una colectividad de conciencias —veáse el concepto de aprojimación creado 

por Val del Omar como etapa final del camino místico del tríptico— en forma de planeta 

o esfera cubierta de granas de pensamientos agrupados en común a escala sideral, en 

donde las reflexiones individuales crearán una realidad reagrupada que se reforzará en 

el centro de una sola reflexión unánime. Los mismo sucede al  alcanzar el jardín de 

Aguaespejo y el vórtice y vértice final de Ojala: los espectadores se aprojiman y crean 

uno solo en la Unidad. Como sucede en la cinta en la que el agua es espuma, hervor y 

nieve  en pura cohesión con la gota de rocío del poema anterior y en los fotogramas de 

Aguaespejo, las almas para Chardin «no son un grupo de mónadas o personas aisladas, 

sino un bloque único cimentado por la vida y la materia, de manera que Cristo […] es 

cuerpo místico […] tiene un cuerpo cósmico entendido por el universo entero» (en Pérez 
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de Laborda, 2001: 76). El Hijo de Dios está aún en formación evolutiva y necesita más 

tiempo para alcanzar su estadio más alto; de manera paralela, el alma de los espectadores 

de los elementales todavía se encuentra en plena evolución mística.  Respecto a esto 

afirma Val del Omar en Ondas de fluencia: 
No es el hombre, sino la humanidad, el centro, 
lo indivisible, el ser temporal y más perdurable 
el proceso, la fluencia 
masa humana Una. 
 

Al igual que para el teólogo francés, para Val del Omar, toda la estructura del 

cosmos la soporta la estructura granular del universo, el cuerpo humano como súper-

molécula: “El hombre es el último producto de la evolución planetaria, muy complejo, 

libre y consciente” (Pérez de Laborda, 2001: 342). El punto más alto de la evolución es 

la consciencia, donde reside lo que Chardin bautizó como Punto Omega, es decir, la 

etapa final del viaje evolutivo. En Val del Omar también encontramos esta idea en 

Miscelánea:  
Principio y fin presentes sin secuencia 
sin pies ni suelo 
un sincopado centelleo 
una flotante plástica ondulatoria 
Un mágnum de cósmicas entrañas donde confluyen 
lumínica de impulsos 
óptica energética 
panorama de la cohesión amor 
“suelo en ella no se halla” y su claridad nunca esclarecida 
“entreme donde no supe” 
[…] 
De extraña manera “mil vuelos crucé de un vuelo” 
“mi alma está desasida y sobre sí levantada” 
hervor de metaformas – intravisión de la esencia 
[…] 
gota eléctrica 
sólo cuenta la ciega fuerza de la cohesión 
“sin arrimo y con arrimo” – “sin luz y a oscuras viviendo” 
bien sé yo donde aquella fuente está escondida 
“aunque es de noche” 

 

Para Chardin, el Punto Omega ha de cumplir las siguientes condiciones: en 

primer lugar, ser ya existente; ha de ser un ser intelectual no abstracto, es decir, una 

persona, porque al ser considerado exponente del universo creado tiene que satisfacer el 

requisito de ser un centro de acción individual a la imagen de Dios, como es el hombre, 

hecho a imagen y semejanza de la divinidad por la propia divinidad. Así, cuando el 

universo alcance la Unidad, las personas no serán suprimidas sino que se convertirán en 
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criaturas súper-personalizadas.  Val del Omar describe ese instante en Tiempo sin 

espacio: «Cuando el hombre se sienta Tiempo, sin espacio, fuera de su carne, respeto 

ecológico transcendente cuando se programe geneosamente mortal, fuera de sus días, 

cuando siembre olivos para los que le sucedan, cumplirá su destino. Estará llegando».  

La segunda condición es que todo ha de estar unido al Punto Omega: la creación de la 

Unidad, la consciencia, la evolución y el crecimiento, porque solo así podremos avanzar 

hacia el universo que Dios ha creado y alcanzar formas supremas de complejidad.  El 

tercer requisito del Punto Omega es que ha de ser transcendente, porque ha de existir 

antes de la evolución del universo y estar fuera de donde este crece, para así evolucionar 

hacia él.  Por último, ha de ser autónomo, sin Tiempo ni Espacio, como el lugar final 

que quiere alcanzar el cinemista, quien ya se ha referido a la ausencia de estas dos 

coordenadas como característica del estadio final místico en múltiples ocasiones, en 

especial en el Tiempo fuera del espacio: 

 
Hay que salir del actual nivel de conciencia valiéndonos de una cámara 
de descompresión. Las circunstancias que nos rodean en el espacio de los 
relojes nos impiden sentir el Tiempo. […] Toda forma obedece a un 
primer latido que establece el eje de toda su estructura; tal latido 
enfrentándose a la resistencia del medio crea ondas.    
                                                                                              (Miscelánea) 

 

Llegados a este punto más alto, según Chardin, las energías radiales se coaligan 

en haces, provocando el fenómeno social –para Val del Omar la aprojimación-, el cual 

calienta el espíritu por acercamiento, ofreciendo la planetización humana, lo supra-

individual. En ese momento, los re-ligamentos se cerrarán y la noosfera se constituirá 

en un único sistema cerrado (en Pérez de Laborda, 2001: 301), en una Unidad, la cima, 

la concentración máxima de la noosfera, capaz de actuar sobre nosotros como objeto, 

como luz:  
Todas las criaturas en el tiempo son Una 
porque vienen y van a la Unidad. 
La variedad es color del espectro 
la temperatura funde amores en Amor  

(Miscelánea) 
 

Este es el Punto Omega de naturaleza convergente, por contener la consciencia 

del espacio-tiempo, y punto de atracción suprema. Y como también dice Val del Omar: 

«Y Omega y Amor, pues como ambos defienden solo el amor es capaz de unificarse, es 

decir, el Punto Omega es el punto del amor universal»: 
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Entre contrarios en el centro punto doble vértice de éstos está el vórtice, 
el éxtasis, la zona de nada y todo.  
Las cosas en el tiempo son hervores múltiples, informes. Salir de la 
palpitación es morir, porque somos latidos y regresamos. Las sensaciones 
son señales de diferencias. El éxtasis es salirse del latido pálpito, vuelo, 
levitar entre el tiempo que transcurre y el Tiempo que Es. Hombre: Pizca 
de polvo que tiembla, se enciende y vislumbra.  

               (Ibíd.) 
 

Val del Omar ve al ser humano como algo nuevo, impregnado de la revolución 

tecnológica (no olvidemos que en 1969 el hombre había llegado a la luna por primera 

vez, que en 1971 se estaba empezando a trabajar en las primitivas redes que serían la 

base para Internet y que  ya existían computadoras con disquetes y primitivos sistemas 

computacionales); un ser muy pequeño dentro del universo, capaz de encenderse, como 

la llama, como el alma cuando llega a Dios, un ser capaz de entrar en la noosfera —

concepto creado por Vladímir Vernadski y revisado por Teilhard de Chardin (Val del 

Omar: 1971c); es decir, un lugar más allá de lo biológico y lo geológico, un lugar donde 

todos los fenómenos de inteligencia y pensamiento ocurren, un lugar que trasciende lo 

físico: 

 
[…] El HOMBRE es una pizca de polvo que tiembla, se enciende y 
vislumbra. De forma inevitable ha florecido por fuera de nuestra piel, un 
sistema nervioso electrónico que taladra todas las carcasas de los “yo”, 
destruye los conceptos de “espacio” y “tiempo”, nos mete de patitas en 
el “campo simultáneo”, en la cuarta dimensión, en el espacio curvo, en la 
noosfera, llevándonos, sin nadie imaginarlo, por sabia y oculta ley de 
economía social, al Campo de la más Alta Tensión Caritativa.  

  (Ibíd.)  
 

Se trata de un hombre nuevo, que, como Adán, transciende el lugar y el espacio 

porque está iluminado por la divinidad; es manifestación de todas las realidades 

existentes (Nurbakhsh, 2003-2010, vol.3: 261), que se enciende donde la mecha de los 

pensamientos se inflama con el fuego de Dios, que prende allí donde reina el Amor y 

donde se alcanzará la fase final de la experiencia mística: la aprojimación. Los 

espectadores se acercan los unos a los otros, como cuando se da la paz en el rito cristiano, 

y se llenan de amor unos a otros, aprojimándose, siendo uno solo: 
Sentimiento matriz más poderoso en el ser humano: EL AMOR. Por 
AMOR queremos contagiar nuestro gozo, derramar nuestros 
descubrimientos, encender en nuestros semejantes nuestro propio fuego, 
dar a luz, transitar conectados a todo el mundo en el misterio de la 
Unidad.  
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Y ¿Qué es el amor?: El AMOR constituye el principal motivo de toda 
COMUNICACIÓN. El más noble motivo de información, penetración y 
asimilación de la noticia hasta vivirla.  

                                                                                                                                  (Ibíd.) 
 

En esta era de los mass media, el amor, en la concepción de Val del Omar, tiene 

que ser el mensaje, lo que hemos de transmitirnos los unos a los otros, y lo que nos trajo 

Jesús a la tierra, como dicen las Sagradas Escrituras: «Antes de la fiesta de la Pascua, 

sabiendo Jesús que había llegado su hora para pasar de este mundo al Padre, como había 

amado a los suyos que estaban en el mundo los amó hasta el fin» (Juan 13: 1); o «En 

esto hemos conocido el amor: en que él puso su vida por nosotros. También nosotros 

debemos poner nuestra vida por los hermanos» (Juan 13: 16). Al igual que Dios le 

comunicó los diez mandamientos a Moisés para que él los transmitiera a su pueblo, 

como nos narra el Éxodo, y cuyo primer y más esencial mandato es «Amarás a Dios 

sobre todas las cosas», así el director granadino hace públicos sus mandatos, siendo el 

primero el de la aprojimación, el del amor: 
El primer MANDATO del nuevo NÚCLEO UNIVERSITARIO: 
FACULTAR CRIATURAS A LA TAREA DE SEMBRAR SENSIBILIDAD. 
SENSIBILIZAR: sembrar interés por cuanto nos rodea, y con el fin de 
conquistarle campos al MISTERIO, dotarnos de finas antenas que nos 
permitan el gozo de protagonizar el gran espectáculo del suspense que 
la propia vida nos ofrece todos los días. 
                                                                                                         (Ibíd.) 
 

Al igual que hizo en La oración del cinematurgo, Val del Omar define el objetivo 

de su misión como cinemista: crear  un hombre nuevo, una civilización nueva, que se 

apoye en el pilar del amor, en el hobb sufí ya comentado con anterioridad:  
 
Dentro de esta MISIÓN IMPORTANTE hay que conceder carácter 
preferencial alfombre que no tuvo una primera infancia con información 
eléctrica. […] 
Vamos a nacer a una CIVILIZACIÓN DEL SENTIR. 
                                                                                               (Ibíd.) 

 
Además, En defensa del idioma magnificación de la paraula (Val del Omar, 

1971), añade a su declaración de intenciones un listado de las técnicas que pueden 

contribuir a la unidad de este nuevo hombre español. Estas son: el énfasis electrónico 

del espectro fonético que haga de la palabra un espectáculo polarizante, la diafonía y el 

sistema audio-picto-lumínico en televisión.  

 

 

https://biblia.com/bible/rvr60/1%20Jn%203.16?culture=es
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5.6.1. Investigaciones en ENOSA (Empresa Nacional de Óptica) 

ENOSA es la Empresa Nacional de Óptica en la que Val del Omar trabajó 

entre 1971 y 1974. La idea para este proyecto se basa en la creencia pedagógica 

fundamental de que «el niño quiere jugar a trabajar y luchar» (Val del Omar, 2010: 87) 

y para ello ENOSA debe facilitarle lo que sueña, «fabricando medios y facilitando la 

consciencia a rayo directo» —eslogan real de la empresa—. No olvidemos que el niño, 

para Val del Omar, es el espectador auditivo y protagonista táctil y cree que lo 

primigenio del hombre como criatura creativa está entre el entrenamiento táctil y la 

mecánica compulsatoria que harán  que  despierte del sueño que es su vida. Hay que 

volver a la tribu, a lo elemental —como ya hizo con los elementos de Aguaespejo 

granadino y Fuego en Castilla—, y así adquirir «el pálpito de la acción» y el todo, la 

reacción y el contacto. ENOSA ofrecerá los útiles para ello. En Ideas de efectos 

ofrecidos por ENOSA, Val del Omar afirma: “En los próximos pasos del reclamo óptico 

se adivina el éxtasis de la imagen parada, pero con movimiento, la paradógica imagen 

congelada, pero con energética intencional. La diapositiva ordinaria, pero percibida bajo 

proyección biónica-roto-tactil” (Val del Omar, 1972). 

 

Val del Omar considera la biónica un plagio de la naturaleza, que se 

fundamenta en tres pilares básicos: físico, fisiológico y psíquico, por lo que defiende 

que el fenómeno de nuestra visión  ha de cruzar por esos tres estadios. Es decir, el mundo 

es factor radiante —estadio físico—, en el ojo actúa un instrumento captor-fisiológico, 

y el cerebro hace de receptor de lo captado, como intelecto latente mental, es decir, 

estadio psíquico. Defiende la idea de que, antes de la escritura, el hombre se comunicaba 

a través de dibujos en dos dimensiones, que eran captados por el sistema ocular e 

interpretados por el cerebro como tridimensionales. Este proceso de captación de 

imágenes y recepción sensitiva podría aplicarse a los medios cinematográfico y 

televisivo, pues como defiende el granadino: 
[…] hemos sido insensiblemente entrenados a la interpretación estérea 
de imágenes planas y por ellos crea un aparato óptico destinado a 
acentuar el mérito artístico de las imágenes hasta ahora culturalmente 
transmitidas en dos dimensiones, que se basa en dos fenómenos psico-
fisiológicos espontáneos: la imagen energética motora y la percepción 
roto-tactil. Este aparato recibirá el nombre de dispositivo óptico accesorio 
de proyectores para visionar pintolumínica.  
                                                                                  (Val del Omar, 1972) 
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Además, estas nuevas invenciones de carácter sinestésico le hicieron ir un paso 

más allá de la tactilvisión desarrollando lo que denominó óptica táctil. En Anexo 3. 

Figuras 22, nos encontramos con un collage dedicado a este sentido. En él, Val del 

Omar reflexiona sobre esta nueva forma de sentir, de palpar con los ojos. Durante estos 

años trabaja además en diversos inventos y técnicas, como el tetraproyector adiscopio, 

las diakinas tetrakinas, la óptica biónica y el láser (Val del Omar, 1973).  

 

a) Tetraproyector adiscopio 

Este proyector permitía la proyección sucesiva de cuatro imágenes —las 

diakinas tetrakinas— mediante cuatro objetivos y un juego de obturadores. A su vez, lo 

dinamiza con un rotor que hace girar una lente tetraprismática delante de los cuatro 

objetivos a velocidades variables, permitiendo así el espectáculo de cuatro imágenes 

girando en cascada fundiéndose entre sí, en metamorfosis compatible con su traslación 

en círculo. También añade filtros y un obturador variable que tiñe y oculta cíclicamente 

alguna de las imágenes, haciendo que la estampa resultante esté en continua 

transformación dentro de un mismo marco (Val del Omar, 1969). Las posibilidades de 

combinación son infinitas, siendo un sistema entre la imagen fija y la secuencial, 

llegando a crear, en ciertos casos, un efecto de relieve ilusorio, con el que pretendía 

sumergirse en visiones místicas. En la Figura 23 del Anexo 3, se puede ver un ejemplo 

de este tipo de filminas cuádruples para usar en dicho proyector. Su efecto se puede 

observar en el segundo vídeo del apartado “Proyectos inconclusos” en la web 

Valdelomar.com. 

 

Esta imagen en infinita combinación se acompañaba de sonidos sincrónicos, 

una proyección en distintos puntos de la sala o en pantalla no corpórea y unos sistemas 

de iluminación concentrados con luces, altavoces, ventiladores y humidificadores. 

Afirma la creencia sufí (Nurbakhsh, 2003-2010, vol.8: 273) que cada cosa creada tiene 

dos aspectos: uno que es su origen, la realidad; y otro, que es producto de su esencia, lo 

que Val del Omar quería construir con estos efectos. La luz es reflejada en los cristales, 

en este caso en la pantalla, en las paredes o en el techo, con distintos matices y colores, 

pero siempre es la misma luz, el mismo ser el que se manifiesta eternamente, es decir, 

lo divino, la esencia de las cosas.  
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b. Óptica Biónica  

La Óptica Biónica Energética Ciclotáctil consiste en acoplar un objetivo 

anamórfico en rotación a velocidad variable con otro objetivo normal en el mismo eje 

óptico, haciendo que la imagen proyectada se contorsione y distorsione cíclicamente 

como en las pinturas de El Greco —de gran importancia, como ya hemos insistido, en 

Fuego en Castilla—. Afirma Val del Omar: «Hay artistas que tienen verdadera gracia 

en saber colgar sus cuadros, que manipulan con ese efecto de distorsión […] El Greco, 

animando la distorsión vertical de sus figuras de tal forma y manera que plasma las 

creencias y querencias del Toledo de su tiempo» (Val del Omar, 2010: 150). Gubern 

defiende que, con esta patente, Val del Omar aspiraba a la captación volumétrica de las 

fotografías mediante un objetivo con lente anamórfica y un rotor que le permitía girar y 

hacer que el espectador tuviese la sensación de desplazarse en torno a unas estampas no 

encerradas en un marco ni pantalla. Es un artefacto que se anticipa a nuestra visión, 

creando el movimiento táctil y cuyo factor energético es la imagen deformada 

astigmáticamente que nos crea la ilusión de movimiento, de giro, de flotación alrededor 

del objeto a la vez que lo palpamos.   

 

Val del Omar explica que nuestra civilización canaliza y transfiere por dos 

dimensiones las imágenes que tienen tres dimensiones. (Val del Omar, 1978-1980). 

Ante estas imágenes distorsionadas, debido a lo que él llama incidencia oblicua de 

nuestra mirada sobre el plano base en el que se presentan dichas imágenes, el observador 

las ecualiza espacialmente. Con este nuevo artefacto, Val del Omar se permite ofrecer a 

la percepción visual del espectador unas imágenes cuyo eje de distorsión astigmático 

gire de acuerdo con su deseo de contornear, hasta adquirir, por reciclaje, consciencia 

palpable del mundo material representado en ellas. Así nos encontramos con el éxtasis 

creado por una imagen parada pero en movimiento (Val del Omar, 2010: 149), una 

imagen congelada, pero con energética intencional, y una diapositiva ordinaria, pero 

bajo la proyección biónica retrotáctil.  
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La cinta92 Variaciones con una granada constituye el más claro ejemplo de 

pictolumínica: una especie de bodegón cinematográfico que, a partir de una 

composición de granadas, combina técnicas de animación y de pictolumínica.  

 

 

5.6.2. El PLAT 

El PLAT es su laboratorio de fusión picto-lumínico-audio-táctil que él mismo 

construyó e inauguró el 12 de noviembre de 1976. Val del Omar solicita ayuda al 

gobierno para crear este laboratorio al que bautizó como el PLAT, en el que vivirá dentro 

de una habitación-celda desde la muerte de su esposa María Luisa Santos (Val del Omar, 

2010: 333). En esta solicitud, dirigida al subdirector general de Promoción 

Cinematográfica, pide que la administración pública establezca las mínimas condiciones 

que permitan el desarrollo de «una libre creatividad y genuina cinegrafía española como 

medio autónomo, que la proteja del actual engendro de mistificaciones culturales que 

perturban la originalidad de su campo y de las presiones económicas» y la creación de 

un taller de medios experimental, es decir, el PLAT (ibíd.). 

 

En esta nueva vida, muy austera, casi monacal, el director seguirá con su 

investigación para la integración de todas las percepciones sensoriales en la experiencia 

cinematográfica. De los estudios más importantes que allí realiza destacan los primeros 

tientos con láser. Val del Omar ya no estaba interesado en las imágenes figurativas ni 

abstractas; lo que intentó con el láser fue crear imágenes de cohesión con un elemento 

de extrañamiento, una especie de realismo manipulado. Se basa en la idea de que la luz 

del láser es diferente a la natural porque esta no es envolvente, ya que opera en una sola 

frecuencia, y además solo se concentra en zonas de sustancia mínima. El láser, a la vez 

que nos permite el análisis de las tensiones a las que la sustancia se ve sometida, obtiene 

una imagen de lo que está dentro de la materia, revelándonos un mundo invisible hasta 

ahora, en el que todo está en constante cambio. Esta nueva iluminación ofrece a Val del 

Omar la intuición de un universo en magnética electrónica, en el que el espacio cambia, 

el tiempo es curvo, todo obedece a un centro y nada se dispara hacia el infinito pero sí 

hacia lo inmenso, pues: «Todo es uno, es una gota eléctrica, un ser-amor expresado por 

                                                 
92 Puede verse aquí: 
http://valdelomar.com/cine3.php?lang=es&menu_act=5&cine1_cod=5&cine2_cod=17&cine3_codi=5
9  

http://valdelomar.com/cine3.php?lang=es&menu_act=5&cine1_cod=5&cine2_cod=17&cine3_codi=59
http://valdelomar.com/cine3.php?lang=es&menu_act=5&cine1_cod=5&cine2_cod=17&cine3_codi=59
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toda la energía» (Val del Omar, 2010: 153). En el poema «En el punto», incluido en 

Más allá de la órbita celeste (Val del Omar, 2015: 261), habla de este nuevo elemento:  
Láser = urdimbre 
desgarros del punto 
torbellino y éxtasis. 
Caridad 
es ir al Dios 
que está palpitando en las entrañas. 
No hay presente: 
es tránsito del pasado al futuro 
es fluencia. 
Cuando lo centrífugo y lo centrípeto sean una misma cosa 
para ti, estarás apunto en el punto. 
El gran temblor es vertical = ozono y pesadumbre 
hervor de metaformas = módulos tactiles 
el hombre tiene que darse a la luz por el fluido Amor. 
Todo acto transcendente cuesta la vida de quien lo realiza. 
Cohesión Amor 
innata, ciega, caliente querencia 
delirante temblor 
hervor 
sólo ritmo. 
Surtidor eterno - mudo - sonámbulo - eje - caño 
todo flotando 
todo anclado en su tallo. 

 

Es decir, este aparato de amplificación lumínica es éxtasis en sí mismo. Es la 

luz divina que a su vez nos lleva a Dios; la luz que marca el camino del amor, de la 

aprojimación que nos traslada a la fusión con la Unidad, y que nos dejará flotando en 

ese Tiempo y Espacio al que el cinemista siempre ha querido guiar a los espectadores.  

 

Además de los estudios sobre el láser —que más adelante le llevará a crear la 

laserfonía—, que inspiraron los nuevos efectos que quería usar en Ojala, destacan otros 

trabajos realizados, como los collages y bocetos artístico-científicos, de los cuales ya he 

hablado y de los que podemos ver ejemplos en el Anexo 3. Estos vídeos le facilitan 

retener movimientos realizados en el tiempo y emitirlos en otro diferente, convirtiendo 

lo grabado en cotidiano, popular y masivo, abriéndonos y enojándonos (Val del Omar, 

2010: 166). La lista de aparatos y proyectos creados y usados en este lugar se puede 

consultar en Papeles de José Val del Omar relacionados con PLAT (Val del Omar, 196-

b). Con todos ellos, el cinemista pretendía crear una mística de los medios de 

intercomunicación de culturas, un ámbito de cara al futuro en el que construir una sala 

“plus ultra” que albergaría un sensorium y donde retornaría al grito común, la fórmula 

de confluencia de los fonemas ibero-americanos por medio del énfasis electrónico de su 
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espectro. En el PLAT, Val del Omar se dedica no solo a la creación manual de 

invenciones, sino que desarrolla también, entre sus proyectos, diversas teorías 

audiovisuales. Estas anotaciones están desordenadas y son poco claras en el manuscrito 

original (ibíd.)  y por ello las he dividido en tres grupos básicos:   

 Grupo 1, que se compone de: 

a. La teoría de los intervalos, que es la comunicación por 

modulación de los intervalos de luz, color, sonido, efectos táctiles y 

lírica, creando un lenguaje de temblores —vuelve de nuevo a la 

necesidad de una nueva lengua que nos sirva para transmitir la 

transición mística—.  

Este lenguaje está muy relacionado con el láser, esa nueva luz, que 

quema y cura, ilumina y guía: “El Enthos, en donde el entusiasmo es 

como una bola de luz en la mano, un mutuo encendimiento, una 

temperatura que nos estremece y arrastra, como luciérnaga encendida 

en la noche oscura que nos guía” (ibíd.). 

 
b. La teoría del ritmo, que dice que al hombre hay que «iluminarle 

con la temperatura de una fe viva energía arrebatada». Teoría basada 

en Eisenstein sobre el montaje en distintas fases, ya comentado con 

anterioridad, y a la que vuelve el cinemista en varias ocasiones a lo 

largo de su vida. Aquí ya se observa un esbozo de lo que será Ojala:  

 
El entusiasmo un pálpito de latidos que nos encienden, 
arrastran, estremecen, se van acortando en su latir palpitan 
cada vez más a prisa hasta confundirse en el Punto desde los 
vaivenes de vivir ignorando hasta el vértice donde temblar 
se hace sabiduría (ibid.). 

 
 Grupo 2, en el que encontramos: 

 Teoría Láser, que será de vital importancia para la creación de los 

hologramas de Ojala: 

Transparencia que la luz sea propia no de ti, sino de las cosas 
que tú miras. No dejes caer la luz sobre las superficies 
engañando sustancias y esencias.  
Busca la luz crítica a contra pelo de tus gustos de tu 
perspectiva.  
Busca el contraluz que todo te lo despegará y mostrará más 
vivo. Busca la radiografía del interior. De las cosas de las 
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que no debe hablarse hay que disolverlas en silencio, nunca 
taparlas ni retenerlas.  
                                                            (Val del Omar, 196-b)  
 

El director granadino retoma la idea de la búsqueda de la esencia de 

los hombres y las cosas, siendo el contraluz cegador pero revelador 

al mismo tiempo. La luz no nos deja ver claramente la imagen 

fotografiada, pero, según Val del Omar, sí muestra su esencia.  

 

 Teoría Gramos de Granada: 

Entusiasmo aleteo por temperatura que reúne las diferencias las 
funde y las anula. 
En las entrañas el fuego la razón del latido estrella de toda flor. 
Gajos de esa baja forma de corazón y de cráneo– idea de sangre 
encerrado en glóbulo duro y agrio- gajos apretujados 
aprojimados conformados a vivir en la Unidad.  
El hombre ha de estar como los gajos en una naranja o las 
semillas en una granada, junto a sus semejantes, en amor, en 
pura aprojimación, pues: «Las obras de arte nacen siempre de 
quien afrontando el peligro, llevado hasta el extremo de una 
experiencia, hasta la frontera del misterio, e intenta el Plus 
Ultra93 ciegamente».                         
                                                                                          (Ibíd.) 

 

 Teoría intervalos que «llevan toda la técnica al canal cine que 

permite el pueblo siendo el pulso el medio de expresión el ritmo es 

la secuencia y la historia intensidad» (ibíd.). 

 

 

5.7. Tercer movimiento: aprojimando 
La misión mística, como Raimon Panikkar describe en la Mirada inocente (en 

Carrara Pavan, 2015, vol. 1: 98), es: «Amar al prójimo como a ti mismo»94, lo que 

                                                 
93 Lema del imperio español de Carlos I. Es clara referencia a España, al hombre español y también al 
Más Allá, como lugar al que dirigirse para llegar a la Unidad.  
94 Como dice el Evangelio de San  Marcos: «Y llegándose uno de los escribas, que los había oído disputar, 
y sabía que les había respondido bien, le preguntó: ¿Cuál es el primer mandamiento de todos? / Y Jesús 
le respondió: El primer mandamiento de todos es: Oye, Israel, el Señor nuestro Dios, el Señor uno es. / 
Amarás pues al Señor tu Dios de todo tu corazón, y de toda tu alma, y de toda tu mente, y de todas tus 
fuerzas; este es el principal mandamiento. / Y el segundo es semejante a él: Amarás a tu prójimo como a 
ti mismo. No hay otro mandamiento mayor que estos. / Entonces el escriba le dijo: Bien, Maestro, verdad 
has dicho, que uno es Dios, y no hay otro fuera de él; / Y que amarle de todo corazón, y de todo 
entendimiento, y de toda el alma, y de todas las fuerzas, y amar al prójimo como a sí mismo, más es que 
todos los holocaustos y sacrificios. / Jesús entonces, viendo que había respondido sabiamente, le dice: No 
estás lejos del reino de Dios. Y ya ninguno osaba preguntarle» (Marcos 12: 28-34). 
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significa para el teólogo «escuchar el corazón de tal manera que el otro sea parte de uno 

mismo». Para el granadino esto es aprojimar, coincidiendo con el teórico religioso en 

que es «un acto contemplativo espontáneo y libre, un acto de amor, un viaje exterior al 

interior del ser humano» (ibíd.: 87). Este añade en Los lenguajes místicos que el fin de 

la senda mística, del amor, es «descubrir la imagen de la realidad entera, donde lo real 

se encuentra en el Ser, una consciencia pura del Tú en el que todos nos encontramos» 

(ibíd.: 437). Fin último perseguido por el cineasta también y aspiración final de toda su 

obra.  

 

Ojala, subtitulado Ojala tires tu reloj al agua, iba a ser el vórtice y vértice de 

un tríptico compuesto por los tres elementales de Val del Omar, que se dispondría en un 

nuevo orden: Galicia, Castilla, Granada, tras el que iría esta nueva cinta. Con ello 

pretende dirigirse a un vacío —Dios— que atraerá al espectador trágicamente, es decir, 

crear un pálpito dentro de él para que alcance el Tiempo, la eternidad, lo divino. En 

Adónde me dirijo (Val del Omar: 19—o), con fecha de 9 de diciembre de 1981, habla 

de esta nueva concepción. Tenía 78 años, se siente cercano a la muerte  y hace repaso 

de su vida como cinemista: «Volé y caí […], comencé a meditar al faltarme la salud 

[…] vencí a la querencia (con) luz, color, serenidad, armonía, Unidad» y también hace 

un repaso de toda su experiencia mística «[…] la Unidad me atrajo fuertemente, la intuí 

[…] y […] quiso animarme a comunicarlo por la única manera en que a mí me había 

llegado […] por la conmoción, por el espectáculo de la vida cotidiana» (ibíd.). Por ello, 

quiere concluir su pretensión vital y construir una obra que alcance la máxima divina 

que ha ido desvelando a lo largo de los años, una misión final que ilumine y enseñe  a 

los que quieran y estén preparados para dejar de ser criaturas ciegas. Concibe la senda 

hacia la Unidad de otra manera, proponiendo las siguientes etapas para el camino: 

 
1 Vivimos por el agua 
nos hicieron de barro 
el fuego de la vida 
nos va secando 
2 La fuerza de la gravedad 
es una maldición 
de la que el hombre 
se libera ardiendo 
3 Qué ciegas son las criaturas 
que se apoyan en el suelo 
¡Dios! ¡Amor! ¡Qué ciegas, estando Tú tan abierto!  
                                                           (Val del Omar, 2010: 256) 
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Su intención es transportarnos a un nivel último de realidad con la ayuda de un 

lenguaje místico audiovisual y sensorial, elevarnos a una categoría final como la descrita 

por Raimon Panikkar en Sobre lenguaje místico (en Carrara Pavan, 2015, vol.1: 218-

220), aquella de cognitio experimentalis, de conocimiento amoroso y cognoscente, una 

experiencia de cognitio Dei, ya que Dios es amor. Esta última etapa del viaje místico 

que nos propone Val del Omar tiene ciertos puntos en común con las teorías quietistas 

de Valle-Inclán, incluidas en su obra La lámpara maravillosa (1912). El quietismo es 

una escuela religiosa que el Diccionario de la Real Academia Española define como: 

«Doctrina de algunos místicos heterodoxos que hacen consistir la suma perfección del 

alma humana en el anonadamiento de la voluntad para unirse con Dios, en la 

contemplación pasiva y en la indiferencia de cuanto pueda sucederle en tal estado». El 

quietismo tiene sus raíces en las religiones de la India, en especial en el brahmanismo y 

el budismo panteístas, pues ambas promueven un estado de indiferencia en el cual el 

alma disfruta de imperturbable tranquilidad gracias al reconocimiento de la identidad 

del individuo con la divinidad, tras lo que se alcanzará el nirvana. También se pueden 

observar similitudes con las creencias griegas estoicas en las que se ha de alcanzar la 

apatheia o el ekstasis, en el caso de los neoplatónicos.  

 

En años previos al esperpento, Valle-Inclán fue seguidor y defensor de esta 

doctrina, no solo por su aspecto religioso sino por su relación con la magia de la creación 

artística. En La lámpara maravillosa, incluye ejercicios espirituales que ayuden a 

alcanzar el éxtasis y la Unidad. El tipo de misticismo que ofrece la obra de Valle-Inclán 

es de componente profano, aglutinando elementos esotéricos y mágicos de diversas 

fuentes. En primer lugar, el autor propone una vuelta a la naturaleza primitiva del 

hombre y a la naturaleza primigenia en sí; se trata de regresar a las fuentes artísticas y 

filosóficas de la antigüedad. Este interés por conocer la esencia humana implica un 

movimiento estético- místico hacia el interior. Ya no se va a explorar el mundo físico 

exterior y su realidad social sino que lo que importa es conocer los matices del alma 

humana. Valle- Inclán hace uso de la figura del peregrino en La lámpara maravillosa 

para mostrar este nuevo camino espiritual, en el que el sujeto ha de liberarse de su ser 

mediante el conocimiento amoroso de sí, al que llegará a través de los ejercicios 

espirituales propuestos.  Por eso, para Valle-Inclán, la esencia interior está en Santiago 
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de Compostela: «En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No para antigua, 

sino eterna. […] Pero Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta 

todas sus piedras en una sola evocación…. Allí las horas son una misma hora 

eternamente repetida bajo el cielo lluvioso» (Valle-Inclán, 2020: 121-122). En el caso 

de Val del Omar, el sujeto es el mismo creador, el cinemista, que guiará al objeto, el 

espectador, a través del camino, con la proyección de imágenes, sonidos y efectos. Y, 

aunque el medio sea diferente, ambos persiguen el mismo objetivo de éxtasis.  

 

Para Valle-Inclán, otro ejercicio espiritual para alcanza la Unidad es, además del 

ayuno o la ingesta de ciertas drogas (aspecto que no se dará en el caso del director 

granadino), la contemplación, que concibe como la manera suprema de conocimiento, 

como fundamento de la doctrina mística que transciende la temporalidad: «todas las 

cosas al definir su belleza se despojan de la idea de Tiempo. La belleza es la intuición 

de la unidad, y sus caminos, los místicos caminos de Dios» (Valle Inclán, 2020: 45) y 

cuyo fin último es el Amor: «Toda forma suprema de amor es una matriz cristalina y 

eterna. Ser bello es hacerse centro de amor y morar otra vez en el himen divino» (ibíd.: 

76) comprender la Verdad, alcanzar lo divino. ¿Qué puede haber más contemplativo que 

la experiencia cinematográfica, en la que la audiencia se sienta durante horas recibiendo 

estimulaciones sensoriales mientras permanece inmóvil? Recordemos que para Val del 

Omar el medio cinematográfico es el arte supremo de la experiencia, el camino elegido 

para elevar al espectador a la Verdad, al amor de la aprojimación trascendiendo el 

Tiempo.  

 

Mientras que Val del Omar, como sujeto de la acción transitiva –pues tiene un 

objeto claro-, basa su camino ascético en la sinestesia y la importancia de lo sensorial, 

Valle-Inclán aboga por transcender los sentidos, pues estos son ilusorios y no cree 

posible fundamentar la Verdad sobre ellos: «Nuestros sentidos guardan la ilusión 

fundamental de que las formas permanecen inmutables» (ibíd.: 49). Para el autor 

gallego, lo importante no es lo sensorial, sino la visión extracorpórea y atemporal 

desencadenada, en la que el sujeto –cuyo fin es la transformación perceptiva- será el 

centro del alma; sujeto que, a través del ápex -órgano de la contemplación-, tendrá una 

visión del alma original y verdadera. El quietismo defiende que esta visión se da antes 

del nacimiento y tras la muerte, pero necesitamos de esta experiencia durante el periodo 

vital para comprender mejor el Ser y la Unidad. El alma del peregrino sufre de ceguera 
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al comienzo del camino, pues ha sido engañada por la compresión cronológica  y la 

ilusión de la separación existente entre el sujeto y el objeto, así como entre el 

conocimiento y el ser. Volverá a ver cuando alcance el estado verdadero de la 

contemplación. Para Val del Omar, las criaturas también están ciegas –como se escucha 

en Aguaespejo granadino- y tras recorrer la senda audiovisual verán la Verdad, el Amor 

y a Dios.  

 

En La lámpara maravillosa, también hay tres etapas del camino que se 

corresponden a las tres vías propuestas en los capítulos anteriores: la purgativa o amor 

doloroso, la iluminativa o amor gozoso y la unitiva o amor renunciante y quietud. En la 

primera, gracias a los ejercicios espirituales propuestos, el peregrino logrará transcender 

los límites de su personalidad por la vía panteísta, en la que se alcanzará el Todo, es 

decir, su alma individual se fusionará con el Alma del Mundo. En este momento, el 

caminante verá su ser reflejado en múltiples espejos y se librará de todo lo mundano, lo 

demoníaco y la carne. Tomando como punto de referencia la concepción de Tríptico 

elemental de España como fue concebido a finales de los años 1970, este paso se 

correspondería con Acariño galaico. 

 

En la segunda etapa  se da el éxtasis, se abole el Tiempo y se unen los contrarios; 

se reconoce el pasado, el presente y el futuro, y se sintetizan creando un extrañamiento 

en el sujeto místico. En Fuego en Castilla, entramos en el tiempo presente del Museo 

de Valladolid, en el pasado de la Historia Sagrada y en el futuro incierto del ascenso a 

los cielos. Contemplamos los diversos niveles narrativos de la Biblia, del Quijote y de 

España en una analogía acromática y policromática.  A nivel retórico es interesante 

apreciar cómo, al igual que sucede con Val del Omar y sus pares de contrarios: agua-

fuego,  monocromatismo-cromatismo, Oriente-Occidente, entre otros, que hemos visto 

en el capítulo anterior, el escritor gallego aboga, en La lámpara maravillosa, por la 

síntesis de contrarios: mujer-hombre, Nada-Todo, divino-diabólico, etc.; como una de 

las vías de alcanzar el estado final de la meditación y alcance de la Verdad o Unidad 

divina. Ya dice Valle-Inclán en La Nación, Buenos Aires, 29 de junio de 1910:  
[…] la nada engendra el tiempo, de donde nace el presente, para lo 
inmutable. Por otra parte, el tiempo es la polarización de dos infinitos: el 
de negación y el de afirmación, los que a su vez nos dan la noción eterna 
del centro. Todo conocimiento está en Dios, que no conoce el mal, y 
como Dios es el centro, aproximarnos a Él debe ser la suprema ambición 
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humana. Por eso, el que más ama más goza. Universalicemos nuestra 
conciencia para ser mejores.  
                                                                      (En Valle-Inclán, 2020: 131)  

 

En la última etapa, Valle-Inclán sitúa al peregrino en Santiago de Compostela, 

la ciudad atemporal. Val del Omar hará lo mismo con el espectador, pero en la que él 

considera la ciudad divina: Granada, donde se alcanzará el grado supremo de la 

experiencia ascetico mística.  

 

Tao Te King es el libro que contiene la base de la filosofía taoísta y que sirvió 

también de inspiración al cinemista en especial en este punto de su obra. Como indica 

Javier Ortiz-Echagüe en Escritos de técnica, poética y mística, Val del Omar tenía más 

de un ejemplar de este libro, en diversas ediciones,  en su biblioteca (Val del Omar, 

2010: 322)95. Su influencia en el cinemista es patente, pues hace  referencia a esta 

creencia y al ying y el yang en algunos de sus escritos. Tao significa ‘camino’; es un 

concepto que no puede expresarse con palabras, que va más allá del lenguaje humano 

—que forma parte de esa lengua no escrita ni oral a la que hace mención Val del Omar 

en Paideia— y que es fuente de todos los seres, el principio absoluto sin forma. La 

palabra Te hace referencia a la ‘fuerza’ y ‘energía’, a la virtud como fuerza vital, 

elemento en máximo desarrollo. Finalmente, King es ‘libro’ en chino. Esta filosofía, 

como podemos intuir por el significado del nombre de su texto básico, está representada 

por el símbolo del ying y el yang, pues existen dos taos: uno permanente, absoluto, 

atemporal y sin espacio al que esperamos conocer y habitar; y otro que emana de este y 

que es comprensible para el ser humano, en el que están las semillas de la existencia de 

nuestro universo y sus seres; hecho a imagen de la unidad del caos primordial. En 

«Tiempo sin espacio», Val del Omar describe ese acercamiento al Tao primigenio: 
Cuando el hombre se sienta Tiempo, sin espacio, fuera de su carne, 
respeto ecológico transcendente cuando se programe generosamente, 
mortal, fuera de sus días, cuando siembre olivos para los que le sucedan, 
cumplirá su destino. Estará llegando.  
                                                                               (Tiempo sin espacio96) 

       

Según este libro de filosofía asiática, el Tao primero predijo al Uno, y el Uno al 

Dos, el Dos al Tres, y el Tres predijo todas las cosas. Además, el mundo está polarizado 

                                                 
95 Son cuatro ejemplares subrayados, uno sin fecha ni editorial que formaba parte de  Colección Orbe de 
Monografías, nº 13. Se unen a la colección: El libro del sendero y de la línea recta (1977), Tao-Te Ching 
(1970) y El libro del Tao (1978). 
96 http://www.valdelomar.com/pdf/text_es/text_21.pdf  

http://www.valdelomar.com/pdf/text_es/text_21.pdf
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por contrarios, al igual que sucede en toda la obra del cinemista granadino: cielo-tierra, 

sol–luna y demás binomios; porque este contraste es lo que nos hace apreciar el 

universo. Percibir el cambio entre los distintos aspectos es lo que permite la fluidez, el 

movimiento natural del universo. En una de las estrofas de Ondas de fluencia aparece 

esta idea que resume a la perfección el juego de yuxtaposiciones sobre el que se 

construyen sus elementales: dos ópticas, ser y estar; transparencia y reflexión, convexa 

y cóncava, encontrar y buscar. También en «Tao que se llame Tao ya no es Tao», poema 

que desde el título da una pista de la yuxtaposición imperante en su contenido, creando 

una semblanza de sus dos hijas basada en los contrarios:  

Mis dos hijas son diferentes: La una quiere modificar.  
La otra, más sabia, se adapta. Las dos aman.  
La que pone más mente, pone menos corazón.  
La más ciega se desvive más deprisa.  
Una quiere imponer la energía y es más trágica  
siente y le duele que las cosas no fluyan según su cadencia 

(Tao que se llame Tao ya no es Tao 97) 
 

A su vez, el cinemista explica cómo, a pesar de ser dos contrarios, ambos  forman 

una Unidad que le dan la fuerza vital necesaria para continuar con su vida: 
Una es pasado. Otra es futuro. Muerte y vida. Yo situado siempre  
en trance mutante entre realidad e ilusión. La una valora 
 a la otra.  
La otra valora a la una.  
Se potencian por opuestas.  
Son dos firmamentos. Dos vacíos. Dos sombras.  
Dos presencias decisivas. Dos fenómenos en fricción iluminante.  
Dos vidas de mi vida que me mantienen latente y encendido. 

(Ibíd.) 
 

El Tao es vacuidad. Es grande porque está vacío y es una gran matriz. Como 

precisa Val del Omar en: 
En el vacío todo está propicio a entrar. Una rendija de clarividencia nos 
revela al vórtice. El vislumbre es una incitación para ir al vacío, a la 
cámara de descompresión, a un médium donde sin perfil nada se define 
ni tiene nombre. 

(Miscelánea) 
 

El Tao propone transcender la percepción del mundo a través de los sentidos, ya 

que estos desvirtúan la auténtica realidad unitaria del Tao que está latente en el Todo. 

Transcender significa considerar que todos los seres del universo son de igual 

                                                 
97 http://www.valdelomar.com/pdf/text_es/text_16.pdf  

http://www.valdelomar.com/pdf/text_es/text_16.pdf
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importancia. Val del Omar quiere que el espectador se eleve de este mundo físico hacia 

la Unidad, que vea, que deje de ser una criatura ciega, que ascienda como el agua y se 

inmaterialice en vacío:  
Tenemos los ojos sucios por la urgencia,  
no busques metas en el horizonte, logra progresos en tu ardor 
 tú eres fluido - gas estimulado - neuma – aliento 
 búscate con los ojos cerrados y brincará tu duende  
abominable bosque de violencia y parálisis 
 memoria perversa y pasos sin pasión  
te rodean.  

(Miscelánea)  
 

El motivo central de esta cinta es la visita de unos turistas a La Alhambra98, 

que se focalizaría en uno de sus más típicos símbolos: el azulejo urdimbre, que ya había 

aparecido en Granada 1968/1974. El mecamístico volvería a Granada, ese espacio 

mágico de su primer elemental, que ahora, en la nueva concepción del tríptico, sería el 

último, confluyendo en un todo de esa visión final de la vida. Quizá el espectador, tan 

importante para Val del Omar, quiere ver dicha ciudad, al igual que el turista, como 

nunca la ha visto antes, «saliéndose de su cotidiano latido mortal encadenado y alcanzar 

a sentir por aceleración en alta frecuencia el éxtasis» (Val del Omar: 19—o). El director 

vuelve al Generalife y a los turistas, a los que concibe como protagonistas, pues 

representarían una generación descreída que busca algo en lo que creer, están ciegos y 

no son capaces de  abandonar el tiempo —en minúscula— y dirigirse al Tiempo— en 

mayúscula—. Val del Omar pretende —volviendo a San Juan de la Cruz— que «con un 

oscuro salto, di a la caza alcance / en un instante me fue revelado» el espectador vea lo 

invisible. Quiere que este añadido sea «la rendija de la clarividencia», «un rayo» que 

«atraviese, encienda y funda a modo de transverberación», que haga que todo confluya 

y lleguemos a un «Dios transparente asiento de toda vida», ocurriendo este latido en el 

Tiempo. La divinidad sigue siendo luz, la máxima suprema del amor, pero además Val 

del Omar introduce en estos años la idea de Tiempo, es decir, el vacío donde alcanzamos 

el éxtasis. Dios es ahora transparente —como lo va a ser la pantalla—, como todo lo 

inmortal y fruto del dolor universal hecho consciencia. Para alcanzar lo divino hay que 

provocar por medio del espectáculo, que hace que salgamos del yo y vivamos el gozo 

de la Unidad.  

 

                                                 
98 Según Tríptico elemental de España (1996), se conserva un copión de 335 metros de cinta rodado en 
bi-standard con imágenes de turistas caminando por los jardines de La Alhambra a toda velocidad. 
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Son varias las referencias a Allah y a Olé como derivado de este que Val del 

Omar hace en sus notas; también explica el origen de la palabra «Ojala». Este vocablo 

deriva de la expresión del árabe hispánico إن شاء هللا —si Dios quiere— o del árabe clásico 

 ,si Dios quisiera—, que refleja esperanza. Para llevar a cabo este nuevo film— لو- شاء هللا

Val del Omar quería haber hecho uso de un montaje en el que jugaría con los ritmos e 

intervalos, buscando  la cohesión centrípeta y centrífuga formada por la aceleración 

hacía el vértice, pues esta sería la compresión, es decir, la parte occidental de España; y 

usaría la deceleración o expansión oriental posterior a medida que nos acercáramos al 

vórtice. Todo ello crearía un movimiento de retorno, como si anduviéramos de espaldas, 

para el que incluso barajó incluir la proyección de imágenes del propio público bocabajo 

y secuencias en marcha atrás. Además, pondría en práctica el faratacto —otro sentido 

que añadir a sus experiencias sinestésico-fílmicas— y un nuevo tipo de proyección 

sobre pantalla y paredes que las transformaría en corpóreas, pues iban a ser reflexivas y 

traslúcidas con imágenes luminosas en permanente cambio. Para ello hubiese necesitado 

de sus futuras invenciones: óptica biónica del ciclo táctil, adiscopio de cuatro 

confluencias, retrospectiva automática polarizada, cinegrafía para ritmos cromáticos y 

streoscopio, junto con un pulsor y modificadores de sonido. El tipo de luz sería temporal 

para crear el efecto de transparencia —sea Dios o el Tiempo—, ya que pretendía que 

fuese captado por la parte ocular extraforánea. 

 

Estas nuevas imágenes se basarían en el sistema de holografía, para lo que estuvo 

practicando y desarrollando la técnica láser. El holograma permitiría conquistar la 

proyección tridimensional que tanto llevaba buscando. Esta es una manera realista de 

almacenar información visual muy diferente de las imágenes estereoscópicas, ya que 

tiene profundidad y paralaje continuo (Zunzunegui, 1989: 237). Se trata de un tipo 

especial de fotografía con datos de intensidad, amplitud, longitud de onda y fase de la 

luz reflejada por un objeto (ibíd.: 238). Este tipo de imagen siempre había fascinado a 

Val del Omar: el primer holograma data de 1947, cuando Denis Gabor, como comenta 

Zunzunegui, lo consigue usando la luz de una lámpara de vapor de mercurio y cadmio, 

pero solo se pudo crear el efecto holográfico de manera completa tras las invención del 

láser en 1957. Para el sonido, volvería a hacer uso de la diafonía, pero con distinta 

dirección; en este caso, los dos canales no se situarían de adelante a atrás, sino que los 

altavoces se enfrentarían de techo a suelo o, como dijo el propio cinemista, estarían 

situados entre el mundo espacial palpable y el sobrehumano, entre el yo y lo colectivo, 
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para así ayudar al éxtasis dinámico, al que también bautizó como temblor entre Oriente 

y Occidente, y en el que se fusionaría la máquina y el hombre con lo automático y lo 

farsi para crear un estremecimiento. Esto incluiría sonidos de selección de gritos y 

musicalidad para magnificar la Paraula.  

 

Val del Omar no pudo llevar a cabo Ojala ni terminar de montar Acariño 

galaico. Muere a causa de un accidente de tráfico en agosto de 1982. Sin embargo, unos 

meses antes, en marzo de ese mismo año, fruto del interés que el trabajo de Val del 

Omar produce en la nueva generación de directores de la Transición, Eugeni Bonet y 

Manuel Palacio, como él mismo nos relata en Desbordamiento de Val del Omar (2010: 

158-164), organizan un ciclo de películas para ser proyectado en París, en el Centre 

George Pompidou, y luego en la Filmoteca Española, cuyo nombre era Cinéma d’Avant-

garde en Espagne. Une anthologie que iba a ser inaugurado con el Tríptico elemental 

de España, con los tres elementales y Ojala. Aunque esta última y Acariño galaico no 

fueron proyectados, sí lo fueron, en cambio, los otros dos documentales.  

 

Val del Omar no consiguió terminar la que quiso que fuese su obra cumbre: 

Tríptico elemental de España. Lo que ahora conservamos, y que ha sido proyectado en 

exposiciones y cines, es un simple esbozo de lo que pudo haber sido, con la dificultad 

de no poder recrear el efecto diafónico tal y como él lo concibió. Lo único que se ha 

hecho es cambiar el orden de las películas, que ya no se exhiben de manera cronológica, 

sino que, a partir de las últimas notas de Val del Omar —en donde cambia toda su tesis 

preliminar del viaje místico—, propone que el primero sea Acariño galaico, seguido de 

Fuego en Castilla y se acabe con Aguaespejo granadino como purificación final en la 

senda a recorrer por el espectador. 

 

El cinemista anota en [Cinematografía de salones…] que el Tríptico elemental 

de España —al que añade el subtítulo: paraíso cerrado y un puñado de tiempo— podría 

ser visto en dos montajes distintos: por un lado los tres elementales, Acariño de la Terra 

Meiga, Fuego en Castilla y Aguaespejo granadino, que tendría una duración 

aproximada de 60 minutos, a los que habría que añadir una cinta de 15 minutos de título 

Paraíso cerrado (Turistas resbalando), que considero iba a ser montada con las 

imágenes de los turistas de La Alhambra que se grabaron para Granada 1968-1974; y 

Alhucema, un puñado de tiempo, a la que ya hice referencia en el epígrafe de ese mismo 
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proyecto y que tendría una duración de otro cuarto de hora (Val del Omar, 2010: 264). 

La otra posibilidad sería realizar un nuevo montaje que incluyera una síntesis de Acariño 

galaico y Fuego en Castilla, de una media hora de duración, seguido por un tríptico de 

nombre Turistas ciegos – Aguaespejo de la gran siguiriya, es decir, un tríptico 

granadino de 45 minutos de duración, a modo de reportaje lírico, tras el cual iría Un 

puñado de Tiempo. La Alhucema de 15 minutos. Val del Omar aclara que en las salas 

que se pueda, junto con los efectos de diafonía, desbordamiento, doble proyección y 

doble sonido, debe haber una iluminación especial y aroma a espliego, y que en los cines 

que no permitan esos efectos sensoriales al menos se incorpore efectos direccionales de 

profundidad.  

 

El granadino propone, además, que esta obra final de 90 minutos no solo sea 

proyectada en las salas de cine, cosa bastante compleja por su temática, alejada del cine 

más convencional y comercial, y por cambios sufridos en dicho medio, sobre todo de 

tipo económico, sino que también se ponga en televisión de manera aislada o conjunta, 

pues ya está inventado el sistema de vídeo casero, siendo este transformado en aparato 

de información acústica auxiliar. Esta emisión debería darse con una explicación 

auxiliar en cada idioma, y en el caso de la parte dedicada a Granada debería de estar el 

aparato televisivo acoplado a la radio para crear efectos de tipo estéreo99 diafónicos de 

intimidad. Aun así, la obra está inconclusa, pues faltaría incluir Ojala, Alhucema, y otros 

segmentos que Val del Omar dejó sin acabar o que ni siquiera llegó a grabar para cerrar 

el camino místico, quien reformula sus elementales para que conformen un tríptico 

audiovisual a la manera clásica del tríptico pictórico. En los trípticos, tan representativos 

del arte religioso, el panel central por lo general es el mayor y está flanqueado por dos 

obras algo menores relacionadas, aunque también existen trípticos en los que los tres 

paneles son de igual tamaño o altura, siendo este el caso de lo que Val del Omar quería 

construir. Al cerrarse el tríptico, puede, a veces, también encontrarse otra obra, que en 

este caso sería Ojala, la obra que le daría la tercera dimensión, y con la que pretendía 

cerrar el conjunto artístico. Todos estos elementos juntos, además, tendrían la misión de 

servir de intermediario entre este mundo y el divino, ser camino para alcanzar la Unidad 

con Dios, y aprojimarnos al resto de los espectadores.  

 

                                                 
99 A finales de los años 70 y principios de los 80, los aparatos de televisión españoles aún disponían de 
sonido mono y la mayoría de los hogares no tenían ni siquiera una televisión en color. 
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Entre sus últimos escritos (Val del Omar, 19--ñ), nos encontramos con poemas 

dedicados a Granada y a García Lorca, apuntes varios sobre el medio televisivo y alguna 

reflexión sobre la emoción y el receptor. Y en Situación del trabajo en 1981, a partir de 

una cita de Miguel Hernández, el cinemista vuelve a reflexionar sobre su misión, 

haciendo hincapié en el tiempo como invento humano, como unidad de medida; y el 

Tiempo, incontable, en el que habita Dios, lugar al que tenemos que ir, y en el que 

entramos a través de la recepción de sus elementales: 
Se habla de fe, de tener voluntad, de amar por decreto, de ganas 
de aprender, de ganas de ser […] Inducción atracción cohesión 
al apetito de Dios […]  
Somos milisegundos tira al agua tu reloj. Escápate del tiempo, el 
Tiempo que no transciende     
Por tu mirada por encima de tu yo tu día tu orden 
[…] 
El Génesis no dice que Dios creara el Tiempo.  
                                                                    (Val del Omar, 1981)  
  

En el Génesis (1: 3-5), se dice que lo primero que Dios creó fue la luz y las 

tinieblas, esenciales  para la linterna mágica del cine: sin luz no hay películas, sin 

películas no hay senda ni espectador, sin luz no podemos alcanzar la Unidad ni el 

Tiempo. Después Dios creó el cielo y la tierra (Génesis 1: 6-8), los mares, la tierra seca 

y las plantas (Génesis 1: 9-13), el sol, la luna y las estrellas (Génesis 1: 14-19), los 

animales (Génesis 1: 20-23) y el hombre. Pero no crea ese Tiempo, pues Dios lo habita 

y lo es, a la vez; ese es el objetivo que hay que alcanzar, donde ha de moverse el aspirante 

a místico. El hombre, protagonista del segundo libro del Génesis, creado de arcilla y del 

soplo divino, es considerado por Val del Omar: 
Hombre=condensación inestable de energía […] 
conciencia en la medida en que el hombre siente la Unidad pierde 
agresividad. 
Dios=gracia […] 
esfuerzo. Lo hemos intuido en el Tiempo. Tiempo y duración. Duende. 

(Ibíd.) 
 

                El hombre solo puede alcanzar la perfección llegando a Dios, a ese 

Tiempo; siendo consciente de lo que es: parte del aliento divino y unidad de un 

todo llamado humanidad a la que se tiene que aprojimar. ¿Y cómo podemos llegar 

al destino unitivo? A través del arte que, según el cinemista: 
Arte= manera de acelerar nuestra pasión hacia la visión. 
Lo que en realidad vemos de la vida es un subjetivo sueño de experiencias 
acordes con nuestra cojera o ceguera.  
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 Vivimos en el Valle de las Diferencias Infinitas y solo remontados por el 
fuego de nuestro ser, alcanzamos certeza de que la Unidad […]. 
Cruzar el agujero negro anticiparnos con nuestro ánimo, llegar al vértice 
y traspasar al vórtice, alcanzar el equilibrio estacionario entre la fuerza 
egoísta centrípeta la generosa centrífuga logran el éxtasis saliendo al 
tiempo de Dios. 

(Ibíd.) 
 

       Este sería el esumen perfecto del objetivo artístico y espiritual de su obra, que dejó 

finalmente inconclusa y que, como hemos visto a lo largo de este trabajo de 

investigación, fue terminada de montar con motivo de las diversas exposiciones y 

homenajes que se han llevado a cabo desde entonces, en base a sus notas manuscritas, 

guiones y story-boards.  
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6. CONCLUSIONES 

 

El objetivo principal de esta tesis era estudiar el eje vertical ascético-místico en 

la obra audiovisual y escrita de Val del Omar, además de analizar y demostrar cómo 

hace uso de las diferentes situaciones comunicativas, para llevar al receptor a un estado 

de éxtasis en el que alcanzará a Dios apoyándose en la esencia de España. La aportación 

principal de este trabajo consiste, por tanto, en la creación del paradigma bimembre 

sobre el que se han analizado los trabajos de Val del Omar. En el eje vertical se han 

posicionado los elementos ascético-místicos castellanos y sufíes y en el eje horizontal 

los elementos característicos de las diferentes regiones de España, representada por tres 

regiones, protagonistas de sus Elementales: Granada, Castilla y Galicia.  

 

A lo largo de esa tesis doctoral, he intentado demostrar, en primer lugar, que el 

modelo bidimensional propuesto en los objetivos se cumple en todos los trabajos del 

artista; es decir, en cada una de sus cintas nos encontramos con una serie de elementos 

que marcan la verticalidad ascético-mística de Val del Omar: su ansia, su anhelo de subir 

hacia la Unidad y alcanzar la divinidad, que se apoyan en aquellos de la rama horizontal 

que son marca de lo que él consideraba España. Además, el triple eje, que no es más que 

el amor a sus semejantes, del que al autor habla en El hombre está en una jaula (Val del 

Omar, 2010: 222-223), aparece también, aunque mucho más acentuado en su última 

fase creadora. Ambos ejes y elementos pueden ser consultados a modo de resumen en 

el Anexo 2. Estos elementos analizados en torno al triple eje han sido clasificados en 

tres tipos: técnicos, narrativos y místicos, cubriendo así las tres facetas del director 

granadino: inventor, creador y guía; una nueva trinidad en la que se dan todos los 

elementos de lo que bautizó Val del Omar como el ser cinemista. 

 

Además, este trabajo considera su obra dentro del sistema comunicativo-

lingüístico de gran importancia para entender las intenciones del artista. Estos 

fundamentos se han estudiado dentro de una situación comunicativa donde hay un 

enunciador, un mensaje —con sus significantes y significados— y un receptor 
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(espectador) que es el verdadero objeto de la articulación cinematográfica, al que va 

dirigida toda su obra para conmoverlo y llevarlo a lo más alto de la senda mística. Esto 

puede ser de suma importancia para posteriores estudios sobre el autor y sobre la época, 

pues el discurso audiovisual no puede olvidar que las imágenes y la banda sonora son 

también textos, y hacen referencia a otros textos escritos, como son los textos sagrados 

o la creación literaria del auto sacramental. 

 

En esta tesis se demuestra que todos los trabajos del director granadino, 

audiovisuales (finalizados o no), guiones y poemas, recrean España mediante una 

síntesis de mística y espectáculo, en la que la dicotomía Oriente-Occidente está siempre 

presente. No solo se han analizado sus obras más conocidas como Aguaespejo 

granadino, Fuego en Castilla o Acariño galaico, sino que he realizado un estudio 

exhaustivo de su Auto sacramental invisible —al que, excepto por el intento de 

reconstrucción de Javier Viver y de la adaptación libre de El Niño de Elche, no se le 

había prestado ninguna atención— en relación con los textos sagrados y con su época, 

para lo que he trabajado directamente sobre el guion, al igual que en el caso de Escuela 

de ángeles —al que tampoco ningún investigador se había acercado antes— o las notas 

manuscritas de Ojala.   

 

Entre estas obras inconclusas, nunca realizadas, me gustaría destacar el análisis 

que he presentado de la serie Festivales de España, no solo por los elementos que 

muestra en el eje horizontal sino también en el vertical, por lo que, de haber sido rodado 

hubiese contenido aún más elementos místicos dentro de la imaginería del autor. El 

examen de las imágenes montadas por Eugeni Bonet puede ser de utilidad, sin duda, en 

próximos acercamientos a la obra del artista, pues son de difícil acceso y no habían sido 

comentadas en divulgaciones anteriores. Además, he incluido referencias a poemas, 

escritos y  collages, que presentan esos mismos elementos del eje triple. 

 

Al realizar un estudio documental de tipo cronológico, he podido establecer tres 

etapas diferenciadas en las obras de Val del Omar, que coinciden con las etapas del 

conocimiento místico y que asimismo han servido de guía de presentación de la 

investigación. Hasta la fecha se habían analizado sus películas sin caracterización 

cronológica. En ningún otro estudio se habían separado las distintas épocas que marcan 

sus cinegrafías y el pensamiento religioso-espiritual del autor, en relación con sus 
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artículos y manuscritos. Los ensayos anteriores habían estado más centrados en lo que 

he bautizado como su despertar místico, la vía purgativa y la vía iluminativa, dejando 

de lado la etapa final de su vida, es decir, la vía unitiva y la aprojimación (quizás por la 

falta de material rodado, el no poder acceder a los escritos de estos años, la falta de 

datación de estos o porque eran años que se consideraron menos importantes).  A lo 

largo de mi tesis doctoral, he demostrado que, aunque Val del Omar no registró tantas 

creaciones como hubiese deseado, por la falta de presupuesto o confianza por parte del 

gobierno o por la crisis personal que vivió al morir su mujer, no dejó de crear en ningún 

momento y realizó guiones técnicos, registro de materiales e invenciones que hubiesen 

sido de crucial importancia para concluir su ópera magna. Esta fue una época más 

teórica que práctica, en la que Val del Omar realiza un acercamiento a los nuevos 

medios, como la televisión y el vídeo, en la que intenta crear y adaptarse a los tiempos, 

para llegar de una manera más rápida al espectador, quien había cambiado sus hábitos 

de consumo audiovisual, y para lo cual necesitaba un nuevo mensaje.  

 

Gracias a la bibliografía básica sobre el autor, punto de partida de este trabajo, 

en especial a la compilación de textos llevada a cabo por Ortiz Echagüe y a los 

manuscritos del centro de documentación del Museo y Centro de Arte Reina Sofía de 

Madrid, he completado en el Anexo 1 la que probablemente es la más completa 

filmografía de Val del Omar hasta la fecha, que considero fundamental para futuros 

trabajos sobre el autor y su obra, pues hay que estudiar cada filme en su tiempo, su 

cronología y su contexto. Un trabajo arduo y complicado, ya que muchas de las cintas 

han desaparecido, incluso las más comerciales —en las que hizo de ayudante—, y 

apenas queda constancia de su existencia ni en el registro del Ministerio de Cultura ni 

en el fondo de la Filmoteca Nacional. De todas maneras, lo considero un logro parcial, 

ya que sabemos que durante la Guerra Civil y en los años de posguerra algunos de sus 

trabajos desaparecieron y quizás haya más filmes que añadir. Este camino podría ser 

una nueva vía de estudio sobre el cine de Val del Omar, si bien bastante compleja, no 

solo por la dificultad de saber quiénes y adónde se llevaron las cajas de cintas cuando 

salieron de España, sino también por el estado del material, pues dichas bobinas de 

negativos son inflamables y fáciles de deteriorarse por el paso del tiempo. 

 

La reconstrucción de los efectos de diafonía, tal como los concibió el cinemista 

para la proyección cinematográfica, basados en las teorías de imanes, son imposibles de 
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rehacer hoy en día, pues habría que hacerlo de manera analógica. Este podría ser otro 

proyecto en el que trabajar por parte de algún investigador más técnico. Aunque, a pesar 

de la existencia de los montajes de Eugeni Bonet, quizás el estudio más interesante y 

que más aporta a las investigaciones referentes a este autor sería su reconstrucción —

bajo consulta de guiones y notas de esas películas. Estas podrían ser: Trágame nube,  

porque hoy ya disponemos de los elementos y efectos para  llevar a cabo los planos 

submarinos, cenitales y aéreos sin problemas; Granada 1964-1974; o incluso Ojala, 

pues con la edición digital de vídeo el juego de posición de fotogramas y hologramas 

no sería muy complejo.  

 

En conclusión, se podría considerar a Val del Omar como místico hispánico, 

heredero de la tradición barroca y de la influencia islámica de España; un estudioso de 

los sistemas filosóficos, que fue capaz de crear un camino audiovisual-textual 

compuesto de diversas etapas o vías ascético-místicas, que el espectador ha de recorrer 

para llegar a la divinidad; un creyente de lo invisible, que él mismo ilumina para que la 

humanidad sea capaz de verlo y alcanzarlo. Además, Val del Omar, fue poeta de España, 

de sus tierras, sus costumbres y sus gentes, a las que quiere guiar, a través de las 

imágenes de lo más representativo de este país y sus raíces espirituales, en su viaje 

místico.  
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ANEXOS 
 
Anexo 1. Filmografía revisada  
 
 
OBRA Datos técnicos Estado actual Trabajo que realizó 
En un rincón de 
Andalucía  (1926) 

35mm. 6 rollos. 
 

Destruida. Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Estampas (1932)  16mm. Blanco y 
negro. Silente. 
13’ 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media, 
S.L., 2010. 

Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Película familiar 
(1934-1936)  

16 mm. Blanco y 
negro. Silente, 8’ 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010. 

Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

La Semana Santa en 
Lorca (1934)  

 Desaparecida. Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Galicia / Santiago de 
Compostela (1935) 
101 

 Desaparecida. 
Presentada en el 
cine Tívoli de 
Madrid en el 
cineclub GECI. 

Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Filmación de Manuel 
Bartolomé Cossío en 
Bustarviejo (1935) 

 Desaparecida. Cámara. 

Semana Santa en 
Murcia y Cartagena 
(1935) 

16mm. Blanco y 
negro. Silente. 
51’ 

Montaje posterior 
de las cintas, 
recuperadas por 
Cristóbal 
Simancas, bajo el 
nombre de 
Fiestas 
cristianas, 
Fiestas profanas. 
 

Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Semana Santa en 
Lorca (1935) 
Fiestas de primavera 
en Murcia (1935) 

                                                 
101 En [Acariño de la negra sombra…] (Val del Omar 2010: 251-252), Val del Omar hace referencia a 
cuatro —y no a dos— documentales que grabó sobre las tierras gallegas entre 1933 y 1935, cuando 
trabajaba para las Misiones Pedagógicas –ver Acariño Galaico-. Estos serían: Santiago, Finisterre, Museo 
del Pueblo y Guiñol Gallego. Me inclino a pensar que todas las imágenes grabadas para estas formaron 
parte finalmente de Galicia / Santiago de Compostela, que también se encuentra desaparecida.  
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Vibración en 
Granada (1935) 

Silente, blanco y 
negro. 16mm. 
20’ 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010 

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. 

Documental en las 
Hurdes (1936)  

De 4 rollos (Val 
del Omar, 2010: 
328) 
 

Desaparecida. Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Documental: Murcia 
(1936)  

 Presentada en el 
cine Tívoli de 
Madrid, en el 
cineclub GECI el 
1 de febrero. 
Desaparecida. 

Dirección, guion, 
montaje, cámara. 

Gimnasia y natación 
(1937) 

 Desaparecida. Director de fotografía 
junto con Salvador 
Gijón, bajo las órdenes 
del coronel Ardid. 

Liberación de 
Valencia (1939)  

 Presentada en 
1952 en el 
Instituto de 
Cultura 
Hispánica. 
Desaparecida. 

 

Unos pasos de mujer 
(1941)  

Director: Eusebio 
Fernández 
Ardavín. 
Blanco y negro. 35 
mm 
80´ 

Edición DVD por 
Suevia Films. 

Ayudante consejero del 
director y fotógrafo. 

Fortunato (1941) Director:  
Fernando Delgado. 
Blanco y negro. 35 
mm 
77´ 

 Ayudante consejero del 
director y fotógrafo. 

Goyescas (1942) Director:  Benito 
Perojo. 
Blanco y negro. 35 
mm 
102 ´ 

Copia en la 
Filmoteca 
Española. 
Edición Blu-ray 
por Divisa HV. 

Ayudante consejero del 
director y fotógrafo.  
Responsable de algunos 
de los efectos 
especiales. 

La aldea maldita 
(1942) 

Director:   Florián 
Rey 
Blanco y negro. 35 
mm 
88 ´ 

Copia en la 
Filmoteca 
Española. 
Editada en DVD 
por Filmax. 

Ayuda a Florián Rey en 
la sonorización. 

El abanderado 
(1943) 

Director: Eusebio 
Fernández 
Ardavín. 

Copia en la 
Filmoteca 
Española. 

Ayudante consejero del 
director y fotógrafo. 
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Blanco y negro. 35 
mm 
110´ 

Edición DVD por 
Suevia Films. 

La maja del capote 
(1943) 

Director:  
Fernando Delgado. 
Blanco y negro. 35 
mm 
106´ 

Copia en la 
Filmoteca 
Española. 
 

Ayudante consejero del 
director y fotógrafo. 

Trágame nube o 
Escuela de Ángeles 
(1942) 

 Copia del guion 
en el Archivo del 
Museo Reina 
Sofía. 

Guion. 

Mensaje diafónico de 
Granada (1942) 

Obra sonora-
teatral. 
Esfera con catorce 
canales sonoros 
con evocaciones 
luminosas. 
Diafonía primitiva 
/ fonema 
hispánico. 

Copia del guion 
en el Archivo del 
Museo Reina 
Sofia. 

Guion. 

Agua espejo 
granadino (1956-55) 

35 mm. Blanco y 
negro / color. 
21’ 
Diafonía 
horizontal. 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010 

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. 

Fuego en Castilla  
(1957-58)  

35 mm. Blanco y 
negro / color. 
17’ 
Desbordamiento 
apanorámico de la 
imagen. 
Tactilvisión. 
Diafonía 
horizontal. 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010 

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. 

Acariño al Barro de 
Ánimas / Acariño 
Galaico (1961 -1980)  

35 mm. Blanco y 
negro. 
23’ 
 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010. 

Montaje final de Javier 
Cospedal sobre notas 
del propio Val del 
Omar en 1996. 
 

Festivales de España 
(1963) 

Palpicolor. Inconclusa, se 
conservan 
algunos 
fotogramas que 
se pueden ver en 
Valdelomar.com.  

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. Festival de las 

entrañas (1963) 

Granada 1968 35mm. Color 
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Granada 1974 7 rollos. Inconclusa. 
Imágenes usadas 
por Eugeni Bonet 
en Tira tu reloj al 
agua, incluida en 
Val del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010. 

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. 

Variaciones sobre 
una Granada (1975) 

Color. 35mm 
7´ 
Pictolumínica. 

Incluida en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010. 

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. 

Ojala (1981)  Guion. 
Láser.  
Faratacto. 
Óptica biónica del 
ciclo táctil. 
Adiscopio. 
Streoscopio. 
Diafonía vertical. 

No sé llegó a 
hacer porque 
falleció en 1982.  
Imágenes usadas 
por Eugeni Bonet 
en Tira tu reloj al 
agua, incluida en 
Val del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010. 

Guion y notas.  

Tríptico elemental de 
España (1981)  

Unión de 
Aguaespejo 
granadino, Fuego 
en Castilla, 
Acariño galaico y 
Ojala.  

No lo llega a 
terminar.  
Montaje, según 
sus últimas notas, 
incluido en Val 
del Omar, 
Elemental de 
España, DVD, 
Cameo Media 
S.L., 2010. 

Dirección, guion, 
montaje, efectos 
especiales, cámara. 
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Anexo 2: Niveles estéticos en sus principales trabajos 
 
Obra: Estampas (1932)  
 
Contenido  Actividades de las Misiones Pedagógicas. 

Vuelve la cámara hacia el proyeccionista y los 
espectadores. 

Etapa de la senda Estadio primitivo en el que toma conciencia del poder de la 
proyección. 

Nivel sintáctico Montaje lineal, sin efectos, planos generales de las 
actividades e intertítulos que nos van guiando a lo largo del 
documental. 

Nivel iconográfico Imágenes de las misiones. 
Banda sonora Silente. 
Nivel narrativo El día el día tras la llegada de los misioneros a los pueblos. 
Elementos del eje 
vertical 

Toma de conciencia del poder de la experiencia fílmica. 

Elementos del eje 
horizontal 

Zonas rurales de España. 

 
 
 
 
 
Obra: Fiestas cristianas, Fiestas profanas (1935)  
 
Contenido  Montaje posterior de las cintas recuperadas por Cristóbal 

Simancas. Muestran imágenes de: Semana Santa en Murcia 
y Cartagena, Semana Santa en Lorca y Fiestas de primavera 
en Murcia. 

Etapa de la senda Intuición de lo ascético. 
Nivel sintáctico Planos contrapicados y movimientos ascendentes de la 

cámara. Uso de primero planos.  
Nivel iconográfico Procesiones, fiestas, ferias populares. La vendimia.  

 
Banda sonora Silente. 
Nivel narrativo Documental sobre las distintas fiestas populares del país.  
Elementos del eje 
vertical 

Cine misional que pretende conectar con el fondo de 
España. 

Elementos del eje 
horizontal 

España como eje de culturas orientales y occidentales. 
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Obra: Vibración de Granada (1935) 
 
Contenido  Gentes y lugares de Granada. 

 
Etapa de la senda Intuición de lo ascético en lo humilde y lo invisible. 
Nivel sintáctico Planos contrapicados y movimientos ascendentes de la 

cámara. Filtro verde de cámara. Uso de intertítulos. 
Nivel iconográfico Gentes y lugares de Granada. Agua como elemento básico. 

Poema de inspiración lorquiana en intertítulos y textos en 
árabe. 
 

Banda sonora Silente. 
Nivel narrativo Mostrar lo oculto 
Elementos del eje 
vertical 

Lo divino invisible de Granada. El duende. 

Elementos del eje 
horizontal 

Granada como símbolo de Oriente y Occidente. 

 
 
 
Obra: Trágame nube o Escuela de ángeles (1942)  
 
Contenido  Documental sobre el vuelo sin motor y sus escuelas. 

 
Etapa de la senda Ascético. 
Nivel sintáctico Planos contrapicados y movimientos ascendentes de la 

cámara junto con primeros planos y generales. Intento de 
incluir grabación acuática.  

Nivel iconográfico Juventud, aviones, nubes, cielo, aves, sol, El Greco. 
Banda sonora Diálogos, voces en off y sinfonía descriptivo-apasionada 

que se mezcla con los sonidos de los aviones.  
Nivel narrativo Historia de unos niños que, tras observar los aviones desde 

su humilde casa, deciden hacerse pilotos. La historia les 
sigue hasta que se licencian en la academia. 

Elementos del eje 
vertical 

La ascensión a los cielos.  

Elementos del eje 
horizontal 

Las fuerzas armadas en España. 
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Obra: Mensaje diafónico de Granada (1942)  
 
Contenido  Auto sacramental sonoro de la redención humana y los 

pecados capitales. 
Etapa de la senda Ascético. 
Nivel sintáctico Montaje sonoro sobre 14 canales auditivos que incluyen 

diálogos, sonidos y juego de luces.  
Nivel iconográfico Alegoría de los pecados capitales representados por 

distintos personajes. 
Imágenes de la guerra, la vida cotidiana. 
Ruidos de tipo cotidiano. 

Banda sonora Diálogos y ruidos. 
Nivel narrativo Historia del Salvador desde su nacimiento hasta su muerte 

para la salvación eterna. 
Elementos del eje 
vertical 

La salvación. 
 

Elementos del eje 
horizontal 

La celebración del Corpus Christi en Granada. 

 
 
 
Obra:  Aguaespejo granadino (1956-55) 
 
Contenido  Granada como choque de dos culturas: Oriente y 

Occidente. 
Etapa de la senda Ascético: vía purgativa. 
Nivel sintáctico Sonido diafónico, filtro verde, lente de agua.  

Aceleraciones y deceleraciones.  
Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Efectos especiales de agua, de color y de sonido. 

Nivel iconográfico Agua: fuente, río, nieve, nubes, albercas. 
Jardín: La Alhambra. 
Granada. 
Los gitanos. 
La puerta. 
Textos en árabe.  
Voz en off. 

Banda sonora Palos flamencos.  
Manuel de Falla. 
Sonidos de animales distorsionados.  
Silencios.  

Nivel narrativo El acercamiento a la divinidad traspasando la puerta 
sagrada y el jardín del Edén.  

Elementos del eje 
vertical 

El duende. 
La purificación del alma en preparación a la experiencia 
mística.  
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Elementos del eje 
horizontal 

Granada y La Alhambra. 

 
 
Obra: Fuego en Castilla (1957-58) 
 
Contenido  El páramo castellano como lugar de iluminación previo a la 

Unidad. 
Auto sacramental de la historia sagrada.  

Etapa de la senda Ascético. 
Nivel sintáctico Aceleraciones y deceleraciones.  

Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Desbordamiento apanorámico de la imagen. 
Tactilvisión. 
Diafonía horizontal. 
Espectáculo más allá de la proyección. 

Nivel iconográfico Vía crucis, bajorrelieves, esculturas religiosas. 
El fuego, el humo.  
La noche y la luz. 

Banda sonora La fuga del diablo de La historia de un soldado de 
Stravinski. 
Ritmos marcados por el baile de Vicente Escudero. 
Efectos especiales de sonido. 
Voz en off de Teófilo Martínez. 

Nivel narrativo El retablo de Maese Pedro. 
Auto sacramental de la redención humana. 

Elementos del eje 
vertical 

El fuego. La noche. 
El Greco, Juan de Juni y Berruguete.  

Elementos del eje 
horizontal 

Cervantes.  
Castilla. 

 
 
 
 
Obra: Acariño galaico (Inconcluso. Montaje realizado por Javier Codesal sobre 
notas de Val del Omar) 
 
Contenido  Unión del agua y la tierra para despertar al ser humano 

sobre la divinidad. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Aceleraciones y deceleraciones.  

Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Desbordamiento apanorámico de la imagen. 
Tactilvisión. 
Diafonía horizontal. 
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Nivel iconográfico Procesión. 
Esculturas de Baltar como reflejo de lo primitivo. 
EL ojo de Dios. 
La tierra, el agua y el barro. 

Banda sonora Grabaciones en exteriores, televisivas y teatrales. 
Reverberaciones. 

Nivel narrativo La unión del agua y la tierra para crear al primer hombre.  
Elementos del eje 
vertical 

El hombre original: Adán, hecho de agua y barro. 
Las procesiones tradicionales gallegas. 

Elementos del eje 
horizontal 

Rosalía de Castro y su “Negra sombra”. La nostalgia. 
Galicia. 

 
 
 
Obra: Teatro Griego en Mérida, dentro de la serie  Festivales de España 
(Inconcluso) 
 
Contenido  Documental sobre el teatro griego de Mérida. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Aceleraciones y deceleraciones.  

Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Desbordamiento apanorámico de la imagen. 
Tactilvisión. 

Nivel iconográfico Actores.  
Banda sonora No hay archivos. 
Nivel narrativo El latido esencial de España a través de sus fiestas y gentes. 
Elementos del eje 
vertical 

España como lugar sagrado: santos, procesiones, baile 
místico. 

Elementos del eje 
horizontal 

Tradiciones españolas. 

 
 
 
 
OBRA: Recordando a Fray Junípero Serra (Baleares) de la serie Festivales 
de España (Inconcluso) 
 
Contenido  Recordando a Fray Junípero Serra. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico No hay imágenes. 
Nivel iconográfico No hay imágenes. 
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo No hay imágenes. 
Elementos del eje 
vertical 

Vida de santos. 

Elementos del eje 
horizontal 

Baleares. 
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Obra: Retablo de San Armengol en la Catedral de Seo d’Urgell de la serie 
Festivales de España (Inconcluso) 
 
Contenido  Retablo que cuenta vida y milagros de San Armengol.  
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Aceleraciones y deceleraciones.  

Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Desbordamiento apanorámico de la imagen. 
Tactilvisión. 

Nivel iconográfico Imágenes del retablo sobre el santo. 
Agua. Arcón. Procesión y velatorio. 

Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo A través de los distintos cuadros vivientes grabados nos 

narra la vida y milagros de este santo. 
Elementos del eje 
vertical 

El agua como elemento milagroso.  

Elementos del eje 
horizontal 

Tradiciones catalanas.  

 
 
 
Obra: Ballet Gallego de La Coruña de la serie Festivales de España (Inconcluso) 
 
Contenido  Ballet en la Coruña. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico No hay imágenes. 
Nivel iconográfico No hay imágenes. 
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo Desconocido 
Elementos del eje 
vertical 

Desconocidos 

Elementos del eje 
horizontal 

Tradiciones gallegas. 

 
 
 
Obra: Festivales en Elche y Torrevieja dentro de la serie Festivales de España 
(Inconcluso) 

Contenido  Fiestas tradicionales del Levante español. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico No hay imágenes. 
Nivel iconográfico No hay imágenes. 
Banda sonora No hay. 
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Nivel narrativo Desconocido 
Elementos del eje 
vertical 

El Misterio de Elche. 

Elementos del eje 
horizontal 

Tradiciones. Fiestas populares. 

 
 
 
Obra: Festivales en Sevilla, Córdoba, Cádiz y Málaga dentro de la serie 
Festivales de España (Inconcluso) 
 
Contenido  Fiestas tradicionales de Andalucía. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico No hay imágenes. 
Nivel iconográfico No hay imágenes. 
Banda sonora Desconocida 
Nivel narrativo Desconocido 
Elementos del eje 
vertical 

Desconocidos 

Elementos del eje 
horizontal 

Tradiciones. Fiestas populares. 

 
 
 
Obra: Ocho Festivales dentro de la serie Festivales de España (Inconcluso) 
 
Contenido  Fiestas tradicionales de Castilla. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico No hay imágenes. 
Nivel iconográfico No hay imágenes. 
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo Desconocido 
Elementos del eje 
vertical 

Día del Corpus Christi en Salamanca. 

Elementos del eje 
horizontal 

Tradiciones. Fiestas populares. 

 
 
 

Obra: Festivales religiosos en España dentro de la serie Festivales de España 
(Inconcluso) 
 
Contenido  Festivales de tipo religioso de la Península Ibérica. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico No hay imágenes. 
Nivel iconográfico No hay imágenes. 
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo Desconocido 
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Elementos del eje 
vertical 

Lo religioso como esencia de España. 

Elementos del eje 
horizontal 

Festivales. Fiestas populares. Tradición. 

 
 
 
Obra: Luna de sangre, dentro de la serie Festivales de España (Inconcluso)  

Contenido  Espectáculo Luna de Sangre en el Teatro de Danza 
Española de Luisillo, basado en el Romancero gitano de 
Lorca. 

Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Aceleraciones y deceleraciones.  

Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Desbordamiento apanorámico de la imagen. 
Tactilvisión. 

Nivel iconográfico Bailarines.  
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo El baile y el Romancero gitano de Lorca como elemento 

místico. 
Elementos del eje 
vertical 

El duende. Lo sagrado del baile. 

Elementos del eje 
horizontal 

La danza española. 

 
 
 
 

Obra: Festival de las entrañas dentro de la serie Festivales de España 
(Inconcluso) 
 
Contenido  Baile, historia de carácter lorquiano. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Palpicolor. 

Aceleraciones y deceleraciones.  
Planos generales, primeros planos. Picados y 
contrapicados. 
Gran angular.  
Desbordamiento apanorámico de la imagen. 
Tactilvisión. 

Nivel iconográfico Burrotour de suecos a un cortijo. 
Un pueblo con duendes sobre la cal. 
Atardecer en Arcos de la Frontera. 
Cueva de Nerja. 
Buscando en la entraña de la tierra, la solera, que nos ayuda 
a arder. 
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Fiestas de la vendimia en Jerez. 
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo Posible relación con Ojala o Granada 1974. 
Elementos del eje 
vertical 

El duende. El baile como elemento sacro-místico.  
Búsqueda de lo esencial del hombre y la tierra. 

Elementos del eje 
horizontal 

Andalucía: sus paisajes, sus habitantes y su alma. 

 

 

Obra: Granada 1968/1979  /   El color de mi Granada 

Contenido  Ciudad de Granada. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Exploración del color. 
Nivel iconográfico Granada como contrapunto de la cultura arábigo-andaluza. 

La Alhambra y jardines del Generalife. 
Agua. Fuego. 

Banda sonora No hay o están perdidas. 
Nivel narrativo Estampas de Granada. 
Elementos del eje 
vertical 

Jardines abiertos. Delirante cielo bajo. Granada-Llamarada. 
Paraíso cerrado. Jardín con ojos. Turistas resbalando. 
Lumínica de impulsos. Gracia visionaria. Mosto de Granada. 
Desleídos mundos. Puñados de tiempo. Milagro del agua. 
 

Elementos del eje 
horizontal 

Granada. Turistas. 

 
 
 
 
Obra: Variaciones con una granada 

Contenido  Efectos sobre una granada. 
Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Pictolumínica. Técnicas de animación. 
Nivel iconográfico Distintos resultados de la aplicación de efectos sobre la 

imagen de una granada.  
Banda sonora Desconocida. 
Nivel narrativo Desconocido. 
Elementos del eje 
vertical 

El color como elemento místico y de acercamiento a la 
Unidad. 

Elementos del eje 
horizontal 

Desconocidos. 

 

 
Obra: Ojala 

Contenido  Vórtice / Vértice del Tríptico. 
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Etapa de la senda Unitiva. 
Nivel sintáctico Hologramas, inversión de dirección, cromatacto. Diafonía 

inversa vertical. 
Nivel iconográfico Granada como vórtice y vértice místico. 
Banda sonora No hay. 
Nivel narrativo Presentación y finalización del Tríptico. 
Elementos del eje 
vertical 

Tiempo. Invisibilidad. Desplazamiento hacia atrás. 

Elementos del eje 
horizontal 

Granada como punto elemental de confluencia del camino 
místico. 
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Anexo 3: Imágenes y figuras 
 
Imágenes y figuras 1 
Comparación de fotogramas  de Estampas de Val del Omar  (1932) y de El espíritu de 
la colmena (1973) de Víctor Erice: El proyeccionista. 
 
 

  

       
 
 

  
 



210 
 

 
Imágenes y figuras 2:  
Comparación de fotografías de las Misiones Pedagógicas —web del Museo Nacional 
de Arte Reina Sofía— y de El espíritu de la colmena (1973) de Víctor Erice—fotograma 
del filme. Audiencia y reacción ante la proyección. 
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Imágenes y figuras 3 
Comparación de fotogramas de Aguaespejo granadino (1955) y El espíritu de la 
colmena (1973): El agua. 
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Imágenes y figuras 4  
 
Esquema de la Diafonía basado en las notas de Val del Omar.  

 
 
Desbordamiento 
 

 
 
 
Choque 
 

 
 

Acorde  
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Diafonía sustancial 
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Imágenes y figuras 5  
Imagen de la puerta en Aguaespejo granadino (1955). 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



215 
 

 
 
 
Imágenes y figuras 6 
Muestra de una proyección usando la técnica de Desbordamiento apanorámico de la 
imagen.  
Museo Reina Sofía de Madrid. Exposición Desbordamiento de Val del Omar.  
Película que se está proyectando: Aguaespejo granadino (1955). 
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Imágenes y figuras 7 
 
Pantalla del stereokino para la proyección de imágenes 3D 
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Imágenes y figuras 8 
 
Verso de Lorca en títulos introductorios de Fuego en Castilla (1960). 
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Imágenes y figuras 9 
 
Dos ejemplos del efecto de tactilvision 
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Imágenes y figuras 10 
 
Collage Representación de los misterios: deseo de fluencia y profundidad. 
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Imágenes y figuras 11 

Collage No dejes que te manoseen las entrañas. 
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Imágenes y figuras 12 

Fotografía realizada por Anric Massó de una escultura de Arturo Baltar en el rodaje de 
Acariño galaico (1961-1995).  
Disponible en la web del Museo y Centro de Arte Moderno Reina Sofía de Madrid. 
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Imágenes y figuras 13 

De Barro, ejemplo de fotograma en negativo. 
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Imágenes y figuras 14 

Rosalía en Acariño galaico (1961/1995). 
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Imágenes y figuras 15 

Imágenes de Festivales de España. Tomadas de la web Valdelomar.com 
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Imágenes y figuras 16 

Collage referido al medio televisivo: En busca de un nuevo lenguaje (s. f). 
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Imágenes y figuras 17 
 
Collage sobre la Galaxia Gutenberg y Faraday (s. f). 
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Imágenes y figuras 18 
 
Fotogramas pertenecientes a Granada 1968-1974. De la web Valdelomar.com 
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Imágenes y figuras 19 
 
Fotogramas pertenecientes a Granada 1968-1974, muy similares a los de 
Aguaespejo granadino (1955). De la web Valdelomar.com. 
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Imágenes y figuras 20 
Imágenes de Granada 1968-1974, en las que podemos observar las nuevas tácticas de 
color que aplica el cinemista. De la web Valdelomar.com. 
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Imágenes y figuras 21 
Fotograma del espliego en Granada 1968-1974. Tomada de la web Valdelomar.com. 
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Imágenes y figuras 22 
 
Collage de Óptica táctil (s.f). 
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Imágenes y figuras 23 
 
Tetrakinas. Imágenes de la web del Museo y Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. 
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Anexo 4 

GUION: ESCUELA DE ÁNGELES O TRÁGAME NUBE 
A continuación, se incluye el guion de Escuela de ángeles reconstruido y editado 

basándome en ¡Trágame nube!! (Val del Omar, 194-a), guion de secretario de rodaje 

mecanografiado con anotaciones y correcciones autógrafas a lápiz y tinta, y a Escuela 

de ángeles (Val del Omar, 194-), autógrafo a lápiz con correcciones y tachaduras. 

Hasta casi la década de 1990 no se producían en España guiones visuales de 

storyboards. En los años 1940 se realizaban estos guiones técnicos literarios llenos de 

anotaciones y descripciones que intentaban ser lo más fieles posibles a lo que se quería 

mostrar en pantalla. Por eso contienen información del tipo de plano, panorámicas y 

demás elementos técnicos. En Trágame nube el guion sigue el formato europeo a dos 

columnas, en Escuela de ángeles está manuscrito a una sola. Cada número corresponde 

a un plano. 

Seguidamente están las abreviaturas que utiliza Val del Omar en los guiones y 

su significado  en base a las típicas leyendas de los guiones técnicos y a las descripciones 

que da de los planos, pues no todos se ajustan a la nomenclatura estándar: 

P.G.: Plano general.  
P.C.: Plano corto. 
P. P.: Primer plano. 
P. P. P.: Primerísimo primer plano. 
P. M.: Plano medio. 
T. C.: Travelling circular. 
T. C. P.: Travelling circular pequeño. 
T. G.: Travelling grande. 
P. T .C.: Pequeño travelling circular. 
M .P.: Medio picado. 
Pan.: Panorámica. 
Opt.: Tipo de lente. 
 

 

CRÉDITOS INICIALES DE LA PELÍCULA  

Título, sobre fondo cambiante de nubes revolviéndose sobre sí.  
Encuadre. 
Ángeles. 
Sonido de planeadores. 
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TEXTO SOBRE PANTALLA 
Documental del Departamento Nacional de Cinematografía, patrocinado por la 
Dirección General de Aviación Civil. 
 
TEXTO SOBRE PANTALLA [Sobre fondo de dibujos.] 
Argumento y realización de José Val del Omar en colaboración con Jacinto Gil. 
 

VOZ EN OFF102 

En esta película no intervienen actores. Han sido más intérpretes el Cielo [Fondo 
horizonte.], las nubes [Fondo nubes fijas arquitectónicas.], las montañas [Fondo 
montañas.] y la juventud [Vista aérea de noche de la escuela.] de España, personificadas 
por los profesores y alumnos de la decimoquinta promoción de pilotos de la escuela de 
vuelo sin motor de Monflorite [Huesca.]. 

 
Crítica, llamada y exaltación. 
Ignorantes de sí mismos [Grupo cantando por la calle.]. 
Sin fe. 
Sin horizontes. 
De espaldas a la luz vivísima que nos viene de las alturas, empujados por la mecánica 
insustancial y fría de una vida sin ideales. 
Preso en la vulgaridad o en la objeción de vuestras bajas costumbres. 
Viejos en vuestra ya caduca juventud. 
Sepulcros vivientes de todo un mundo de _____103, que mece infecundo y ciego a las 
glorias. 
¡Levantad vuestro corazón y escapar el espíritu! 
¡Atended a la llamada de los que se lanzan al aire a la conquista de un cielo que también 
puede ser vuestro! 
¡Como ellos, también vosotros podéis poner alas a vuestro corazón! 
¡Como ellos, también vosotros podéis lanzaros al cielo en triunfal ascensión! 
¡Como ellos, también vosotros podéis contemplar desde la altura la tierra dominada y 
vencida! 
¡También vosotros, aprendiendo a ser héroes, podéis alcanzar a ser ángeles! 
 

EN EL CAMPO JUNTO A UN ARROYO - DÍA104 
1. P.G. a T. C. (Concentración.) 

Descorrido lento de negro a gris. Al concretarse la imagen aparece en la pantalla 
bajo nuestra vista una cunita de madera, baja, de corte popular español. 
En ella toma el sol un niño de pocos meses. 
Descendemos sobre él lentamente. Tiene los ojos muy abiertos, mirando con 
fuerza al plano de esta imagen continúa la sinfonía descriptiva que se habría 
iniciado con los primeros títulos de la película. 

2. P.C. (En plano anterior con gran angular.) 

                                                 
102 Este texto, por correspondencia con otras películas del director y de la época, es con voz en off y no 
por créditos sobre pantalla. Falta información sobre a qué imágenes acompaña, también si es oral o escrito. 
103 Ininteligible en el manuscrito. 
104 A partir de aquí sigue el documento.  
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Cielo cubierto de nubes, blancas, brillantes, que dejan entre sí grandes trozos de 
azul105 descubierto a ratos. 
Las nubes avanzan rápidamente y en cadena, sobre nuestras cabezas, 
ensombreciendo. 
Sinfonía. 

 
3. P. P.  (Traslación.) 

En la tierra las raíces, desde ellas asciende la vida de la planta para ir a morir 
comida por el borriquito que mordisquea las hojas.  
Sinfonía. 

 
4. P. G.  

La cámara nos lleva a la visión de unos árboles cercanos, altos y delgados, 
ascendemos por sus troncos, son la mirada hacia el cielo. 
En la altura un halcón vuela a vela, describiendo grandes círculos sin mover las 
alas, con serenidad, sin fatiga. Gira sobre nuestra vertical. 
Sinfonía. 

 
  5.T. C. P. 

Una mujer lava arrodillada junto a la orilla izquierda de un arroyo, cuyas aguas 
se alejan de nosotros corriendo hacia el fondo. 
De sus dedos escapan nubes de blanca espuma, marchan al encuentro de las 
grandes nubes del cielo que se reflejan en el fondo del arroyo. 
Sobre el plano musical de la sinfonía ha ido apareciendo, creciente en volumen, 
el típico ruido de unos motores de aviación. 
 

6.P.G. 
Trimotores en el cielo: una escuadrilla de tres aparatos avanza desde lejos 
hacia nosotros. 
Sobre el fondo musical de la sinfonía se oye cada vez más potente el ruido de 
los aviones. 
 

7.P.M.  
En las esquinas de la pantalla aparecen las caras de 4 niños (diez, doce, catorce 
años de edad) mirando hacia arriba, atentos a la aproximación de la escuadrilla. 
El zumbido de los motores casi apaga la sinfonía. 
 

8.P.G.  
Los trimotores pasan rugiendo sobre nuestras cabezas. El que va delante, en 
medio, ocupa con progresiva rapidez toda la pantalla: su motor central llena por 
completo el cuadro, cruzando rápido sobre nosotros la sombra de su paso. 
Los motores atruenan el espacio. 
 

9.P. P. 
Las cuatro caras de los muchachos se revuelven rápido, siguiendo con la vista el 
cruzar de los aviones. Sus semblantes reflejan la sugestión y arrebato que les ha 
producido la visión de los trimotores. 

                                                 
105 La película era en blanco y negro, hace referencia al color para referirse al cielo. 
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Con rapidez se aleja el zumbar de las máquinas, dejándonos oír el llanto de un 
niño. 
 

10.P. P. P. 
El niño de la cunita llora, agitándose asustado. 
El llanto de un niño llena la pantalla. 
 
 
 

11.P. M.  
Mientras, a gatas sobre el suelo, un pequeñín que no llega a los dos años de edad, 
con vacilación y gran esfuerzo, se incorpora, logrando ponerse en pie -quizá por 
primera vez- al tiempo que extiende sus manitas hacia arriba, en dirección de los 
aparatos, a los que sigue con los ojos. 
Llanto de niño. 
 

12.P. M. 
La madre observa cómo se incorpora el “pequeñín”: mira angustiada sus 
vacilaciones al ponerse de pie. Al tiempo que se dirige a acallar al de la cunita, 
le grita con amor. 
Sobre el llanto de un niño se oye la voz de la madre. 

   MADRE 
Hijo!¡Hijo mío! 

Después acuna al del llanto. 
 

13.P.P.P. 
La mano del pequeñín se eleva hacia el cielo, queriendo coger los aviones. En 
este momento, sobre el llanto de un niño, nana de la madre. 
 

14.P. P. Pan. a P.M. 
El mayor de los cuatro muchachos pone en la mano del pequeñuelo un aeroplano 
de papel, con el que ellos jugaban. El niño lo estruja, inconscientemente, y los 
cuatro chicos, al tiempo que vuelven la vista hacia los aviones y corren en su 
seguimiento, le gritan al otro: 

MUCHACHOS 
¡Canuto!  

Sobre la nana, el grito de los chicos 
 

15.T. C. a P. P. (Roto-traslación.) 
La madre mece al pequeñín, de rodillas, junto a la cuna. Con lentitud nos 
aproximamos a la cabecita que queda en primer plano, pasando luego a 
encuadrar uno de los arcos sobre los que se apoya en la cuna que, al mecerse, 
ajusta su visión al tiempo del avión.  
Nana. 
 

16.P. P. (Roto-traslación.) 
Pies de muchachos, alguno descalzo, que comienzan a andar. 
Nana. 
 

17.P. M.  
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Corren.  
Nana, más lejos. 
 

18.T.C. 
Saltan sobre unas piedras que invaden el arroyo. Alguno de los chicos se escurre, 
pisando en el agua.  
Chapoteos en el agua. 
 
 
 
 
 
ENCADENA CON  
TAPIA QUE CERCA A UN CAMPO DE AVIACIÓN 
 

1.  P.P. 
Unos pies resbalan sobre la tapia, en su esfuerzo por encaramarse en lo alto. 
Sobre voces y gritos confusos de muchachos a primer término, ruido lejano de 
motores de aviación. 
 

2. P.P. 
Sobre el borde de la tapia, agarrándose asoman unas manos y, casi al instante, 
aparece la cara del mayor de los chicos: la boca abierta, jadeante, después de la 
carrera y el esfuerzo del salto, los ojos de par en par, con la mirada puesta en una 
lejanía próxima. 
Se percibe más claro el funcionamiento de los motores. 
 

3. P.P. 
Por encima de la tapia vemos, al fondo, los hangares y barracones, y, parados 
sobre el suelo, algunos aparatos.  
Entran en el cuadro saltando vigorosos sobre la tapia, las cabezas (vistas de 
espalda) de los tres muchachos restantes, que, casi al mismo tiempo, se 
encaraman en lo alto. 
El mismo ruido de motores. 
 

4. P.M. Pan. a P.P. 
Los bustos de los cuatro chicos, encaramados en la tapia, miran con 
reconcentrada atención el espectáculo que tienen delante, aspirando con fuerza 
el aire que llega hasta ellos cargado del fuerte olor de la gasolina de las grasas. 
Sin dejar de mirar hablan entre sí: 

MUCHACHO 1 
¡Son imponentes estos pájaros! 
MUCHACHO 2 
¡Ay va! ¡Qué tontería más idiota! ¡Llamar pájaros a los “aroplanos106”! 
MUCHACHO 3 
Pues yo he oído llamarlos “pájaros de acero”. 
MUCHACHO 2 
¡Eh…! ¡Pájaros de acero! ¡Los pájaros no tienen motores! 

                                                 
106 En original para reflejar el habla de los niños 
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MUCHACHO 1 
¡Sí! Pero los aviones vuelan más, pues con los motores pueden subir por 
encima de las nubes. 
MUCHACHO 4 (El chico más mayor.) 
¡Pues yo quisiera ser pájaro! 

La conversación sobre el ruido de los motores. 
 
 
 
 

5. P. G. (75 opt.) 
Ante un gran avión se para un enorme autotanque. Alrededor de la maniobra, 
mecánicos y pilotos, colocando los grandes tubos de goma, para repostar el 
aparato.  
El conjunto, a bastante distancia, es contemplado por …  
 

6. P.P.P. 
Un muchacho con la boca entreabierta, extasiado. 
Empiezan a oírse de nuevo, con intensidad creciente, los temas de la sinfonía. 
 

7. P.P.P. 
Los ojos de otro de los chicos abiertos, dilatados, mirando fijamente a la 
lejanía. 
Sinfonía. 
 
 
ENCADENA CON  
SURTIDOR DE GASOLINA A LA ENTRADA DE UN GARAJE 
 

8. P.P.P. (Roto-traslación a P.M.) 
Aparecen las alas de un emblema de aviación sobre el uniforme de un piloto. La 
cámara se retira lentamente y va surgiendo la fotografía de García Morato107, 
reproducido en una plana de periódico que está pegado sobre una pared.  
Por traslación hacia la derecha, descubrimos con la cámara a un hombre que 
acciona a brazo un surtidor de gasolina. Seguimos con la cámara y al otro lado 
aparece, también pegado sobre la pared, el cartel de propaganda de una película 
de aviación: Piloto de pruebas108. 
La cámara se retira aún más y entran en cuadro dos de nuestros muchachos 
mirando en silencio y atentamente la fotografía de García Morato, el cartel de 
propaganda y el surtidor.  

                                                 
107 Joaquín García-Morato y Castaño (Melilla, 4 de mayo de 1904 - Griñón, Madrid, 4 de abril de 1939) 
fue un militar y aviador español que participó en la Guerra Civil en el bando sublevado. Está considerado 
como el máximo exponente de la aviación española hasta la fecha. En 1950 se le concedió, a título 
póstumo, el título de conde del Jarama. 
108 Piloto de pruebas (Test pilot) es una película de 1938 dirigida por Victor Fleming y protagonizada por 
Clark Gable, Myrna Loy, Spencer Tracy y Lionel Barrymore. En ella se cuenta la historia de un piloto de 
pruebas temerario, su mujer y su mejor amigo. Piloto de pruebas fue escrita por Howard Hawks, Vincent 
Lawrence, John Lee Mahin, Frank Wead y Waldemar Young y está basada en la historia escrita por el 
propio aviador (un aviador naval que interpretó John Wayne en la película de John Ford Las alas de las 
águilas, 1978). 
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El hombre que maniobra en este separa, de la boca del depósito trasero de un 
automóvil, la manga, de la que escurren unos hilillos de gasolina. El mayor de 
los chicos avanza rápidamente y antes de que se extinga, empapa su pañuelo con 
las últimas gotas. Con precipitación lo acerca a la nariz y huele aspirando con 
fuerza. 
Sinfonía y motor automóvil. 
 

9. P.P.P. (Roto-traslación a P.M.) 
[La cara del chiquillo aparece tapada completamente por el pañuelo, que oprime 
con fuerza contra las narices. Solo quedan visibles los ojos: mientras huele se le 
acerca el otro chico y, extendiendo las manos, le pide que escurra sobre ellas 
alguna gasolina. Como no cae ni una gota se las frota con el pañuelo y el otro se 
restriega las manos en los vestidos, oliendo los dos con placer la atmósfera de la 
gasolina que les envuelve] 
*Imitación con la boca del ruido de los motores de aviación*. 
[El pañuelo se aprieta de nuevo contra la nariz del primero: habla y ruge imitando 
con la boca el embudo de un motor, mientras con la mano izquierda planea como 
si fuera volando, al tiempo que se acerca a la cámara. Queda la mirada en primer 
plano iniciando lentamente la subida. ] 
 
 
ENCADENA CON 
UNA NORIA DE FERIA (Día.) 
 

10. P.P. 
La cara de Miguel aparece entre unas barras de hierro de las que cuelga un 
cochecillo de una noria en el momento de la subida, enlazándose su movimiento 
con el de la mano del plano anterior. Mientras sube, Miguel continúa imitando 
el rugido de un avión. Le hemos sorprendido en el momento de alcanzar la 
máxima altura y del principio del descenso. Le vemos dar una vuelta y media 
completa. 
Sinfonía y ruido de un motor imitado con la boca. 
 

11. T.C. (Rápido.) 
Eje y radio de la noria enlazándose sus movimientos a los del plano anterior. 
Sinfonía. 
 
 
ENCADENA CON 
CALLE FRENTE DE UN AUTOMÓVIL (Día.) 
 
ENCADENADO CON  
PARALELISMO DE EJES 
 

12. P.P.  
Por fundido con el plano anterior aparece la mano y brazo de un chófer que, con 
gran energía, da dos o tres vueltas a la manivela de puesta en marcha de un 
automóvil.  
Sinfonía. 
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ENCADENA CON 
CALLE TROMPO (Día.) 
 
ENCADENADO CON  
PARALELISMO DE EJES 
 

13. P.P.P. 
Entre las manos de Miguel vemos un trompo al que con vigor y rapidez va liando 
una cuerda a su alrededor, hasta enrollarla completamente. 
Sinfonía. 
 

14. P.P.P. 
El trompo, disparado con fuerza a tierra, gira vertiginosamente… da vueltas 
despacio… cabecea y cae por fin sin movimiento al suelo. 
Queda muerto en su girar, tumbado ante la cámara largo rato. 
Sinfonía que se desenvolverá ajustando su ritmo al de los movimientos de la 
imagen, para hacer crisis en este plano. 
 
 
 
 
FUNDE CON 
EXTERIOR VENTANA ALTA A CALLE (Atardecer.) 
 

15. P.P. a P.P.P. (Profundidad.) 
Miguel hace pompas de jabón que va dejando caer inflándolas tristemente y con 
obsesión, inyectándoles su atención. 
Nos acercamos a él en el momento en que, de la pajita que tiene en la boca, 
prende una gran pompa… Su redondez llena por completo la pantalla y sus 
reflejos metálicos se enlazan con…   
Sinfonía. 
 
 
FUNDE CON 
ESCAPARATE DE UNA TIENDA DE VIAJES AÉREOS (Noche.). 
 

16. P.P.  
Los reflejos de una gran pecera llena de agua, que ocupa toda la pantalla, varios 
peces giran y evolucionan en su interior. 
Por traslación de la cámara descubrimos dentro del mismo escaparate un avión 
en miniatura. 
Ruidos de calle. 
 

17. P.P.  
Desde el interior, contemplamos a Miguel a través de la luna con las manos 
pegadas al cristal, pasando con la vista desde la pecera al avión y de este a la 
derecha y a arriba. 
Ruidos de calle muy amortiguados. 
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18. P.P.  
En la parte superior del escaparate Miguel se siente atraído por el siguiente 
cartel:       
                                    “En tu mano está el hacerte aviador”. 
Ruidos de calle. Se inicia una melodía. 
 

19. Desde el lugar de la pecera observamos la cara de otro de nuestros niños: 
aplastadas sus narices contra el cristal, sus ojos, muy abiertos, mirando hacia 
arriba y a la izquierda. 
Los ruidos amortiguados. Crece la melodía. 
 

20. P.P.  
En otro cartel leemos:  
                          “En la palma de tu mano, nace tu alma”. 
Ídem en banda sonora. 
 

21. P.P. P. 
Inconscientemente, la palma de la mano de otro muchacho se extiende y aprieta 
con firmeza sobre la luna, hasta quedar completamente plana. 
Retrocedemos con la cámara y entran en nuestra visión las caras de los tres 
chiquillos: manos pegadas al cristal, bocas entreabiertas que lo empañan 
ligeramente con ansia y admiración.  
Los tres chiquillos tienes fijos sus ojos en el interior del escaparate, dirigiendo 
sus miradas arriba y el centro donde… (continúa en plano siguiente) 
Ídem en banda sonora. 
 

22. P.P.  
Todos leen en silencio al mismo tiempo:  
                        “Extendiendo tus manos, con madera y tela, volarás”. 
Titulares del tercer cartel de propaganda oficial que hay en el escaparate. 
Ídem en banda sonora. 
 

23. P. P. 
La cara de Miguel -emocionado, arrebatado, casi besando la luna con los labios 
húmedos- ocupa toda la pantalla. 
Sus ojos miran hacia arriba, su boca va deletreando en alta voz, como 
leyéndopara sí mismo, las siguientes sílabas: “A…CU…DE…A…”. 
Mientras, sus ojos y su cara van girando hacia la derecha. 
La melodía crece hasta una explosión sinfónica. 
 
 
ENCADENA CON 
ESCUELA DE AEROMODELISMO 
 

24. P. M.  
Seguimos con la cámara la dirección de las miradas de Miguel. (Pan.) Vamos 
leyendo el siguiente título: ESCUELA DE AEROMODELISMO, inscrito sobre 
un portal bajo la parte inferior de un mástil. 
Compases de marcha ascendente. 
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25. P.M. (Roto-traslación.) 
Encadenado con el movimiento anterior ascendemos en pan por una escalera que 
cruza oblicuamente de izquierda a derecha el cuadro de la pantalla, 
conduciéndonos a (continúa en plano siguiente) 
Ídem. 
 

26. T.C. a P.P. (Traslación.) 
Interior de una sala de trabajo en la escuela de aeromodelos. Desfilamos sobre 
los chiquillos ocupados en la confección de pequeños modelos de avión. 
Lentamente, y aproximándonos más cada vez a los que vamos mirando con 
nuestros ojos, recorremos todo atravesando oblicuamente y de izquierda a 
derecha la pantalla: las manos de las muchedumbres cortan, prueban, pegan, 
pintan, dibujan. El desfile se hace cada vez más lento hasta detenernos en 
(continúa en plano siguiente) 
Música canalizada con la expresión de los movimientos retardados de la cámara. 
Sonidos fuertes y bajos hacia el final del plano. 
 

27. P.P.P. a P.M. (Traslación.) 
Un aparato elemental, miniatura del que partimos en nuestro desfile, 
contemplando otros modelos más complejos (más motores, más planos, perfiles 
más audaces) hasta quedar detenidos en el medio plano de un magnífico 
cuatrimotor, que Miguel sostiene entre sus manos, semejante o parecido al que 
vimos en el escaparate.  
El desfile de la cámara hasta detenerse en el aparato de Miguel ha sido cada vez 
más acelerado.  
Lentamente va cayendo la cámara, y la imagen de Miguel, con el aparato en sus 
manos, asciende ante nosotros (Hasta llegar a contemplarle, de hacerlo posible 
el lugar, a través del tablero de cristal de su mesa de trabajo, sobre el que se 
dibujan herramientas, útiles y materiales, recortes…). 
La música se extingue. 

PROFESOR 
Vosotros que habéis nacido en el mundo fácil del maquinismo, 
rodeados de motores que no habéis inventado 

 
 
FUNDIDO LENTO CON 
 

28. P.M.  
Por la mente de Miguel cruza rápidamente la imagen de una motocicleta que 
corre disparada atravesando la pantalla de izquierda a derecha. 
 
 
CORTINILLA LATERAL RÁPIDA 
 

29. P.G.  
Un automóvil atraviesa la pantalla en veloz panorámica de derecha a izquierda. 
Ruido de automóvil. 
 
CORTINILLA LATERAL 
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30. P.M.  
Grandes ruedas de un ascensor del Metro. Descendemos con la cámara en el 
momento en que se abren las puertas y los viajeros transportados desde abajo 
asaltan con rapidez la calle. 
Sonido de motor eléctrico. 

PROFESOR 
…que no han nacido en vosotros. 

 
 
CORTINILLA LATERAL RÁPIDA 
 
 
 

31. T.C. 
Con la cámara perseguimos el rápido paso de un tranvía que, desde nuestra 
derecha, se aleja veloz hacia el frente, quedando como última imagen el trole y 
cable en silueta. 
Ruido de trole y cable. 

PROFESOR 
…que no habéis participado en su nacimiento y realización. 
 

CORTINILLA LATERAL RÁPIDA 
 

32. P.C. 
Un tren se acerca desde el fondo de la pantalla hacia nosotros. El plano veloz de 
su locomotora pasa rugiendo por nuestra izquierda arrasando todo el convoy. 
Ruido de tren. 

PROFESOR 
No podréis nunca apropiaros plenamente de estas conquistas. 
 

CORTINILLA LATERAL RÁPIDA 
 

33. T.C. 
En la pantalla, la popa de un buque en el momento que el barco empieza a 
alejarse, produciendo en el agua grandes remolinos con el girar de sus hélices. 
Sirena y ruido del agua al agitarse. 

PROFESOR: 
… y como es vuestro deber, superarlos… 
 

CORTINILLA LATERAL RÁPIDA 
 

34. P.P.P. a P.M. 
Ante nuestros ojos, la parte central de un avión: la hélice da sus últimas 
revoluciones y se detiene. La cámara retrocede despacio y un motor aparece en 
la pantalla: con lentitud, una mano se posa sobre él cogiéndolo por el centro del 
fuselaje.  
Poco a poco se aleja de nosotros y en el cuadro va entrando la imagen del 
profesor que hablaba hasta quedar en P.M., detrás de su mesa, sobre la que 
descansa el trimotor modelo que empezamos viendo. 
Las últimas explosiones de un motor de aviación que cesa en su funcionamiento. 
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PROFESOR 
Si no experimentáis las emociones 
que condujeron a su descubrimiento… 

 
35. T.C. (Traslación.) 

Lateral de una clase en la que los alumnos escuchan las palabras que les dirige 
el profesor. Están de pie, algunos descansan su cuerpo indolentemente, se 
yerguen y ponen firmes, son energía.  
La clase se funde ante nuestra vista como si la cámara volara con las imágenes 
que provocan las palabras del profesor, enlace a  banda gris en traslación. 

PROFESOR 
Hay que saber ponerse de pie… 
 

36. P.M. (Enlaza banda gris en traslación.) 
Un nadador atraviesa el agua vigorosamente desde el fondo en el movimiento 
de ascender ganando la superficie. La cámara, que está sumergida, sale a flote 
con él. 

PROFESOR 
…flotar en el agua… 
 

37. P.M. a P.G. 
Un muchacho, sentado en el planeador en el preciso momento de ser disparado 
hacia arriba, con alejamiento rapidísimo hacia el cielo. 
 

PROFESOR 
…saltar en el aire… 

La voz queda borrada por el huracán de viento que de súbito envuelve al 
muchacho. 
 

38. P.G. (Ángulo variable.) 
Aproximación rapidísima hacia una nube (Siguiendo trayectoria idéntica al 
movimiento del planeador del plano anterior y el cielo será igual o semejante al 
de aquel.). 

PROFESOR 
… para que podáis descifrar los formidables… 

Primer golpe de un crescendo musical. 
 

39. P.P.  
La cara de un muchacho que contrae instintivamente la respiración llena la 
pantalla.  
 

40. P.P. P. 
Otro muchacho abre desmesuradamente los ojos, sorprendido en el momento de 
arrancar el vuelo: 

PROFESOR 
 … invisible… 

Segundo golpe del crescendo. 
 

41. La cara de un tercer muchacho, con la emoción desbordante de quien da el 
primer salto al aire. 
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PROFESOR 
 … misteriosa… 

Tercer temblor musical. 
 

42. P.M. a T.C. (Traslación.) 
El profesor, ante nosotros, continúa hablando. Está de pie, detrás de su mesa: la 
mirada dirigida al alto, los brazos elevados. Cuando acaba su arrebato va 
dejándolos caer con lentitud, quedando en silencio. Coge en su mano un Boletín 
Oficial del Ejército del Aire, y, disponiéndose a leerlo, se dirige de nuevo a las 
almas. (Durante todo este plano la cámara se habrá ido alejando lentamente 
hasta colocarse entre los muchachos, en el primer tercio de la formación. Su 
retroceso se detiene en el momento de tomar de nuevo la palabra el profesor.) 
Todos los alumnos que están de espaldas ante nosotros se empinan y avanzan el 
cuerpo hacia delante aguzando los oídos, poseídos de extraordinario interés y 
expectación. 

PROFESOR 
… y ahora atención, voy a leeros los nombres de los que habéis alcanzado 
el honor de ser elegidos por el Ejército del Aire para realizar vuestro 
sueño: 
¡Camarada Miguel Urquiza Garci! 
¡Camarada Andrés Pérez Infante! 
¡Camarada Blas Reina Arenas! 
¡Camarada…! 
 

43. P.M (Con aproximación a P.P.)  
Miguel, en primera fila, formando con tres compañeros cara al profesor. Su 
nombre le ha dejado anonadado por la sorpresa. Su cara se ilumina. De súbito 
percibe en toda magnitud la significación de lo que ha oído. Otros alumnos que 
también han sido nombrados lanzan gritos sin poder contener su entusiasmo, 
Miguel se siente también arrebatado y cuando lo tenemos a P.P. muy cerca de 
nosotros, no puede contenerse y grita triunfalmente una, dos palabras, la primera 
mirando a los muchachos, que tiene a un lado y a otro, y la última con la vista 
fija en la luz que hay frente a sus ojos, abriendo su pecho y sus brazos con 
explosión del mayor entusiasmo. La imagen se desvanece rápidamente cerrando 
en negro. 

MUCHACHOS 
  ¡Vamos a volar…! 

VOZ 1 
¡Ten-sar…! 
VOZ 2 
¡Co-rrer…! 
MIGUEL (Gritando) 

  ¡Archipiélagos! ¡Sal-tar! 
 
 
INTERIOR DE UNA CATEDRAL 
 
ABRE EN NEGRO 
 

44. P.P.P. (Y ascensión a P.P.) 
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La llama de una lámpara se agita oscilando de izquierda a derecha hasta quedar 
quieta alargándose hacia arriba. Siguiendo llama subimos con la cámara hasta 
encontrar la cara de Cristo de La Resurrección del Greco, que asciende con 
lentitud: todo el cuadro desfila elevándose ante nuestros ojos. 
El grito de Miguel resuena orquestalmente reverberado en las bóvedas de la 
catedral. El órgano habla de vuelo. 
 
FUNDE RÁPIDO A ….. 
 

45. P. M. (Opt 24 mm) 
Traslación de resbalamiento sobre el ala de un ángel. 
Ídem en banda sonora. 
 
FUNDE RÁPIDO A 
 

46. T.C. (Opt. 50 mm)  
Panorámica resbalando en sentido contrario. La escala de un órgano y sus tubos 
en haz, rectos y grandes conducen nuestras miradas hasta …. 
 

47. P.M. (Opt 100 mm) 
FUNDE RÁPIDO A una esquina del capitel de la catedral, terminando el 
movimiento hasta encontrarnos con un cielo de nubes. 
Ídem en banda sonora. 
 
 
TORRES, CAMPANAS, VELETAS Y RELOJES DE SOL 
 

48. P.M.  
La bóveda de una campa mira a las nubes. Grita. 
 

49. – 73  
De otras tantas campanas. (Los movimientos que aparecerán y desaparecerán 
en la pantalla de todas las campanas y ángulos de la fotografía guardan el 
compás de la marcha.) 
Marcha de campanas, órganos y tambores. 
 

74. – 81  
De torres con banderas de vuelo. (Entrada y salida de torres en el cuadro, y 
ángulos de cámara a compás de la marcha.) 
Ídem en banda sonora. 
 

82. P.P. 
Relojes de sol. 
 

83. P.P. 
Veleta girando en lo alto de una torre impulsada por el viento hasta quedar fija 
marcando una dirección. 
 

84. P.P.P. 
Reloj de sol. 
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85. P.P. 

Veletas girando y quedando fijas cada una, responderá a incorporar una flecha 
del haz. 
 

86. – 88  
Ídem en imagen y en banda sonora. 
 
 
 
 
 
 

 
 

CAMINOS HACIA MONFLORITE 
 

89.  P.P.P. (A P.G. gran angular.) 
Eje óptico a la altura de suelo, traslación vertical hasta medio metro. 
Los pies de un niño, que pasa por encima de la cámara, se alejan hacia el fondo 
en la dirección que viene del viento. 
Su silueta va apareciendo hasta quedar completa a la mitad de la altura del 
cuadro.  
Marcha de campanas, órgano y tambores. 
 

90. P.G. (Movimiento panorámico hacia la izquierda y regreso.) 
Autopista tomada como una visión oblicua parecida a la dirección de la flecha 
primera de la izquierda del haz. 
Marcará una línea recta y estará tomada desde tres metros de altura. 
Ídem en banda sonora. 
 

91. P.G. (Movimiento panorámico hacia la derecha y regreso.) 
Línea férrea tomada desde diez metros de altura incorporando en el haz la flecha 
primera de la derecha. 
Ídem en banda sonora. 
 

92. P.G. (Movimiento panorámico hacia la izquierda y regreso.) 
Camino recto tomado desde 100 metros de altura (avión). Su línea incorporará 
la segunda flecha de la izquierda. 
Ídem en banda sonora. 
 

93. P.G. (Movimiento panorámico hacia la derecha y regreso.) 
Camino tomado desde 500 metros de altura incorporando la segunda flecha de 
la derecha. 
Ídem en banda sonora. 
 

94. P.G. (Aproximación.) 
Fotografía de un conjunto topográfico de España –visión, imaginería realizada, 
un mapa en relieve de la Península con aproximación hacia el Pirineo. 
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FUNDIDO CON …. 
 

95. P.G. (Aproximación.) 
Plano en que descendemos nuestra visión desde gran altura hasta aproximarse 
a los picos del Pirineo. (Avión.) 
Ídem en banda sonora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
FUNDIDO CON  
 

97. 109P. C. (De la formación.) 
En el primer término, el yugo y mástil. La bandera ondeando oculta la cabeza 
del director, que en este momento comenzará a hablar de espaldas a nosotros, 
enfrente a los dos lados del yugo. 

DIRECTOR 
Flechas alumnos de la XII promoción de pilotos de motos, sed 
bienvenidos. 

 
98. P.T.C. 

Miguel, a la media sombra oscilante que produce la bandera, escucha con alegría 
contenida dentro de la formación. Al oír estas palabras, aprieta un poco el gesto, 
pero sigue escuchando y se alegra de nuevo al oír. 

DIRECTOR 
Este es vuestro nuevo yugo. Necesario para subir. 
 

99.T. G. 
Del cuadro de profesores uniformados y firmes. Antes de hacer su aparición 
esta imagen, se comenzarán a oír las siguientes palabras del director. 

DIRECTOR 
… estos son, por amor, vuestros profesores, que van a contagiaros su 
heroico instinto de elevación. 
 

100. P.G.  
Desde cierta altura vemos el conjunto de la formación, estando en primer 
término el mástil de la bandera que, en este momento, tiene poco aire. Sobre este 
plano irán las últimas palabras del profesor, el cual después de una pausa dará el 
grito-consigna. 

DIRECTOR110 
 ¡Corazones! ¡A volar! 

                                                 
109 El Plano 96 aparece tachado en el documento: es una visión desde el aire de la escuela, a la que nos 
aproximamos y, siguiendo el ala del avión, vemos el yugo y la bandera, hasta que llegamos a la clase del 
profesor y los alumnos, quienes están en plena instrucción.   
110 Cambia a profesor, aunque se refiere al director de la escuela, quizás también profesor, que es el que 
estaba hablando en la escena. 



251 
 

Que será contestado por todos con el grito 
ALUMNOS 
 ¡Arriba! 

De nuevo el director dará la consigna de romper filas, gritando. 
DIRECTOR 
¡Fran-co! ¡Sol-tar! 

 
 
 
 
 
 
 
ENCADENA CON 
 
CAMPO. PRIMERAS PRÁCTICAS 
 

101.P.C. 
Del campo de aviación desde los barracones.  
A la derecha queda la ladera. 
Los aparatos planeadores y veleros están filmados para instrucciones en tierra. 
Un planeador es llevado trasversalmente sobre el cuadro de la pantalla. 
Lo trasladará un grupo de alumnos y al parecer no atienden a su puesto. 
 

103.T.C.111 
Del aparato visto por detrás y observando como el alumno se sostiene solo por 
el patín… Ahora cae de ala, pero rápidamente es rectificado y logra de nuevo 
mantenerse en posición correcta.  
 

104.P. P.  
Con la cámara por encima de la cabeza de Atilano vemos su mano empuñando 
el timón, con la que rectifica los movimientos manteniendo el planeador en 
equilibro. 
 

105.M. P. (Roto-traslación.) 
De los alerones moviéndose nerviosamente y dejando el aparato estabilizado. De 
Feito (Otro alumno del grupo, alto, desgarbado y sin los dos dientes incisivos) 
dice: 

 FEITO 
 ¡Este se me vuela bien! 
SEVILLANO 
Sí, es verdad, ¡pero hasta que no vuele como el Mangas! 

Y señala al aire por encima del grupo, en su vertical. 
 

106.M. P.  
De Atilano, que sigue manteniéndose en equilibrio sobre el planeador, mira de 
reojo al cielo. Esta distracción repentina le cuesta perder el equilibrio y caer de 
un ala. 

                                                 
111 102. Tachado. Plano de alumnos y profesor en el planeador recibiendo instrucción. Presentación de 
algunos de los alumnos que aparecerán más adelante, como el Sevillano.  
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107.T.C. 

Del aparato visto por detrás en el momento de caer. 
 

108.M.P. Pan. 
Desde Sevillano que dice a Atilano, que aparece corrido en el asiento después 
de su fracaso. 

SEVILLANO 
¡Más muletas para este! 

 
109.T.C.  

Ignacio rodeado de los alumnos dice: 
IGNACIO (Profesor.) 
Ahora andáis por el suelo como unos gusanitos, pero pronto… 

Todos los alumnos terminan mirando hacia su vertical. 
 

110.P.G. De un buitre volando a vela sobre nosotros. 
IGNACIO 
… les daréis lecciones a los mismos buitres. 

 
111.M.P. 

Del director de la escuela, que con el profesor Carlos, se encuentra de espaldas. 
La cámara tras los cristales de su despacho que dan al campo de prácticas 
comentando el vuelo del buitre. El director en este momento mira con sus 
prismáticos al animal. 

CARLOS 
Mire usted, mi capitán, cómo también el buitre sale de la tierra. 
DIRECTOR 
Sí, pero eso no te justifica en tu fracaso con la “Pirineo”. Creo que 
nosotros debemos ser más que los buitres. (Mirando al campo.) ¿Ese que 
va a saltar ahora es el muchacho tan voluntarioso del que me habéis 
hablado? 
CARLOS 
Sí, mi capitán, ese es Miguel. 

 
112.T.C. (Roto-traslación.) 

Del grupo formado por el profesor Ignacio y los alumnos: Sevillano, Miguel y 
otros. El profesor habla a Miguel, que, en este momento, escucha firme como 
los demás. 

IGNACIO 
 Haga exactamente lo que digo y no se preocupe. 

Tras esperar si continúa el profesor, viendo que este calla se dirige al planeador, 
siguiéndole nosotros en el instante en que levanta un pie y pierna y los pasa sobre 
el asiento del aparato. 
 

113.P.P. 
De la cabeza de Miguel, entrando emocionado a sentarse. 
 

114.P.P. 
De izquierda del suelo al timón. 



253 
 

 
115. P.P. 

Moviendo del pie derecho desde el suelo hasta el timón. 
 

116. Del grupo de Miguel rodeado del Sevillano y Feito. Uno le pone el casco de 
vuelo y el otro le cierra el cinturón y los tirantes. 
Le colocan bien los pies y las piernas. Miguel, mientras esto ocurre, levanta 
pasivo los brazos para facilitar la atadura. 

SEVILLANO 
¡A ver si subes tan alto que te agarra el Mangas! 

Miguel ríe por compromiso y se queda con la sonrisa forzada, mientras baja los 
brazos y coge la palanca con las dos manos. 
El profesor Ignacio entra en el cuadro y rectifica la posición de las manos de 
Miguel. Ahora manda enganchar. 
 

117. P.P. (Pan.) 
De Feito, haciendo ademán de taparse los ojos con las manos, dando media 
vuelta para apartarse. 

 FEITO 
 Eu, non quero verlo 

 
118. T.C.  

Tomando por encima del planeador y hacia la línea de su próximo vuelo. 
Miguel sentado, teniendo a su lado al profesor. 
Uno de los muchachos del Sandow engancha las gomas, mientras los demás, 
cogiéndole, se alejan dividiéndose en dos ramas. 
 

119.T.C. 
Conjunto de una banda organizándose. 
 

120.T.C. 
Igual imagen de la otra banda. 
 

121.T.C. 
Alumnos sujetando la cola. 
 

122.M.P. 
De Miguel sentado. Ignacio estando de pie a su lado le señala al frente. 

IGNACIO 
La vista fija al frente… La palanca sin moverla de la posición en que yo 
se la deje… Cuando sienta la fuerza del aire dominar, pique un poquito 
y recobre luego. 

El profesor se aleja. Miguel traga saliva. 
 

123.P. M. Pan. 
Ignacio anda hacia atrás entrando en el cuadro y retirándose hasta el extremo 
del ala. Se agacha. 

IGNACIO 
¡Pique!… ¡No tanto!… ¡Un poco más!  
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124.P.M. (A P.P. Pan.) 
Miguel nervioso, descompuesto, sigue las órdenes que recibe del profesor. 

IGNACIO 
¡Un pelín!¡Otro pelín!¡Quieto ahí! 

Miguel respira fuerte, aproximándonos a P.P. del pecho donde el corazón le late 
violentamente. 
Sonido de respiración y del corazón. 
 

125.P.M. 
IGNACIO 
¡Ten-sar! 

 
126.P.G. 

Desde encima del aparato vemos cómo las dos bandas de muchachos se alejan 
tensando las gomas. 
 

127.P.P. 
De las piernas de Miguel temblando. 

IGNACIO 
¡Correr…! 

 
128.T.C. (Traslación vertical.) 

Pies de muchachos que sostienen las gomas inician la carrera; al mismo tiempo 
la cámara asciende rápidamente. 
 

129.P.P.P. (Translación.) 
Ojos de Miguel muy abiertos. 

IGNACIO (Gritando.) 
 ¡Sol-tar! 

Los ojos de Miguel se aproximan rápidamente hasta encuadrar su pupila. 
  

130.P.M.  
Con la cámara nos situamos por encima de la cabeza de Miguel, sobre las alas: 
el suelo se hunde de súbito iniciando veloz carrera por debajo del aparato, queda 
desenfocado y, por último, desaparece de nuestra vista. 
Repentinamente, hemos sentido, con Miguel, un huracán de viento soplando en 
choque contra nuestro rostro y perdemos toda nuestra referencia del horizonte y 
suelo: el vuelo nos rodea, Sandow, muchachos, el bosque cercano, la escuela… 
Todo ha desaparecido, estamos en vuelo. 
Contra el rostro de Miguel y los planos del aparato sopla un viento fuerte y 
ruidoso, reiniciando un trozo musical descriptivo del vuelo. 
 

131.M. P. Pan. 
Quilla de perfil, despegando del suelo. Corte vertical. 
Ídem en banda sonora. 
 

132.P.P. (Traslación descenso.) 
La boca de Miguel abriéndose. Pan. Vertical a encuadrar en pecho que se 
levanta, realzado por la ascensión de la figura, desfilando su garganta y 
emblemas. 
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Ídem en banda sonora. 
 

133.P.P. 
Desde los pies de Miguel observamos sus manos al timón y su cara sobre un 
fondo de alas y cielo. 
Ídem en banda sonora. 
 

134.M.P. (Largo tele-objetivo. Pan.) 
Escorzo de Miguel, volando con altibajos con el horizonte, hasta el momento de 
hacer crisis de altura. 
Ídem en banda sonora. 
 

135.M.P. (Tele-objetivo Pan. de frente.) 
Miguel en el momento de comenzar el descenso hasta tomar tierra, golpe, 
resbalar y caer de ala. 
Ídem en banda sonora. 
 

136.M.P. 
Un profesor con gafas negras, detrás de una cristalera, mira al campo observando 
el movimiento y los saltos de los alumnos. Tiene un libro en las manos: baja la 
vista al tiempo que lo abre, señala y lee. 
Con este plano ha comenzado a oírse una voz femenina que canta una ranchera. 
 

137.P.P.P. 
Renglones de una página. 

PROFESOR 
La primavera es la fiesta del que corre y del que vuela. 

Se oye lejana, pero más fuerte la canción femenina. 
 

138.P.C.  
Vista de la ladera. Al fondo, una pequeña casita de donde suponemos sale la voz 
de la muchacha que canta. 
La voz se oye más próxima, aunque reverberada. 
 

139.T.C. 
Atilano, recostado en el terreno, dirige a un grupo de alumnos que cavan y 
explanan. 

ATILANO (Exclama.) 
¡Niña tenemos! 

 
Los demás dejan de cavar. Se incorporan y miran a la ladera 

CHICO 1 
 ¡Una chica! 
CHICO 2 
¿Por qué lo sabes? 
CHICO 1 (Acentuando todo lo posible el tono ridículo de su frase.) 
Porque esos trinas de calandria solo pueden salir de una joven garganta 
de cristal… 
ATILANO 
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…cavar, muchachos, cavar, cavar con fe y sin desmayo, que el canto de 
la calandria anuncia que viene mayo. 

La conversación se ha mantenido sobre la canción que llega desde el fondo de 
la ladera. 
Después de mala gana, vuelven a cavar. 
 

140.P.M. 
El profesor Ignacio, al extremo del ala de un aparato. 

IGNACIO 
 Atención, Feito, tú darás ahora la voz de soltar. 

 
 
 

141.P.M. 
Feito, de frente a la cámara, sentado en el planeador con cara descompuesta, los 
ojos casi cerrados, o quiere ver a los que van a correr delante de él. Escucha al 
profesor. 

IGNACIO 
 ¡Tensar! 

 
142.P.M. 

Ignacio de perfil. 
IGNACIO 

  ¡Correr! 
 

143.P.C. (Perfil.) 
Los muchachos de las dos bandas corren, estirando las gomas. 
 

144.P.P. 
Las gomas junto con el enganche se estiran. 
 

145.M.P. 
IGNACIO 
¡Feito, vamos ya! 

 
146.P.M. (De frente.) 

FEITO (Con mucho miedo en la voz, dice despacio y bajito.) 
 ¡Sol-tar! 

Viento fuerte y ruidoso, iniciando el trozo musical repetido en 130. La última 
sílaba apenas se percibe. 
Mientras arruga la cara y cierra los ojos. 
 

147.P.P. 
Desde la quilla, la mano en la palomera, la cara sobrecogida por la emoción del 
vuelo. 
Ídem en banda sonora. 
 

148.P.C. 
Desde atrás seguimos el vuelo de Feito, que va cabeceando hasta tomar tierra. 
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Ídem en banda sonora, pero más lejana. Muy lejano empezamos a oír de nuevo 
la voz de la muchacha. 
 

149.M.P.M. Pan. 
Sevillano, entre los demás alumnos, se prepara para un salto, se pasa la mano 
por el cuello, se limpia la boca con el dorso, salta de un pie al otro, hunde los 
hombros como si fueran alas y se dirige al planeador. Le ha llegado su turno. 
Se aproxima al aparato, se sienta, lo atan, le ponen el casco. 
La cámara se ha ido aproximando a él hasta P.P., en que... 

SEVILLANO (Grita, escupe por el colmillo.) 
¡Ten-sar!… ¡Correr! ¡Soltar! 

Sigue el trozo musical, decreciendo en intensidad, al mismo tiempo que crece lo 
de la canción. 
 
 

150.P.C. (Perfil.) 
Sevillano se eleva y de un salto magnífico, se planta el borde de la ladera.  
Le seguimos con la cámara y los demás muchachos entran corriendo y, sin 
ocuparse de desatarle, se asoman al fondo, en busca de la voz que parece venir 
de allí. 
Suena clara, aunque distinta, la voz de la canción. 
 

156.112 P.G.  
Plano lejano casita. La muchacha en la ventana hace una seña con la mano, 
mirando hacia los de arriba113. 
 
 
CORTINILLA 
 
COMEDOR ESCUELA (Día.) 
 

158. P.M (Traslación. Enlazado con anterior en banda sonora y con el silbato que 
ahora se reduce.) 
Puerta entrada comedor. Pies de muchachos entrando para ocupar sus puestos. 
 

160.114P.M. Pan. 
De un letrero que hay pintado en la pared que dice: “…la muerte con honor”. 
Comedor resonante. Alumnos entrando en galería. 
 
166.115 P.M. a P.P. (Desde abajo a arriba.) 
Aparece un cuadro de una nube con la leyenda: “La nube Pirineo”. Nos 
acercamos hacia ella, desbordamos el marco. Nos detenemos mientras oímos. 

ATILANO (Tono bajo, como hablando consigo mismo, a Miguel.) 
¡Me parece que como no te traigan aquí el cielo, lo que es tú…! 

Al quedarnos quietos, la voz de Miguel. 

                                                 
112 Tachado de 151 a 155: “Los muchachos se acercan a la casa de donde viene la voz. Se olvida del 
Sevillano aún atado al planeador”. 
113 Tachado 157: “Los chicos miran a la chica y se pelean por ella. Suena el silbato de alto de las clases”.  
114 Tachado 159: “Planos de dibujos y puertas del comedor”. 
115 Tachado del 161-165: “Conversaciones de profesores y alumnos en el comedor”. 
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MIGUEL (También habla bajo, consigo mismo, completándolo con el 
pensamiento.) 
Si yo pudiese subirme en esa nube. 
VOZ CHICO (Entrecortada por la emoción, arrebatado.) 
¡Es… es eso! … Es como si… de pronto… dejaras de pensar para abajo 
y… una fuerza desconocida te atrajera… ¡Pero te sube a más de ocho 
metros por segundo! 
(Pausa.) 
SEVILLANO (Gracioso y convencido de un milagro que no comprende.) 
 ¡Ojalá me trague esa nube! 

 
 
 
 
 
 
CIERRE EN NEGRO LENTAMENTE 
 
LADERA (Día.) 
 
ABRE EN NEGRO 
 
167.P.C.  
Abertura de negro a plano del cielo con nubes y veleros. 
Orquestación sobre el motivo de vuelo. 
 
ENCADENA CON  
 
168.P.C. 
Picachos del Pirineo. 
 
ENCADENA CON  
 
169. P.G. 
Rayos de sol. 
Hasta 172 escala de la Rancherita de Calandria. 
 
ENCADENA CON  
 
170. P.G. 
Choperas. 
 
ENCADENA CON  
 
171.P.G.  
Agua. 
 
ENCADENA CON  
 
172.P.G.  
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Vuelo de velero y descenso planeador 
. 
173.P. G. 
Vuelo de otro velero, en descenso planeando. 
 

174-177 (En P. C.) 
Van apareciendo diferentes veleros. 
Juego en que todos los pilotos de estos veleros se incorporan silbando la melodía 
de la Calandria. 
 
178.P.G. 
Otro velero desciende hasta tomar tierra. 
 
 
 
179.P.P.P. a P. M (Foto- traslación.) 
De la hierba y zapatones de piloto de Ignacio. 

IGNACIO 
No se te olvide que, al tomar tierra, no puede descender el aparato; y debe 
permanecer atado en su sitio para evitar que se levante con el viento… 

[La cámara se eleva y observamos a Ignacio en P. M. con Miguel, que se 
encuentra sentado en el planeador y en actitud de iniciar un vuelo. 
Este último estará visto por detrás. El profesor de perfil. Al fondo de la 
hondonada de la ladera. 
Se alejará de Miguel andando de espaldas hasta el extremo del ala. 

IGNACIO (Mirando a los motores de Miguel.) 
 ¡Levanta un poco! ¡Un poco más! ¿No tanto! ¡Un pelín! ¡Ya!]    

 
180.T.C. 
Conjunto del aparato en el momento en que … 

IGNACIO (Grita.) 
¡Ten-sa! ¡Correr! ¡Sol-tar! 

El aparato se dispara hacia el aire alejándose de nosotros. 
 
181.P.G. a P.P. 
Vista del avión despegando tomada por debajo de él y en medio de los dos 
Sandows que caen en este momento. 
El profesor ha quedado de frente mirando el vuelo y siguiéndolo 
inconscientemente con movimientos de su cuerpo, brazos, gestos de la cara, etc. 
Nos vamos acercando a él hasta P.P. 
 
182.T.C. a P. P. 
El profesor sigue el vuelo, y sus movimientos inconscientes cesan a P.P. con la 
proximidad de la toma de tierra. 
 
183.P.C. 
Del aparato visto por detrás, con la cámara baja, en el momento de tomar tierra 
muy bien, cerca de la casita. 
 
184.T.C.  
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La muchacha, que cantaba y que fue llamada por Atilano Calandria, ahora se 
encuentra en su ventana limpiando una sartén116. En este momento mira hacia el 
aparato con cara sonriente. En este está Miguel sentado de espaldas a nosotros 
sin moverse del asiento. 
 

188.P.P.117 
Miguel observa a Atilano, sigue con la cabeza y la vista sin movimiento hacia la 
ventana con expresión de rabia y ansiedad por lo que pueda hacer la muchacha. 
 
190.T.C.118 
Grupo de los chicos con el planeador. Miguel de pie entre ellos. 
Todos miran la escena con curiosidad y rompen a reír burlándose de Atilano. 
Risas lejanas. 
Este entra ahora en el cuadro al separarse de la casita, y queriendo justificar 
graciosamente su fracaso. 

ATILANO (Dirigiéndose con prudencia a Miguel.) 
¿Lo ves? ¡Muerta! En cuanto la he mirado ha tenido que ir a acostarse… 
IGNACIO (Cortando a Atilano.) 
¡Vamos, muchachos, hay que volver a subir! 

Antes de acabar de hablar, el profesor ha entrado en el cuadro y se dirige a los 
alumnos. Estos en silencio van obedeciendo. Cuando ya están todos en sus 
puestos: 

IGNACIO 
¡En marcha! 

Atilano y Miguel han quedado solos detrás de los últimos. Uno a cada lado de la 
quilla del suplente. Se alejan. 
 
191.P.P. 
De la ventana de la casita. En este momento se entreabre su postigo, viéndose 
los ojos de la Calandria, que observa cómo se alejan los muchachos. 
 
192.T.C. a P. M. (Roto- traslación.) 
Por detrás de la marcha del grupo, subiendo por la ladera el aparato, Atilano y 
Miguel en P.M. Todos empujan. Se percibe cómo Atilano no hace esfuerzo 
alguno. Miguel, aunque ayuda con todas sus fuerzas, va volviendo la vista atrás. 

MUCHACHO 1 
  Esto pesa hoy más de la cuenta. 

ATILANO (Gracioso y presumiendo de su vista.) 
Es que Miguelín no da el hombro. 

Miguel, al oír esto, suelta bruscamente el aparato y arremete violentamente a 
Atilano. 

MIGUEL (A Atilano.) 
Aquí el que no mete el hombro eres tú. 

                                                 
116 En Escuela de ángeles hay un dibujo a lápiz de este plano. Se trata de un dibujo a mano alzada tipo 
storyboard, pero de poco interés para nuestro guion.  
117 Tachado del 185 al 187: “Miguel contento por el buen vuelo. La chica lo mira sonriente y le saluda. 
No se puede desatar. Cuando va a hablarle a la chica aparecen los muchachos. Atilano intenta hablar con 
ella”. 
118 Tachado 189. El siguiente plano no se entendería sin esta información: “La muchacha se aleja de 
Atilano”.  
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El planeador cae a tierra. Al hacerlo, aplasta un pie a Sevillano, el cual se lo coge 
y… 

SEVILLANO (Clama al cielo.) 
¡Trágame nube! ¡Trágame nube! 

Todos los demás muchachos se han vuelto a ver lo que pasa. Sueltan el planeador 
y acuden a la disputa. 

MUCHACHO 1 
Estos están hoy locos. 
MUCHACHO 2 

  ¡Dale! ¡Dale! 
Atilano se defiende como puede. La voz del profesor interviene y entra en ese 
cuadro. Se interpone entre los dos que aún tratan de seguir empujándose. Miguel 
excitado, la cabeza baja y recogiéndose el cabello. Atilano componiéndose serio 
y enérgico. 

ATILANO 
¡Todos a sus puestos! 

Los alumnos a toda prisa van cada uno a su sitio. El profesor continúa. 
 
193.P.M.  
Contra-campo de plano anterior. El profesor de frente. 

IGNACIO (A Miguel y Atilano.) 
 ¿Pero os habéis olvidado? 

 
194.P.P.P. (Alejamiento.) 
Imagen de la flecha central vertical de un haz sobre el pecho del profesor. Por 
alejamiento de la cámara entran en el plano las tres flechas centrales del 
emblema de la Falange. 
 
195.P.M. 

IGNACIO 
Pero ¿se os ha olvidado que están incorporados militarmente a la escuela? 

 
197. P.M.119 

IGNACIO 
De  este momento y hasta nueva orden, permaneceréis en la escuela 
siempre juntos, unidos, cogidos siempre de la mano… Les ordeno que se 
cojan de la mano. Fuerte. 

Miguel y Atilano se cogen de la mano. En esa actitud siguen escuchando al 
profesor frente a ellos, que sigue hablándoles. 

IGNACIO 
Quien, a la hora del sudor, del sacrificio y del empuje de sus demás 
hermanos se reserva o regatea o roba su fatiga y sus esfuerzos… se 
empequeñece. 

Ignacio mira a Atilano durante las anteriores palabras, ahora mira a los dos como 
dirigiéndose a ambos a la vez. 

IGNACIO 
Y hemos recibido de lo alto el mandato de no descender, de no caer 
nunca, de mantenernos siempre de pie… Nuestro deber es subir, subir 

                                                 
119 Tachado 196: “Bandera. Viento. Arcón y yugo. El profesor habla de disciplina a la que compara con 
el yugo de los alumnos”.  
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siempre, como la hierba y la llama… Y para subir y para poder volar cada 
vez más arriba necesitamos mirar de cara al cielo… Dar la espalda a la 
tierra… 

 
198.P.M. (Contra-campo y Roto-traslación.) 

Miguel y Atilano, con las manos cogidas, miran hacia el profesor levantándolas 
en muda pregunta. 

IGNACIO 
Y ahora a subir el planeador. No importa, quedaréis unidos en el trabajo 
y en la empresa común. ¡Arriba! 

Los alumnos levantan el planeador que emprende la subida nuevamente. La 
cámara sigue en M.P. dirigido a Miguel y a Atilano. El profesor continúa 
hablando. 

IGNACIO (Voz cambiada de reprimenda a confianza.) 
Y ya lo veis. Si no trepáis unidos y con sudor esta pendiente… no 
podéis volar. 

El aparato sigue avanzando a hombros de los muchachos 
 

199.P.M. (Trasversal.)  
Los pies de los muchachos subiendo por la pendiente. 
 

200.P.P. 
Profesor de frente, sujetando el extremo del patín. 

IGNACIO 
…y vale la pena… 

El profesor mira hacia arriba y ve… 
 

201.P.G.  
Un planeador y un buitre volando sobre la ladera. 

IGNACIO 
…sentirse separado de la tierra… 

 
202.P.P. 

Los pies de los alumnos ascienden trabajosamente la pendiente. Se oye… 
IGNACIO 
…apoyándose en un mundo… 

 
203.P.G. 

Un halcón se sostiene casi parado en el aire, manteniéndose suspendido. 
IGNACIO 
 …solo visible al instinto. 

 
204. P.P. 

Pies de muchachos, subida por la ladera, más deprisa que antes. 
IGNACIO 
…ir hacia las nubes absorbido por ellas… 

 
205.P.P.P. 

Ojos y frente de un chico. 
IGNACIO 
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…con el corazón en la frente. 
 

      206-207. P.P.P.  
Ojos y frente de un muchacho. 
 

208. P.P. (Traslación.) 
El pecho de un alumno, respirando profundamente visto bajo el ala del 
planeador. (La cabeza fuera del cuadro.) 

IGNACIO 
…nuestro pecho andando hacia arriba. 

 
 

209.P.P.P. (Traslación.) 
Los pies, subiendo más ligeros ahora que la vez precedente. 

IGNACIO 
 …haciendo de nuestra vida un vuelo. 

 
210.P.C. (Ángulo variable.) 

Nubes en el cielo. Aproximación rapidísima hasta llenar completamente la 
pantalla con una de ellas. 
 
 
 
ENCADENA CON 120 
 
ESTACIÓN DE PUEBLO. DESPEDIDA (Día.) 
 
 

212. P.M. (Roto-traslación.)121 
Por la primera puerta de entrada del andén de F. C. avanzan con toda prisa con 
maletas y bultos en las manos: Ambrosio –padre de Ignacio-, Torcuato -amigo- 
y dos amigos más.  
Cruzan ante la cámara, hacia la que han avanzado, hasta salir de cuadro, 
dirigiéndose al tren. Detrás de ellas, en la  penumbra,  aparecen  Ignacio  e Isabel 
–su novia- en el momento que, a escondidas, acaban de besarse. 
Al tiempo que se oyen amortiguados los tres toques de campana anunciando la 
partida del tren. 
Ignacio e Isabel comienzan a andar y la cámara retrocede manteniéndose las 
figuras en P.P. hasta llegar a la puerta donde, deteniéndose breves instantes: 

ISABEL (Con ternura e incertidumbre.) 
Ignacio, ¡no hagas mucho el loco! 
AMIGO (Voz desde fuera.) 
¡Al tren! ¡Al tren! ¡Aviador! 

Ignacio e Isabel se separan avanzando rápidamente hacia la cámara, que 
retrocede para dar entrada en el cuadro a una campana de estación que se 
bambolea como acabada de tocar. Bajo su sombra se ve la placa de altitud del 

                                                 
120 Tachado 211:  “Escena en el dormitorio de Ignacio que, mientras fuma tumbado en la cama, mira una 
fotografía que no alcanzamos a ver”.  
121 Empieza dentro del marco de la fotografía de la escena anteriormente eliminada. No tiene sentido, por 
eso he eliminado esa referencia. 
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lugar. Ignacio besa y abraza a su padre, abraza a los amigos y avanza hasta salir 
del cuadro al saltar al tren, donde todos los demás personajes a tres tercios de 
plano. 
Le alcanza con precipitación las maletas y los billetes a la vez que: 

AMBROSIO (Recomendándole a grandes voces.) 
¡Hijo mío, vuela bajo y despacio! 

Ruido de tren que se pone en marcha. 
IGNACIO (Desde el tren.) 
¡Adiós! ¡Adiós a todos! ¡Me voy a poner muy alto el pueblo! 

Todos dicen adiós con las manos. La novia con el pañuelo mientras dice: 
TORCUATO 
¡Vaya un niño que tiene usted! Dentro de dos días lo tenemos convertido 
en nube, lloviendo y granizando sobre nosotros. 

Últimas palabras que oímos en la estación 
AMBROSIO 
¡No sé… no sé…! ¡Algo nos hará el mozo! 

El ruido del tren se habrá ido acelerando con la marcha cada vez más deprisa 
de este. 
Los personajes quedan nublados por los borbotones de vapor que va dejando 
tras sí el último vagón del tren. 
 
 
ENCADENADO CON122 
 
CAMPO Y LADERA (Día.) 
 

220.P.G. 
Nos encontramos con la cámara en la vertiente de la ladera, ocupando el vértice 
del ángulo que forman las dos ramas de un Sandow, que ya se encuentra en 
manos de dos filas de muchachos que esperan las órdenes del profesor para 
lanzar al aire el planeador, que vemos en lo alto de la ladera, sobre el borde de 
despegue. Desde lo alto nos llega: 

IGNACIO 
No se trata de tirarse planeando… ahora vas a montarte en el aire por 
primera vez… y esto es un milagro… 

 
221.P.M.  

Miguel está sentado en un velero, dispuesto a partir. Seguimos oyendo la voz del 
profesor que se encuentra muy cerca de nosotros, al lado de la cámara. (Aun 
cuando no se le ve.) 

IGNACIO 
En realidad, lo que ocurre es que ahora la naturaleza te devuelve revivido 
y acrecentado el esfuerzo que has ido haciendo cuando ayudabas a subir 
el planeador a tus compañeros. 

 
222.P.M. 

IGNACIO 

                                                 
122 Tachado del 213 al 219: “Dormitorio de Ignacio en nube de humo en la cama mirando la fotografía de 
la Nube de Pirineo, enlaza con plano del dormitorio de los alumnos donde conversan sobre las nubes”. 
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Y ahora vas a volar seguro, porque te apoyas en ti mismo. En la honradez 
de tu esfuerzo, metiendo el hombro y pisando firme… Y no te salgas… 

 
223.P. C. 

La ladera vista de perfil, con su línea va trasversalmente en el cuadro. 
IGNACIO 
…de aquella zona pendiente donde más esfuerzo te costó subir. Es el 
lugar de máxima ascendencia. Donde encontrarás el mejor empuje de aire 
para sostenerte. 

 
224.P.M.  

IGNACIO 
No te apartes de allí, porque sobre aquel lugar se encuentra el espíritu de 
aquellas obras que te aúpan. ¿Dispuesto? 

 
225.P.M.  

MIGUEL 
… sí, mi profesor. 

Y empuñando el timón mueve este y los pedales. Mirando una y otra observa 
luego los aparatos de abordo. 
 

226.T.C. a P.G. Pan. 
Desde la cola encuadramos el velero: los timones de profundidad y dirección 
cruzan exactamente en el centro del cuadro.  
Miguel los mueve a un lado y otro, hasta quedar fijos en la posición de despegue. 

IGNACIO 
¡Ten-sar! ¡Co-rrer! ¡Sol-tar! 

Coincidiendo con la última, el aparato se lanza hacia arriba y adelante, en bucle, 
majestuoso. Va ganando altura al tiempo que despide círculos, trazando su plano 
en ochos muy estirados y sobre la línea de la ladera, lugar de magnífica 
ascendencia orográfica. 
 

227.P.P.P. 
Anemómetro de a bordo, que levanta su flecha en señal de ascendencia. 
 

228. P. P.  
La cara de Miguel, después de observar el aparato, muestra su gran alegría de 
verse subido y flotar en el cielo: aparta la vista del tablero de instrumentos para 
mirar a uno y otro lado. Un lugar atrae su atención. 
 

229.P.C. 
Campo de la ladera visto desde el velero: al fondo, observamos la casita de la 
Calandria y, detrás de ella, al lado opuesto a la escuela, parece adivinarse la 
presencia de la muchacha tendida al sol sobre la hierba. 
Sonidos característicos del viento en el fuselaje de un velero; entre ellos se 
presume en el fondo la melancolía de la canción que cantaba la Calandria. Su 
evocación produce angustia.  
 

230.P.P. 
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Miguel no separa la vista del lugar de la Calandria. Solo atiende al manejo del 
aparato en contados momentos, para volver sus ojos cada vez más interesado 
hacia la chica, queriendo abarcar con la vista todos los contornos de su figura. 
En este instante inicia uno de los giros en ocho y al terminarlo fija de nuevo los 
ojos en la casita. 
 

231.P.C. a P.G. (Ángulo variable.) 
Desde el aire nos vamos aproximando poco a poco a la Calandria: se encuentra 
tumbada sobre la hierba en actitud de abandono. 
 

232.P.C.  
El velero observado en el aire desde el suelo, con la misma visión que lo percibe 
la Calandria. El aparato describe sus ochos, sin apartarse de la vertical de la 
pendiente, atendiendo exactamente las instrucciones del profesor. 
 
 

233.P.P. 
Miguel no aparta su vista del suelo: a cada momento clave, los ojos sobre la 
Calandria con más avidez. Inconscientemente, al describir un medio círculo, se 
aparta de la vertical aproximándose hacia la muchacha. 
 

234.P.G.  
Bajo nosotros aparece la Calandria. La sombra negra del avión corre sobre el 
campo y pase lentamente por encima de la bata blanca de lunares que viste la 
chica. 
 

235.P.G. a T. C. (Ángulo variable.) 
La muchacha mueve lentamente los brazos extendidos sobre el suelo y mira 
hacia el velero que se le acerca. Mientras tanto, nosotros nos vamos 
aproximando visualmente hacia ella descendiendo con la cámara. 
Los mismos ruidos de los anteriores planos123. 
 

236.T.C. 
Ignacio, en el borde de la ladera y los demás alumnos que le rodean, miran con 
angustia las evoluciones desconcertantes de Miguel. Alguno de los chicos, con 
las banderas en la mano, le hacen determinadas señas con arreglo al código de 
señales, indicándole que debe tomar tierra. 
 

237.P.P. 
Miguel, observando con la vista cercana a la Calandria, no sabe lo que hace y 
entorna los ojos. 
 

238.T.C. a M.P. (Ángulo variable.) 
Aproximación veloz a los muchachos, mirándole casi en su vertical, al tiempo 
que la gran sombra del velero cubre su cuerpo. Al ensombrecerse adquiere un 
gran relieve, y sus ojos un brillo extraordinario. 
 

239.P.G. – T.C. – P. M. 

                                                 
123 Que suponemos serán de velero, pues no hay anotaciones anteriores. 
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El velero se precipita a tierra de súbito: al rozar el suelo con un ala, gira todo él 
en redondo y se le deshace en astillas. 
Suena el estrépito del choque y el crujir de la rotura. 
 

240.T.C. 
Ignacio y los demás alumnos del grupo se lanzan corriendo ladera abajo para ir 
en socorro de Miguel. 
 

241.T.C. a M. P. 
Miguel se encuentra ileso entre las astillas: se incorpora, desatándose de las 
correas, y al tiempo que intenta salir mira al frente y se queda sobrecogido. 
 

242.T.C. 
Ante sus ojos aparece la Calandria: es coja. Con su pierna de palo da dos pasos 
hacia nosotros, pero al contemplar nuestro124 estupor se detiene de súbito… 
 

243.P.M. 
Miguel continúa en la misma actitud, dolorosamente sorprendido, se ha quedado 
mudo y desconcertado. De una de sus manos se derrama la flor125 que sostenía. 
 
 
CIERRA EN NEGRO126 
 
DESPACHO DEL DIRECTOR (Noche.) 
 
ABRE EN NEGRO 
 
251 P.P. 
Se extingue lentamente la señal de silencio de la escuela. 
Cuadro del rendimiento de la escuela. En él, de una manera muy gráfica, 
veremos por renglones: Horas de vuelo, Vuelos efectuados, Títulos alcanzados, 
Accidentes y Récords. Todo ello irá pasando en P.M. en descenso de la cámara, 
quedando fija ante los dos últimos renglones. Por sobreimpresión aparece ahora 
el número 1 en casa al lado de accidentes, y queda vació como anteriormente 
estaba el reglón de récords.  
Pan hacia abajo 
 
252 P.P. a P.P.P. (Roto-traslación.) 

                                                 
124 Característica del cine de Val del Omar, para el que el espectador es sujeto, objeto y personaje de la 
película. En este caso es el culpable de la huida de la chica, porque muestra rechazo ante su discapacidad.  
125 Primera referencia a esta en toda la escena. Suponemos que la habrá cogido de la ladera una vez 
accidentado, como ofrenda a la chica. 
126 Tachada la escena Cuarto de profesores (Noche), que comprende planos desde 244 a 248. En esta 
escena se nos muestra a los profesores relajados, escuchando a Imperio Argentina, jugando al ajedrez y 
atendiendo una llamada de radio Andorra. Ignacio aparece con una carta de su novia Isabel y habla de su 
pueblo: Algaudin, acaba enfadado con el contenido de la carta y se pone a leer el libro Fray Bartolomé 
de las Casas, padre de las Indias. La siguiente escena: Dormitorio de alumnos, que comprende planos 
249 y 250, también está tachada. En esta vemos a los alumnos cantando, riendo y haciendo bromas con 
el enamoramiento de la Calandria y el accidente de Miguel. 
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Mesa del despacho del director con una lámpara que ilumina la escena, apoyado 
en esta, unas fotografías de la nube Pirineo. En ángulo opuesto y en penumbra, 
otra fotografía de un niño pequeño sobre un cochecito de juguete. 
El capitán-director ha aparecido de espaldas, sentado ante la mesa y manejando 
unas gráficas que examina. La cámara desciende hasta P.P. de las gráficas, son 
los boletines meteorológicos de los cuatro o cinco últimos días. El director 
estudia las curvas siguiéndolas con el índice. Se queda pensativo unos instantes, 
y con decisión coge de la derecha una carpeta poniéndola delante de él. La 
carpeta queda en P.P. En ella hay un papel blanco, y escrito a máquina leemos: 
“Récords mundiales”. El director lo abre y revela varios recortes de periódicos 
–algunos extranjeros-. Apunta tres o cuatro y sobre el block de notas que tiene a 
su derecha escribe con estilográfica:  

“Récord mundial de altura  
Récord mundial de distancia” 

A continuación, después de consultar los tres o cuatro récords apuntados, 
completa lo escrito poniendo: 

“Alemania – 3000 metros 
Rusia – 6000 metros” 

Aparta la carpeta y bajo ella aparece un mapa tipográfico de la región pirenaica 
de Monflorite. El director, sobre el celuloide que recubre el mapa, con un lápiz 
graso, va trazando un itinerario, quebrado a lo largo de la cadena montañosa. 
En algunos puntos marca unas cifras (De altura y de distancia) que luego 
encierra en círculos que descubre girando repetidamente sobre ellos con un lápiz. 
Por último, en uno de ellos, apunta unas cifras superiores a la del recuadro de 
altura, y más lejos, en otro, una cifra superior a la del récord de distancia. Saca 
de un cajón cuatro o cinco fichas (Tantas como profesores) y las extiende delante 
de sí con las fotografías de los mismos hacia arriba. Los observa detenidamente 
unos momentos. Nos aproximamos a ellas. Nos concentramos en una sola, en la 
que pone profesor Ignacio, sobre la que, escrito a lápiz, fuera de todo encasillado, 
casi cruzándolo, se lee: “Buen olfato para los términos”.  
La cámara se retira. Queda la ficha de Ignacio en la mano derecha del director 
que aparece en cuadro. Tras unos instantes la suelta a su derecha. 
 
251P.M.  

 
De la sombra en perfil del director que, encorvado sobre la mesa, hace un alto 
en su trabajo pensando. Levanta la cabeza, se fija en lo que tiene delante. 

 
 

253 P.P.  
 

Nueva visión de los renglones de Accidentes y Récords. El primero con la cifra 
de 1 y el segundo en blanco. 
 
254 P.P. (Roto-traslación.) a P.P.P. P.P.  

 
 

El director extrae un dibujo de su carpeta, es el mismo que Miguel trazara 
escenas más atrás de la casita y de la ladera. Lo examina y con decisión saca de 
un cajón de su derecha un montón de fichas; de entre todas extrae una con una 
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fotografía a la que nos vamos aproximando, viendo en ella a Miguel y los datos 
de: “sensatez… mucho… ama el trabajo… mucho… disciplina… mucha… 
valor… extraordinario”. 
Recobramos nuestra visión por encima del hombro del director y vemos que este 
toma con la derecha la ficha de Ignacio; tras contemplarla con la de Miguel, las 
junta, las coloca sobre la mesa, encima del block sobre el que apuntó las cifras 
de los récords. A continuación, saca la pluma estilográfica y la cierra. 
 
 
255 P.P.P. P.P.  

 
De la pluma estilográfica al girar en los dedos del director, sobre ellos, grabado 
en blanco hay escrito: “Solo es aviador el que en vida busca…”. El resto del 
escrito queda oculto por la caperuza que le ha puesto. 
 
 
ENCADENA CON 127 
 
DÍA GRANDE 
 

261.P.C.  
Picachos del Pirineo que se encrespan a los cielos cubiertos de nubes. 
 

262.P.C.  
Toros que miran a las nubes. 
 

263.P.C.  
Agua que se despeña. 
 

264.P.P. 
Matas que ascienden. 
 

265.P.G. 
Gran cielo del Pirineo. 
 

266.M.P. 
Gran cielo del Pirineo. 
 

267. M.P.  
Manga aeródromo levantada por el viento. 
 

268. P. M. 
Duchándose los chicos. 
 

269.P.M. 
Desdoblando una camisa recién planchada y poniéndosela. 

                                                 
127 Tachada la escena de Dormitorio alumnos (Noche) que va desde el plano 257 al 260. En esta se termina 
de leer la frase de la estilográfica: “…en la muerte” y asistimos a la disputa de los muchachos por la noche 
por distintos motivos. Aparece en uno de los planos la imagen de la Virgen de Loreto. 
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270.P.M.  

Embetunándose por primera vez las botas. 
 

271.T.C.  
Globo sonda al aire y meteorólogo midiendo su ascenso. 
 

272.P.P. 
Miguel duchándose 128. 
 

273.P.M.  
Alumnos colocándose el correaje. 
 

274.T.C. 
En el dormitorio carreras y alegrías. 
 

275. T.C. 
En el despacho del director, el meteorólogo firme ante su mesa le comunica: 

METEORÓLOGO (Mientras le entrega en una hoja los datos 
recogidos.) 
Mi capitán creo que ha llegado el gran día. 

 
 
ENCADENA CON 
 

276. P.M. 
Del profesor Ignacio, en el mismo despacho del director, recibe orden de 
prepararse para salir con el velero. 

DIRECTOR 
Prepárese, ha llegado el gran día. 

Se oye el toque de formación. 
 

280.P.P.129 
Del pecho de un muchacho, sobre la camisa, la insignia de piloto A. 
 

281. P.P.P. 
Del pecho de un muchacho, sobre la camisa, la insignia de piloto B. 
 

282.P.P.P. 
Del pecho de un muchacho, sobre la camisa, la insignia de piloto C. 
 

283.P.P.P. 
Con destellos metálicos y en relieve la insignia de la organización que figura 
ostentarla el director de la escuela. 

DIRECTOR 
Las alas que la patria coloca hoy en vuestros pechos no deben servir de 
adorno a vuestra vana gloria. 

 
                                                 
128 Anotado a mano: “Alumnos duchándose”. 
129 Tachado del 277 al 279: “Imágenes de alumnos y profesores preparándose”.  



271 
 

284.P.G.  
Parecido al que vimos en la formación el día en que llegamos a la escuela. En 
primer término, yugo, mástil y bandera. El director, de espaldas a nosotros, 
medio tapado por la última. 

DIRECTOR 
Alumno Miguel Urquiz. 
MIGUEL 
Gracias. 
DIRECTOR 
¡Dos pasos al frente! 

 
285.P.M.  

De Miguel saliendo de la formación. Avanza dos pasos al frente y se cuadra. 
DIRECTOR 
Como segundo piloto acompañará al profesor Ignacio en el vuelo que 
hoy va a realizar la escuela. 

 
 
ENCADENA CON 
 

286. P.G. (Angular.) 
Puertas del hangar que se abren y siluetas de muchachos que, avanzando de 
dentro a afuera, sacan el aparato que va a realizar el vuelo. 
Una marcha se inicia y va in crecendo hasta plano 294, en que se desvanece por 
el diálogo. 
 

287.T.C. a P.M. (Aproximación veloz.) 
Muchachos que desde la cámara se dirigen a la pared y descuelgan el cable de 
tracción. 
 

288.P.C. 
Del campo. El planeador es llevado entre todos los muchachos al lugar 
designado para el despegue. Todo el mundo corre. Radicalmente van 
acercándose al aparato. El director y los pilotos, más despacio también, se 
dirigen a él. En primer término, la avioneta es sacada por otro grupo de alumnos, 
cruza por delante de nosotros, que vemos cómo la llevan y la sitúan a cierta 
distancia y delante del velero. 
 

289.P.P.P. a P.M. (Alejamiento veloz.) 
Dibujos de un paracaídas abierto en el aire. Se encuentra pegado en la puerta de 
un armario, que ahora es abierto por unos muchachos que cogen de su interior 
dos paquetes, que suponemos de paracaídas. 
 

290.P.P. 
De un cocinero llenando unas termas. 
 

291.P.P. (Bajo y traslación.) 
De los pies y piernas de unos muchachos que saltan sobre la hierba del campo, 
llevando en la mano colgando unos gorros y cascos de vuelo. 
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292.P.P. (Alto traslación.) 
De dos muchachos que se han puesto las mascarillas de oxígeno y van hacia el 
velero pegando saltos. 
 

293.P.P. 
Bajo de las botellas de oxígeno que otros llevan casi a rastras. 
 
 

294.T.C. a P.P. 
El meteorólogo que viene hacia el grupo donde nos encontramos con el director, 
Ignacio y Miguel. Estos últimos están colocándose los paracaídas. El 
meteorólogo y tras sus manos el aparato registrador de vuelos. Al llegar nos los 
presenta en P.P. 

METEORÓLOGO 
Mi capitán, aparato registrado. 

Al tiempo que recibe el aparato el director de manos del meteorólogo. 
DIRECTOR 

  ¡Ignacio! ¡Miguel! 
 

295.P.P.P. 
El aparato registrador en el que se lee claramente marcado con una raya gruesa 
la altura de 8000 metros. 

DIRECTOR 
Os he señalado con esta raya los 8000 metros, que es la última marca 
internacional de altura; tenemos que poner todo nuestro empeño en 
sobrepasarla.  

El aparato de registro es metido y trasladado al tiempo. 
DIRECTOR 
Colócalo en tu cabina. 

 
296.P.M.  

De Miguel que, con el aparato registrador, se dirige a su carlinga, adonde otros 
compañeros curiosean y manipulan. Cuando Miguel se incorpora para dejarlo en 
el asiento. 

COMPAÑERO 
¡A ver cómo nos vas a dejar! 
COMPAÑERO 2 (Con un paquete que ha sacado del asiento, lee.) 
Un gramo equivale a un kilo de carne. 
COMPAÑERO 3 
¡Estos a lo que van es a ponerse las botas! 
COMPAÑERO 4 
¡A ver si tomáis tierra en una isla sin calandrias! 

 
297.T.C. 

De la avioneta en el momento que arranca su motor. 
 

298.P.P. a P.P.P 
Del mapa que se encuentra encima del ala. En primer término, las cabezas de 
todos los del grupo. El capitán con un lápiz en la mano va señalándolo. Se 
detiene. 
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CAPITÁN 
 ¡Miguel, escucha tú también! 

Aproximación al mapa. 
CAPITÁN 
Este es vuestro camino. Estos círculos indican los sitios de las 
ascendencias probables. Creo que la mejor la encontraréis aquí. 

Traza una línea sobre la línea montañosa. Señalando un lugar muy próximo al 
punto de partida. 

CAPITÁN 
 Poned todo vuestro empeño en no apartaros de las montañas. 

Haciendo las señales de cómo abrir el paracaídas, Miguel pone la mano en el 
dispositivo de este. 
 

299.P.P.P. 
De Miguel que mira al mapa y, después que ha oído al capitán decir montañas, 
nos dirige su mirada haciéndonos confidentes de este detalle. 
Aumentan las revoluciones del motor de la avioneta. 

CAPITÁN 
Manteneos sobre ellas sea como sea. Fuera de esta zona os faltaría todo 
apoyo e iríais a tierra. ¡Listos! 

 
300.P.M. 

De la cola de la avioneta en el momento de engancharle el cable. El motor de 
ella aumenta las revoluciones. 
 

301.P.P. 
Cable que es enganchado al morro del velero. 
 

302.P.M. 
De Ignacio y Miguel rodeados de alumnos y profesores. Ignacio ya sentado en 
su carlinga. Miguel en el momento de hacerlo. 

COMPAÑERO 
 ¡Acuérdate! ¡Este no es como los otros, para abrirlo tira del corazón! 

Haciendo las señales como de abrir el paracaídas, Miguel pone la mano en el 
dispositivo de este y ya se siente confiado. 
Aumentan las revoluciones del motor de la avioneta. 

COMPAÑERO 2 
 ¡Tenéis más suerte que los toreros! 
PROFESOR (A Ignacio.) 
Si no traéis un récord no volváis por aquí. 

 
303.P.M.  

Del cable que queda tensado y sobre el suelo adonde se encontraba. 
Sigue el ruido de motor que ahora disminuye. 
 

304. Atilano acercándose a la carlinga y ventanilla de Miguel al que le asoma la 
mano, se la estrecha, pequeño estremecimiento del velero que acusa el tirar de 
la avioneta. 
 

305.P.P. 
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A través de la carlinga y de su ventana, vemos a Atilano verdaderamente 
emocionado. Estremece la mano de Miguel, manteniéndola cogida largo rato. 

IGNACIO (Grita.) 
¿Listos? 

Atilano se separa. 
 

306.P.M.  
Banderas de señales dando salida 
 

307.T.C. 
Hélice y motor de avioneta que aumentan las revoluciones. 
Ruidos ensordecedores de avioneta. 
Comienza a rodar viéndose la tensión del cable enganchado en la cola de este. 
 

308.P.P.P. 
De la boca de Miguel en traslación que ya moviéndose grita. 

MIGUEL 
 ¡Archipiélagos! 

 
309.T.C. 

De los muchachos del grupo que despiden al velero vistos desde este. En medio 
de estos, vemos a Sevillano que, andando a su lado y haciendo bocina, grita. 

SEVILLANO 
¡No paréis hasta las Américas! 

 
310.P.G. 

Del velero arrastrado por el cable. Termina elevándose. 
 

311.P.G. 
Avioneta que acaba despegando seguida del velero que pasa remolcado. 
 
 
ENCADENADO CON 
 

312.P.G. 
De avioneta y velero que pasan enlazados sobre nuestras cabezas a veinte metros 
de altura. El cable se hará visible con pequeñas banderolas. 
 

313.T.C. 
Avioneta en la que se observa una señal de la mano del capitán. 
 

314.P.M. 
Del morro del velero en el instante en que suelta el cable. Visto desde abajo. 
 

315.T.C. a P.G. 
Desplome de la avioneta hacia el suelo. El capitán les saluda con la mano. 
 

316.P.C. 
Del velero que se aleja lentamente hasta hacerse imperceptible. 
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ENCADENA CON (Lento.) 
 

317.P.P.P. 
Aparece el aparato registrador de vuelos, viéndose la línea marcada por este 
desde su salida, apreciándose el continuo descenso que ha ido teniendo desde 
que dejó de ser remolcado. 

MIGUEL 
Desde que nos soltó el capitán no hemos hecho más que caer. 

 
318.P.C. 

Pan. Aérea de las montañas que sirven de fondo al vuelo del avión. 
 

319.P.M. 
De Ignacio que, desde su puesto de mando, mira al suelo, comprobando el 
derrotero que va siguiendo con el mapa que lleva sobre sus rodillas. Luego 
observa el anemómetro, al tiempo que vemos los movimientos de timón de 
profundidad. 
 

320.P.P.P. 
Del anemómetro en marcha. La aguja va marcando el descenso del velero. 
Ahora parece que quiere ascender. 
 

321.P.P.P. 
Del anemómetro de Miguel, que es de esfera distinta al anterior. En el momento 
de empezar a marcar una ascendente sostenida. La cámara asciende hasta 
encuadrar la nuca de Ignacio sobre la que grita Miguel. 

MIGUEL 
¡Que subimos, Ignacio, ya subimos! 
IGNACIO 

  ¡Sí, sí, ya subimos! 
Al iniciarse la conversación se oye el crujido del velero. 
 

322.P.C. 
El velero pasa de perfil por nuestra derecha: va subiendo. Avanza en ascensión 
y ya lejano le vemos virar en redondo, siempre subiendo, y venir de nuevo hacia 
nosotros para girar otra vez, pero ahora sobre nuestras cabezas y muy alto. 
 

323.P.P. 
Muy vertical de Miguel, visto desde el pie de su palanca. Con las dos manos se 
sujeta a las agarraderas, mientras el aparato, inclinado hacia el lado de los virajes 
que describe, continúa ascendiendo. Miguel mira al suelo. 

MIGUEL (Gritando.) 
¡Cómo subimos, Ignacio, estamos altísimo! 

 
324.P.G. 

Del suelo visto por Miguel. Las montañas van empequeñeciéndose, al mismo 
tiempo que todo el paisaje gira bajo nosotros en sentido opuesto a los giros que 
describe el avión. 

MIGUEL 
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¿Ignacio, te explicas tú este milagro?  Subir y subir sin motor, sin vida, 
sin saber por qué, solo porque Dios lo quiere. 

 
325.P.P. 

Miguel con ojos de iluminado. Ya no mira al exterior, sino más bien hacia 
Ignacio, a quien se dirige de nuevo. 

MIGUEL 
Ignacio, ¿por qué habrá desgracias en la tierra? Si yo pudiera, no 
bajaríamos más. 

Miguel baja la vista y observa el aparato registrador de vuelo. 
 

326.P.P.P. a P.P. 
El aparato registrador. 
 
 
 
 

MIGUEL 
Ignacio, ¿te has fijado? ¡Estamos a más de 2000 metros y seguimos 
subiendo! 

La cámara se levanta y encuadra la cabeza de Ignacio. 
MIGUEL 
Ignacio, creo que vamos a subir más alto que nadie. ¡Podremos llegar a 
las Américas! El capitán se pondrá contentísimo.  

 
327.P.P. 

Ignacio, de frente a nosotros, trabaja sobre el mapa; traza una línea vertical sobre 
el lugar de la ascensión en que se encuentran, al tiempo de escuchar la voz de 
Miguel que nuevamente le pregunta. 

MIGUEL 
 ¿Qué haces, Ignacio? 

 
 
FUNDIDO A  
 

328.P.P. 
De las manos de Ignacio sobre el mapa (Ahora al derecho). Traza una línea 
inclinada que va desde lo alto de la vertical hasta pararse en un punto que marca 
reiteradamente con el lápiz. 

MIGUEL 
 ¿Por qué no me contestas? 
 

 
 
FUNDIDO A  
 

329.P.P.P. 
De la parte del mapa adonde se detuvo Ignacio con el lápiz. Puesto por él se lee 
sobre un pueblecito: ALGAUDIN, con letras grandes y visibles. 

MIGUEL 
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¿Es que no te alegras? 
IGNACIO 
Sí, sí me alegro. 

 
330.P.P.P. 

Del altímetro marcando 2900 metros. 
MIGUEL 
¡Es formidable que se nos dé esta energía y esta ocasión de aprovecharla! 
Ignacio, ¡viva Dios que así nos sube! 

 
 

331.P.P. a P.P.P. 
Ignacio, de frente a nosotros, obsesionado, con la mirada perdida escucha sus 
pensamientos profundos. La voz figurada de su novia le dice: 

ISABEL130  
¡No te lo puedo escribir! Quisiera decírtelo muy bajo… al oído… 

 
332.P.C. 

Cielo, velero y buitres que se le acercan girando con él. 
 

333.P.P. a P.P.P. 
Ignacio frente a la cámara, en la misma actitud en la que estaba anteriormente, 
escucha su voz interior. 

UNO DEL PUEBLO 
 ¡Es un fenómeno! 
OTRO 
 Ya nunca me lo podía figurar. 
OTRO (Voz más acelerada.) 
En Ignacio hay un aviador genial, al que debemos dirigir las miradas 
todos los del pueblo. 
OTRO (Aún más rápida la voz.) 
¡Y qué callado se lo tenía! 
OTRO (Voz rapidísima.) 

  ¡Y lo teníamos por loco! 
OTRO 
 ¡Qué barbaridad! 

 
334.P.G. 

El velero, junto a él el buitre visto mucho más próximo que en 332. 
 

335.P.P. 
Miguel, que vuelve la cabeza para mirar al exterior descubriendo la cabeza del 
buitre. Con alegría y sorpresa dice a Ignacio: 

MIGUEL 
¡Ignacio! ¡Ignacio! ¡Mira qué buitre! Es un buitre aquí mismo. Está aquí. 
¿Tú crees que es una buena señal? 

                                                 
130 Estas palabras de Isabel son las que aparecen en la carta, en la escena eliminada que tiene lugar en la 
sala de profesores. Cuando Ignacio recibe la carta y la lee se enfada porque, por un lado, Isabel le dice 
que la gente del pueblo tiene necesidad de saber de sus vuelos y, por otro, que le tiene que decir algo que 
no le puede escribir.  
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336.T.C. 

Del buitre, próximo al aparato. 
 

337.P.P.  
De Ignacio, que se encuentra mirando al exterior hacia el lado del buitre. Oye 
interiormente un siseo, y con la mirada perdida sobre el altímetro que aparece en 
sobreimpresión, marcando algo más de 3000 metros y desapareciendo. Nos 
aproximamos lentamente a Ignacio hasta P.P.P. de sus ojos, al tiempo que se 
escucha la voz figurada de su novia. 

ISABEL 
¡Ignacio! 

 
 

338.P.P.P. 
De la mano de Ignacio, empuñando la palanca y hundiéndola hacia delante, 
alejándola del pecho, a tiempo de meter un pie para hacer girar el aparato en 
sentido contrario de los círculos ascendentes que describía. La luz del sol nos 
revela y sitúa en estos momentos.  
 

339.P.P. (Distorsión óptica horizontal.) 
De Miguel, al tiempo de abalanzarse con angustia a las agarraderas del tablero 
de control. Ha subido repentinamente por encima de la cámara y parece que va 
a caer sobre nosotros. 
 

340.P.P. 
De Miguel, desde detrás de él, a la altura de sus hombros, en el momento que 
logra alcanzar las agarraderas, y sujeto a ellas con todas sus fuerzas. 
 

341.P.P. a P.P.P. 
Aproximación veloz al anemómetro de Miguel, que marca descenso. El aparato 
se aproxima casi instantáneamente hasta quedar muy cerca de nuestra visión. 
 

342.P.G. 
Plano grande del velero que pica y vira en la vertical, poniéndose completamente 
de lado. Se ve virar en redondo noventa grados, descendiendo y marchando en 
dirección perpendicular a la cadena montañosa. 
 

343.P.P. 
De Miguel, que aparece agarrado aún fuertemente al tablero. La cara contraída, 
como dominándose en  el desconcierto y mareo que acaba de sentir. Tiene los 
ojos cerrados. Se recupera rápidamente y mira al anemómetro. 
 

344.P.P. 
Anemómetro que marca descenso. Levantamos nuestra vista hasta enfrentarnos 
con las manos de Ignacio a lo largo del túnel de celuloide. 

MIGUEL 
¿Qué nos pasa, Ignacio? ¿Es que caemos? El anemómetro marca 
descenso. ¿Se rompe el aparato? 
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Ignacio, al tiempo que por primera vez vuelve la cabeza ligeramente hacia 
Miguel. 

IGNACIO 
 No, es que hemos perdido la térmica. 

 
345.P.P. 

Miguel, visto desde el lugar de Ignacio a través del túnel y de las ventanas de la 
armadura que los separan. Su rostro denota extrañeza: mira el anemómetro, a la 
palanca, a un lado y otro lado del exterior, y observa todo con detenimiento. Se 
fija más en la cola del velero. 
 
 

346.T.C. 
Del lugar de la ascensión, visto desde la ventanilla del velero, que se aleja de 
las montañas. 

MIGUEL 
¡Ignacio! ¡Ignacio, que nos despistas! ¡Si nos vamos de las montañas no 
podremos subir más! 

 
347.P.P. 

De la nuca de Ignacio y el túnel de la carlinga. Este sin mover la cabeza contesta. 
IGNACIO 
¡No importa! Ya hemos subido bastante. 
MIGUEL 
Pero si no hemos llegado a la mitad de la altura que nos marcó el capitán. 
(Con tono imperativo le grita.) ¡Dime dónde vamos! 
IGNACIO 
 No tengo que darte explicaciones. 
MIGUEL 

  Pero entonces… Es que no vamos… 
IGNACIO 
 ¡No! 

 
348.P.P.P. 

Del aparato registrador de vuelo, que marca la línea de larga caída. 
MIGUEL 
¡Pero esto no es posible, Ignacio! 

 
349.P.P. 

Del perfil de Ignacio. 
MIGUEL 
 Hemos recibido el mandato de no descender, de no caer. 

Recordándole las mismas palabras que oyó de boca del profesor en la ladera. 
MIGUEL 
…Nuestro deber es subir, subir siempre, como la hierba y las llamas… 
¿No me haces caso? 

 
350.P.P. 

Nuca de Ignacio. 
MIGUEL 
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¿No quieres volver? Pues, aunque tú no quieras, daremos la vuelta. 
Hemos de ir hacia arriba.  

La cámara desciende al timón de cabina de Miguel. 
 

351.P.M. 
De los planos de las térmicas de profundidad y dirección movido rápidamente. 
 

352.T.C. 
Del velero en desplome con resbalamiento de ala, cae de morro y oscila. 
 

353.P.M. a P.C. 
El velero cayendo, visión desde encima de él, de las carlingas. 

IGNACIO (Sujetando las palancas, grita.) 
¡Miguel, suelta la palanca! 

Miguel, en esa misma actitud, al aumentarse el campo. 
MIGUEL (Gritando.) 
¡Nunca mientras no subamos! 
IGNACIO (Gritando.) 
¡Deja libre los mandos! 
MIGUEL (Gritando.) 
¡Ya no soy alumnos! Soy el segundo piloto. Los mandos de esta cabina 
me pertenecen. 

 
354.P.M. a P.P 

De Ignacio, a través de la mica, grita desesperado. 
IGNACIO 
 Miguel, por última vez, ¡suelta los mandos! 

 
355.P.M. a P.P 

De Miguel que, a través de la mica, vemos cómo grita. 
MIGUEL 
¡Mejor! Más vale morir estrellado que vivir sin honor. 

 
356.P.P.P. 

De la mano de Ignacio, que mueve una palanca en el suelo de su carlinga, junto 
a la del mando. Parece como si fuera un cerrojo de embrague. 
 

357.P.P. 
De Miguel desde el lugar de sus pedales se apercibe de la maniobra, patalea y 
mueve los timones y la palanca, ya desembragadas del mando del avión. Al final, 
los suelta con desaliento, mira hacia el suelo y se lleva las manos al dispositivo 
del paracaídas. De nuevo mira fijamente a Ignacio. 
 

358.P.P. 
Nuca de Ignacio a la que le habla. 

MIGUEL 
¡No llegarás! Has abandonado las energías que Dios te puso en el camino. 

 
359.P.P.P. 
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Mano a la palanca de perfil de Ignacio que mantiene el avión. La cámara 
asciende a ver la cara de este de perfil con los ojos fijos, sintiéndose culpable. 
Sube su rostro. 

MIGUEL 
¡No llegarás! ¡No llegarás adonde deseas! 

 
 
 
FUNDE LENTO CON 
 

360. Plano conjunto a P.G. 
  Pan. a contraluz de un pueblo en que las chimeneas echan humo en la dirección      
  en que marcha el aparato. 
 
 
 
FUNDIDO CON 
 

361.P.G. a T.C. 
De un árbol bajo la misma dirección de luz y viento, con pan. y aproximándonos 
a flores sobre una pradera. En esta vez el humo es sustituido por polen. 

 
FUNDIDO CON 
 

362.P.M. a P.P.  (Concentración.) 
Novia de Ignacio en el instante en que se coloca unas flores en el pelo. Y  al 
tiempo que levanta los brazos se queda sonriente mirándolo como si este se le 
acercara por el aire. 
 

363.P.G. a T.C. (Concentración.) 
Torre campanera que parece observar el aparato en el aire y toca arrebato todas 
las campanas. 
 

364.P.G. 
De la gente del pueblo que en una calle se asoma a ventanas y balcones mirando. 
 

365.T.C. 
Del padre de Ignacio, hombre de gran parecido a Sancho, que, saliendo al medio 
de la calle entre un grupo que mira al aire, enjabonado y a medio afeitar, se pone 
como loco a pegar saltos. 

AMBROSIO 
¡Es mi niño! ¡Mi hijo! ¡Mi Ignacio! 

 
366.P.M.  

Maquinistas con una vieja locomotora que, al observar en el aire, dispara la 
válvula de pito y expresa su alegría con la salida del vapor. 
 

367.P.G. 
De un grupo a todo correr que saca de su casa a un hombre gordo que lleva unos 
tambores y va poniéndose un cuello de celuloide. 
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La voz de Miguel comenzará monótona y lejana para venir contundente a P.P. 
MIGUEL 
Estas alas que nos sostienen no son nuestras…  Son las alas de todos 
los de la escuela. 

 
368.P.G. 

De otro grupo que corre por la calle. Uno se para, se quita una bota, se sacude la 
arena, se la pone de nuevo y sigue corriendo. 
Sobre esta imagen la voz del director repitiendo. 

CAPITÁN 
Que nos sirvan de adorno a nuestra vanagloria. 

 
369.P.P.P. a P.P. (Tras la vertical.) 

Ignacio de perfil, apesadumbrado. 
MIGUEL 
Con que… 
IGNACIO (Que sin abrir la boca se oirá repitiendo las frases de la 
lección de la pradera.) 
Nuestro deber es subir, subir siempre, y para subir y para poder volar 
cada vez más arriba, necesitamos mirar al cielo, dar la espalda a la tierra.  

 
370.P.P.P. (Traslación vertical en descenso.) 

Ignacio, de frente con la vista por encima de nosotros, escucha su palabra interior 
al tiempo de descender. 

IGNACIO 
Quien a la hora del empuje hurta su sacrificio, se empequeñece y cae. 

El descenso de la cabeza de Ignacio se ha hecho muy palpable, quedándose su 
vista fijada por debajo de nuestra visión. 
 

371.T.C. 
Del buitre que se aleja del aparato. 
 

372.P.P.P. 
Aparato registrador de vuelo, marcando la línea casi final de descenso. 
 

373.P.G. 
Del velero visto lateralmente, luego desde detrás y por encima cayendo sobre el 
pueblo al fondo lentamente. 
 

374.P.P. (Traslación vertical en descenso.) 
Miguel, con la mano en el paracaídas, está inquieto. Oye la voz de Ignacio que 
le suplica. 

IGNACIO 
Miguel, mira mi casa. Mira allí la pequeña ladera adonde intenté volar. 

Miguel comprende, pero angustiado por el descenso ininterrumpido del aparato 
le grita. 

MIGUEL 
¡Tírate en tu pueblo y déjame seguir! 

 
375.P.P. (Traslación vertical en descenso y aproximación a P.P.P.) 
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De los ojos de Ignacio diciendo que no con la cabeza. 
IGNACIO 
Si no quiero caer… ¡Si es que no puedo subir! 

Nueva aproximación a los ojos muy abiertos, emite una gran sorpresa. Descenso 
de cámara a la boca que musita en P.P.P. 
Sonido interior de un grito de oración, pero concretado en palabras. 

IGNACIO 
Llévame Dios mío. Trágame nube. 

 
376. P.P.P. 

De anemómetro cayendo. 
 

377.P.P. (De Ignacio.) 
Da el golpe en el cinturón del paracaídas y se suelta. 
 
 

378.P.P. a P.P.P. 
Miguel, que no sabe lo que Ignacio está haciendo, se queda sorprendido. 
 

379.P.P. 
De Ignacio, visto por Miguel en el momento de tirar el paracaídas. Después de 
haberlo hecho mira el anemómetro. 
 

380.P.P.P. 
De anemómetro que se estabiliza sin caer. 

IGNACIO (Grita.) 
¡Trágame, trágame nube! 

 
381.P.P.P. 

De Miguel, que ha visto en el vuelo y luego en el anemómetro, comprendiendo 
se desprende de su paracaídas. 
 

382.P.P.P. 
Golpe a la cintura y suelta del paracaídas. 
 

383.P.P.  
De Ignacio. Mirando hacia atrás, observa. 
 

384.P.G. 
Desde el velero vemos cómo se nos aleja el paracaídas que tiramos. 
 

385.P.P.P. (Traslación vertical subiendo.) 
Del anemómetro marcando pequeña ascensión. 

IGNACIO (Grita.) 
¡Trágame nube! 
MIGUEL (Grita.) 
¡Trágame nube! 

 
386.P.P.P. 

Anemómetro de Miguel marcando pequeña ascensión. 
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387.P.C. 

Velero alejándose de nosotros y dirigiéndose casi en horizontal hacia el lugar en 
el que se ha formado una gran nube de contornos muy parecidos a la Pirineo. 
Aproximación rápida al velero al final del plano. 
 

388.P.P. 
De Ignacio. 

IGNACIO (Volviéndose a Miguel.) 
Dame la mano, Miguel. 

Y extiende la suya. 
 

389.P.P. 
De Miguel, con la mano extendida, viendo que no le alcanza. 

MIGUEL 
Si no es posible… 

 
390.P.P. 

De Ignacio, después de hacer un movimiento extraño hacia el suelo de la 
carlinga. 

IGNACIO 
Es posible. 

Y volviéndose de espaldas. 
IGNACIO 
¡Sueña que vamos cogidos de la mano! 
 

391. Perfil de Ignacio que, mirando hacia el cielo, le pregunta esperando su sorpresa 
IGNACIO 
¿La sientes? 

 
392.P.P.P. 

De la palanca de mano de Miguel embragada moviéndose, es ahora abrazado por 
la mano vigorosa de este. Elevamos nuestra visión y vemos su cara levantada, 
mirando al cielo. Los ojos nublados de alegría, al tiempo de decir profunda y 
entrañablemente. 

MIGUEL 
Sí… Te siento. 

 
FUNDIDO A  
 

393.P.C. 
Velero alejándose lentamente sin subir. Por encima se dibuja la nube de los 
sueños de la escuela. 
 
Cierre en negro. 
 
FIN  
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Anexo 5 
 
Guion de Mensaje diafónico de Granada.  
 
MENSAJE DIAFÓNICO DE GRANADA (Val del Omar, 1951)  
 
EL MENSAJE DE GRANADA 
 

1. Órgano. Valencia trompetas. 2 canales. Palmadas. 

2. Variación de la luz en la sala. Al fondo, se ilumina una lámpara votiva131. 
 

5. Timbales rítmicos, obsesivos. (Hasta 9) 
 

6. HOMBRE 132 (2*)133 (Dogmático.): ¡Alégrate de tu consciencia! 
 

7. HOMBRE (Anterior, más sexual.): 
 ¡Alégrate del rojo de tus pasiones! 

 
8. HOMBRE (Anterior, con voz sexual, femenina, silbante como el de la 

serpiente.): 
¡Alégrate del dolor y del placer! 

 
9. HOMBRE (Anterior, muy silbante.):  

¡Alégrate de poder ser Dios! 
 

10. HOMBRE (Anterior, silbante, con ecos, modulando en crecendo134.):   
Dios   poder    ser       Dios  poder  Dios 

 
Girando vertiginosamente135. 
 

11. Continuación de respiraciones aceleradas, de un hombre y de una 
mujer, de nuestros primeros padres.  
 

Respiraciones prolongadas, horizontales. Aspiraciones que silban hasta un plano 
de aproximación máxima, en que el silbido aspirante sexual prolongado 
degenera en soplo de fuego que nos ciega, y quema, y corta a nuestro alrededor 
por la cintura, confundiéndose con un desgarro del mundo. Todo que nos rodea, 
y que en este instante se abre en sus entrañas dejando caer a la materia y elevarse 
el espíritu.  
 

12.  Timbales prolongados, rítmicos. Pitido ininterrumpido, enervante.  
 

                                                 
131 Tachado: “Hombre enérgico: del principio al fin…”. Tachado: “Voces resonantes, como un trueno, 
envolventes: AUM…”. 
132 Se han respetado las mayúsculas del manuscrito original. 
133 Marca del canal de audio por el que debería ir el sonido  
134 Al tiempo, respiraciones continuas por distintos canales. 
135 A partir del primer “ser”, empiezan a fundirse respiraciones que van acelerándose. 
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13.  MUJER (Grito desgarrador, prolongado, oceánico.):  
¡Ay…! 

 
14. SILENCIO 

 
15. TRIBUNO (Enérgico, hablando a multitudes.)  

¡Camaradas!... Todo lo teníais, teníais lo justo y comisteis  para ser más 
de lo que erais… 

 
16. MUCHEDUMBRE (Gritos prolongados.) 

 
17. Charanga interpretando cláxones y bocinas de coches.  

 
18. COROS (Gritos de caída, acercándose como un tifón, hasta envolver a 

la charanga, arrastrándola a los altavoces que rodean. Entre el 
torbellino ininterrumpido.) 

 
19. Aparece una VOZ ÍNTIMA (Que cae.): 

 Pe… se en vosotros, en nuestros hijos, en los hijos de nuestros hijos, 
todo alimento estéril, toda energía malgastada.  

 
20. COROS (Últimas frases femeninas, caída voces, hasta acorde final 

masculino.) 
 

21. GRITO (Femenino, angustioso.): 
 ¡Ay de mí!... ¿Dónde estoy? 

 
22. SILENCIO. 

 
23. CARACOLAS (Ininterrumpidas rodeando.) 

 
24. EL HOMBRE (Protesta con energía.):  

¡Cielos! ¿Por qué me tratáis así? 
 

25. CARACOLAS (Ininterrumpidas rodeando.) 
 

26. HOMBRE (3*) (Triste, interrogativo.): 
 ¿El delito mayor del hombre es haber nacido? 136 

                                                 
136 Clara referencia a La vida es sueño de Calderón de la Barca -como ya vimos en el apartado de análisis 
de este texto-. Se trata de un verso del monólogo de Segismundo, preso en la torre: 
«¡Ay, mísero de mí, ay infelice! 
Apurar, cielos, pretendo 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros naciendo. 
Aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido, 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor, 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido». 
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27. CARACOLAS (Ininterrumpidas rodeando.) 
 

28. EL HOMBRE (Lentamente.):  
Serpiente, rastro, penumbra… aire, tierra y soledad… ¡Cielo! ¡Cielo 
mío! 

 
29. HOMBRE (4*) (Con ira.):  

¡Cielos!..... 
 
30. HOMBRE (5*) (Ciego.):  

¡Cielo mío!  
 

31. LA MADRE (Muy dulce.):  
Cielo mío. 

 
32. EL HOMBRE (Implorando, angustioso.):  

¡Cielo mío! 
 

33. LA MUJER (Triste, desesperada.): 
 ¡Ay de mi bien! 

 
34. EL HOMBRE (Implorando.): 

 Cielo mío. 
 

35. LA MUJER (Ilusionada.):  
¡Mi bien! 

 
36. EL HOMBRE (Vehemente.):  

Cielo mío. 
 

37. LA MUJER (Muy femenina.):  
Mi vida. 

 
38. EL HOMBRE (Muy vehemente.):  

Cielo mío. 
 

39.  LA MUJER (Muy femenina.):  
Mi cielo. 

 

40. HOMBRE Y MUJER (Juntos.) 
       HOMBRE 

Cielo mío.  
MUJER  
Mi cielo.  
(Muy íntimos.) 
HOMBRE  
Te quiero.  
MUJER  
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Mi vi...137 
 

41. COROS (Movimiento fugado, sin salvación.) 
 

42. PAUSA. 
 

43. HOMBRE Y MUJER (Muy íntimos.) 
MUJER 
Mi vida… y te quiero con toda mi alma.138 

 
44. COROS (Movimiento fugado, sin salvación.) 

 
45. MUJER (Angustiada, alejándose.): 

 ¡Me pesa!  ¡Dios mío… 
 

46. ¡Arráncame del suelo! 
 

47. MUJER (Desgarrada, sufriendo la ruptura.): 
 ¡Ay de mi amor! 

 
48. HOMBRE (Como buscando algo que fatalmente se le escapa.): 

¡Quiero subir como la hierba y la llama!  
 

49. MUJER (Enérgica, comprensión, canto madre.):  
¡Infeliz! ¡Quien no echa raíces no puede dar frutos! 

 
50. HOMBRE (Con mucha angustia.):  

¿Amor de mis entrañas? ¡Viva muerte! 
 

51. MUJER (Alejándose ciega.): 
…Por el cielo de las margaritas ando…   
(Disminuye su voz. Tartamudea.) 

 
52. HOMBRE (Con desesperación.):  

Yo… hundiéndome en las selvas de humo. ¡Yo…! ¡Con la tierra a la 
cintura! ¡Hundiéndome!... ¡Hundiéndome en mi sueño! ¡Ilusionado, 
iluso…! ¡Si tu vientre ya es una lucha de raíces!... ¿Y tus margaritas…?  
¡Ni alimento de puercos!  
(Con su máxima desesperación.):  
¿No hay quién me salve, madre? 
(La palabra madre se pierde como un eco imposible.) 
 

53. SILENCIO 
 

54. HOMBRE (6*) (Desgarrado, sudoroso, pero con voz enérgica.): 
 ¡Agáchate, idiota! 

 
55. (Cruza una ráfaga de ametralladora.) 

                                                 
137 Respiraciones. 
138 Respiraciones.  
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56. HOMBRE (6*) (Arrastrándose entre el barro. Respiración cansada.): 

 ¡Agárrate deprisa! ¡Que no hay tiempo! ¡Así no, que yo me hundo! ¡Te 
dejo solo! ¡Vamos, que nos alcanzan… con horror!... ¿No ves esa 
máquina? 

 
57. (TANQUE que avanza. Ruido rítmico en crecendo.) 139 

 
 

60. (COMIENZA 4) CHICA (1*) (Convincente, triste, aunque pretende 
ocultarlo.): 
¡Que yo no me hundo, hombre! ¡Que no me hundo! ¡Te sueñas 
redentor! ¡No te hagas ilusiones! ¡No te necesito!140 ¡He resuelto mi 
vida divinamente! ¡Fíjate!  

(Pasos con zapatillas.) 
…Fíjate… Como verás tengo mis razones… Muy personales.141 
CHICA:  
¿Yo? Pobre de mí… Alucinada, alucinada por un trapo verde 
manzana… (Irónica pero angustiada.):  
No, no... Muy buen viaje… Y en avión… Pero Dios sabe que no está 
pasando… 
 (Como un grito desgarrador.):  
¡Debió estrellarse! 
(Rompe a llorar.) 

 
61. (Saxofón, llorante caída.)142 

 
64.  EXISTENCIALISTA (Molesto, indignado.):  

¡Esto es baba! ¡Es un asco! ¡El placer de vivir en la angustia!143 
 

76.  MUJER (2*) (Triste, lenta.):  
Pero… ¿Qué es lo que desea Vd. de mí, señor  técnico?  ¿Que  coma  
con  una cuchara, que me limpie la boca con una servilleta?... ¡Pero si 
no tengo! ¿No se ha fijado Vd. que no tengo brazos?144 
 

                                                 
139 Tachado hasta 60 
140 Medio plano ¾. (Tachado: “y no hables más de conventos… y deja al pobre Dios  tranquilo”). 
141 Tachado el diálogo con HOMBRE (7*), en el que él le dice que ella es muy joven para comprender. 
142 Tachado: 5 INTELECTUAL sobre melodía que no entiende;  6 MÚSICO responde que la música 
mata: “Me he dedicado a la música para no matar a nadie”; 7 FILÓSOFO PEDANTE: “He dejado matar 
a los que matan, se pregunta que es el alma”.  
143 Tachado hasta 76 
144 10 Tachado: JEFE DE VENTAS, preguntando a la audiencia qué le puede vender a una persona sin 
brazos, dice que lo que le falta a la mayoría de la gente es la cabeza. 
11 Tachado: “Diversos sonido tam-tam líquido… cantos de Barma…”.  
12 Tachado: “Caída cucharas”. HOMBRE VIEJO sentencia que la bomba de hidrógeno le haría un gran 
servicio a la humanidad. Habla con OTRO VIEJO y CHICA (3*) sobre aventuras amorosas. 
13 Tachado el diálogo entre HOMBRE y MUJER: 
“MUJER: Yo quisiera saber lo que ven mis ojos sin el latido de mi corazón. 
HOMBRE: Una avalancha de cuerpos sin tiempo 
MUJER (8*): Ojos y oídos del mundo. 
Charanga”. 
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82. MAESTRO (Humilde.):  
Yo, señor director. ¿A quién tengo que emocionar? 

 
83. DIRECTOR (Muy explicativo.): 

 Tiene Vd. que buscar la musiquilla que arrastre a todo el mundo. 
 

84. .MAESTRO:  
¡Esto es imposible! Son dos ritmos incompatibles… ¡Hay que pensar 
en los que se escapan o en los que se quedan?... Aunque yo 
presiento… 

 
85. DIRECTOR (Impaciente.):  

¿Qué presiente usted? 
 

86. MAESTRO (Con esperanza.):  
Que si Vd.  me lo permitiera podría ser posible… 

 
87. DIRECTOR (Con increíble paciencia.): 

¡Hable…! ¡Diga…! ¡Pero pronto! 
 

88. MAESTRO (Emocionado.):  
Por qué no intentar una melodía que llevo dentro de mí mucho tiempo, 
que me obsesiona…. 

 
89. DIRECTOR (Con cierta indulgencia.):  

Termine, hombre. 
 

90. MAESTRO (Con entusiasmo.):  
Es una canción para evitar, es… es….  
(Como una explosión amorosa.)  
Una canción de cuna. 

 
91. DIRECTOR:  

Yo lo que necesito es arrastrar a la gente como sea… Esta temporada 
es para mí única: el modelo Libertad, el súper programa Universidad es 
la alcoba…. Y los kilovatios que han caído del cielo… Para los que 
duermen, soplándoles los sesos, a través de la almohada, unas ideas que 
se fijan totalmente por dárselas masticadas y convertidas en papilla con 
los jugos particulares de nuestros genios subvencionados… Y para los 
que sueñan, la pequeña luna convexa transmitiendo las imágenes que 
observa nuestro gran telescopio electrónico Libertad, manifestando 
hasta el más pequeño lunar de las titilantes estrellas de nuestra cadena. 

 
92. MAESTRO (Triste, desilusionado.):  

Ya me doy cuenta, señor director,  de la  importancia de su ______145 
y de que mi canción de cuna no es apropiada para el dormitorio. 

 

                                                 
145 Inteligible en guiones originales 
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93. DIRECTOR: 
 Gracias a Dios que ha entrado Vd. en razón…Y no olvide que no 
existió nunca Dulcinea. Vivimos en un mundo muy singular, y la 
experiencia me enseña que, que… ¡bueno!... que los sueños, sueños 
son, maestro. 

 
94. TRANSICIÓN 

Mire Vd… Yo también llevo mi canción de cuna dormida, pero dice 
que en este mundo, mejor que crear afectos es sembrar intereses… No 
se ría Vd. de mi Universidad en la alcoba… ¡Y el hombre se siente solo! 
Siempre solo, en la sociedad lo mismo que en la soledad… Y quiere no 
estarlo, porque está incompleto… (Riéndose con amargura.) ¡Quiere 
poseer el mundo!... ¡Lo quiere todo! Y yo, intenté darle el Universo, 
pero con entrañas… La Universidad entrañable, amorosa, tibia, íntima, 
sosegada, reposando con tiempo para la comprensión, en el único lugar 
y hora posible…  Yo quise hacer una Universidad emocional que 
formara las almas con sus latidos. Hacerle amar todo el mundo… que 
cambiaría su actitud sensiblera por una sensibilidad ¡Que no fuera 
víctima del espejismo de la eternidad en los ojos más próximos! (Muy 
irónico.) ¡Me sentí genio, redentor, triunfante! ¡Salté sobre verdaderos 
abismos de dificultades!... Pero, poco a poco, las horas de vuelo, los 
años, me fueron dejando fórmulas para no malgastar mis energías… 
Aprendí la técnica, encontré la manera económica para ir lejos, los 
pequeños detalles ya no me dejaban tiempo para nada… Y vea Vd. 
cómo un hombre que quiso darle a la gente el todo, termina por capitular 
ante la potente empresa que lo encadena para ser un anillo más de su 
serpiente.  
(Con ironía amarga imitando la cadencia de un locutor radiofónico.) 
Televisión RRXV de la cadena de la Libertad. Goce Vd. de lo lindo, 
caballero: Hoy a las 11 de la noche, por gentileza de la Razón Social X, 
recibirá la íntima visita de la deliciosa Amante sin cabeza…146 

 
95. LOCUTOR (2*) (Con acusada sobriedad.):  

Señor occidental, escuche nuestra serie política: el anti-pecado del 
mundo a distancia. 

 
96. LOCUTORA(1):  

Señora… ¿Sueña Vd. de verdad? Dé Vd. entrada en su hogar al inefable 
Jhon Sintro.147  

 
97. HOMBRE (Angustiado, solitario entre las voces que lanzan las 

propagandas.):  
¿En dónde estoy metido?  

 
98. (Voz íntima, la del 19, que cae.):   

Pe… se en nosotros… Pe… se en nosotros… 
 

99. (Caída avión. Se estrella contra el sueño.)  
                                                 
146 Tachado: “LOCUTOR MELOSO”. 
147 Se le menciona en el diálogo anteriormente tachado; es el hombre con el que sueña la chica del bar. 
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100.  DIRECTOR (Enérgico.):  

  ¡Aquí no hay Dios que valga! 

 
101.  HOMBRE (Apesumbrado.): 

         ¡Han matado a la luz!  
 

102. CHICA (2*) (Muy pizpireta.):   
        ¿Por qué no nos han servido aún el cóctel atómico? 

 
103. HOMBRE (Triste, asombrado.)148 

 
104. ALTAVOZ (2*) (Convincente.):  

 ¡Arriba la Patria, el Pan y la Justicia! 

 
105.ALTAVOZ (3*):  

  No. ¡En el mundo hay más horizontes! 
 

106.ALTAVOZ (4*):  
  No. ¡La criatura es algo más que horizontal!149 
  HOMBRE:  
  Hermano, ¿eres tú o soy yo? Hermano, ¿por qué cambia mi traje de                 

                                  colores? Hermano, mi corazón es tu corazón. 150 
 

114.CORO DE NIÑOS (Jugando a la rueda, cantando.):  
Amar a nuestro prójimo enseña la Doctrina, y al prójimo en la guerra 
le dan contra una esquina a… a… 

 
115.HOMBRE:  

Todo es encrucijada… ¿Quién refleja pensamientos? ¿Quién me presta 
esta pasión sin raíces?... ¿Por qué veo en el cielo tanta estrella? 

 
116. (Chirrido, coche frenando.)  

 
117.CONDUCTOR:  

¡Maldito sea tu padre! ¡Suicida! ¿Pero no sabes por dónde vas? 
 

118. HOMBRE:  
Perdóneme. 

                                                 
148 Tachado: “¿Pero, qué es lo que ven mis ojos? ALTAVOZ: “Arriba los pobres del mundo”. 
149 Tachado:  
“ALTAVOZ (1*): Proletarios de todos los países míos.  
ALTAVOZ (2*): Amaos los unos a los otros.  
ALTAVOZ (1*): Uníos como un _____. 
ALTAVOZ (2*): Ama a tu prójimo como a ti mismo. 
ALTAVOZ (4*): ¡Viva la muerte, compañeros! ¡Nuestros mayores enemigos son los que se llaman 
camaradas! 
ALTAVOZ (1*): Más peligrosos enemigos son los que nos llaman hermanos”. 
 
150 Tachado hasta 114 
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119. (El coche se aleja.)  

 
120. (Pasos HOMBRE  hasta 123.) 

 
121.CHICA (4*) (Amargada, irónica, pero con destellos de esperanza. 

Pasos de la chica ininterrumpidos.)  
 

122. 
¿No has visto las luces, verdad? ¡No se puede ir  por el medio! ¡Hay 
que echarse a un lado! ¡Desconoces nuestra costumbre! ¡Parece que 
vinieras de la selva! ¡Eres  muy poco galante! ¿No te has dignado volver 
la cabeza! 

 
123. (Pasos cesan.) HOMBRE:  

¿Qué quieres de mí? 
CHICA:  
Mírame a los ojos ¡Son de barro! ¿Te interesan? Bésame. ¿Solo así? 
¿Eres de piedra? ¡Estás helado! 
HOMBRE: 
¿Qué quieres de mí? 
CHICA:  
Nunca sé lo que quiero cuando quiero. ¡No sé! Quizás por haberle 
visto en peligro en el mismo sitio que a mí me atropellaron una noche 
que iba soñando… 
HOMBRE: 
¡Bendita seas que sientes en los demás tu dolor! Dios te salve.  

 
124.HOMBRE (9*) (Enérgico, falso dogmático.): 

 ¡Esto es intolerable! 
 

125.MUJER (5*) (Exagerada protesta.):  
¡Esta es una poesía destructora! 

 
126.HOMBRE (10*) (Desagradable.):  

¡Apártese! 
 

127.HOMBRE (11*) (Con desprecio.):  
¿Sabe usted lo que está diciendo?151 

 
135.DOCTOR (Muy simpático.):  

Vamos, no se queje, que no corre Vd. ningún peligro. Como consejero-
espiritual puedo ayudarle, Vd. me recuerda algo a Ganivet152…  Es cierto 
que estamos naufragando, como decía su paisano… Y es lógico que todo 
lo que gravita sobre Vd. termine por invadirle… No puede digerir todo 
lo que quiera… Su caso es de simple empacho poético… Lo que deseo 

                                                 
151 Tachado: “Que cuyos hermanos en los dolores de la muerte y resurrección… Es que la letra mala… 
No encuentro palabras más… ¡Bienaventurados los que se quedan mudos… de amor!”. 
152 Como apunta Irene Davia en José Val del Omar en alta frecuencia (2020: 25), el director nació en 
Granada en la misma casa donde lo hizo el escritor y diplomático Ángel Ganivet. 
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es encontrar la razón del mundo… Algo así, como los tres pies al gato…  
Yo, inspector de alcantarillas153, puedo conducirle a la entrada de las 
galerías de servicios… Su casa no requiere precisamente la electricidad, 
el gas o el teléfono… Vd. lo que necesita es destapar su río Darro154… y 
subir por su cauce hasta el principio… ¡Y alégrese, hombre, de haber 
nacido para abierto! 
(Transición, íntimo, convincente.) 
…Tú tienes, si eres valiente, la gran solución… En el viaje, solo puedo 
acompañarte hasta el umbral, siéntate aquí, en el centro155. Dentro de 
poco, te vas a encontrar completamente solo ante ti… Mírate en esta luz 
de aceite que te aísla… 

 
136. (La luz de la sala disminuye. Punto brillante hipnótico de la lámpara 

votiva. Junto a dicha luz, aparece un silbido constante, monótono.) 
 

137. DOCTOR (Lento, en voz baja, pronunciando con el aliento.): 
… Mírate bien, que pronto sentirás que tu cuerpo es una pesada carcasa.  
Cada vez me oyes más difícilmente, mi voz se hace confusa… No temas 
reconocerte… Conocerte, conocerte, conocerte, conocerte. 

 
138. (Caracolas ininterrumpidas.) 

 
139.SILENCIO 

 
140. (El hombre interior, su voz rara, envolvente -inversión reverberación- 

con energía inesperada.):  
¡Nos conocemos de sobra! ¡Me conozco de sobra! (Preocupado, en 
aumento.) ¿Me conozco de sobra? ¿Me conozco? 

 
141. (Corta pausa. Aumenta ligeramente el pitido en la lámpara votiva.) 

 
142. HOMBRE (Interior con descanso.):  

 ¿Pero dónde estoy… yo? ¡Este vacío! ¡Soy solo la frontera de los 
demás! (Preguntándose con angustia.) ¡Yo creí que era uno! ¿Será 
posible que todo lo que he visto sea el sueño de una sombra? ¿De la 
sombra de mi vacío? (Angustiosa sorpresa.)  
¡Miles de manos! ¡No puede ser que las manos de todo el mundo sigan 
moviendo aceleradamente mi uno, mi casa, mi cuerpo… para que no 
despierte! 
(Irónico.) ¡Yo! ¡Pobre mono soñando con no matar! ¡Yo! ¡Enfermo de 
empachos de las mil leches con que nos alimentan todos los _____! 
(Energía desgarradora.) ¡Que no quiero morir mortal! 

 
143.HOMBRE (Razón, enérgico, irónico, frío, racional, cortante, punzante, 

agudo.):  

                                                 
153 Referencia a la obra del mismo título de Ernesto Giménez Caballero publicada en 1928 y que fue la 
primera publicación de relatos surrealistas en España. 
154 Río de Granada 
155 Se enciende la lámpara de aceite. 
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¡Farsante!¡Si no tienes suelo!... ¡Farsante!¡Que te crees tus propias 
mentiras! 

 
144.MUJER (Interior.): 

 ¡Todo es mi sueño! 
 

145.HOMBRE (Razón, categórico.): 
 ¡Más desconsuelo! Un ventarrón del norte me sopló una vez el 
pensamiento de que es el propio hombre el que está hecho con madera 
de sueños, ojos de vidrio, pelos de esparto, dientes de oro, trajes de 
seda,  hombros de mimbre, tela de araña.  

 
146.HOMBRE (Interior, angustiado.):  

¿Y dentro? 
 

147.HOMBRE (Razón, con malicia molesta.):  
La araña razonando. 

 
148.HOMBRE (Interior.):  

¡Ciega sombra de mi vacío! ¿Fantasma de mi piel deshabitada! ¡Torpe 
angustia de lo inevitable!¡Caída sin fin y sin principio! ¡Horror de las 
entrañas de la vida! 
(En aumento desgarrándose.) 
¡Genio redentor triunfante… pervertido…! 
(Como un alarido.) 
¡Aquí no hay Dios que valga! 

 
149.Se apaga la lámpara votiva. Oscuridad total. 

 
150.HOMBRE (Interior, fuertes sollozos.) 

 
151. (Timbales, ritmos obsesionantes.) 

 
152.SILENCIO 

 
 
FIN DEL PRIMER ROLLO 

 
 

153.MUJER (Como eterno femenino, cantando -luz biónica- éxtasis.): 
 ¡Dice mi luz… 

 
154. (Encendido de luz verde.) 

 
155.MUJER (Como eterno femenino, voz blanca, éxtasis.): 

… que solo el desgarro de un gemido es tierra, base, consuelo y 
esperanza... La sombra de las lágrimas, la primera sombra real de un 
cuerpo y un alma. 
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156. HOMBRE (Interior, (2*) con eco mínimo.):  
No tengo fuerzas… ni tiempo (Desconsuelo.) ni sangre… ni fe… ¡ni 
Dios! Mi sueño, se deshizo para siempre…. 
(Llora.) 

 
157. (Fuente empieza tímidamente.) 

 
158.LA MADRE (Muy lejana, muy lentamente.): 

 Oye, hijo mío, el silencio que inclina las frentes hacia el suelo. 
 

159. (Diálogo entre las dos fuentes.)  
 

160.HOMBRE (Interior, (2*) angustiado.):  
¡Desierto! ¡Sólo queda el desierto en ondulado diablo!  
FUENTE 

 
161.LA MADRE (Muy lejana, amorosa.): 

 No busques luz, mi corazón, sino el agua de los abismos. 
FUENTE 

 
162.HOMBRE (Interior, 2*.):  

Siento en ella algo que me estremece. 
FUENTE 

 
163.(Juerga y guitarra, giro árabe.)   

CANTAORA (Lejana.):  
Ven ventura, ven y dura.  
FUENTE 

 
164.HOMBRE (Interior, (2*) desgarrado.):  

Sombras que fingís a mis sentidos, y no tenéis voz ni cuerpo… Siento 
una gran tristeza vegetal… ¡Mi amor a las alas!... ¿Madre, para mis 
manos, no tienen más sentido que imitar a las raíces bajo tierra? 
FUENTE 

 
166.LA MADRE: 

 
 ¡Hijo mío! Vaya forma de corazón y de cráneo, idea de sangre 
encerrada    en glóbulo duro y agrio la granada, es tu prehistoria…  
 FUENTE 

 
        167. (Noche, lejos.)156 

 
174.VOCES LEJANAS (Con ecos.):  

 Y aun el Hijo de Dios para subir al cielo descendió… 

                                                 
156 Tachado: “HOMBRE MUJER NOCHE JARDÍN”. 
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175.HOMBRE (Interior, (2*) enérgico, protestando.):  

¡No! ¡Arráncame del suelo! 

 
176.LA MADRE (Muy lentamente.): 

 Hijo, viva tierra donde germina el ejemplo. 

 
177.(Las aguas rodean impetuosas al hombre.)157 
 

181. (Invasión del agua, triunfante, por todos los altavoces, sobre el hombre.) 
VOCES ACUOSAS (Con gritos de júbilo.) 

 
182. HOMBRE (Fogoso, son esperanza.):  

 
 Siento en el agua algo que me estremece, como un aire que agita los           
ramajes de mi alma.  
AGUA 

 
    183. MUJER (Muy suave, cantando, voz blanca):  

Los ríos de Granada bajan de la nieve al trigo.  Los dos ríos de Granada       
uno llanto, otro sangre. Por el agua de Granada  solo reman los suspiros. 
¿Quién dirá  que el agua lleva un juego fatuo de gritos? ¡Ay, amor! 
AGUA 

 
185. VOZ FEMENINA (Cantando canción de cuna.) 
 
186.HOMBRE (Interior, (2*), esperanzado, emocionado.): 

¡Madre! ¡Madre! Mi tiempo tiene ya horizontes.  
AGUA 

 
187.(Fuentes y agua decantándose.)158 

 
188.HOMBRE (Interior, (2*), con afán.):  

¡Quiero subir con los pasos verticales de mi pecho, en el  Monte de la 
Alegría! 

 
189.MADRE (Con esperanza.):  

¿Hijo, no te sientes agua? ¡Mírate en la fuente de la vida, que en el desgarro 
de su pecho mana!... ¡Míralo en el espejo de la fuente!  
AGUA 

 
                                                 
157 Tachado: “Dame oídos que entiendan a las aguas. El bautismo de Dios hecho agua, que nos ungen 
las frentes con su sangre de gracia”. 
158 Tachado: “De dos ciegos de amor, nació una criatura con hermosos ojos… hasta las florecillas giran 
locas pidiendo eternidades”. 
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190.VOCES ACUOSAS159 (La voz disminuye hasta el total silencio.) 

 
191.MADRE (Emocionada.): 

 ¡Ahí está el secreto de la Gran Creación!160 

 
196.HOMBRE (Interior, (2*), estallando.): 

 ¡Madre, quiero… arder, subir y girar hasta confundir vivir y morir! 

 
  197. MADRE (Llorando.): 

Eso es, de amor retornar, y volver a ocupar el seno de Dios… ¿Pero estás   
seguro de tu entendimiento? Sube por los reflejos al primer humano, y míralo 
abrazarse a su albedrío, a la inquietud de un bello árbol, a la Fuente de la 
ciencia que espolea el desnivel de lo bueno y de lo malo… ¡Y salva con tus 
actos el generoso fruto, que tan generoso Señor nos ha otorgado! ¡Criatura! 
¡Siembre y salva! 

(AGUA se transforma en silbido de una onda.) 161 
 
 215. HOMBRE (Enérgico, a su vez desquiciado.):  

¡Hay que desquiciarse en esta glorieta! ¡Hay que desbordarse de las vanas  
glorias! Dicen que más sabe el Diablo por viejo que por Diablo…, pero yo os 
digo que solamente acumula experiencia para interpretar el papel de Diablo… 
Para él, todo se reduce a una caída, sus razones siempre van para abajo… Lo 
mismo os pasa a vosotros. Os siento llevando carretillas vacías… atadas por las 
tripas.  
(Comentarios.)  

 
216. HOMBRE (14*) (Burlón, aburrido.):  
¡Esto se pone grave!  
(Explosión de risas.) 
 
217. HOMBRE (Fogoso, como si no hubiese oído las risas anteriores.):  
Todos estamos cogidos a la tierra por las cadenas de ecos, reflejos de nuestra 
propia sangre, cordón umbilical que nadie puede cortar durante su vida… Esto es 
lo grave.  
(Ligeros murmullos.) 
 
218. HOMBRE (15*):  
¿En qué estarían pensando mis padres? 

 
                                                 
159 Escrito en el reverso de la hoja:  
“El surtidor es ilusión, lógica ambición del que apetece ser.  
Subir, subir y subir hasta ceder. 
El surtidor es ilusión, lógica ambición del que apetece arder 
Subir, subir y subir hasta caer. 
Es la realidad del desfallecer”. 
160 Tachado: “Voces acuosas: su mano nos dio la vida al separar el agua de la tierra en este valle de lo 
diferente. Aquí, abajo, el uranio; allí, arriba, el hidrógeno para que pudiéramos palpitar, latir, vibrar, 
luchar y ganar o morir”. 
161 Tachado: "Risas, conversación con albañil…”. 
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219. HOMBRE:  
¿Pero el amor no busca el nacimiento del hijo?  
(Murmullos. Protestas.) 
 
220. MUJERRUCA 6 (Con desprecio.):  
¿Una boca más? (Carcajada.) 
(Aprobaciones.) 
 
221. HOMBRE (16*) (Exasperado.):  
¿Mi placer solo engendra al hombre? 
 
222. MUJERRUCA 7 (Desagradable.):  
¡Que le tiro la _____! ¡…No estamos en los tiempos del milagro de los panes y 
los peces…! 
(Silencio. Expectación.)  
 
223. HOMBRE (Convincente.): 
 ¡Mujer! La fe no es solo creer en lo que no vemos, es mucho más… Es crear lo 
que no vemos. En todos los tiempos puede partirse un mendrugo de pan y 
agrandarlo en el agua de nuestras lágrimas…Yo he comido de este pan… 
(Silencio. Expectación.)  
 
224. MUJERRUCA 8 (Con indignación.):  
Pues yo estoy pasando mucha hambre y no faltan llantos en mi casa.  
(Aprobaciones.) 
 
225. HOMBRE (Seguro.):  
¿Quieres a tu marido?  
(Expectación.) 
 
226. MUJERRUCA 8:  
¡Vaya pregunta!  
(Aprobaciones.) 

 
227. HOMBRE (Enérgico.):  
¿Quieres a tu marido?  
(Silencio. Expectación.) 
 
228. MUJERRUCA 8 (Con desprecio.):  
¡A Vd. qué le importa!  
(Silencio. Expectación.) 
 
229. HOMBRE (Muy enérgico.):  
¡Me importan tus hijos!  
(Sorpresas. Risas.) 
 
230. HOMBRE (14*) (Burlonamente trágico.):  
¿Qué, para mandarlos a la guerra? 
(Aprobaciones.) 
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231. HOMBRE: 
Pena de mí que no me entendéis. 
(Protestas.) 
 
232. HOMBRE (13*) (Irónico.):  
A Vd. no hay quién le entienda.  
(Aprobaciones.) 
 
233. HOMBRE (12*) (Irónico, exasperado, gritando.):  
¡Esto es fugarse del problema!  
(Silencio. Expectación.) 
 
234. ALBAÑIL (Enérgico.):  
¡Venga Vd. amigo a darnos la salvación, que es muy bonito desesperar a uno y 
luego marcharse!  
(Aprobaciones.) 
 
235. HOMBRE (16*) (Risueño, voz simpática, burlona.): 
 ¡Mirad! Si nos da la solución le invito a una copa. 
 
237. HOMBRE (Muy enérgico, convincente.): 
¡Tenéis razón, pero nada más que razón! Todos los mortales hacemos lo que 
hacemos, por nuestra cuenta y razón. Pero hay que mirar muy lejos para unir las 
razones. No olvidarnos que la razón es un producto de un momento determinado, 
del instante que en toda “nuestra vida”, determinado. Si no tuviéramos esa gran 
facultad de desquiciarnos y darnos libremente, que nos permite convertir nuestro 
cuerpo en espíritu, transmitirlo, y resucitar en el cuerpo de todos nuestros 
hermanos. 
(Risas. Comentarios.)  
 
238. HOMBRE (13*) (Gritando.):  
¡Todo esto está muy bien, pero todo esto es música!  
(Aprobaciones.) 
 
239. HOMBRE (12*) (Irónico.):  
¡No nos vengas con poesías!  
(Aprobaciones.) 
 
240. HOMBRE (18*) (Enérgico, brutal.): 
 ¡Desgraciado…! ¿A que no te dejas apedrear sin resguardarte en ningún quicio? 
(Silencio. Expectación.) 
 
241. HOMBRE (Seguro, tranquilo, pero con fogosidad.): 
 Yo quiero darte un ejemplo de que el hombre aun encadenado por su cuerpo a la 
sociedad y a la tierra, siempre dispone de la fuerza precisa para trascender… salir 
de él, y llevando en las manos su corazón, penetrar en sus hermanos, germinar en 
sus acciones, vivir en su mente, formar parte de su espíritu, ser factor de la 
determinación de su vida… Yo quiero darte el ejemplo de que el hombre está, 
mientras vive, en libertad de oponerse a la caída, si emplea la única fuerza vital de 
gravitación propia que se llama amor, que le hace arder, subir, girar, saltar sobre 
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los derechos tabiques de la Justicia de los hombres, desbordarse y confundirse con 
los que le rodean para lograr en nosotros el Reino de la Gracia… ¡Porque creo que 
así se logra atraer a nosotros la Gracia de Dios! Yo te ofrezco no llevarme las 
manos a la cara si tú eres valiente y me prometes no salir corriendo después… 
¡Anda! ¡Aquí estoy!162 ¡No dudes!  
(Murmullos. Silencio. Expectación.) 
 
242. MUJERRUCA 8 (Con desprecio.):  
¿Pero, tragón, qué te pasa, por qué dudas?  
(Expectación.) 
 
244.(Efecto de una pedrada. Grito.) 

 

253. MUJERRUCA 8 (Sorprendida.): 
 ¡Se  ha caído! 
 
254. HOMBRE (19*) (Con temor.): 
 ¡Está sin conocimiento! 
 
255. ALBAÑIL: 
 ¡Ha sido un hombre completo! 
 
256. MUJERRUCA 9:  
Me parece que este se empeñó en que le debieran más de una copa. 
 
257. (Silencio.) 
 
258. LA MADRE163 (Lejana, convincente, como un reflejo.):  
¡Hijo mío! Si no tienen talento… si no tienen talento… ¿cómo vas a obligar a que 
los que no tengan obligación de dar? ¡Si ven muy poco! ¡Si ven muy poco bueno! 
Eres muy impaciente… En su fondo, los hombres no cambian de la noche a la 
mañana… Necesitan reflejos, muchos buenos ecos para variar su conducta… ¡Mi 
vida! Alégrate de ir por el camino buscando a Dios en todas sus criaturas. Deja 
atrás a tus deudores y tú traerás el Reino de la Gracia. No olvides que, al penetrarte 
el agua, no lo hizo solo para que la convirtieras en llanto… El caudal te lo dio, 
para que el latido de tu corazón fuera valuable164… Hijo, eres un hombre formado 
por dos sangres, en guerra de siglos…  Eres Oriente y Occidente. Dos continentes 
a un tiempo en ti. Eres iluminado instante, anticipada consciencia de lo que ha de 
venir… Hijo mío, no olvides aquello de que NO ES CUERDA LA CRIATURA 
QUE NO SE VUELVA LOCA. No olvides esta mágica ordenanza para la fiesta 
del CORPUS EN GRANADA. Que en ese día, no es cuerda la criatura que no se 
vuelve loca de alegría. No olvides esta sabia ordenanza que los incansables 
Católicos Reyes dictaron, acercándose a la Mora ciudad, para que la Mora ciudad 
se acercara a Cristo en la fiesta de Dios en la tierra, en el día más luminosos del 
año, en el instante en que explota en olor y colores, en emoción toda nuestra savia. 
Hijo mío, cómo siento llegada la hora de tu definitiva salida al Gran Teatro del 

                                                 
162 Anotación: “Coge la piedra”. 
163 Anotación: “Ralentí”. 
164 Se refiere aquí Val del Omar a que fuese de valor.  
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Mundo… Haz honor a tus sangres, entrégate como ejemplo del equilibrio que va 
a venir. Gózate de ser dinámico azulejo, entrégate como ejemplo de Amor. Eres el 
futuro, el porvenir ilusionado y creyente que ya no ven los hombres de la Europa 
que muere en los Pirineos.  
Escucha mi mandato: extiende la Católica Ordenanza. Todos los días son buenos 
para destejar a Dios en la tierra. Todos los instantes, todos los pasos que al respirar 
de en el tiempo, encaminarlos a ÉL. Que solo el amor te impulse. Piensa que el 
mortal de las entrañas, las nieves de las cumbres, el sol, la tierra toda, son Su Obra 
amorosamente abierta, para permitirnos la vida de nuestro cuerpo, poder engendrar 
los actos de arrebatado amor mudo y ciego, con los que el HOMBRE se hace 
ESPÍRITU… o que… No es cuerda la criatura que al presentirlo no se vuelva loca 
en este mundo. 
 

262. VOCES (HOMBRES) (Girando, resonando, ecos, alejándose.):  
Arder, subir y girar hasta confundir morir y vivir.  
(Las luces de la sala se encienden lentamente.)  

 
FIN.  
Madrid, febrero 1951. 
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