ISSN: 1699-4949
n° 21 (primavera de 2022)

revista de estudios franceses Monografias 14

Figures de ['étranger a 'aune du cosmopolitisme

Vicente E. Montes Nogales & Dominique Ninanne (eds.)

Georgia Makhlouf :

Pécriture comme métaphore du cosmopolitisme

Beatriz C. MANGADA CANAS
Universidad Auténoma de Madrid

beatriz.mangada@uam.es
http://orcid.org/0000-0002-3207-6419

Resumen

El presente articulo se plantea como principal objetivo el estudio critico de las tres
primeras obras de la escritora libanesa de expresion francesa, Georgia Makhlouf. Esta autora se
enmarca en las llamadas xenografias francéfonas, concepto tedrico basado en el estudio de un
amplio corpus en el que se engloban numerosas voces literarias surgidas del desplazamiento
impuesto o voluntario y que recurren al francés como medio de expresién y tierra simbélica de
acogida. Se estudiardn los ejes estructural, discursivo y temdtico de cada uno de los tres textos
seleccionados con el fin de mostrar la recurrencia y relevancia de la nocién de cosmopolitismo
como crisol en torno al cual se construye la identidad y geografia literaria de esta escritora.
Palabras clave: Literaturas francéfonas, xenografias, Libano, Georgia Makhlouf.

Résumé

Dans larticle qui suit, nous nous proposons comme objectif principal I'étude critique
des trois premiéres ceuvres de I'écrivaine franco-libanaise, Georgia Makhouf. Cette auteure
s’inscrit dans les xénographies francophones, concept théorique forgé a partir de I'étude d’un
vaste corpus de voies littéraires issues du déplacement imposé ou volontaire et qui ont recours
au francais comme langue d’expression et terre d’accueil symbolique. Nous étudierons les axes
structurel, discursif et théorique de chacun des trois textes choisis dans le but de montrer la
récurrence et 'importance de la notion de cosmopolitisme comme creuset thématique autour
duquel se construit I'identité et la géographie littéraire de cette écrivaine.
Mots clé : Littératures francophones, xénographies, Liban, Georgia Makhlouf.

Abstract
The main objective of this article is the critical study of the first three works of the
Franco-Lebanese writer, Georgia Makhlouf. This author is framed in the so-called
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Francophone Xenographies, a theoretical concept based on the study of a wide corpus that
includes numerous literary voices arising from imposed or voluntary displacement and that
turns to French as a means of expression and as a symbolic host land. The structural, discursive,
and thematic axes of each of the three selected texts will be studied, in order to show the
recurrence and relevance of the notion of cosmopolitanism as the thematic mosaic around
which the writer’s identity and literary geography is built.

Keywords: Literature in French, Xenographies, Lebanon, Georgia Makhlouf.

1. Introduction
Dans son article intitulé « Francophonie, allophonie et cosmopolitisme,

prolégomeénes pour une nouvelle littérature contemporaine », Ileana Daniela Chirila
s’attarde a réfléchir sur la pertinence d’agencer ces trois notions pour théoriser sur un
corpus toujours croissant d’écrivains contemporains d’expression francaise qui
échapperaient de la spheére traditionnelle de la francophonie postcoloniale. Elle se référe
alors a4 Jean-Louis Joubert pour rappeler que cet auteur avait déja signalé dans Les
voleurs de langue que :

La France a fait office de belle-mére pour des écrivains exilés dés

I'époque médiévale, quand le latin était encore la grande langue

de communication intellectuelle et scientifique.

Mais plus pres de nos jours, & commencer par Joyce vers 1900,

la France a connu un exode presque ininterrompu d’écrivains

qui sont sortis de leur espace national le plus souvent

contraignant et se sont tournés vers Paris. Dans cette histoire

plus récente de transplantation littéraire, trois vagues

importantes retiennent I'attention : celle associée au contexte

cosmopolite de '« invention » de la modernité au début du

XXeéme siecle, celle qui débute avec la décolonisation apres la

Seconde Guerre mondiale, et celle encore plus récente, du début

des années 90, correspondant a la chute du « Rideau de fer » en

Europe et a 'emprise rapide et généralisée de la mondialisation

(Chirila, 2011 : 79).

Ainsi, la considération de ces trois critéres comme vecteurs d’analyse de la
trajectoire vitale et créative d’un corpus littéraire en expansion oli nous pouvons sans
doute situer notre écrivaine objet d’analyse, permet Chirila de mettre en lumiére que :

Le phénomene de la littérature allophone en France est plutdt la
conséquence d’'un mouvement global, qu’on retrouve dans tous
les pays développés économiquement, et qui tient a la migration,
mondialisation, ouverture des frontieres et cosmopolitisme. Il

est donc premierement social, avant d’étre littéraire (Chirila,
2011 : 80).
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Or, cette notion de cosmopolitisme empruntée a Chirila et que nous situons
au centre de notre étude' se veut forcément héritiere du concept philosophique
développé par Kant, puis nécessairement évoluée pour s’adapter a un contexte littéraire
marqué par la globalisation. De ce fait, le cosmopolitisme acquiert une nouvelle
dimension sociale, capable d’agir en trait distinctif d’un paradigme d’auteurs franco-
phones allophones, pour reprendre le terme de Chirila (2011) ; des voix littéraires
issues du déplacement et fort représentatives de 'extréme contemporain francophone,
aussi désignées comme xénographies (Alfaro, Sawas et Soto, 2020). Pour ces auteurs
Iexpérience de lailleurs reste 'une des caractéristiques les plus marquantes de notre
monde globalisé qui donne lieu & un vaste échantillon de voyages non seulement de
nature géographique et territoriale, mais aussi de nature existentielle, générant ce que
'on peut appeler le voyage intérieur. Au moment ot le déplacement externe et interne
convergent et font 'objet d’une création littéraire, une nouvelle conception de la
littérature se produit. L’intériorité se manifeste alors comme le lieu d’une motivation
qui sert de départ a la nécessité d’écrire. Les créations littéraires qui en résultent se
caractérisent par la construction d’une nouvelle identité personnelle en rapport avec un
projet existentiel au centre duquel 'écriture d’inspiration autobiographique occupe une
place primordiale, profilant a cet égard une identité littéraire différente a I'identité
civile. Parmi ces migrants, ceux et celles qui font de I'écriture leur métier ou un désir
de partager, de se libérer et de se dire, transposent trés souvent leur voyage dans une
écriture autofictionnelle qui se caractérise par un retour récurrent vers les origines, les
souvenirs d’'une enfance ailleurs ou un passé quitté volontaire ou involontairement.
Dans l'espace littéraire francophone actuel, 'intérét des productions de nombreuses
écrivaines sensibles aux expériences du déplacement ou de lexil et au brassage culturel
et linguistique et par extension au cosmopolitisme, invite a la création d’un nouveau
terme pour regrouper, analyser et interpréter un large corpus en expansion.

Suivant cette ligne de pensée, Xénographies féminines dans l’Europe d aujourd hui
s'attarde dans l'introduction a expliquer 'intérét et la justification du concept de
xénographie. La conjonction de deux notions grecques pour se référer d’une part a tout
ce qui est de l'ailleurs et étranger, d’ ol xéno, et d’autre part, la notion d’écriture et donc
graphie permet de définir et cerner un corpus qui échapperait aux francophonies issues
du post-colonialisme. Les xénographies désignent par conséquent ces vastes cons-
tellations « de situations liées & I'immigration, a 'exil et au voyage volontaire, dont la
caractéristique principale est la rencontre avec l'altérité sous différentes manifestations

! Cet article s’inscrit dans le projet de recherche PID2019-104520GB-100 (2020-2022) du Ministére
espagnol de Science, Innovation et Universités intitulé Voces y miradas literarias en femenino: construyendo
una sociedad europea inclusiva.
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linguistiques, sociales, culturelles, artistiques et idéologiques » (Alfaro, Sawas et Soto,
2020 : 10) et auxquelles sans doute appartient notre écrivaine Georgia Makhlouf?.

Dans cet extréme contemporain ol nous situons les xénographies franco-
phones, nous observons un rapport trés pertinent entre le néologisme suggéré et cette
évolution conceptuelle du cosmopolitisme.

Par ailleurs, force est de rappeler qu’en 2006, Ulrich Beck proposait le concept
de cosmopolitisation pour expliquer comment la société mondiale s’était progressi-
vement induite d’'un cosmopolitisme qui permettrait d’expliquer les différences
culturelles qui résulteraient des diasporas et des migrances. Les étres en déplacement et
par extension les écrivains migrants seraient a la fois et des nationaux et des étrangers ;
une transnationalisation qui nécessairement obligerait a dépasser les frontieres
nationales, de sorte que I'Europe n’existerait qu’en tant qu’unité cosmopolitique qui se
fonderait sur la reconnaissance et la réconciliation de nombreuses histoires nationales
et régionales.

D’autre part, le topos frontalier avec toutes les ambivalences qu’il est en mesure
d’évoquer, tel le sentiment d’appartenance ou d’inscription cartographique et en méme
temps la possibilité et parfois méme le besoin de dépassement, configure un réseau
isotopique ol vient s’inscrire aussi le cosmopolitisme. En effet, le rapport entre les deux
termes semble inévitable du moment ol 'on congoit le cosmopolitisme comme cette
qualité ou attitude, voire capacité a dépasser les frontieres, a appartenir a plusieurs
espaces en méme temps, se sentir d’ici et d’ailleurs, et par conséquent des espaces
séparés par ces frontieres symboliques, linguistiques, culturelles ou bien entendu,
géographiques. Clest d’ailleurs ce qu’affirment Emir Delic et Julie Delorme dans
l'introduction de I'ouvrage collectif paru en 2018 sous le titre Altérations des frontiéres,
[frontiéres des altérations :

La multiplication des ententes internationales permettant depuis
les années 1990 la libre circulation des individus et des
marchandises a 'échelle planétaire favorise et dynamise tout  la
fois les échanges entre les nations, au point ol, au-dela des
limites instaurées par les différents gouvernements, il semblerait
se mettre en place progressivement une géopolitique commune,

* Georgia Makhlouf est née au Liban en 1955. En 1979 elle commence des études de Sociologie et Mass
Communication 4 I'Université américaine de Beyrouth, puis quitte le Liban pour la France dans le but
de poursuivre un doctorat & TEHESS. L'éclatement de la guerre force son exil et ce n’est qu’en 1993,
qu’elle retourne au Liban, sollicitée par I'Université Saint-Joseph pour enseigner la sociologie des médias.
En 2000, elle se lance 4 la création de I'association libanaise Kitabat pour le développement des ateliers
d’écriture. Puis, en 2006, elle integre 'Orient littéraire, supplément littéraire de L’Orient-Le Jour,
quotidien francophone libanais. Ce nouveau poste de travail lui offrira 'occasion de prendre contact
avec de nombreux écrivains francophones et libanais, de les lire et de diffuser leur création. Elle est depuis
de nombreuses années responsable du Prix France-Liban de I'Association des écrivains de langue
francaise, "TADELF.
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homogénéisante, susceptible de gommer les traits les plus
significatifs de nombreux pays (Delic et Delorme, 2018 : 11).

Clest ainsi qu’ils affirment que dans ce nouveau monde transfrontalier
'anonymat géographique est assuré grice a la technologie qui agirait comme une sorte
de passerelle temporelle capable de rendre possible des échanges immédiats et
instantanés entre des zones géographiques éloignées. Ils soulignent le fait que :

En fait, tout se passe comme si, soudainement, les distances
n’existaient plus, comme si elles ne déterminaient plus le rythme
de la circulation de I'information et les possibilités de contacts
interhumains.

Toujours est-il que les sociétés occidentales contemporaines
semblent, paradoxalement, confrontées a des limites variées
(sociales, culturelles, politiques, économiques, éthiques, symbo-
liques, esthétiques), ce qui leur conféere un caractére con-
traignant, voire coercitif. Car nos sociétés postindustrielles, qui
se réclament du sceau du multiculturalisme, continuent de
cultiver des stratégies d’exclusion qui finissent par brimer la
liberté du sujet (Delic et Delorme, 2018 : 13).

Une telle vision du monde contemporain nous offre 'occasion de proposer une
analogie qui concevrait I'écriture comme espace d’anonymat géographique, un cata-
lyseur capable de protéger et de favoriser I'épanouissement plutot que la séparation ou
I’éloignement.

Or, si la frontiere ne s’érige plus comme un lieu de circulation ou d’ouverture
mais semble plutdt étre devenue une digue pour contenir les flux migratoires, 'écriture
par sa nature cosmopolite permettrait d’invoquer et de convoquer le rapport du soi &
la fronti¢re et d’éviter le repliement sur soi-méme. Et puisque comme I'indiquent les
auteurs déja signalés :

A force de tenir I'Autre (I'étranger, Iexilé, le réfugié, le nomade,
le migrant, l'itinérant) a I'écart, la frontiére accentue de la sorte
le fossé entre les peuples et, par conséquent, engage des
politiques d’exclusion (hostilité, racisme, xénophobie) qui se
complexifient graduellement. Considérées de ce point de vue,

les frontieres sont devenues des espaces repliés sur le Méme
(Delic et Delorme, 2018 : 14).

Dans ce contexte de mutation du concept de frontiere et par extension
actualité renouvelée du terme de cosmopolitisme, nous observons que de nombreux
écrivains francophones font justement 'expérience d’une remarquable plurivalence des
espaces frontaliers et donc s’érigent en paradigmes du cosmopolitisme a cause du
contexte d’exigiiité dans lequel ils évoluent (Paré, 2001).

A ce propos, si cosmopolite évoque celui ou celle qui comprend des éléments
de multiples nationalités, quelqu’un qui s’accommode de particularités nationales
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diverses, alors, la production littéraire de I'écrivaine Georgia Makhlouf peut sans doute
étre lue comme métaphore du cosmopolitisme. Dans ce sens, force est de constater que
la littérature franco-libanaise a fait preuve a maintes reprises de cette vocation
cosmopolite a travers des figures comme Andrée Chedid, Amin Maalouf et bien
entendu, Georgia Makhlouf ; chez eux, les fictions tissées, les espaces récréés, les temps
reconstruits et les personnages mis en scéne montrent et ménent a repenser la richesse
de l'entre-deux, les différentes figures de 'étranger, voire ces étres de frontieres, ces
inclassables, ces cosmopolites dont parlait Julia Kristeva (1988).

Notre écrivaine et son parcours littéraire offrent I'occasion d’explorer de
maniéres différentes le paradoxe inhérent a la frontiére et au cosmopolitisme a travers
le recours & une écriture métaphore de liberté, de passage et d’ouverture face aux
contraintes, aux blocages et aux fermetures que les langues et les cultures
impliqueraient. Chez Makhlouf, I'écriture autofictionnelle et cosmopolite aux formes
éclatées deviendrait cette « maison sans racines » dont parlait Andrée Chedid dans son
roman homonyme (1985). Nous montrerons et illustrerons un tel propos a travers
Ianalyse de ses trois premiers ouvrages.

Suivant un axe chronologique de publication, nous nous attarderons dans un
premier temps 4 Eclats de mémoire. Beyrouth. Fragments d'enfance (2005), un beau texte
a la lisiere entre le journal intime et 'album de souvenirs imagés ot Makhlouf revient
vers une enfance heureuse en quéte des origines familiales avant I'exil, avant le silence
qui ne pourra se briser qu’en racontant ces bribes de mémoire de son Liban natal. Deux
ans plus tard, elle écrit Les hommes debout, dialogue avec les Phéniciens (2007), un bref
essai dont la lecture critique nous permettra d’établir les piliers axiaux du paradigme
thématique propre a cette écrivaine et ou reviennent constamment le gott et le besoin
de voyager, mais aussi I'exil et ses racines profondes. La compréhension de I'itinéraire
d’écriture qu’elle avait emprunté deux ans auparavant trouve maintenant une
explication réfléchie qu’elle qualifiera comme une réconciliation lente et heurtée avec
son identité phénicienne (Makhlouf, 2007 : 51). Enfin, en 2014 voit le jour Les
Absents, premier roman de Georgia Makhlouf. Son étude analytique confirmera la
prédilection pour une thématique axée autour de l'exil et la remémoration du passé,
déja annoncée dans ses ouvrages précédents. La double structure d’'un roman divisé
entre Beyrouth et Paris répliquera en quelque sorte la double identité de cette
journaliste et écrivaine franco-libanaise pour qui I'écriture devient un espace, cosmo-
polite par excellence, aux fronti¢res imperceptibles et ou les allées et retours entre le
passé et le présent, entre un avant et un apres I'exil sont possibles, sans souffrance, parce
qu’écrire efface le silence et permet de ne pas oublier. Notre contribution s’articulera,
de ce fait, autour de ces trois premiers ouvrages au cours desquels Georgia Makhlouf
écrit sur soi, sur ses couches géographiques, culturelles et linguistiques qui se sont
superposées au fil des déplacements et qui sont devenues une constante thématique de
son écriture, métaphore du cosmopolitisme.
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La trajectoire littéraire de notre écrivaine s’est vue enrichie avec la publication
d’un nouveau roman en 2018 sous le titre Port-au-Prince, Aller-Retour, ou I'auteure
explore I'émigration des Syro-Libanais vers les Amériques vers la fin du XIX¢ siecle’. Si
bien les quatre publications situent d’une fagon ou d’une autre le récit autour des
origines libanaises, du paradigme de I'exil, du départ et de la rencontre avec l'autre,
nous observons que les deux premiers ouvrages de Makhlouf présentent des formes
plus modernes de la narration, tel que nous le verrons, alors que les deux romans qui
s’ensuivront respectent les conventions discursives et stylistiques propres a ce genre de
narration. Il nous semble encore prudent de parler d’étapes créatives au-dela des
observations notées.

2. Eclats de mémoire. Beyrouth. Fragments d’enfance (2005)

Texte aux fronti¢res de genres éclatées, oll viennent se méler le journal intime,
la prose poétique et le récit, la premiére publication de Georgia Makhlouf se lit comme
un creuset de représentations de la migrance qui se démultiplient dans chaque axe
structural de la narration. Il sera donc question des paysages de 'enfance, du Beyrouth
des années 60 et 70 et d’une constellation thématique ol s’imbriquent exil, identité,
cosmopolitisme, appartenance et mémoire.

Le texte s'ouvre avec une émouvante réflexion introductoire qui justifie
I'ensemble des 66 souvenirs qui s’ensuivront, parsemés au long des pages au gré des
caprices de la mémoire sans un ordre apparent et a 'extension inégale, parfois
accompagnés d’un simple mais trés beau dessin en noir et blanc, ou juste quelques
lignes en guise de haiku pour attraper un instant d’une enfance heureuse, avant le début
de la guerre.

Les premicres lignes de ces éclats de mémoire, ces fragments d’enfance a
Beyrouth rappellent que :

Ces bribes de mémoire appartiennent a un passé ancien. A un
avant. Avant la guerre, avant l'exil. Car si la mémoire a une
géographie, elle a surtout une géologie : sédiments successifs,
alluvions, fractures, failles et glissements de terrains... [...] des
éboulis sont ressortis vers la lumiére, empruntant des mots, des
sons et quelques notes de couleur pour trouver, sous la plume,
des contours tremblés. Mémoire de l'infime, du sensible, de

Iindicible, quelques fragments de presque rien, déposés sur la
profondeur de la peau (Makhlouf, 2005 : 9).

? Ce dernier roman de Georgia Makhlouf situe au centre du récit Vincent Mansour, alter ego de son
grand-pére, un jeune libanais qui & 'dge de vingt ans quitte son village sous domination ottomane et
part pour Haiti. Georgia Makhlouf donne voix a différents personnages pour dessiner la fresque familiale
et incorpore au récit tout un tissage thématique pour parler de l'exil, 'identité, l'intégration et les
tensions raciales.
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Mais, si donner la parole a la mémoire rend parfois volontairement flou
Pancrage temporel, nous retrouvons de temps a autre des références précises aux
saisons, aux rythmes internes de la journée ou a des périodes précises de 'année scolaire.
A cette chronologie capricieuse s’accompagne une topographie personnelle des espaces
vécus et gardés a jamais dans la mémoire. La dimension spatiale se démultiplie alors en
espaces ouverts comme la ville et ses rues, les terrasses ou les lieux de jeux, mais aussi
des espaces fermés, plus intimes, comme sa chambre ou I'église. La topographie de
Ienfance acquiert des nuances variées et s’enrichit grice aux sons qui bercent les
souvenirs gardés comme ce brouhaha des ruelles, 'appel 4 la pri¢re de la mosquée d’en
face tandis que Monsieur Boutros, le prof de maths, explique un exercice, ou encore
les évocations aux odeurs, aux golits et aux couleurs de cette enfance beyrouthine. La
ville chatouille ses papilles et elle semble avoir gardé  jamais le souvenir de 'odeur des
grains de café fraichement moulu et la cardamone et celui du « thym sauvage qui
rythme tous nos étés. Son odeur s’accrochait a tous nos vétements » (Maklhouf, 2005 :
43) ou ces odeurs de jasmin, « morceaux de printemps, parfois en plein hiver »
(Maklhouf, 2005 : 48) ; « La ville me remplit de couleurs » (Maklhouf, 2005 : 34),
écrira-t-elle ; des couleurs qui se taisent et s’affadissent lorsque le soleil de 'aprés-midi
se fait trop violent et la ville menacée de briilure se protége et amorce une retraite vers
la fraicheur de la pénombre, mais qui reviennent de nouveau le matin ; ou encore les
autobus municipaux rouges et crémes klaxonnant et ces carreaux appelés Nil bleu
indigo qui évitaient que les blancs des vétements ne grisaillent et qu’elle aimait voir
tourner dans la machine a laver.

Au fil des pages, la spiritualité trouve également une place de choix,
conséquence d’une formation religieuse caractéristique de son école et qui semble avoir
marquée ineffacablement 'enfance de Makhlouf d’ou les références habituelles a la
confession, a la visite des églises ou a la priére et aux punitions. Tout un rituel qu’elle
fera revivre et imaginer au lecteur a travers la référence aux clochettes, a 'odeur de
'encensoir ou a ces litanies en syriaque, si caractéristiques des églises maronites.

L’acces au domaine de I'intime foyer familial nous est offert a travers la discréte
évocation aux odeurs de la cuisine les jours de patisseries et les figures enveloppantes et
tendres de la grand-meére et de la mére, toujours rassurantes et qui sentent la farine et
la vanille.

La remémoration de cette enfance heureuse passe bien entendu par I'univers
des jeux ; des instants passés en solitude a jouer avec une feuille de capucine ; le jeu des
échelles et serpents, la marelle ou ce cheval a bascule de son frere qui apparait en
couverture ; mais c’est aussi le temps des sucreries et friandises chez I'épicier : nuage de
sucre rose ou « boules au chocolat a I'intérieur desquelles on plonge dans une créme
sucrée qui tient de la guimauve et la meringue ratée » (Makhlouf, 2005 : 64). Tout un
référent culturel qu’elle partage avec le lecteur. Elle réussit avec maitrise a rapprocher
du lecteur son univers sensoriel et chromatique, au méme temps qu’elle le rend
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universel et par extension cosmopolite. D’ailleurs, c’est dans cette évocation démulti-
pliée de 'enfance que nous découvrons que celle-ci fut vécue en franqais et a travers la
France. Elle confessera : « Longtemps, la France aura été pour moi avant tout cette
odeur, livres neufs et carton glacé » (Makhlouf, 2005 : 16). Ce contexte multiculturel
semblerait étre a la source de ce cosmopolitisme dans lequel Makhlouf s’aurait bercé
depuis toujours.

Une structure commune revient a la fin de chaque récit sous forme de phrase,
presque de vers, permettant de résumer poétiquement le souvenir. Songeons par
exemple a ces deux extraits : « Premier chagrin d’amitié, sur les pages effilochées d’un
cahier d’école » (Makhlouf, 2005 : 46) ou « Réves minuscules et déceptions invisibles,
sur les trottoirs gris » (Makhlouf, 2005 : 47) pour résumer son ébauche de souvenir
qu’elle a gardé des jeux d’enfance sur les carreaux du trottoir.

La beauté du texte résulte aussi du choix précis de termes pour assurer des effets
sensoriels qui aident & leur visualisation grice au choix d’adjectifs précis, aux références
sensorielles et aux petits détails. L’auteure arrive a tisser peu & peu un petit quotidien &
partir des souvenirs évoqués, tout un répertoire d’enfance, riche en odeurs, couleurs,
sons et lumicéres. Elle I'avait implicitement annoncé dans la citation qui ouvrait
Iouvrage. Les paroles de Nicolas Bouvier dans L’usage du monde semblent I'avoir
inspiré : « Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous préte ses
couleurs » (Makhlouf, 2005 : 7) ; elle semblerait avoir fait de ce « pour un temps » un
toujours.

Le voyage vers le passé, vers 'enfance et les années passées dans son Beyrouth
natal se termine avec un dernier petit texte ou elle s’attarde & décrire des instants passés
en solitude, dans sa chambre, a ne rien faire. Finalement, en quatri¢eme de couverture
les derniéres lignes soulignent :

Ecrire 1 o1 il y avait du silence, juste la. Pour habiter la ville et
que la ville, en nous, reste vivante. Ecrire cette mémoire au plus
prés des sensations qui la rendent vive, de ses tremblements, de
ses failles, de ses éblouissements (Makhlouf, 2005 : quatriéme de
couverture).

Ces souvenirs et leur représentation a travers la parole et écriture, C’est aussi
s’assurer les allées et les retours non seulement géographiques, mais aussi identitaires
vers sa double essence qui la rend cosmopolite par essence. Quelques années plus tard,
elle écrira : « Car qui peut écrire ne part jamais tout a fait puisqu’il emporte avec lui les
mots qui disent le manque. Et ceux qui entretiennent la nostalgie » (Makhlouf, 2007 :
10).

3. Les hommes debout, dialogue avec les Phéniciens (2007)
Deux ans apres la publication de son premier texte littéraire, Georgia Makhlouf
nous livre un deuxie¢me ouvrage aux formes et discours peu conformes aux conventions
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romanesques. Titre et paratextes annoncent au lecteur un dialogue riche et fécond
autour de la civilisation phénicienne, ancétres arpenteurs des rives méditerranéennes,
voyageurs inlassables et germes d’une essence cosmopolite qui portera souvent les
Libanais vers des déplacements perpétuels. Un peuple, dira-t-elle, délibérément tourné
vers la mer. D’ou le jeu symbolique de mots pour se référer a I'écriture comme un
cahier-bateau ot s’embarquer a la recherche de cette identité meurtrie et secréte
(Makhlouf, 2007 : 10). Peu avant, elle avait confessé que 'on n’est jamais chez soi nulle
part et donc que : « 'exil n’est pas un choix parmi d’autres, une éventualité A envisager
mais une nécessité vitale, que 'on ne sait rien si 'on ne sait pas partir » (Makhlouf,
2007 : 10).

A chaque paragraphe, le texte offre des passages évocateurs et profonds autour
de P'écriture et de I'exil pour tenter de comprendre et de saisir 'essence d’une identité,
la sienne ; mais aussi, le besoin de revenir sur certains topos a travers les mots. Elle
écrit: « L'exil et Iécriture, les deux branches de ma généalogie imaginaire, je les
retrouve ainsi, d’emblée au départ de ce parcours. Je suis donc au moins doublement
phénicienne » (Makhlouf, 2007 : 11). Le texte propose un parcours vers ses racines et
entame un dialogue avec un lecteur auquel elle s’adresse pour lui faire part de ses
pensées, de ses réflexions, et lui expliquer l'origine de sa nature cosmopolite. Déja dans
le prologue elle Sempressera de préciser quelle se propose d’écrire autour des
Phéniciens et non pas avec eux. Nous sommes alors invités a lire autour de lexil, le
départ, les racines, 'appartenance, et I'écriture comme maison sans racines. Une fois
de plus, Georgia Makhlouf aime laisser aller ses pensées, ses réflexions au moyen d’un
Jje qui revient pour imprimer le discours d’un ton intimiste.

Si Makhlouf interpelle Georges Pérec dans l'incipit, c’est pour manifester son
adhésion a une conception des topographies réelles et symboliques qui nouent et
dénouent ce ruban continu de texte qu’est 'écriture pour elle. Elle s’attardera au fil des
pages & montrer les différentes faces de la civilisation phénicienne : vestiges et ruines
comme espaces pour la remémoration, I'alphabet, synonyme de richesse intellectuelle,
mais aussi, des réflexions sur la religion comme pensée mystique pour expliquer le
monde ; elle écrira : « cet itinéraire d’écriture que j'emprunte ici est une réconciliation
lente et heurtée avec mon identité phénicienne » (Makhlouf, 2007 : 51). Le tout pour
comprendre ses origines et accepter son cosmopolitisme intrinseque. Elle avoue au
lecteur : « J’écris ces lignes et je sens qu’elles parlent de moi mieux que je ne saurais le
faire moi-méme. Ce projet, cette aventure d’écriture, est-ce donc une fagon de
m’interroger sur moi-méme, sur mon identité d’exilée ? » (Makhlouf, 2007 : 10).

Le départ et I'éloignement de la ville natale supposera la confrontation a
Ialtérité et le développement de son esprit cosmopolite. Paris devient alors une ville olt
s’épanouir, se sentir libre et écrire pour pouvoir ainsi revenir vers son pays natal a travers
Iécriture sans la crainte des répressions, sans la déception d’affronter les dégits de la
guerre, tout en découvrant une vocation de vie.
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Si bien les deux ouvrages qui encadrent ce texte présentaient des repéres
temporels et spatiaux précis, le choix du format de l'essai pour cette digression
personnelle et intime autour de I'identité phénicienne favorise ce manque d’ancrages
chronologiques et topographiques concrets. Le regard est forcément porté vers le passé,
vers cette civilisation antique ; or, le présent atemporel qui parcours le texte lui attribue
pourtant une valeur d’actualité.

4. Les Absents (2014)

A la suite de ces deux textes préparatoires, un nouveau projet scriptural, qui
suit les mémes lignes de fugue que les précédents, prend forme progressivement et c’est
en 2014 que voit le jour Les Absents. Or, face a la breveté des textes précédents, cette
fois-ci le premier roman de Georgia Makhlouf s’étale sur plus de 300 pages. Notre
analyse prendra par conséquent une plus grande ampleur et de méme que pour les deux
autres textes, nous nous attarderons a la structure narrative et ses différents pans spatial,
temporel et actantiel, de méme qu’a la dimension thématique et aux formes du
discours.

Une premiere citation attire notre attention. L’écrivaine commence son roman
en reproduisant les paroles d’Amin Maalouf, son compatriote libanais, qui dans
Origines dira : « je n’aime pas le mot racines, et 'image encore moins. [...] Pour nous,
seules importent les routes » (Makhlouf, 2014 : 7).

Et Cest en effet, des Libanais, de leurs départs et des souvenirs évoqués dans la
distance que porte ce premier roman de Georgia Makhlouf. Elle dira dans le prologue :

Mes carnets listent banalement, certes, des noms, des adre-sses,
des numéros de téléphone, mais ils sont aussi les répertoires de
mes échecs, des divorces petits et grands qui m’ont meurtrie, des
trahisons et des malentendus qui ont jalonné ma vie. Et des
morts dont je ne veux pas étre consolée (Makhlouf, 2014 : 11).

L'approche de la structure romanesque montre une premiére distribution du
récit en deux parties portant chacune d’elle le nom d’une ville ; Beyrouth et Paris,
entrelacées par un mouvement cadencé d’aller-retour aussi bien mental que physique
entre elles. Puis, a 'intérieur de cette double structure viennent s’insérer un total de 35
micro-récits ordonnés alphabétiquement en fonction des initiales du prénom du
personnage autour duquel pivotera le récit en question.

Au fur et A mesure qu’on avance dans la lecture des histoires racontées, le lecteur
comprend vite que le projet d’écrire autour de ces personnages absents a cause des
circonstances vitales, d’éloignements ou de pertes irréparables surgit une fois la narra-
trice s’installa & Paris. La chronologie suit une logique linéaire et situe de nouveau le
récit 2 Beyrouth comme point de départ a partir duquel faire avancer progressivement
la narration de A 3 Z ; puis recommencera a la lettre A pour arriver jusqu’au Z, cette
fois-ci 4 Paris. A I'apparente linéarité temporelle associée aux deux villes, donc un avant
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beyrouthin et un maintenant parisien, vient s’ajouter une linéarité arbitraire imposée
par ordre des lettres de I'alphabet.

La période passée a Beyrouth est vaste et recouvre le temps heureux de 'enfance
et de 'adolescence, tout en offrant 'occasion de parler des amies, des camarades, de la
famille, mais aussi des amours ratés, des amours révés, des aventures, les premicres
années a 'université, voire les premiéres pertes insupportables a cause d’une guerre
qu’elle aurait voulu ne pas avoir a éviter, mais qui la for¢a a partir. Cet événement
marque forcément une coupure du récit et du ton. Le départ favorise la distance et le
regard porté vers les souvenirs s'imbibe de nostalgie.

Ce premier carnet libanais offre 20 noms au total. L’essence libanaise, qu’elle
avait annoncée dans Les hommes debout, est cette fois-ci amplifiée avec chaque
personnage libanais. Sa cousine Alice ouvre le carnet libanais ; camarade de jeux
inlassable, elle fut tuée par un obus et «je n’ai jamais pu effacer son numéro de
téléphone » (Makhlouf, 2014 : 19). Zelfa ferme ce carnet libanais ; son accident mal-
heureux, un apres-midi de jeux, mit fin & des étés qui ne furent plus jamais les mémes
(Makhlouf, 2014 : 177). Puis, entre ces deux prénoms, bien d’autres, Blandine, Dina,
Elias, Fairuz, Jamilé ou Lamis ; garcons et filles, hommes et femmes, qu’elle décide de
placer au centre de son récit pour reconstruire les années a Beyrouth.

Par la suite, le carnet de Paris propose 15 histoires d’amitiés cosmopolites,
comme celle d’Angela, sa premiére voisine ; une Russe toujours habillée en corsages a
fleurs aux couleurs vives, vitale par opposition a la mélancolie de la protagoniste, tout
juste arrivée dans un Paris gris et sombre. Nous pouvons encore citer Ihistoire de
Giorgio, son collégue italien au bureau ; ou aussi celle de Farid, son ami palestinien ou
encore celle de Jean, un Arménien, teneur d’'un minuscule snack de gastronomie
libanaise, un petit coin pour se retrouver chez soi et parler de :

La guerre, les massacres, la torture, la déportation, les longs
convois de femmes et d’enfants et de vieux quittant leurs villages
avec de maigres bagages [car] il avait porté tout ¢a sur ses fréles

épaules depuis qu'il était petit, et il en avait été silencieusement
nourri (Makhlouf, 2014 : 238).

De méme que dans les histoires précédentes et celles qui s’en suivront, la fin du
récit sert a la narratrice a expliquer comment ce nom finit par faire part de son carnet
d’adresse, mais aussi, les sentiments gardés a propos de chaque personnage, des
moments partagés.

Paris ouvre un deuxiéme pan chronologique et topographique. Cest le temps
de la solitude, d’un grand projet familial, mais aussi des trahisons, des infidélités, des
échecs et de la confrontation au sentiment d’étrangeté. Les retrouvailles avec des amis
Libanais rouvrent les plaies et son discours acquiert peu a peu un ton plus sincére teinté
de tristesse.
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La ville des Lumiéres devient sombre et grise, moins accueillante que révée, car
elle y sera réguli¢rement confrontée a la préfecture de police pour 'obtention du titre
de séjour (Makhlouf, 2014 : 192). Ce long pelerinage pour devenir Francaise, lui per-
mettra de connaitre des personnages comme Jacques Aubert, un sauveur de Chrétiens
d’Orient menacés qui la confronte a sa nature d’exilée et par extension au paradigme
thématique en rapport avec le déplacement imposé, tel le besoin de faire disparaitre
accent : « Il me complimenta aussi sur mon francais que je parlais sans fautes et sans
accent » (Makhlouf, 2014 : 194). Mais C’est aussi a Paris que sa vie maritale a chahuté.
Clémence, au chapitre 3, est alors briévement évoquée, avec beaucoup de silences a
cause de sa double trahison ; d’une part envers leur amitié et en plus & cause de son
infidélité avec son mari ; pourtant, ¢’était grice a elle qu’au début de son arrivée a Paris,
Beyrouth avait cessé de la hanter. Elle écrira entre larmes silencieuses et avec une grande
douleur :

Moi, cest de grande amitié dont je révais, persuadée que
I'amitié, plus solide que 'amour, m’apporterait un roc auquel
amarrer mon 4me fragile de déracinée chronique et dépressive.
[...] Puis, son pied sous la table qui remontait le long de la jambe
de Paul et qui se reflétait dans la vitre sans qu’elle en ait
conscience. [...] je suis I'épouse de 'un et 'amie de l'autre. [...]
Alors comment parler de Clémence ? (Makhlouf, 2014 : 198-
199).

Dans la mosaique interculturelle parisienne, elle deviendra, de méme que le
reste des étrangers, cette touche attrayante, politiquement engagée et moyen-orientale
des soirées parisiennes (Makhlouf, 2014 : 214) ou encore une méteque aux yeux de sa
famille politique (Makhlouf, 2014 : 258). Un sentiment d’étrangeté qui ne cesse de
s’agrandir, car, au fond elle n’arrive pas a oublier son Beyrouth natal, quitté de force.
La rencontre heureuse avec Salwa au chapitre 12 assure une remémoration heureuse
des souvenirs beyrouthins au milieu de la solitude Parisienne ; elle écrira :

Avec Salwa, nous parlions a perdre haleine [...] Mais trés vite je
me réfugiai dans le silence. D’une part, j’avais soif de Liban, je
me sentais blessée d’étre loin, de ne plus vivre mon pays au
quotidien, de n’avoir pas partagé tant de moments forts de son
histoire récente, fussent-ils tragiques, ces moments ! Je voulais
avec Salwa boire a la source, et vivre par ses récits ce que je n’avais

fait que suivre dans les médias, c’est a dire A travers une version

pale et déformée des choses (Makhlouf, 2014 : 267).

En rapport avec cette belle amitié elle ajoutera qu’avec le déclenchement de la
guerre : « Ce fut a cette occasion que nous primes conscience qu’elle était musulmane
et moi chrétienne, car rien avant ce jour ne nous avait signalé cette différence »
(Makhlouf, 2014 : 268). Beyrouth accueillait a 'époque une société cosmopolite
capable de cohabiter dans la différence. Sa mort est évoquée avec simplicité et
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profondeur : « Je garde au fond de mon sac son foulard en soie fauve qu’elle avait
accroché autour de mon cou avant de me quitter. Il n’y a pas de mots pour certaines
douleurs » (Makhlouf, 2014 : 272). La tristesse de la perte, mais aussi la beauté de
'amitié et la profondeur de 'amour sont dépeints avec délicatesse et simplicité dans un
style soigné et épuré.

La fresque parisienne se compléte avec Marie-Jeanne, la concierge de leur
immeuble dans un quartier du Paris d’avant, écrira-t-elle (Makhlouf, 2014 : 251); puis
avec Simon, son époux francais qui la trahit. Parler de lui, c’est aussi parler d’elle-méme,
de son arrivée a Paris, de son rapport a la couture pour recoudre les morceaux, réparer
les déchirures de la mémoire et des souvenirs, dans un sens métaphorique. Une
dimension thématique récurrente autour de 'amour, 'amitié, 'identité, la famille ou
Pexil se tisse peu a peu a l'intérieur de chaque petite histoire tout en offrant a la fois
une riche fresque sociale.

Au fil du récit, le lecteur est porté a reconstruire également histoire de la saga
familiale des Makhlouf. Songeons par exemple au beau chapitre dédié 8 Mamie, ou elle
confesse :

Pour vivre une enfance digne de ce nom, il est une condition qui
me parait essentielle, voire indispensable : avoir une vraie grand-
mere. Une vraie grand-mére aimante, qui fait des gateaux que
personne ne réussit comme elle, surtout quand leur fabrication
est longue et compliquée, et qui a des tas d’histoires a raconter
sur elle-méme mais aussi sur ses autres enfants, dont 'un est
notre pére ou notre mere, et que rien n’est plus troublant et
délicieux pour des enfants que de prendre conscience que leurs

propres parents ont été eux aussi, 4 une époque trés reculée, des
enfants (Makhlouf, 2014 : 99).

Puis, par intervalles irréguliers, Georgia Makhlouf aime revenir sur son esprit
transfrontalier et la complexité de 'entre deux, ce qui la porte a écrire :
Je passai beaucoup de temps a méditer sur les océans qui nous
séparent de cultures que nous croyons étre proches, sur les
différences de comportements et de valeurs entre le Liban et la
France, sur la notion d’intimité, sa symbolique et ses contenus
si sensiblement opposés (Makhlouf, 2014 : 232).

On est alors amené 4 se demander si le cosmopolitisme ne serait-ce aussi cette
capacité a évoquer la nature interculturelle de la narratrice, puisqu’il agit en tréfonds
permanent de ce parcours. Les origines s’entremélent tout le temps, car ni tous les
personnages rencontrés a Beyrouth sont Libanais, ni tous les prénoms numérotés dans
le carnet parisien correspondent a des Francais. Tout au contraire, la lecture de ces
histoires de vie, nous parlent une fois de plus de ce cosmopolitisme intrinseque a
Georgia Makhlouf. Au Liban, elle grandira bercée par le francais alors qu’a Paris, elle
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maintiendra des traditions propres aux chrétiens d’Orient comme la référence a la
circoncision au chapitre 11 du carnet parisien (Makhlouf, 2014 : 258).

Une poétique particuliere se dessine peu a peu a travers la capacité du récit a
faire voyager le lecteur a travers les mots ; voyager sans se déplacer, juste a partir de la
force évocatrice d’une narratrice qui arrive a sertir des récits de vie enfilés les uns aux
autres grice 2 la lettre initiale de leur prénom. Une poétique qui a recours a des mots
précis pour embellir ces portraits de vie de longueur inégale. En tout cas, des histoires
qui nous parlent d’amour, de trahison, de craintes, d’espoirs, de déceptions, mais aussi
histoires plus personnelles qui invitent a I'introspection. Bref, des pions sur le grand
échiquier de la vie.

Le périple par les histoires parisiennes finit a la lettre Z, avec la présence de
avocat Zeller. Ce récit évoquera le divorce au sens réel et métaphorique a travers la
séparation de son mari. Elle se livre alors dans cette derni¢re narration a des réflexions
profondes sur le sentiment d’appartenance, d’errance, de séparation, d’oubli et de
mémoire. Elle confesse :

J’étais comme une source tarie dont il ne resterait plus la trace,
le passage creusé dans la roche et le long de la vallée, mais plus
d’eau. Une phrase notée il y a longtemps sur la premiére page de
I'un de mes carnets me revint, qui disait que C’est en allant vers
la mer que le fleuve reste fidéle a sa source. Cette phrase m’avait
émue la premiére fois que je I'avais entendue et Xavier m’avait
dit qu’elle était de Jaures. Pourtant elle parlait de moi, elle me
rassurait a voix basse, elle me disait que mes voyages, mes exils
successifs, mes arrachements, tout cela qui avait été la trame de
ma vie était aussi, d’une certaine facon, fidélité a la source, aux
élans, au désir profond que j’avais eu de respirer un autre air, de
me construire librement, loin des enfermements de la tradition,

des atavismes communautaires et des conservatismes familiaux.
Mais je n’avais pas trouvé la mer (Makhlouf, 2014 : 296).

Le texte continue sa dérive énonciative axée sur les sentiments et les souvenirs
évoqués tandis que Makhlouf s’interroge sur les raisons qui la firent s’égarer, se perdre
et se tarir. Elle dira : « Je gardais le silence et j’attendais [...] j’étais une maison hantée
[...] pleurant sans bruit ma vie en morceaux et mon désir perdu » (Makhlouf, 2014 :
300).

Le récit finit avec une conversation téléphonique qui la rattache de nouveau a
son Liban natal. La fin de la guerre semble s’annoncer ; le retour s’entrevoit, mais son
interlocuteur se presse a lui rappeler : « Ne le sais-tu pas ? Les guerres une fois commen-
cées ne finissent jamais. Elles prennent seulement d’autres visages » (Makhlouf, 2014 :
301). Mais c’est aussi grice a cette distance imposée et a I'inévitable départ qu’elle
arrivera a écrire Les Absents pour rendre alors hommage aux liens, amitiés et amours
révés, vécus et perdus.
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5. Conclusions : Xénographies, écritures exiliques, I’écriture comme métaphore du
cosmopolitisme

Comme nous l'avons pu observer au cours des analyses proposées, I'acte
d’écriture chez Georgia Makhlouf se caractérise par la force catalysatrice de deux
éléments récurrents. D’une part, le choix d’une langue, le francais, non plus comme
langue d’exil, mais plutdt comme langue transfrontaliére et cosmopolite a travers
laquelle Iécrivaine prend plaisir 2 remémorer le passé. L’évocation des souvenirs d’une
époque antérieure au départ offre 'occasion & Georgia Makhlouf de renommer ce
monde révolu d’une enfance et une adolescence ailleurs, une tranche de vie gardée avec
soin dans la mémoire et qui jaillira dans Iécriture.

Et d'autre part et en symbiose avec le choix volontiers de la langue francaise,
nous constatons un recours habituel A 'autofiction comme genre romanesque qui
favorise une écriture au plus pres de soi (Melangon, 2013), une technique sans doute
récurrente dans le panorama littéraire actuel, et particuliérement représentative de ces
écrivains invités, adoptés au sein de la littérature en langue francaise (Porra, 2011),
véritables cosmopolites, membres sans égal de cette littérature-monde dont pronaient
Le Bris et Rouaud (2007).

L'écriture devient chez Makhlouf une métaphore du cosmopolitisme, car elle
agit en espace atemporel, sans frontiéres, ou ses deux pans de vie peuvent se rejoindre
sans souffrance, favorisant lintrospection et la confession. Le lecteur peut en
conséquence accéder aux différents déplacements qui se sont superposés tels des
couches tout au long de sa vie rapprochant son écriture de I'image d’un palimpseste.

Nous observons un gout récurrent chez cette écrivaine, mais aussi commun a
bien d’autres, pour des mécanismes d’énonciation qui tournent autour d’une premiére
personne qui dévoile des discours fragmentés, des polyphonies inhérentes a I'écriture
d’un « je » cosmopolite au sens que lui attribuait Paré (2001) ; la conjonction de formes
variées comme l'essai, le journal intime, les confessions et le récit autofictionnel
(Gasparini, 2011, Grell, 2014 et Simonet-Tenant, 2017) favorise la remémoration des
étapes du passé, des espaces vécus et traversés ; bref, cette hybridité des formes
romanesques et ces transgressions habituelles des genres sont propres a une écriture de
la modernité, cosmopolite et transfrontaliére tel que le montrent les études de Delbart
(2005), de Mathis et Mertz-Baumgartner (2012), d’Alfaro et Mangada (2014) et
d’Alfaro, Sawas et Soto (2020) parmi d’autres.

Georgia Makhlouf rejoint le vaste florilege de xénographies cosmopolites
auquel appartiendrait par exemple I'écrivaine franco-canadienne d’origine allemande
Marguerite Andersen dont I'ensemble de la production littéraire dévoile une écriture
au plus preés de soi, pour reprendre le terme employé par Johanne Melangon en 2013.
D’ailleurs Marguerite Andersen, elle-méme, décrira son acte d’écriture autobio-
graphique comme une nécessité. Cest bien pour cela, dira-t-elle, que «j’ai, a un
moment donné, choisi de faire de ma vie un texte littéraire » (Andersen, 1988 : 131).
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Chez Makhlouf, vie et écriture sont également intimement liées, de sorte que
Iécriture contemporaine et cosmopolite se nourrit de la vie et explique le recours aux
histoires personnelles. Selon Dupré (1996 : 73), la fronti¢re entre la matiére vécue et
la matié¢re fictionnelle est constamment remise en cause dans ces écritures de la
modernité. Pour notre auteure dire son histoire de femme, contribuer a écrire
'Histoire, témoigner de son vécu, ce sont tous des aspects spécifiques de ce que
Lecarme-Tabone (2002) avait baptisé comme la pratique d’écriture de soi au féminin.

D’autre part, I'écrivaine ici convoquée illustre sans doute la these de Coulibaly
et Konan (2015) pour qui la littérature en langue francaise autour de la migration
permettrait de transcrire dans la fiction comme des extensions métaphoriques du réel
vécu 4 la premiére personne le phénomene complexe de la mobilité. Son récit témoigne
d’expériences d’exil, de ses causes et de ses conséquences, au croisement de la petite
histoire personnelle et de la Grande Histoire. A partir de son récit de vie raconté selon
des modalités différentes de I'écriture de soi, cette auteure témoigne les événements
traumatiques qui bouleversent la vie individuelle et collective et permet de garder un
témoignage de ce que la guerre a détruit. Beyrouth sous les bombes ne saura renaitre
qu’a travers ce que ses citadins ont su garder d’elle.

Par la suite, le départ vers la France permet la découverte de I’Autre, mais aussi
le besoin d’écrire pour ne pas oublier, pour garder vivant le souvenir d’un passé heureux
dans un Beyrouth cosmopolite pré-guerre aux mille couleurs et accents méditerra-
néens ; des souvenirs bercés par la présence de la langue et la culture francaise et qui
ont nourri I'enfance de cette femme telles des couches successives qui se superposent
favorisant une terre propice a la fructification de la création littéraire. Chez Georgia
Makhlouf, Décriture nous parle de son identité cosmopolite, des frontieres
transgressées, des passages récurrents entre la France et le Liban, car comme 'avait
signalé son compatriote, le poete libanais Michel Cassir :

L’écriture est une autre forme de vie qui tente de rendre la
respiration de toutes les parois qui constituent le monde.
Respiration a la fois totale et harmonieuse comme saccadée et
chaotique, selon les accidents qui font le relief des choses. Celles
qui ne se voient pas, qu’il faut sonder (Cassir, 2008 : 13).
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