
EL ZIKIRO-YATE,
UN AKELARRE
GASTRONOMICO

La cuev a de Zugarramurdi, antro brujeril y rec into host elero de singulares caracteristica s.
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Posiblemente no haya en la cocina
mundial un plato tan vinculado a un
lugar concreto -y menos todavía a
un marco tan alucinante y lleno de
misterio, historia y leyenda- como el
«zikiro-yate» de las cuevas de Zuga­
rramurdi. El zikiro-yate (comida de
carnero, en su traducción más sim­
ple y literal) ha dado nombre a todo
un menú y a la fiesta que necesaria­
mente le acompaña.

La cueva de Zugarramurdi, la cue­
va por antonomasia, ha sido definida
como la catedral del diablo, debido
con toda probabilidad a la historia que
se ha unido a ese gran túnel de pie­
dra de aproximadamente cien me­
tros de largo por veinte de ancho y
algunos más de alto. Su cuerpo pre­
histórico, a tono con lo que significa
el escenario, está atravesado por una
arteria de agua, la «Infernuko erreka»
(regata del infierno) que nace en las
laderas de Peña Plata y llega hasta la

localidad laburtana de Sara, regando
toponímicos muy vinculados al mun­
do de la brujería de siglos atrás.

En la parte alta de la cueva, a la
que se accede desde el prado de Be­
rroskoberro o «Aker-larre» (prado del
macho cabrío, denominación que ha
entrado en los diccionarios para sig­
nificar la reunión orgiástica brujeril), se
encuentran el «trono del diablo», los
«confesionarios» y, frente a ellos, la
«campana» que convocaba a la
asamblea de brujas.

RITO BRUJO
GASTRONOMICO

En este marco grandioso y som­
brío se instala el gran comedor en el
que varios cientos de personas de la
zona, de provincias cercanas y de
allende la frontera se reunen cada
año en torno al 18 de agosto (la fe­
cha no tiene otra significación que la
del final de las fiestas locales) para
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tributar culto al dios del buen comer
bajo la presidencia del «aker», aun­
que. en esta ocasión, su trono de
piedra esté vacío y su asiento se si­
túe junto a las brasas en que se asa
durante tres o cuatro horas.

El rito brujo casi se repite. Está el
marco natural; está el presidente de
la reunión; faltan quizá las viejas
«sorgiñak». reemplazadas por hom­
bres que por unas horas se olvidan
de su mundo habitual para rendir
pleitesía y veneración al estómago.
Poco más haría falta para que los
exorcismos de la Inquisición y las hu­
maredas de las piras levantadas en
Logroño en 1610 se rebelasen con­
tra la historia y contra todas las leyes
de la naturaleza y para que las brujas
volvieran a su solar natal en una
«soka-dantza» infernal de escobas
esparciendo conjuros entre boca y
boca del monumental antro .

LA SALMUERA,
UN BREBAJE
DE BRUJAS

Entrando ya en el menú. hay que
hacer constar que en este mundo
irreal y fantasmagórico la carta de
platos se sirve al revés de las nor­
mas establecidas: primero es el ziki­
ro; a continuación. viene la piperrada;
y, como colofón , se toma la sopa.
Sólo el postre -queso-. el café y los
licores respetan los usos y quedan
para el final. Porque incluso el ciga­
rro-puro es entregado al comensal en
el momento de penetrar en la cueva.
Cosa suya es el encenderlo en el mo­
mento que considere más oportuno.

Los cocineros calculan una ración
de un kilo de zikiro por persona. para
no quedarse cortos . A primeras ho­
ras de la mañanza comienzan el tra­
bajo de preparación. Cada zikiro (an­
taño carnero castrón y ahora gene­
ralmente cordero pastenca) es des­
cuartizado en cuatro partes: dos
delanteras y dos traseras. Cada una
de ellas es clavada en varas de ave­
llano salvaje, abundante en la zona.
porque es una madera blanca que no
deja manchas en la carne. Encienden
-siempre dentro de la gran cueva­
una fogata con leña de haya y roble,
cuyas brasas no despiden ceniza
blanca que pueda impregnar la car­
ne. aunque últimamente también em­
plean pino. Colocan los trozos del zi­
kiro alrededor del fuego. a una dis­
tancia de aproximadamente medio
metro, y allí se va asando la carne.
lentamente, durante tres o cuatro ho­
ras.

No todo termina. sin embargo, en
la labor del fuego encerrado entre los
descuartizados zikiros. El toque de

buena cocina de los expertos zuga­
rramurdiarras lo da la salmuera con la
que rocían el asado dos o tres veces
durante el proceso de exposición al
fuego y al final cuando, antes de que
quede a disposición del hambre de
los comensales, la carne es troceada
en una mesa.

La salmuera tiene un secreto celo­
samente guardado por los iniciados
en su elaboración. Un secreto que le
da un sabor de brebaje de brujas
preparado con no se sabe qué potin­
gues y que más de uno, con imagi­
nación calenturienta, podría llegar a
pensar en ojos de sapo y colas de la­
gartija entre otras exquisiteces del
recetario brujeril. Nada de eso. La
especial salmuera es un líquido com­
puesto de agua, sal, aceite, vinagre,
ajos, perejil, pimienta negra, guindi­
llas y unas hierbas existentes en Zu­
garramurdi que son conocidas con el
nombre de «xaporta». Hierbas que,
efectivamente, contribuyen al aspec­
to mágico que rodea a la salmuera y
a la fiesta en si.

El zikiro. una vez terminada su
preparación. queda en una gran mesa
a disposición de los asistentes. Allí no
hay mesas ni sirvientes que lo distri­
buyan por las mismas. Cada uno
abandona el lugar de asiento que ha
encontrado en la cueva y acude a re­
coger su ración. Una ración limitada.
porque no hay topes mientras haya
zikiro. El comensal va por libre y «a lo
salvaje», lo que conlleva el que se es­
tropee mucha carne (en zikiros orga­
nizados en otros pueblos, en los que
la carne es servida en la mesa, se
calcula la mitad de ración por comen­
sal). Y también por libre decide la for­
ma de comer. No hay mesas. pero
tampoco hay servilletas, ni platos. ni
tenedores ni cuchillos.

Tras el zikiro se 'Sirve la «Zugarra­
murdiko piperrada», en raciones cal­
culadas de unos 300 gramos por co­
mensal. Al igual que en el plato an­
terior, el servicio es libre y cada uno
se acerca cuantas veces le apetece
a recoger más y más piperrada. Este
plato está elaborado con cebollas.
ajos. tomate, pimiento verde, pimien­
ta negra, picante y. picada. la carne
que ha servido para hacer la sopa.

BEBER,
UNA NECESIDAD

y dando una cabriola gastronómi­
ca llega la sopa como tercer plato.
Preparada con cuellos de cordero.
algún hueso y carne de ternera. pue­
rros. zanahorias y cebolla es una
sopa fuerte aunque no espesa. Se le
reserva este tercer lugar en el menú.
porque el zikiro es muy pesado y la



sopa cumple la misión de ayudar a
empujarlo y rebajarlo. Los participan­
tes en la singular fiesta agradecen la
llegada de la sopa - pese a ser fuer­
te- y la toman generalmente en
grandes cantidades.

Por si alguien se hubiera quedado
todavía con hambre, le queda el dar
buena cuenta del queso del postre .

No hay cristiano. ni pagano. que
sea capaz de ingerir todo lo relatado
sin echarse a la garganta unos bue­
nos tragos . Y, desde luego, los co­
mensales no se agachan para beber
agua de la «Infernuko erreka», pero sí
para levantar las botellas de vino que
allí se refrescan. Las previsiones de
bebidas en un zikiro-yate son de
aproximadamente un litro de vino por
persona; después del postre, entre un
cuarto y medio litro de coñac (tam­
bién hay, respetando los gustos de
cada cual. anís y pacharán) y más de

medio litro de café. Todo ello de for­
ma libre. por supuesto.

Finalmente. llegan las consecuen­
cias. No las referentes a la salud. que
esas las tendrán que ver y tratar los
especialistas médicos. Las inmedia­
tas. Las borracheras surgen casi sin
darse cuenta uno. como si de cual­
quier recoveco de las cuevas alguna
bruja que huyó de la quema inquisi­
torial hubiese lanzado un hechizo in­
dividual y colectivo. En la euforia del
momento . algunos se «refrescan» en
las aguas de la regata de nombre
maldito. que no tiene sino pocos cen­
tímetros de profundidad. Y aunque
las histor ias de brujas ya no asustan
ni a los niños, y aunque las escobas
volantes no las captan ni los más
contumaces visionarios de ovnls, la
borrachera en este marco tiene mu­
cho que ver con el akelarre.
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