EL ZIKIRO-YATE,
UN AKELARRE
GASTRONOMICO

La cueva de Zugarramurdi, antro brujeril y recinto hostelero de singulares caracteristicas.

Gabriel IMBULUZQUETA

Posiblemente no haya en la cocina
mundial un plato tan vinculado a un
lugar concreto —y menos todavia a
un marco tan alucinante y lleno de
misterio, historia y leyenda— como el
«zikiro-yate» de las cuevas de Zuga-
rramurdi. El zikiro-yate (comida de
carnero, en su traduccion mas sim-
ple y literal) ha dado nombre a todo
un menu y a la fiesta que necesaria-
mente le acompana.

La cueva de Zugarramurdi, la cue-
va por antonomasia, ha sido definida
como la catedral del diablo, debido
con toda probabilidad a la historia que
se ha unido a ese gran tunel de pie-
dra de aproximadamente cien me-
tros de largo por veinte de ancho y
algunos mas de alto. Su cuerpo pre-
historico, a tono con lo que significa
el escenario, esta atravesado por una
arteria de agua, la «Infernuko erreka»
(regata del infierno) que nace en las
laderas de Pena Plata y llega hasta la

localidad laburtana de Sara, regando
toponimicos muy vinculados al mun-
do de la brujeria de siglos atras.

En la parte alta de la cueva, a la
que se accede desde el prado de Be-
rroskoberro o «Aker-larre» (prado del
macho cabrio, denominacién que ha
entrado en los diccionarios para sig-
nificar la reunion orgiastica brujeril), se
encuentran el «trono del diablo», los
«confesionarios» y, frente a ellos, la
«campana» que convocaba a la
asamblea de brujas.

RITO BRUJO
GASTRONOMICO

En este marco grandioso y som-
brio se instala el gran comedor en el
que varios cientos de personas de la
zona, de provincias cercanas y de
allende la frontera se reunen cada
ano en torno al 18 de agosto (la fe-
cha no tiene otra significacion que la
del final de las fiestas locales) para
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tributar culto al dios del buen comer
bajo la presidencia del «aker», aun-
gue, en esta ocasion, su trono de
piedra esté vacio y su asiento se si-
tue junto a las brasas en que se asa
durante tres o cuatro horas.

El rito brujo casi se repite. Esta el
marco natural; esta el presidente de
la reunion; faltan quiza las viejas
«sorginak», reemplazadas por hom-
bres que por unas horas se olvidan
de su mundo habitual para rendir
pleitesia y veneracion al estomago.
Poco mas haria falta para que los
exorcismos de la Inquisicion y las hu-
maredas de las piras levantadas en
Logrono en 1610 se rebelasen con-
tra la historia y contra todas las leyes
de la naturaleza y para que las brujas
volvieran a su solar natal en una
«soka-dantza» infernal de escobas
esparciendo conjuros entre boca y
boca del monumental antro.

LA SALMUERA,
UN BREBAJE
DE BRUJAS

Entrando ya en el menu, hay que
hacer constar que en este mundo
irreal y fantasmagorico la carta de
platos se sirve al revés de las nor-
mas establecidas: primero es el ziki-
ro; a continuacion, viene la piperrada;
y, como colofon, se toma la sopa.
Solo el postre —queso—, el café y los
licores respetan los usos y quedan
para el final. Porque incluso el ciga-
rro-puro es entregado al comensal en
el momento de penetrar en la cueva.
Cosa suya es el encenderlo en el mo-
mento que considere mas oportuno.

Los cocineros calculan una racion
de un kilo de zikiro por persona, para
no quedarse cortos. A primeras ho-
ras de la mananza comienzan el tra-
bajo de preparacion. Cada zikiro (an-
tano carnero castron y ahora gene-
ralmente cordero pastenco) es des-
cuartizado en cuatro partes: dos
delanteras y dos traseras. Cada una
de ellas es clavada en varas de ave-
llano salvaje, abundante en la zona,
porque es una madera blanca que no
deja manchas en la carne. Encienden
—siempre dentro de la gran cueva—
una fogata con lena de haya y roble,
cuyas brasas no despiden ceniza
blanca que pueda impregnar la car-
ne. aunque ultimamente tambien em-
plean pino. Colocan los trozos del zi-
kiro alrededor del fuego, a una dis-
tancia de aproximadamente medio
metro. y alli se va asando la carne,
lentamente, durante tres o cuatro ho-
ras.

No todo termina, sin embargo, en
la labor del fuego encerrado entre los
descuartizados zikiros. E! toque de

buena cocina de los expertos zuga-
rramurdiarras lo da la salmuera con la
que rocian el asado dos o tres veces
durante el proceso de exposicion al
fuego y al final cuando, antes de que
quede a disposicion del hambre de
los comensales, la carne es troceada
en una mesa.

La salmuera tiene un secreto celo-
samente guardado por los iniciados
en su elaboracion. Un secreto que le
da un sabor de brebaje de brujas
preparado con no se sabe qué potin-
gues y que mas de uno, con imagi-
nacion calenturienta, podria llegar a
pensar en ojos de sapo y colas de la-
gartija entre otras exquisiteces del
recetario brujeril. Nada de eso. La
especial salmuera es un liquido com-
puesto de agua, sal, aceite, vinagre,
ajos, perejil, pimienta negra, guindi-
llas y unas hierbas existentes en Zu-
garramurdi que son conocidas con el
nombre de «xaporta». Hierbas que,
efectivamente, contribuyen al aspec-
to magico que rodea a la salmuera y
a la fiesta en si.

El zikiro, una vez terminada su
preparacion, queda en una gran mesa
a disposicion de los asistentes. Alli no
hay mesas ni sirvientes que lo distri-
buyan por las mismas. Cada uno
abandona el lugar de asiento que ha
encontrado en la cueva y acude a re-
coger su racion. Una racion limitada,
porgue no hay topes mientras haya
zikiro. El comensal va por libre y «a lo
salvajey, lo que conlleva el que se es-
tropee mucha carne (en zikiros orga-
nizados en otros pueblos, en los que
la carne es servida en la mesa, se
calcula la mitad de racion por comen-
sal). Y tambien por libre decide la for-
ma de comer. No hay mesas, pero
tampoco hay servilletas, ni platos. ni
tenedores ni cuchillos.

Tras el zikiro se sirve la «Zugarra-
murdiko piperrada», en raciones cal-
culadas de unos 300 gramos por co-
mensal. Al igual que en el plato an-
terior, el servicio es libre y cada uno
se acerca cuantas veces le apetece
a recoger mas y mas piperrada. Este
plato esta elaborado con cebollas,
ajos, tomate, pimiento verde, pimien-
ta negra, picante y, picada, la carne
que ha servido para hacer la sopa.

BEBER,
UNA NECESIDAD

Y dando una cabriola gastronomi-
ca llega la sopa como tercer plato.
Preparada con cuellos de cordero,
algun hueso y carne de ternera, pue-
rros, zanahorias y cebolla es una
sopa fuerte aunque no espesa. Se le
reserva este tercer lugar en el menu,
porque el zikiro es muy pesado y la




sopa cumple la mision de ayudar a
empuijarlo y rebajarlo. Los participan-
tes en la singular fiesta agradecen la
llegada de la sopa —pese a ser fuer-
te— y la toman generalmente en
grandes cantidades.

Por si alguien se hubiera quedado
todavia con hambre, le queda el dar
buena cuenta del queso del postre.

No hay cristiano, ni pagano, que
sea capaz de ingerir todo lo relatado
sin echarse a la garganta unos bue-
nos tragos. Y. desde luego, los co-
mensales no se agachan para beber
agua de la «Infernuko errekay, pero si
para levantar las botellas de vino que
alli se refrescan. Las previsiones de
bebidas en un zikiro-yate son de
aproximadamente un litro de vino por
persona; despues del postre, entre un
cuarto y medio litro de conac (tam-
bién hay, respetando los gustos de
cada cual, anis y pacharan) y mas de

medio litro de café. Todo ello de for-
ma libre, por supuesto.

Finalmente, llegan las consecuen-
cias. No las referentes a la salud, que
esas las tendran que ver y tratar los
especialistas medicos. Las inmedia-
tas. Las borracheras surgen casi sin
darse cuenta uno, como si de cual-
quier recoveco de las cuevas alguna
bruja que huyo de la guema inquisi-
torial hubiese lanzado un hechizo in-
dividual y colectivo. En la euforia del
momento, algunos se «refrescany en
las aguas de la regata de nombre
maldito, que no tiene sino pocos cen-
timetros de profundidad. Y aunque
las historias de brujas ya no asustan
ni a los ninos, y aungue las escobas
volantes no las captan ni los mas
contumaces visionarios de ovnis, la
borrachera en este marco tiene mu-
cho que ver con el akelarre.
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